


l U L A Y 







j 

VIDA 

MEMORIAS Y CARTAS 
DE 

LORD MACAULAY 
BAIAS Á LUZ SÜ SOBRISO 

J O K G E o . T K E Y E L Y A N 

Miembro del Parlamento Británico. 

TOMO SEGUNDO 

M A D R I D 

LA ESPAÑA MODERNA 
Cuesta Sto. Domingo, 16. 

1900 
IIFXP'Í 11 FRESki 

CIKr-.jDEK^TOas MEXICO. 



* 

ES PROPIEDAD 

FONDO HISTORICO 
BIGARDO COVARRUBIAS 

i 5 5 Ü 4 3 

38CTJ.—Asrustía ATTial, impresor, San Bernardo, 92. Teléfono, 3022. 

/ 

CAPITULO VII 

I S 1 7 - 1 S 4 9 

Macaulay se retira á la vida privada.—Extractos del diario de 
lord Carlisle.—Conversación de Macaulay.—Su memoria.— 
Su disgusto por la sociedad en general.—Sus paseos con los 
niños—Cartas á su sobrina Margarita.—El poeta juicioso.— 
Valentina.—Viendo el asiento.—Viajes orientales.—Método 
de trabajo de Macaulay.—Su diligencia para reunir sus ma-
teriales —Glencoe.—Londonderry.—Exactitud de Macaulay; 
opiniones de Mr. Bagehot y Mr. Buckle.—Actividad de Ma-
caulay en el bufe te . -Su amor á su trabajo.—Extractos de su 
diario.—Su atención á los detalles de la impresión.—Aparece 
su historia.—Felicitaciones.—Lord Halifax; lord Geffrey; 
lord Auckland; mis Edgeworth.—La popularidad de este li-
bre».—Extracto del «Punch».—Actitud de Macaulay con rela-
ción á sus críticos.—La Quarterly Review.—Los sacrificios 
que Maucaulay hizo por la literatura. 

D e s p u é s de a l g u n a s noches de sueño p r o f u n d o y 
unos pocos d í a s de qu ie tud e n t r e sus l ibros , M a c a u l a y 
se h a b í a r e p u e s t o de l a s f a t i g a s de l a l u c h a y d i sgus to 
de l a d e r r o t a . E l 6 de Agosto de 1847 esc r ib ía á su 
h e r m a n a F a n n y : «Estoy en l a so ledad l e y e n d o y t r a -
b a j a n d o con g r a n sa t i s facc ión m í a . Mi m e s a es tá cu-
b i e r t a de c a r t a s d e p é s a m e y de i nv i t ac iones de l a m i -
t a d de los d is t r i tos q u e no h a n elegido r e p r e s e n t a n t e s . 
Se m e h a pedido p e r m i s o p a r a se r p r e s e n t a d o p o r 
A y r , p o r W i g t o n y po r Oxfo rdsh i re , h a b i e n d o sido y a 
p r e s e n t a d o en los dos p r i m e r o s s in m i au to r i zac ión , 
h a b i e n d o a l g u n a dif icul tad en p r e v e n i r á los q u e m e 
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CAPITULO VII 

I $ I M S 4 9 

Macaulay se retira á la vida privada.—Extractos del diario de 
lord Carlisle.—Conversación de Macaulay.—Su memoria.— 
Su disgusto por la sociedad en general.—Sus paseos con los 
niños.—Cartas á su sobrina Margarita.—El poeta juicioso.— 
Valentina.—Viendo el asiento.—Viajes orientales.—Método 
de trabajo de Macaulay.—Su diligencia para reunir sus ma-
teriales —Glencoe.—Londonderry.—Exactitud de Macaulay; 
opiniones de Mr. Bagehot y Mr. Buckle.—Actividad de Ma-
caulay en el bufete.-Su amor á su trabajo.—Extractos de su 
diario.—Su atención á los detalles de la impresión.—Aparece 
su historia.—Felicitaciones.—Lord Halifax; lord Geffrey; 
lord Auckland; mis Edgeworth.—La popularidad de este li-
bre».—Extracto del «Punch».—Actitud de Macaulay con rela-
ción á sus críticos.—La Quarterly Review.—Los sacrificios 
que Maucaulay hizo por la literatura. 

Después de a lgunas noches de sueño profundo y 
unos pocos días de quietud e n t r e sus l ibros, M a c a u l a y 
se hab ía repues to de las fa t igas de l a l u c h a y disgusto 
de l a d e r r o t a . El 6 de Agosto de 1847 escr ibía á su 
h e r m a n a F a n n y : «Estoy en l a soledad leyendo y t r a -
b a j a n d o con g r a n satisfacción mía . Mi m e s a está cu-
b ie r t a de c a r t a s d e p é s a m e y de invi tac iones de l a mi -
t a d de los distr i tos que no han elegido r ep resen tan te s . 
Se m e h a pedido permiso p a r a ser p re sen tado p o r 
A y r , p o r Wig ton y por Oxfordshire , habiendo sido y a 
p re sen tado en los dos p r imeros sin m i autor ización, 
habiendo a l g u n a dificultad en p r e v e n i r á los que me 



presentaron que no me votasen. En Sheffield irlandés 
de donde me han enviado hoy noticias, veo que un 
partido desea presentarme por el distrito occidental 
Croig me dice que hay una violenta reacción en Edim-
burgo y que aquellos que votaron contra mí están 
por punto general avergonzados de sí mismos y 
desean contar conmigo de nuevo. Jamás podré dejar 

la vida pública con más dignidad y gracia que al 
presente.» 

Todos los consuelos que la vida privada puede ofre-
cer poseía Macaulay en abundancia. Gozaba los p ía - • 
ceres de la sociedad en una forma de las más agrada-
bles, porque formaba parte de un círculo de hombres 
eminentes y de grandes condiciones, que eran amigos 
sinceros y fervientes unos de otros. Cuán brillante-
mente hablaban estos hombres es casi tradicional á 
pesar de que no existe publicada ninguna relación de 
sus conversaciones y únicamente algunas noticias se 
hallan esparcidas por las hojas de diarios personales 
que constituyen los únicos recuerdos supervivientes 
de muchas de aquellas noches áticas y mañanas toda-
vía más agradables. El diario de lord Carlisle nos ha 
conservado principalmente (como se puede ver en los 
extractos que siguen), menos los nombres de aquellos 
hombres notables que vivían con Macaulay, las casas 
que él frecuentaba, y algunos de los asuntos que dis-
cutieron aquel diario, muestra hacia muchos de ellos 
afecto y admiración muy expresivas y cómo mi tío 
principalmente, era estimado por un hombre que no 
hizo de ningún otro aprobación tan brillante (1). 

(1) Las relaciones de Macaulay con la familia Howard data-
ban de antigua fecha, como puede colegirse de un pasaje de 
una carta del año 1833. Esta producción sumamente festiva 
esta demasiado sembrada de alusiones personales para que 

Junio 27, 1843. — Almuerzo con Hallam, John 
Russell, Macaulay, Everett, Van de Weyer, Mr. Ha-
milton, V. S. y Mahon. Jamás he oído abundancia de 
conversación tan buena como la que brotó á torrentes 
de los labios de Macaulay y Hallam, una gran parte 
de la cual versó acerca de inscripciones latinas y 
griegas. Consideraban al primero de estos dos idiomas 
sin rival para este objeto por hallarse tan libre de 
artículos y partículas. Hallam leyó algunos extractos 
admirables acerca de las Vidas de los Santos (1) que 
ahora está adelantando Newmann. Macaulay repitió, 
después que los yanquis se hubieron ido, su sober-
bio extracto del escrito de contestación á Natchez, 
presentando á Nuestro Salvador como el primer gran 

pueda publicarse á no ser en fragmentos que parecieran injus-
tos para el escritor y no muy interesantes para el lector. 

COMÍ AYER EN CASA DE HOLLAND 

Dramatis personae. 

LORD. HOLLAND. ün caballero viejo muy fino, muy 
gotoso, y de muy buen natural. 

E L CONDE DE G R E Y . Primer ministro; soberbio y ma-
jestuoso, pero sin embargo, una 
persona atenta y afable. 

E L REV. SYDNEY SMITH. Un santo y venerable eclesiástico, 
director espiritual de los lores an-
tes citados. 

LADY DOVER. Una mujer encantadora, semejante 
á la de Howard de Carlisle. 

(1) Por este tiempo escribía Macaulay á Mr. Napier: «Neu-
mann anuncia una Hagiología inglesa por cuadernos que con-
tendrá las vidas de santos benditos, tales como Tomás Becket 
y Dnnstan. No me disgustaría ser el avvocato del diavolo con 
tal ocasión.» Y añade: «He oído muchos de los milagros de los 
siglos ni y iv que refiere Neumann. Pienso que podré tratar el 
asunto sin dar escándalo á ninguna persona racional y me gas-
taría mucho. Los tiempos requieren un Middleton. 



repudiador, cuando arrojó á los comerciantes del 
templo. 

Marzo 4,1848.—Macaulay dice que ellos (los repu-
blicanos parisién), «están refutando las doctrinas de 
la economía política por el mismo sistema que un 
hombre refutaría la doctrina de la gravitación sal-
tando del Monumento abajo». 

Enero 6,1849.—Termina Macaulay dos volúmenes. 
¡Qué admirables son; están llenos de impulsos gene-
rosos, juiciosa imparcialidad, sabias investigaciones, 
pensamientos profundos, descripciones pintorescas y 
elocuencia sostenida! ¿Ha habido jamás Historia mejor 
escrita? Guizot (1) aplaudió á Macaulay y dijo que 
había acertado con la pasión que dominó á Gui-
llermo III en su gobierno y su odio hacia Luis XIV. 

Febrero 12— Almuerzo con Macaulay. Allí fueron 
"Van de Weyer, Hallam, Carlos Austin, Panizzi, el co-
ronel Mure y Dicky Milnes, que se marchó Yorkshire 
después de bebida la primera copa. La conversación 
recorrió el mundo, arte antiguo y moderno; las trage-
dias griegas; caracteres de los oradores, como Filipo 
y Alejandro sintieron hacia éstos los mismos sentimien-
tos que nosotros sentimos hacia cualquier periódico 
grosero. Este rato es un descanso reparador de la vida 

(1) Guizot estaba entonces refugiado en Inglaterra. Poco 
tiempo antes de esta fecha, Macaulay escribía á su hermana 
Pelina: «Juego con M. Guizot, pero no me preguntes si me 
agrada verle. Me propongo evitar el tenerle que llevar el vier-
nes á casa de lord Holland. La verdad es que me gusta y estimo 
al hombre, pero creo su política como ministro dentro y fuera 
de su país detestable; dentro, porque estaba fundada en la co-
rrupción, y fuera en la deslealtad. No puedo hablarle el len-
guaje del respeto y complacencia perfecta sin una violación de 
la verdad, y en sus circunstancias presentes no se puede usar 
con él otro lenguaje.» 

común. Sus salones, en lo más alto de Albany, son 
adorables y dignos de ver. 

Mayo 25.—Almuerzo con Rogers: Fué una bellísi-
ma mañana, y su casa, vistas y jardín encantadores. 
Estuvo extremadamente agradable. Mahon se empe-
ñaba en defender á Clarendon, pero se le echaron en-
cima Hallam y Macaulay, que estuvo muy severo 
con Crammer y entonces nosotros todos citamos una 
buena cantidad de trozos elegidos de sus obras, y él 
cuatro muy bellas líneas de Tristia, como ejemplo 
contrario á su tono ordinario de quejas y no obstante 
de una elevación miltónica de sentimiento. 

Creo que algunas veces nuestros tiros iban más 
allá de Royers. 

Octubre 11.—(Comida en casa de lord Car lisie.) La 
tarde terminó de un modo delicioso, como siempre 
acontece al lado de Macaulay. Estaba algo paradóji-
co, á lo que es tan propenso, y que constituye casi su 
único defecto social. Lo que más maravilla en él es 
la cantidad de indignidades que recuerda. Acaba de 
terminar su análisis de las poesías de Lord Thurlon. 

Marzo 5, 1850.—Como en el club. Lord Holland en 
la presidencia: Lord Landsdowne, obispo de Londres, 
lord Mahon, Macaulay, Milman, Van de Weyer, Da-
vid Dundas, lord Harry Vane, Stafford O'Brien y yo. 
El obispo habló un día en su capilla cuya concurrencia 
era tan escasa como de costumbre, y se llenó de re-
pente, durante un rato de lluvia: «He oído frecuente-
mente dijo que la religión se haya usado como campa-
na, pero jamás antes de ahora había visto usarla como 
paraguas.» En la última parte de su vida acostumbra-
ba á ir á la capilla en carruaje, y recibió una vez un 
anónimo reprochándoselo porque no era así como 
caminaba su celestial maestro. El leyó la carta desde 



el pùlpito y dijo que era completamente verdad, pero 
que si el autor pudiera pasarse por la sacristía des-
pués con silla y bridas, él lo montaría. Hablaron bas-
tante de los autores franceses. Tartuffe fué el t raba-
jo de Molière que más agradó, y luego el Misántropo. 
Macaulay prefiere el Avaro. Recitamos los bellos epi-
tafios de Johnson sobre Philips y Levinge. El torren-
te de Macaulay no cesa un momento durante las cua-
tro horas, pero nunca se hace insufrible. 

Marzo 23.— Almuerzo con Macaulay. Siendo desa-
fiado, dijo los nombres de los propietarios de los mu-
chos carruajes que fueron á los funerales de Clarissa. 
Hablamos principalmente de Junius y de las pruebas 
irrecusables contra sir Felipe Francis (1). 

Mayo 9.—Almuerzo con Macaulay. Hablamos de 
Thiers y Lamartine como historiadores. Thiers no 
tiene principio moral alguno; Lamartine es un gran 
artista, pero sin el menor cuidado por la verdad. Pa-
saron á hablar de los jesuítas y de Pascal, cuando yo 
me fui al servicio divino de la mañana en St. James. 
Después de venir la conversación recayó sobre las 
obligaciones morales y fué sostenida con tanta vehe-
mencia y rapidez por Hallam, Wewell y Macaulay, 
que no se dejaban terminar los párrafas unos á otros. 

Noviembre 11.— Almuerzo con Macaulay. Carlos 
G-reville, Hobhouse, sir R. Murchison y Carlos (Ho-
ward). La conversación fué más que nunca agradable 
é interesante y recayó sobre temas muy elevados. 

(1) Dos días antes Macaulay y Carlyle le habían encontrado 
en casa de lord Ashburton. En esta ocasión debió ser cuando 
Carlyle se mostró dolorosamente impresionado por las prue-
bas incontrovertibles contra sir Felipe Francis. «Como si le 
pudiera importar el valor de un cuarto de penique de bronce 
de cualquier vida humana siendo como es el autor de Junius. 

Macaulay argüía con mucha fuerza á Habhouse y Car-
los Greville acerca de la diferencia entre la evidencia 
de los milagos de Cristo y la verdad de la transubs-
tanciación. Para poderlos poner á su nivel, Lázaro 
debía haber permanecido inanimado, sin color, y des-
componiéndose en el sepulcro, hasta que fuera llama-
do á dar fe de la que tenía en la doctrina de Cristo 
cuando estaba vivo. No consideró la doctrina de la 
Trinidad opuesta á la razón y estuvo mucho menos 
opuesto al grito del «No Papado», tan común al pre-
sente, de lo que yo esperaba. El (1) pensaba que la 

(1) Cuatro días después de este almuerzo Macaulay, escribía 
á su hermana Fanny: «Si yo te dijera todo lo que pienso acerca 
de estas discusiones, escribiría un volumen. El Papa odia á la 
nación y gobierno ingleses, y llega, estoy convencido de ello» 
á insultar y molestar á la reina y sus ministros. Toda sn con-
ducta en Irlanda está evidentemente dirigida á este fin. No 
obstante las razones aducidas por el populacho contra este 
Bull me parecen absurdas. Nosotros apenas conocemos que el 
Papa tenía jurisdicción espiritual y ahora nos encontramos 
con que reclama jurisdicción temporal. Yo hubiera deseado 
que lord Juan hubiese escrito con más cautela sin dejarse lle-
var de los sentimientos de sus colegas y de los suyos propios. 
Ha tenido mucho aplauso en Inglaterra, pero al escribir debía 
haber recordado que tenía que gobernar muchos millones de 
católicas romanos de Irlanda; empresa no tan fácil, y que todo 
aquello que se opusiera á su religión era seguro que desper-
tarían pasiones muy peligrosas; pasiones que aun en Londres 
mismo están muy exacerbadas. Ayer, los cantantes callejeros 
entretenían un gran corro bajo mis ventanas con la canción 
siguiente: 

Ahora todas las viejas están gritando de miedo 
Que el Papa va á venir, ¡oh querido! ¡oh querido! 

Las tapias de los jardines de Burllington están cubiertas con 
letreros que dicen: «Nada de papado.» «Nada de Dios hostia.» 
No puedo aplaudir la rabia y terror de los puyesitas, que es-
tán totalmente doctrinados por su exuberancia de sentimiento 
popular. 



falta de sentido del pueblo podía ser ventajosamente 
empleada contra la intervención realmente perjudi-
cial del Papa. 

Mayo 13. — Comida en el Club. Obispo de Oxford, 
deán de San Pablo, "Wewell, Macaulay, lord Overs-
tone, Dr. Holland, sir J . Staunton, Jorge Lewis, buena 
compañía y que fué de lo más agradable. Estuvieron 
chanceándose de sir John Sinclair; su escrito á Pitt 
diciendo que seria muy de desear que el presidente de 
la sociedad de agricultura de Escocia (cargo que éste 
desempeñaba entonces) fuera un pa r . Pitt respondió 
que estaba de acuerdo con él, aceptando su dimisión y 
proponiendo á lord Somervile. El obispo dijo entonces 
que recordaba las lamentaciones de Sinclair á su padre 
en Kensington Gore; había sido una tenaz desavenen-
cia. Macaulay añadió que había en los trabajos de este 
hombre dos distinciones graciosas, que él recordaba. 
La primera era: Hay dos naturalezas de sueños; una 
con vuestro gorro de dormir, y otra sin él. La se-
gunda: Hay tres clases de pan; blanco, moreno y bo-
llos. Al final el obispo y yo tuvimos una escaramuza 
mesmérica electro-bibliográfica contra la desdeñosa 
oposición de todos los demás (1). 

Y nuevamente dice algunos días después: 
Una comisión de mi parroquia, St. James, vino ater á ro-

garme asistiera á una reunión ¡oública. Rehusé, y tomando el 
asunto por mi cuenta, hice de tal modo su crítica, que convertí 
á los delegados, al menos por aquel rato. Me dijeron al irse que 
el mundo sería rescatado; que los sentimientos intolerantes 
serían borrados, y que en lugar de pedir leyes, castigando las 
declaraciones católicas romanas, la parroquia quería expre-
sar su disgusto por los católicos romanos conciliados que tie-
nen beneficios en la iglesia establecida. 

(1) La relación de Macaulay escrita al anochecer de aquel día 
es: «Agradable partida en el Club; pero disputamos algo al fin 
acerca de mesmerismo y clarividencia. Es difícil discutir estas 

Mayo lo.—Almuerzo con el obispo de Oxford. Fué 
muy agradable; se habló un poco sobre etimologías (1). 
Como ejemplo de cita desgraciada di la de lord Fitz-
william cuando habla de los disidentes uniéndose al 
clero establecido para pedir la reconstrucción del Mo-
nasterio de Yorck. 

Flectere si nequeo superes Acheronte movebo. 

Tan du Weyer hizo observaciones acerca del terror 
inglés á las falsas cantidades métricas, que Macaulay 
defendió justamente. Nadie se extrañó del duque de 
Wellington en el teatro de Oxford, cuando habiendo 
dicho primero Carolus, se corrige después con Jacobus. 
Se refirió también el aviso del duque á sir Jorge Mur-
r a v , cuando dijo que él jamás seria capaz de tener 
asunto sobre que hablar en la Cámara de los Comunes. 

Mayo 27.—Comida en el Club. La conversación 
versó un rato sobre si el Norte ó Sur de diferentes co-
marcas ha contribuido más á su literatura. Yo parti-
cipo de la opinión de Macaulay y Milman. El primero 
"dió una lista de seis poetas, que coloca por encima de 
los otros en el orden de su preferencia: Shakespeare, 
Homero, Dante, Esquilo, Milton, Sófocles. Milman está 
conforme en todo. Yo reñí alguna batalla por colocar 
á Virgilio delante de Sófocles; pero, ¿qué — dice Ma-
caulay — escribió jamás Virgilio semejante al Filoc-
tetes? Se inclinaba á colocar á Lucrecio y Ariosto de-
materias sin usar su lenguaje, que parece reflejar sobre el en-
tendimiento de aquellos que creen lo que uno piensa ser ab-
surdo. Sin embargo, nos mantuvimos dentro de términos muy 
tolerables.» 

(1) Lord Carlisle dice en alguna otra parte: «La conversa-
ción de preferencia etimológica, para la cual quizá es dema-
siado apta esta sociedad.» 



lante de ellos. Consideraba la primera parte del En-
rique IV del Shakespeare el mejor juguete cómico, 
luego la segunda parte, después las Doce noches; pero 
las obras de Shakespeare no pueden ser clasificadas 
en tragedias y dramas. Se habló también del drama 
Isabel, la forma más elevada de composición que él 
puede concebir para representar la vida como es. 

Febrero 14,1852.—Comida en casa de Mr. de Drum-
mond, Trevelyan, Strutt, Tordes, Merivales, Macau-
lay. Fué muy agradable. Macaulay y Mr. Strutt, am-
bos confiesan al doctor Johnson haber experimentado 
algunas veces al andar la necesidad de pisar siempre 
en medio de las piedras del pavimento. Yo he temido 
en ocasiones esto mismo muy fuertemente. 

Macaulay dijo que le habría gustado vivir en Lon-
dres un día en cada siglo desde el tiempo de los roma-
nos á la fecha, pero que si le daban á elegir entre esta 
facultad y la de poderlo hacer en las centurias que si-
gan á la nuestra hasta la décimaoctava, preferiría 
esto último. 

Convinimos todos en que nunca ha habido un pe-
ríodo de treinta años como el de estos últimos en que 
tantos progresos hayan hecho en las artes mecánicas, 
á lo que añadió Macaulay, que para él la imprenta era 
un descubrimiento más grande aún que el de la apli-
cación del vapor, por más que haya sido tan rápido 
en resultados visibles. Nos habló de dos cartas que 
había recibido de América: una de un tal Mr. Crump 
ofreciéndole 500 dollars si introducía su nombre en su 
Historia; otra de la Sociedad de jóvenes filósofos de 
Nueva York que comenzaba: «Es posible que nuestra 
fama no haya cruzado el Atlántico.» 

Mayo 4.—Comida en el Club, tan agradable como 
selecta. La conversación me hace recordar que lord 

Aberdeen y yo consideramos el Macbeth como la obra 
principal de Shakespeare. Concurre lord Landsdowne. 
Macaulay piensa si podrá ser esto debido en parte á 
nuestros recuerdos de Mr. Siddons. Se inclina mucho 
á colocar las obras de Shakespeare por orden de va-
lor literario, así: Otelo, Lear, Macbeth, Hamlet (1). 

Noviembre 29.—Almuerzo con Macaulay. Cree que 
aunque los últimos ocho libros del Paraíso perdido 
contienen bellezas incomparables, la fama de Milton 
estaría todavía más alta si solamente se hubieran con-
servado los primeros cuatro que, en su opinión, ha-
brían sido colocados por encima del nombre de Ho-
mero. 

Una de las reuniones más atractivas que figuran en 
este memorándum fué la tenida un cierto día, venti-
cinco años después en que Hallam y Milman y Macau-
lay se ocuparon de clasificar por orden de valor las 
obras griegas y las de los dramaturgos elizabethanos. 
Debe recordarse que cada uno de estos entretenimien. 
tos representa una hora de conversación muy viva y 
brillante, interpolada con pasajes elegidos del escritor 
cuyos méritos se cuestionan, recitados cbmo recitan 
la poesía hombres que leen sin esfuorzo y admiran sin 

(1) Al mes siguiente tuvo lugar allí un almuerzo á que asis-
tió el obispo de Oxford. «Extremadamente agradable—escribe 
lord Carlisle—y podía haberlo sido todavía más porque hubo 
allí mucha tendencia á hablar muy alto y todos á la vez.» En 
esta ocasión contó Macaulay una historia de un profeta francés 
del siglo XVII que se presentó al tribunal de la corte de la reina 
anunciando que el Espíritu Santo le enviaba á él á ordenar á 
lord Holt penetrase nolle prosequi.—Si—dijo lord Holt—el Es-
píritu Santo ha necesitado nolle prosequi podía haberle ro-
gado á usted que acudiese al procurador general. El Espíritu 
Santo sabe que yo no puedo penetrar nolle prosequi, pero hay 
una cosa que puedo hacer, y es arrojar un bribón por los pies, 
y al instante lo mandó prender. 



lante de ellos. Consideraba la primera parte del En-
rique IV del Shakespeare el mejor juguete cómico, 
luego la segunda parte, después las Doce noches; pero 
las obras de Shakespeare no pueden ser clasificadas 
en tragedias y dramas. Se habló también del drama 
Isabel, la forma más elevada de composición que él 
puede concebir para representar la vida como es. 

Febrero 14,1852.—Comida en casa de Mr. de Drum-
mond, Trevelyan, Strutt, Tordes, Merivales, Macau-
lay. Fué muy agradable. Macaulay y Mr. Strutt, am-
bos confiesan al doctor Johnson haber experimentado 
algunas veces al andar la necesidad de pisar siempre 
en medio de las piedras del pavimento. Yo he temido 
en ocasiones esto mismo muy fuertemente. 

Macaulay dijo que le habría gustado vivir en Lon-
dres un día en cada siglo desde el tiempo de los roma-
nos á la fecha, pero que si le daban á elegir entre esta 
facultad y la de poderlo hacer en las centurias que si-
gan á la nuestra hasta la décimaoctava, preferiría 
esto último. 

Convinimos todos en que nunca ha habido un pe-
ríodo de treinta años como el de estos últimos en que 
tantos progresos hayan hecho en las artes mecánicas, 
á lo que añadió Macaulay, que para él la imprenta era 
un descubrimiento más grande aún que el de la apli-
cación del vapor, por más que haya sido tan rápido 
en resultados visibles. Nos habló de dos cartas que 
había recibido de América: una de un tal Mr. Crump 
ofreciéndole 500 dollars si introducía su nombre en su 
Historia; otra de la Sociedad de jóvenes filósofos de 
Nueva York que comenzaba: cEs posible que nuestra 
fama no haya cruzado el Atlántico.» 

Mayo 4.—Comida en el Club, tan agradable como 
selecta. La conversación me hace recordar que lord 

Aberdeen y yo consideramos el Macbeth como la obra 
principal de Shakespeare. Concurre lord Landsdowne. 
Macaulay piensa si podrá ser esto debido en parte á 
nuestros recuerdos de Mr. Siddons. Se inclina mucho 
á colocar las obras de Shakespeare por orden de va-
lor literario, así: Otelo, Lear, Macbeth, Hamlet (1). 

Noviembre 29.—Almuerzo con Macaulay. Cree que 
aunque los últimos ocho libros del Paraíso perdido 
contienen bellezas incomparables, la fama de Milton 
estaría todavía más alta si solamente se hubieran con-
servado los primeros cuatro que, en su opinión, ha-
brían sido colocados por encima del nombre de Ho-
mero. 

Una de las reuniones más atractivas que figuran en 
este memorándum fué la tenida un cierto día, venti-
cinco años después en que Hallam y Milman y Macau-
lay se ocuparon de clasificar por orden de valor las 
obras griegas y las de los dramaturgos elizabethanos. 
Debe recordarse que cada uno de estos entretenimien. 
tos representa una hora de conversación muy viva y 
brillante, interpolada con pasajes elegidos del escritor 
cuyos méritos se cuestionan, recitados cbmo recitan 
la poesía hombres que leen sin esfuorzo y admiran sin 

(1) Al mes siguiente tuvo lugar allí un almuerzo á que asis-
tió el obispo de Oxford. «Extremadamente agradable—escribe 
lord Carlisle—y podía haberlo sido todavía más porque hubo 
allí mucha tendencia á hablar muy alto y todos á la vez.» En 
esta ocasión contó Macaulay una historia de un profeta francés 
del siglo XVII que se presentó al tribunal de la corte de la reina 
anunciando que el Espíritu Santo le enviaba á él á ordenar á 
lord Holt penetrase nolle prosequi.—Si—dijo lord Holt—el Es-
píritu Santo ha necesitado nolle prosequi podía haberle ro-
gado á usted que acudiese al procurador general. El Espíritu 
Santo sabe que yo no puedo penetrar nolle prosequi, pero hay 
una cosa que puedo hacer, y es arrojar un bribón por los pies, 
y al instante lo mandó prender. 



afectación. «Cuando yo alabo un autor—acostumbraba 
á decir Macaulay—me gusta dar un ejemplo de su tra-
bajo.» Generalmente, el ejemplo elegido era délos más 
favorables al autor. Tenia una vista tan perspicaz 
para reconocer aquello que sería de efecto literario, 
tan agradecido era para cualquier libro que le hubiese 
agradado aunque no hubiera sido más que por un mo-
mento, que escogía y retenía para siempre en su me-
moria lo que acaso era la única parte ó únicos versos 
bien hechos que podían citarse de todo el libro (1). 
Una historia epigramática extractada de alguna me-
moria llena de hojarasca del siglo pasado, y repetida 
en sus propias palabras—un remiendo de púrpura de 
algún sermón ó tratado político de tercer orden, tejido 
en la brillante fábrica de su conversación con aquel 
arte que en este caso era una segunda naturaleza— 
han tentado frecuentemente á sus jóvenes oyentes á 
recorrer volumen tras volumen de un trabajo prosaico 
ó locuaz, en el que un buen párrafo era tan raro como 
una cuchara de plata en un montón de polvo. 

Cualesquiera que sean las faltas que puedan en-
contrarse en el modo de accionar de Macaulay como 
orador, su aspecto y modo de colocarse en la conver-
sación eran de singular efecto. Sentado derecho, con 
las manos descansando sobre los brazos del sillón ó 

(1) «Mi padre—decía Sara Coleridge—tiene un don especial 
de posesionarse de la única cosa brillante que haya en una ma-
teria tonta y aburrida. Yo recuerdo una gran campánula que 
crece en un bosque en Keswick; dos ó tres iguales encontré en 
mi país durante los días de mi excursión buscando flores. Así 
como nosotros presentamos una de éstas como ejemplo de cam-
panillas azules del alegre Gumberland, ó una ó dos primave 
ras que pueden encontrarse entre una multitud de otras en una 
pradera del Somertelshire, como ejemplares de flores del cam-
po, así él da estos extractos para probar lo que el escritor pue-
de producir.» 

cogidos al puño de su bastón—fruncidas sus grandes 
cejas si el asunto había sido objeto de largas medita-
ciones por su parte, mientras daba sus paseos acos-
tumbrados, ó despejadas dejando libré la frente si se 
le ocurría algún pasaje de humor—sus formas maci-
zas y noble mirada que harmonizaba perfectamente 
con los sentimientos varonilmente sagaces que mani-
festaba en su voz sonora y agradable y en su lenguaje 
fuerte y admirablemente inteligible. Para ganar el 
ánimo de sus oyentes jamás necesitó emplear amaños 
y pensar dobleces, para los cuales no hubiese tenido 
tiempo. Y con todo su ardor y toda su fuerza y ener-
gía de convicción, era tan verdaderamente considera-
do hacia los otros, tan delicadamente cortés, con la 
cortesía que está en la esencia del ser y no solamente 
en las maneras. Por fogoso que hubiera sido el debate 
y prolongada la sesión, nadie tuvo jamás razones per-
sonales para pedirle ni una sola palabra de retracta-
ción ó una mirada ó tono para suavizar lo dicho. Du-
rante la guerra de los cafres, cuando nosotros llevá-
bamos la peor parte, abrió un día la puerta de la ca-
lle para pasear hacia WestbourneTerrace—«Losne-
gros están fugitivos», dijo su compañero.—«Desearía 
que estuvieran en el Africa del Sur», fué su contesta-
ción inmediata. Un domingo por la tarde que su fa-
milia se hallaba empeñada en la discusión de un nuevo 
teniente cura, uno de los niños preguntó si el reveren-
do señor había recibido siempre una certificación.— 
«Me gusta, hijo mío, dijo Macaulay, que no quieras 
poner bozal al buey que pisa fuera del grano.» Algu-
nas veces gustaba de dar forma epigramática á su pen-
samiento. «Me llama usted liberal—decía—porque en 
estos tiempos sirvo bajo esta bandera; pero le advier-
to que me opongo á la abolición de los ejércitos per-
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manentes, á la de la pena capital y á la destrucción 
de la Iglesia nacional; en una palabra, yo defiendo la 
guerra, la horca y los establecimientos religiosos.» 

Estuvo casi á punto de aceptar un amistoso desafío 
en un hecho de memoria. Un día, en la sala de conse-
jo del Museo británico, Sir David Dundas veía en la 
mano de lord Aberdeen una porción de pliegos cu-
biertos con escritura dispuesta en tres columnas pa-
ralelas de cuatro páginas cada uno de ellos. Este do-
cumento, cuya tinta estaba aún fresca, pretendía ser 
una lista completa de los antiguos oradores que esta-
ban registrados en el calendario de la Universidad. 
En otra ocasión, Sir David preguntaba:—«Macaulay, 
¿tiene usted conocimiento de los Papas?» «No, fué la 
respuesta, porque cometo errores en los Inocentes.» 
—«¿Pero puede usted decir los arzobispos de Canter-
bury?»—«Cualquiera, dijo Macaulay, puede decirlos 
partiendo de los modernos hacia atrás», y comenzó la 
relación, deteniéndose solamente en uno, para hacer 
notar la particularidad de haber existido un arzobis-
po, Saner oft, y un arzobispo, Bancroft, hasta que sir 
David le detuvo en Cranmer (1). 

Rara vez intentó Macaulay extender el círculo de 
sus amigos y relaciones. Su disgusto por las relacio-
nes y amistades que nacen casualmente en los salones 
de Londres aumentó en él con los años. Opinaba como 
Casaubou en su vejez, y quería ser precabido en esto, 
porque un hombre no puede vivir con los holgazanes 
y con las Musas juntamente. «Era muy propenso— 

(1) Macaulay estaba orgulloso de su buena memoria, y sim-
patizaba poco con las gentes que afectaban tenerla mala. En 
una nota marginal en uno de sus libros reflexiona acerca de 
esta forma no rara de desprecio propio: «Ellos parece que ra-
zonan así: A mayor memoria, menor invención.» 

dice lady Trebelyan—á aburrirse en medio de la 
gente, hallándose en las mejores y más agradables 
casas. Tenía que hacer un esfuerzo para comer fuera 
de la suya, y pocas personas de aquellas que tratán-
dole con más intimidad, gozaban de su conversación, 
podían convencerse de que le gustase más bien que-
darse en su casa trabajando mucho; me costaba tra-
bajo obligarle á aceptar invitaciones, con objeto, mu-
chas veces, de evitar que siguiese vegetando en reclu-
sión. Pero aunque le molestaba tan fácilmente la 
sociedad en general, jamás se aburrió cuando estaba 
solo ó con aquellas personas que quería. Muchas per-
sonas gustan de los niños, pero él era la única que he 
conocido que nunca se cansara de estar con ellos. Mu-
chas veces venía á nuestra casa, en Clapham ó en 
Westbourne Terrace, inmediatamente después de a l -
morzar, y no encontrándome, se pasaba toda la ma-
ñana charlando con ellos, y después de tomar conmigo 
el lunch se llevaba á Margarita á dar un paseo por 
la City que duraba toda la tarde. Estos días eran casi 
siempre notados en su diario como los más felices.» 

No hay exageración en todo lo que se diga acerca 
del placer que Macaulay experimentaba en el trato 
con los niños, entregándose á ellos. Era para ellos y 
por encima de toda comparación, el mejor compañero 
-de juego, y no tenía rival en la invención de juegos, 
que nunca sa cansaba de repetir. Poseía un reperto-
rio inagotable de pequeños dramas para entreteni-
miento de sus sobrinos, en los que hacia una porción 
de papeles con un conocimiento que en todas ocasio-
nes era suficiente para entretener á su auditorio. Un 
antiguo amigo de la familia escribía á mi hermana 
lady Hollad: «Me acuerdo muy bien de un drama, cu-
yas decoraciones se construían con periódicos detrás 



del sofá, en que figuraban ladrones y tigres: chillaba 
usted Hena de terror, pero enteramente fascinada, y le 
pedía que repitiera otra vez; y él repetía su observa-
ción diaria que, después de todo, los niños eran los 
únicos poetas verdaderos. 

Cuando se hablaba lejos de sus pequeños compañe-
ros, se consolaba, y los consolaba por el mutuo cam-
bio de largas cartas. La primera en fecha de las que 
él escribió, comienza como sigue: 

Septiembre 15,1842. 

Mi querida Baba (1): Muchas gracias por tu linda 
carta. Estoy contento siempre que veo feliz á mi ni-
mia y nada me alegra tanto como saber que te gustan 
los libros. Cuando tengas más edad estoy seguro de 
que los encontrarás mejores que todas las tortas, bo-
llos, juguetes, juegos y vistas del mundo. Si alguien 
pudiera darme las cosas generalmente más estimadas, 
como palacios y jardines, abundantes y buenas comi-
das y vinos, bellos coches y vestidos bonitos, con un 
ciento de criados, á condición de que yo no había de 
leer, no aceptaría nada de esto, quiero más bien ser 
un pobre hombre en una guardilla con plenitud de 
libros que un rey poderoso á quien no le guste leer. 

Escribía cinco años más tarde: «Debo comenzar 
tarde ó temprano á l lamarte Margarita, y estoy ya 
haciendo mis buenos propósitos de llevarlo á cabo, 
pero que los quebranto enseguida. No quiero dilatarlo 
para más tarde, porque 

(1) Baba era nombre familiar de su sobrina Margarita, de-
rivado del de su nodriza inda. 

La tardanza es el ladrón del tiempo 

que dice el doctor Young, quien también añade: 

Sé prudente hoy. «Es locura diferir.» 

y 
El día siguiente aboga por el precedente. 

Que es como decir que si no tengo cuidado seguiré 
llamando Baba á mi querida niña hasta que tenga 
la edad de su mamá y una docena de Babas suyas. 
Por esto desde hoy te llamaré «Margarita». Me gus-
taría veros á ti y á la tía Fanny en Broadstairs, pero 
me temo que no pueda ser. Tu tía me ruega que 
trampee la asistencia al consejo de Chelsea, pero yo 
permanezco en Inglaterra principalmente para asis-
tir á él. Cuando se haya cerrado el Parlamento, no 
me queda otro deber que cumplir, por el cual me dan 
dos mil cuatrocientas libras al año. Debemos tener al-
guna conciencia.» 

«El día de San Miguel quisiera, y tengo esperanza 
de ello, que nos hallase á todos en Clapham alrededor 
de un hermoso ganso bien preparado. Necesitaré re-
cordar el bello himno Pusserpta al día de San Miguel. 
Es gran favorito de todos los tractugianos. Alice y tú 
podéis aprenderlo. Comienza así: 

No obstante el ceño cuáquero; no obstante los alaridos baptistas; 
no obstante la ira de Brethren de P. C.ymonth, 
los hombres de iglesia se regocijan hoy 
con salsa de manzanas, cebollas y salvia. 

Ocupando al cuchillo y al tenedor, sacando el corcho, 
y teniendo en la mano la botella, 
por cada trozo de ganso tomaré 
una copita llena de brandy. 



¿No es esto bueno? Admiro al autor, quienquiera 
que pueda ser: no creo que sea Newman, porque la 
canción es anterior á él; quizá sea el obispo Wilber-
force. 

La carta siguiente está en un tono grave como con-
venía al corresponsal de una señorita que tenía que 
pasar ya tan sólo dos años en los salones de la es-
cuela. 

Octubre 14 de 1851. 

Querida Margarita: Me dices cuánto te gusta el Ma-
ría Estuardo, de Schiller. No es una de mis obras favo-
ritas; la coloco la cuarta entre las mejores del mismo 
autor, de este modo: Wallenstein, Guillermo Téll, 
Don Garlos, María Estuardo, la Doncella de Orleans. 
Después de un gran intervalo coloco La Novia de Mes-
sina; y después de ésta, y á una gran distancia, Fies-
chi. Intriga y Amor jamás conseguí terminarla. Los 
Bandidos son un mero delirio de muchacho de la es-
cuela, indigno de una crítica seria, pero que no está 
desprovisto de algunos detalles de vigor mental, y que 
necesita leerse con mucha atención y estudio. Pero 
aunque no pongo á María Estuardo en el lugar más 
alto entre las obras de Schiller, creo que la escena en 
Fotheringay, en el quinto acto, iguala á cualquier 
otra de las mejores que él ha escrito, realmente igual 
á lo mejor que en obras dramáticas se haya produ-
cido en Europa desde Shakespeare. Tengo esperanza 
de que sentirás la verdad y belleza admirables de 
aquella parte de la obra. 

No puedo convenir contigo en admirar á Sintram. 
Hay una edad en que estamos dispuestos á pensar que 
cualquier cosa rara y extravagante es grande. A esa 

edad somos dominados por oradores tales como Irving, 
pqr pintores como Fuseli, por juguetes como Los Ban-
didos, y novelas como Sintram. Vienen después tiem-
pos mejores, cuando damos todos los mamarrachos de 
Fuseli por unos niñitos de Reynol y todos los diálogos 
de Sintram con la muerte y el diablo por un discurso 
de Mrs. Norris ó miss Bates. Dime, no obstante, como 
de pasada y verdaderamente lo que tú piensas de Sin-
tram. 

Ayer he visto una descripción mía en un escrito de 
Nueva York. Dice el autor que soy un hombre corpu-
lento, con ojos castaños; que siempre me paseo con un 
paraguas, que algunas veces sacudo contra el suelo; 
que como generalmente en el café de Trafalgar, donde 
una vez me ha yisto romper una botella, pero que yo 
no dije nada para no avergonzarme de mi torpeza, y 
pedí mi cuenta con tanta tranquilidad como si nada 
hubiese sucedido. No me acuerdo de tal aconteci-
miento, pero si tuvo lugar, no creo que me privara 
del dominio de mi mismo. Esta es la fama y la ven-
taja de figurar en el mundo. 

Esta ha sido la última semana de la gran Exposi-
ción, y me da pena recordar nuestros muchos y muy 
felices paseos por allí. Mañana iré á la ceremonia final 
y trataré de oir la acción de gracias del obispo de Lon-
dres, á la que me uniré cordialmente. Este será recor-
dado durante mucho tiempo como un año feliz, de paz, 
abundancia, buenas esperanzas, placeres inocentes y 
gloria nacional de la clase mejor y más pura. 

He mandado buscar un Schiller para ti; está en po-
der del encuadernador, y espero que esté listo antes 
de tu vuelta. 

Siempre tuyo, 
T . B . MACAULAY. 
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dres, á la que me uniré cordialmente. Este será recor-
dado durante mucho tiempo como un año feliz, de paz, 
abundancia, buenas esperanzas, placeres inocentes y 
gloria nacional de la clase mejor y más pura. 
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Su estilo poético, no menos que el epistolar, estaba 
cuidadosamente adaptado á la edad y entendimiento 
de aquellos á quienes se dirigía. Algunas de sus obras 
en verso son casi modelos de lírica de nodriza. De 
cinco á diez estancias de longitud, cada palabra cui-
dadosamente comenzada con letras mayúsculas—del 
modo que más se acomoda á la vista de su lector que 
no está muy seguro en las letras pequeñas—son real-
mente poemas para niños y no aspiran á ser más. No 
contienen ninguno de estos golpes de sátira y alusio-
nes á los principios y personajes del día, mediante los 
que los autores de lo que añora se llama literatura 
juvenil, tan frecuentemente llegan á probar que son 
malos para cualquier otra cosa mejor que la tarea 
que han emprendido. Pero esta verdadera ausencia de 
pretensiones, que es el mérito especial de estos jugue-
tes, los hace indignos de ocupar un lugar en un libro 
consagrado á lectores que ya no están creciendo. Ha-
brá, sin embargo, pocas gentes pequeñas de tres á 
cinco años que no tengan cuidado de oir como 

Había una vez cierta delicada niñita, 
Con una cara de rosa muy fina 
Ella siempre decía «Padre nuestro», 
X ella siempre decía su gracia. 

y consideren como el premio de su buen proceder mi-
litar á los que 

Llevaban las morenas patatas, 
Y picada ternera, tierna y caliente 
Y un buen pudding de pan 
Todo humeante en la marmita. 

Y aún habrá muchos menos que sean indiferentes á 
la suerte que cupo á dos muchachos que hablaban en 
la iglesia, cuando 

El Pertiguero cogió su buen palo grande, 
Más grueso que el pulgar del tío, 
¡Oh, qué miedo les dió á aquellos muchachos 
Yer el Pertiguero venir! 
Y aquellos fueron arrojados de la iglesia 
Y fueron vigorosamente apaleados: 
Y aquellos dos perversos y malvados muchachos 
Fueron gritando por la calle. 

* Todas estas rimas escritas ó improvisadas le valie-
ron el crédito de poeta juicioso. La gravedad que con 
él sostenía la ilusión inocente fué demasiado para los 
niños, más de una mitad de los cuales creían en la 
existencia de un escritor cuyos trabajos buscaban en 
vano por las librerías; aunque su fe era debilitada de 
cuando en cuando por la casi milagrosa aparición de 
una cita en la circunstancia más inexperada. 

El dia de San Valentín le pidieron sus sobrinos la 
anual contribución de versos, no obstante creerlas él 
de demasiada edad para cuidarse de versos que él 
consideraba que estaban al mismo nivel que los del 
campanero, pero que ciertamente eran tan buenos y 
probablemente mejores que muchos del estilo pastoral 
que se han escrito durante las dos últimas centurias. 

La ternura con que Macaulay miraba los niños, 
está casi emparentada con aquella del gran escritor á 
quien debemos la muerte del pequeño Pablo, y la re-
unión de los muchachos de la escuela y su madre en 
el capítulo VIH del David Copperfíeld. «¿Ha visto usted 
el primer capítulo de Dombeyf» escribía Macaulay. 
«No hay mucho en él, pero hay un pasaje que me hace 
gritar como si se me rompiese el corazón. Es la des-
cripción de una niña que ha perdido una madre cari-
ñosa, y es inhumanamente tratada por todo el mundo. 



Imágenes de tal naturaleza casi me dominan, aun 
cuando el artista sea menos diestro que Dickens.» A 
decir verdad, la extrema sensibilidad de Macaulay 
para todo lo que se refiriese al sentimiento de piedad, 
fuese en el arte ó en la naturaleza, fué una causa no 
pequeña de incomodidades para él (1). Le conmovían 
tanto la representación de las escenas aflictivas que 
iba de muy mala gana al teatro, porque durante su 
estancia en Cambridge había entretenido una apasio-
nada aunque sobresaliente tontería (2). Yo recuerdo 
bien cómo durante la ejecución de Caras y Caretas, 
las desgracias de aquel desgraciado autor y su pobre 
familia, viviendo en una guardilla de Grub Street, 
destruyó enteramente el placer que de otra mane-
ra habría disfrutado con la admirable representación 
de Mrs. Stirling. Y era afectado más difícilmente por 
las lágrimas que nacían de lo sublime que por las 
que procedían de lo melancólico y patético. En Agosto 
de 1851 escribía desde Malvern á su sobrina Margari-
ta: «He concluido la llíada hoy. No la había vuelto 
á leer desde el final del año 1837, cuando estaba en 
Calcuta, y cuando me llamabas con tanta frecuencia 
fuera de mi estudio para enseñarme tus pinturas y dar 
de comer al cuervo. Jamás he admirado tanto mis an-
tiguos compañeros ni me conmovieron tanto. ¡Qué 

(1) Abril 17, 1858. En el Times de esta mañana venía la re-
lación del suicidio de una pobre muchacha que ha destrozado 
completamente mi corazón. No puedo desechar esto de mi 
pensamiento, y comienzo á gritar cuando pienso en ello.» 

(2) Yo recuerdo haber oído á Macaulay describir la admi-
ración y delicia con que, durante unas largas vaciones pasadas 
en la universidad, vió la primera representación ejecutada por 
una compañía volante en el Barnwell Theatre.—«¿No había us-
ted jdo á ninguna representación de muchacho? preguntó al-
guno que estaba presente.—No, dijo él. Según la estrechez de 
secta de nuestra religión, yo había sido criado como un fariseo. 

puede compararse á este privilegio del genio! Leo los 
últimos cinco libros durante mi paseo de hoy, y al fin 
me veo obligado á meterme por una senda, por miedo 
á que los paseantes pudieran verme llorar por entes 
imaginarios, creaciones de un hacedor de cantares, 
muerto hace dos mil setenta años. ¿Qué son el poder 
y la gloria de Alejandro al lado de esto? Puede asegu-
rarse que los habitantes de Monomotapa lloraran so-
bre escritos de un Anno Domini 4551!» 

Macaulay estaba tan exento de egoísmo y exigía tan 
pocas deferencias y atenciones de aquellos con quie-
nes vivía, que los jóvenes que estaban á su alrededor 
se hallaban en una ilusión que es muy agradable des-
hacer ahora. Se pasó mucho tiempo, pero mucho 
tiempo, antes que nosotros descubriéramos que el 
mundo se ocupaba mucho de un hombre que pensab a 
tan poco en sí mismo. Recuerdo haber dicho á mis 
compañeros de escuela, que tenía un tío que había pu-
blicado una Historia de Inglaterra en dos volúmenes, 
cada uno de los cuales contenía 650 páginas; pe™ ja-
más cruzó por mi imaginación que pudiera tener nada 
de particular que le distinguiese si no era su tamaño. 
Conforme pasaban los años, me parecía extraño y 
poco natural oírles hablar de él como de un gran hom-
bre; y nosotros lentamente y casi á la fuerza desper-
tamos á la convicción de que el «tío Tom» era más 
listo y de mejor carácter que sus vecinos. 

Entre otros gustos que tenía Macaulay en común 
con los niños, era una gran avidez por ver vistas y 
cosas de lejanos países.—Qué dice usted, preguntaba 
á Mr. Ellis, de una visita al Museo chino? Es de lo 
más interesante y curioso que yo conozco. Si á usted 
le gusta el plan, yo le llamaré á las cuatro. ¿O quie-
re usted llamarme á mí? Yo estaré á mitad de camino 



entre el Temple y la admiración del Imperio celes-
tial. Otra vez añadía: Tratamos al Clifton Zoo con 
demasiado desdén. Yo holgazaneo allí y encuentro que 
aquello vale más de los seis peniques que me cuesta el 
entretenimiento. Después del almuerzo voy á la to-
rre, escribe él en su diario de 1839. «He hallado 
grandes cambios. Los animales salvajes han desapa-
recido todos. El Jardín Zoológico se ha reducido á te-
ner patios empedrados y jaulas estrechas y obscuras 
completamente fuera de moda. Yo me alegro por los 
tigres y leopardos.» 

Nunca era tan feliz como cuando podía emplear 
una tarde en buscar sus sobrinos de ambos sexos y 
nevárselos por los alrededores de Londres; hasta que, 
para usar su expresión favorita, hasta que no pudie-
sen arrastrar una pierna tras de otra. Muchas veces 
nos hacía recorrer el paseo que él daba dos veces por 
semana. En estas ocasiones nos llevaba á Londres, 
dándonos una suntuosa comida al mediodía, en la que 
tod^s aquellas cosas que nos gustaban más estaban 
acompañadas de ostras, caviar y aceitunas, algunas 
de cuyas delicadezas hacía poner invariablente con 
el único objeto de vérnoslas rechazar con desdeñoso 
disgusto. Otras nos llevaba en verano á ver los osos 
y leones y en invernó al panorama de Waterlóo, al 
Coloseum en Regenti Park , ó á gozar con el delicioso 
terror que nos inspiraba la Cámara de los Horrores 
de Mad. Tusand. Cuando las exhibiciones más atrac-
tivas se habían agotado por visitas demasiado fre-
cuentes, animaba con sus chanzas no reprimidas la 
triste limpieza y arreglo de la politécnica ó nos ne-
vaba por los elevados corredores del Museo británico 
haciendo vivir las estatuas y hablar los bustos con el 
espíritu y calor de sus innumerables anécdotas para-

fraseadas de las páginas de Plutarco y Suetonio. Una 
de estas expediciones está descrita en una carta á mi 
madre en Enero de 1845. «Fanni ha traído á Jorge y 
Margarita, con Carlos Cropper, á Albani, ayer á la 
una. Les di algo de comer: ave, jamón, tuétano de 
hueso, torta, helado, aceitunas y champagne. Yo ha-
llaba dificultad en encontrar algún sitio donde llevar 
á los niños. Los llevé al cabo á la galería nacional y 
estuve excesivamente entretenido con los aires de in-
teligentes que se daban Carlos y Margarita, y con el 
cansancio honestamente declarado de Jorge.» «Déja-
nos ir, aquí no hay nada que me importe.» Y cuando 
los puse en el coche, dijo medio regañando:—«Yo 
no llamo á esto ver cosas bonitas; hoy no he visto 
nada que me guste. Muchos hombres que han gastado 
treinta mil libras en pinturas, si dijeran la verdad, 
reconocerían que les importa tan poco el arte como 
al pobre Jorge.» 

Regularmente cada Pascua de Resurrección, cuando 
la clausura de las oficinas públicas libraban á mi pa-
dre de la Tesorería por unos breves días de fiesta, Ma-
caulay llevaba á nuestra familia á hacer una corta ex-
pedición por las ciudades que tienen catedral, variando 
la escursión con la visita de las universidades que ha-
bía en el camino. La emprendíamos el Jueves Santo; 
empleábamos el Viernes Santo en una ciudad y el Sá-
bado de Resurrección en otra, y regresábamos á nues-
tra casa el lunes. Este año eran Gloucester y Worces-
ter, el siguiente York, Lincoln y en otros sucesivos 
Lichfield y Chester, Nouwich y Peter Forough, Ely y 
Cambridge, Salisbury y Winchester. Ahora y enton-
ces la rutina se interrumpía con una vuelta á París ó 
á las grande iglesias del Loire; asi es que en el trans-
curso de veinte años hemos inspeccionado por lo 



menos una vez todas las catedrales de Inglaterra ó 
para decir verdad de Inglaterra y G-ales, porque nos-
otros llevábamos nuestras investigaciones en cuanto 
á la arquitectura eclesiástica hasta Bangor. «Nuestra 
partida llena exactamente un coche del f e r roca r r i l -
dice lady Trevelyan—y la jornada se lleva á cabo en 
muy buen estado de espíritu. Es un recuerdo á los an-
tiguos tiempos; una brillante serie de bromas, versos, 
chistes, que no cesan jamás. Esto tiene una particula-
ridad, y es que nunca se llega uno á cansar en el via-
je. Como empleamos el día viendo y haciendo, no sen-
timos ganas de quedarnos quietos, y á él le gusta ha-
llar á sus compañeros dispuestos á entretenerse hasta 
lo último.» 

Cualquiera que lea la relación de Norwick y Bris-
tolen el tercer capítulo, ó la del colegio dé la Magda-
lena en el octavo, de la Historia, puede formarse idea 
de los méritos de Macaulay como guía en una vieja 
capital de provincia inglesa. Pasear con él alrededor 
de las murallas de York, ó á través del Rows de Ches-
ter; contemplar las torres de Lichfield desde el lugar 
donde lord Brook recibió su herida mortal, ó Durham 
desde el borde de la colina, detrás de la Cruz de Nevil-
le; oirle un discurso sobre Monmouth y el obispo Ken, 
bajo la bóveda del vestíbulo de Longlea, ó dar rienda 
suelta á todas las fantasías ó reminiscencias, políticas 
personales é históricas que conspiran para impeler a¡ 
pasado Viejo Sarum á Stonehenge, fueron privilegios 
que un niño no puede apreciar, que el más culto de 
los escolares puede envidiar. 

Cuando volvíamos á la fonda por la tarde, había 
sólo un cambio de placeres. Frecuentemente nos t ra . 
ducia á nuestra elección trozos escogidos de escritores 
griegos, latinos, italianos ó españoles, con un vigor 

de lenguaje y vivacidad de acción que comunicaba á 
su versión repentina no pequeña parte del aire y en-
canto del original. Algunas veces leía de las obras de 
Sterne, Smollet ó Fielding aquellas escenas que po-
dían escuchar las señoras, pero que ellas no podían 
aventurarse á elegir por sí mismas. Y cuando había-
mos oído bastante del sitio de Cartagena en Roderico 
Random, ó de la muerte del teniente Le Fevre en 
Tristram Shandy pasaba á recitar versos ó ensartar 
rimas, ó nos divertía con algún juego inventado para 
la ocasión, haciendo demanda á su prodigiosa memo-
ria. De estos juegos quedan sólo algunas trazas. Una 
de sus sobrinas, poco dispuesta á realizar el futuro de 
los individuos de su sexo, había expresado su senti-
miento de no podernunca ir á sufrir exámenes en un co-
legio. Macauley al instante se ofreció con placer á 
hacer un programa de cuestiones acerca de la divini-
dad, cuyo contenido ofrece una curiosa prueba de 
cómo los aspectos más brillantes del sectarismo inglés 
estaban siempre presentes en su pensamiento. La pri-
mera de las tres cuestiones era como sigue: 

«Y esto es ley; Yo deseo conservar 
Hasta el día de mi muerte, Señor 

Que cualquier rey reinará 
Yo veré el Vicario de Brax, Señor.» 

«Entonces lea la epístola de Pablo, 
Vuestro débil Arminian 

No podáis hallar un pasaje 
Para sostener vuestra opinión.» 

«Guando los mozos de los pueblos tan alegremente ¡ah! 
Tocan sus panderos, yo te conduzco lejos. 

Y en verdad, en verdad, en verdad, ¡ahí 
Tú y yo deseamos ser los primeros en la multitud.» 

¿A qué sectas pertenecen las tres personas que ex-



presan sus sentimientos en los tres pasajes acabados 
de citar? ¿Hay en el tercer pasaje alguna variación 
con respecto á lo que se acostumbra en la secta á que 
se hace referencia? ¿Cuál de aquellas tres sectas pre-
fieres? ¿Cuál de las tres guarda estrecha semejanza con 
el Papado? ¿Dónde está Bray? ¿A través de qué reinos 
se extiende la vida política del Vicario de Bray? 

2. Defínanse las palabras «saltador», «temblador», 
«pedante». 

8. Trasladar el pasaje siguiente á dialecto cuáque-
ro: «Sir Eduardo Ryan y usted almorzarán conmigo el 
viernes, 11 de Diciembre.» 

De igual manera que otros hombres que juegan con 
su voluntad y que trabajan con su propósito, Macaulay 
era muy cauto de la distinción entre trabajo y juego. 
No llevó nunca á cabo las ocupaciones de su vida por 
esfuerzos irregulares ó en los dichosos momentos de 
una febril inspiración. Las gentes han discutido y aún 
pueden seguir discutiendo si su fama es ó no merecida; 
pero no hay nadie que habiendo escrito libros pueda 
dudar que de todos modos consiguió su fin. Tómense al 
azar—dice Tacqueray—tres páginas cualesquiera de 
los Ensayos ó de la Historia, y cualquier lector obser-
vador percibe debajo de la corriente de la narración 
una, dos, tres, una media veintena de alusiones ú otros 
hechos históricos, caracteres, l i tera tura , poesía, que 
le son familiares á aquel lector. Un vecino de aquél, 
que tiene su lectura propia y su pequeño capital de li-
teratura ordenada en su mente, encuentra nuevos pun-
tos, alusiones, toques felices,indicaciones, que le hacen 
á su vez admirar no tan sólo la prodigiosa memoria y 
vasta lectura de su maestro, sino también la admira-
ble actividad y el honesto y humilde trabajo previo de 
aquel gran estudiante. Ha leído veinte libros para es-

cribir una sentencia; recorre un ciento de millas para 
hacer una descripción. 

Que esta alabanza, aunque elevada, no fué excesiva, 
está ampliamente demostrado por aquella parte de 
los escritos de Macaulay que se refieren al período en 
que tenía su historia en curso de preparación. La jus-
ticia exige que, aun á riesgo de parecer pesado, se dé 
una muestra del escrupuloso cuidado y gran energía 
con que él practicaba sus investigaciones. 

Julio 17, 1848. 

Querido Ellis: Muchas gracias por su benevolencia. 
Le ruego haga conocer al doctor Hook, cuando tenga 
usted una oportunidad, cuán obligado le estoy (1). Los 
datos que me ha proporcionado (me apesadumbra de-
cirlo), no son de tal exactitud que yo pueda usarlos, 
pero usted no necesita decírselo. Estoy convencido de 
que ha padecido alguna equivocación; porque él me 
envía una parte de los entierros en Leeds en 1685, y 
con todo, el número es doble que el de los entierros de 
Manchester en el mismo año. Si las reglas ordinarias 
de cálculo se aplican á estos datos, hallamos que Leeds 
debía en 1685 haber contenido 16.000 almas ó cosa así. 
Ahora, al comienzo de la guerra americana, Leeds 
contenía sólo 16.000, según consta de una carta del 
mismo doctor Hook. Nadie puede suponer que allí no 
hubiera aumento de población desde 1685 á 1775. Por 
otra parte, ni York ni Exeter contenían 16.000 habi-
tantes en 1685, y nadie que conozca el estado de las 
cosas en aquel tiempo puede creer que Leeds fuese una 
ciudad más grande que York y Exeter. Por tanto, se 

(1) Mr. Ellis era registrador de Leeds y el doctor Hook su 
sustituto. 
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que ha padecido alguna equivocación; porque él me 
envía una parte de los entierros en Leeds en 1685, y 
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contenía sólo 16.000, según consta de una carta del 
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(1) Mr. Ellis era registrador de Leeds y el doctor Hook su 
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ha cometido algún error ó hubo una extraordinaria 
mortalidad en Leeds en 1685. En un caso, y otro aque-
llos números no tienen aplicación para mi objeto. 

Siempre suyo, 

T. B. M. 

Julio 27, 1848. 

Querido Ellis: Muchas gracias. Wardell (1) es un 
hombre. Da en su libro una cosa mucho mejor que 
una lista de entierros, que es una lista de las casas 
según las relaciones de los cobradores de la contribu-
ción sobre ellas. Según ella, aparece que Leeds conte-
nía en 1663 exactamente 1.400 casas, y obsérvese 
que estaban incluidos todos los ayuntamientos. El nú-
mero medio de habitantes en cada casa de una ciudad 
de provincia era, según los mejores escritores estadís-
ticos del siglo xvn, 4,3. Si esta valuación es exacta, 
Leeds debía, en 1663; contener alrededor de 6.000 al-
mas. Como creció en comercio y riqueza durante el 
reinado de Carlos II , bien podemos suponer que en 
1685 su población estaría muy próxima á 8.000, es 
decir, que viene á ser la población de Manchester. 
Era de esperar este resultado puesto que en los auto-
res de aquel tiempo aparecen mencionados, Manches-
ter y Leeds como conteniendo la misma población. 
Pero esta misma evidencia es una demostración de 
que hubo algún error acerca del número de entierros, 
ó que el año de 1685 fué muy enfermizo, de lo que 
nada se puede inferir. Debía haber muerto una per-

(1) El autor de la Historia municipal de la villa de Leeds. 

sona de cada tres casas dentro de los doce meses del 
año, mortalidad verdaderamente horrible. 

Siempre suyo 

T . B . MACAULAY. 

Debe recordarse que estas dos cartas representan 
sólo una pequeña parte de las molestias que Macau-
lay se imponía con objeto de asegurarse de la exacti-
tud de cinco lineas y media de impreso. Tenía, pues, 
derecho al sentimiento de su propia satisfacción, que, 
un mes más tarde, confesaba diciendo: «He trabajado 
y espero que no sin éxito. Mi tercer capítulo, que es 
la parte más difícil de mi tarea, está hecho y creo 
que no mal. Cualquiera que lea la descripción de la 
ciudad de Leeds, los seis párrafos que la preceden y 
los tres que la siguen puede formar un concepto de 
los trabajos que aquellos claros y fluidos períodos ha-
brán costado á un autor que empleaba para puntua-
lizar una frase, investigaciones tan concienzudas 
como no pueden mostrar algunos autores que hablan 
de Macaulay como ostentoso y superficial. 

El 8 de Febrero de 1849, después de la publicación 
de sus dos primeros volúmenes, escribió en su diario: 
«Me propongo ahora cambiar el plan de mi Historia. 
Quiero ponerme de nuevo á estudiar la totalidad del 
asunto para alcanzar por la lectura y el trabajo un 
conocimiento completo del reinado de Guillermo. 
Cuento con poderme tomar unos ocho meses para ha-
cer esto. Debo visitar Holanda, Bélgica, Escocia, I r-
landa y Francia escudriñando los archivos holandeses 
y franceses. Yo deseo ver si está por hacer algo en 
otras colecciones diplomáticas. Debo ver London-
derry, Boyne, Aghrim, Limerick, Kinsale, Namur de 



nuevo, Landen y Steinkirk.«Debo revolver cientos 
y miles de escritos. Lambet y las bibliotecas Bodleiana 
y otras de Oxford (1), escritos acerca del Devonshire y 
el Museo británico deben ser revisados tomando notas, 
y después de esto podré volver el trabajo. Cuando 
los materiales estén listos y el plan de la Historia tra-
zado en mi mente, deberé escribir con facilidad un 
término medio de dos de mis páginas diarias. En dos 
años, á contar desde que comience á escribir, tendré 
más que terminada mi segunda parte, y entonces me 
reservaré un año para retocar, pulir é imprimir, y 

(1) Octubre 2, 1854.—Yo llamé al guardián de Todas las 
Almas, que es la única alma que reside allí. Estuvo conmigo 
sumamente atento, dándome el manuscrito del diario de Nar-
ciso Luttrell—siete gruesos volúmenes de escritura apretada— 
y me colocó en una sala muy confortable dejándome comple-
tamente solo. Trabajé hasta pasadas las cinco, que me fui á pa-
seo durante una hora y comí en una fonda leyendo el Pathftn-
der, de Cooper. 

Octubre 3—Voy á Todas las Almas hasta las diez, y trabajo 
hasta las cinco. Narciso es terriblemente ilegible en 1696. En-
cuentro algunas cosas curiosas. Los Jacobistas tenían un modo 
especial de brindar traidoramente, cojeando alrededor de la 
sala con vasos en sus labios: 

Cojear pensando en L. Lewis XIV 
I. Jacobo 

M. María de Módena 
P. Príncipe de Gales. 

Octubre, 4 — Fui á Todas las Almas. A las diez me manché á 
la biblioteca bodleiana. Revisé los MSS. Tanner y trabajé dos 
ó tres horas sobre ellos. Después en los MSS. Wharton. Luego 
en los más notables MSS. Nairne. A las tres me echaron fuera; 
yo pensé que desde las diez á las tres es muy poco tiempo de 
tener abierta una biblioteca tan notable. 

Octubre, 5.—Folletos en abundancia, pero folletos que puedo 
tener en cualquier otra parte y caigo de nuevo sobre los MSS. 
Nairne. Puedo entretenerme allí diez años sin tener un mo-
mento de fastidio. 

esto me llevaría al otoño de 1853. Me gusta mucho 
este plan. Comienzo hoy con los despachos de Avaux 
desde Irlanda, sacados casi todos de un grueso volu-
men y comparada su narración con la de Jacobo. Allí 
hay mucho que merece decirse acerca de estos acon-
tecimientos.» 

Este programa fué fielmente llevado adelante. Vió 
á Grlencoe con lluvia y con sol: «Sin embargo, aun con 
sol, ¡qué lugar es! El verdadero valle de la sombra de 
la muerte.» Hizo también una segunda visita á Kille-
crankie con el objeto especial de pasear por el antiguo 
camino que va por la orilla del Garry y comprobar 
las relaciones del tiemplo empleado por el ejército in-
glés en subir el camino, que bajaron luego con más 
rapidez. Las notas tomadas durante sus repetidos pa-
seos ó por los lugares donde acaecieron los aconteci-
mientos de la guerra de Irlanda, son iguales en vo-
lumen á un articulo de primera clase en la Quarterly 
Review ó la de Edimburgo. Consagró cuatro páginas 
en folio de escritura apretada á Boyne y seis á Lon-
donderry. Es interesante comparar la forma que cada 
idea toma conforme nace en su cerebro con aquella 
con que la presenta en el mundo. Yendo por la orilla 
del río desde Drogheda está la noticia de que «el país 
visitado era la comarca más florida de Inglaterra. 
Campos de cereales, jardines, bosques, se suceden sin 
interrupción lo mismo que en Kent y Warwichshire.» 
Y luego añade: «Algunas residencias, campos de trigo 
y trébol, hermosos árboles: —puede ser llamada una 
bella comarca aun en Jomersetshire.» En el capí-
tulo xvi de la Historia, estos ligeros apuntes han sido 
transformados en los párrafos siguientes: «Por debajo 
yace un valle ahora tan rico y tan encantador que 
cualquier inglés que lo contemple puede imaginarse 



estar en una de las regiones más favorecidas de su 
propio país, ya altamente favorecido. Campos de 
trigo, tierras cubiertas de bosque, praderas de trébol 
y esmaltadas de margaritas, cubren de modo suave 
las márgenes de Boyne.» 

Macaulay pasó dos días en Londonderry y ocupó 
deliciosamente cada uno de sus minutos. Penetraba 
en todos los rincones donde se conservaba todavía 
algún vestigio del pasado, preguntando á cada uno de 
los habitantes que tenía conocimiento de alguna tra-
dición. Recorrió los suburbios, bosquejó un plano de 
las calles; solo ó acompañado recorrió cuatro veces 
las murallas de la ciudad para hacer lo que Thucidi-
des había hecho con Platea. Algunos extractos de las 
voluminosas relaciones de aquellos dos días, pueden 
dar idea de lo que Macaulay entendía al decir que 
había visto una ciudad. 

Agosto 31, 1849.— Entrego una tarjeta al capitán 
Leach de la Inspección de ordenanza, y luego anduvo 
errante alrededor de las murallas y vió la catedral. 
Ha sido despojada de su carácter por los arquitectos 
que trataron de imitar el estilo gótico sin conocer lo 
que tenían á su alrededor (1). El coro, no obstante, es 
hermoso é interesante. Vino Leach, un oficial joven y 
amable, por lo que yo puedo juzgar. Doy con él una 
vuelta alrededor de la muralla nuevamente. El cir-
cuito es corto, puede recorrerse, me parece, en veinte 
minutos. Luego vamos en un coche, cruzamos el puen-

(1) Sobre la parte más alta del terreno se asienta la cate-
dral, una iglesia que, aunque erigida cuando se había perdido 
ya el secreto del arte gótico, y aunque de malas condiciones 
para sostener una comparación con los templos respetables de 
la Edad Media, no deja de tener gracia y dignidad. Historia 
de Inglaterra por Macaulay, cap. XII. 

te de madera, y damos un vistazo á la ciudad desde 
la orilla opuesta. La columna de Walker (1) está bien 
colocada y no es despreciable. El honrado predica-
dor, con su aspecto espiritual, está en la cima, aren-
gando con vehemencia y hace una figura bastante 
aceptable. Luego cruzamos de nuevo el río y fuimos 
á la sala de Botalón, llamada así á causa de uno me-
morable. La señora dé la casa, una señora muy aten-
ta, vino á recibirnos y funcionó de cicerone. Nos 
dirigimos hacia la verdadera punta donde sujeta real-
mente el Botalón. Está asegurado mediante una cade-
na que se sujeta en la tierra de la orilla, atada á una 
inmensa piedra. Nuestra hospitalaria guía quiso insis-
tir en que su anillo de hierro fijo en una de las rocas 
había sido parte del aparato para asegurar el botalón. 
Me pareció un poco dudoso, pero mis dudas se troca-
ron bien pronto en certidumbre, porque al levantar 
la vista, unas cincuenta yardas más arriba, vi otro 
anillo asegurado á otra roca. No dije nada á la buena 
señora de lo que pensaba, pero tan pronto como nos 
hubo dejado, dije á Leach que estos anillos estaban 
evidentemente puestos allí con el mismo objeto de 
amarrar navios. Convino conmigo y pareció admirar 
mi sagaz incredulidad una gran parte más de lo que 
merecía.» 

Sábado 1.° de Septiembre.—Taxi pronto como me 

(1) «Una columna alta, que se levanta desde un bastión que 
resistió durante muchas semanas el esforzado fuego del ene-
migo, se ve á lo lejos. En lo alto está la estatua de Walker, tal 
como se hallaba en el último y más terrible aprieto, dando 
vida con su elocuencia el desmayado valor de sus hermanos. 
En una mano tiene la Biblia, y con la otra, que apunta hacia el 
río, parece dirigir la vista de su hambriento auditorio hacia 
las puntas de los palos de los navios ingleses- surtos en la 
bahía distante.» 
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había desayunado vino sir R. Fergusson, y paseó al-
rededor de las murallas conmigo. Luego me llevó á 
la sala de lectura, donde encontré al capitán Leach 
y á Mr. Gilmour, gran personaje de la localidad. Vi-
nieron á pasearse conmigo otra vez alrededor de las 
murallas, con lo que las hice mi cuarta visita. Los 
bastiones están transformados en jardines; las antiguas 
piezas de artillería yacen entre las flores y los arbus-
tos: antiguos cañones extranjeros del tiempo de Isabel 
y Carlos I; Roaring Meg, un regalo de los pescaderos 
con la fecha 1642; otra pieza de la misma fecha dada 
por los vinateros, y otra por los sastres. Los ciudada-
nos son en más alto grado celosos de la integridad de 
estas murallas (1). No puede proponerse ninguna me-
jora en la ciudad que las desfigure en lo más mínimo 
sin levantar una tempestad; y yo no los vitupero por 
esto. Cada piedra tiene algún hecho ó por lo menos 
alguna leyenda que se relaciona con ella. No encontré 
dificultad alguna en separar aquéllos de éstas, El 
cuadro del conjunto está grabado en mi mente y no 
necesito encomiar la ventaja, que esto es para tras-
ladar aquel plano al papel.» 

(1) Las murallas están cuidadosamente conservadas; ningún 
argumento de salud ó conveniencia creen aquellos habitantes 
suficiente para justificar la demolición de aquel cercado sa-
grado que, en los tiempos de peligro, dió refugio á su raza y á 
su religión. Es imposible no respetar el sentimiento indica-
do por estos vestigios. Es un sentimiento que pertenece á la 
parte más elevada y pura de la naturaleza humana y que aña-
de más de su título á la fortaleza de los Estados. Un pueblo 
que no se enorgullece de los nobles hechos de sus remotos 
antecesores no puede jamás llevar á cabo nada digno de ser 
recordado por sus descendientes. Es imposible para el mora-
lista ó el hombre de Estado ver sin la más pura complacencia 
las solemnidades con que Londonderry conmemora su liber-
tad, y los honores que tributa á aquellos que la salvaron. 

Con efecto, llegó á conseguir trasladarlos al papel, 
cuando ocupado en su Historia, una vez abandonada 
la fácil aunque azarosa carrera de revistero literario 
conservaba tales materiales según los había ido reco-
giendo por diversas partes, en los anaqueles de su 
librería en lugar de haberlos confiado tan sólo á su 
memoria. Los frutos de muchas largas horas pasadas 
entre los armarios de libros Pepysianos, los manuscri-
tos de Althorp, ó los archivos de la guerra francesa, 
están guardados en una multitud de cuadernos de 
bolsillo de todas las formas y colores posibles. De éstos 
una docena se conservan todavía dispuestos á ser uti-
lizados por alguno entre los remotos herederos de Ma-
caulay que pueda hallarse tentado á cometer la des-
lealtad póstuma de publicar el libro de los lugares 
comunes de un gran escritor. 

Su laboriosidad tuvo su premio. La extensión y 
exactitud de sus conocimientos le valieron las alaban-
zas de los eruditos y escritores que habían trabajado 
sobre el mismo asunto antes que él. Cada uno, en su 
propio terreno particular, reconoce el gran mérito 
del trabajo de Macaulay; y no hay testimonio tan 
valioso como la alabanza de un especialista ilustrado. 
Alabanzas tales han sido dadas por Mr. Bagehot, el 
editor del Economist en aquel delicioso tratado que 
hizo bajo el nombre de Lombardo Street. Comienza 
una importante sección del libro con un párrafo en 
que, excepto para su modestia, estoy poco inclinado 
á encontrar una falta. «El origen del Banco de In-
glaterra ha sido contado por Macaulay, y no es nunca 
prudente en un escritor ordinario contar de nuevo lo 
que ha sido dicho mucho mejor», y Mr. Buckle, que 
estuvo tan bien impuesto de las costumbres sociales 
de nuestros antecesores como Mr. Bagehot lo estaba 



de su hacienda, añade la siguiente nota al que es qui-
zá el capítulo más interesante en su Historia de la ci-
vilización: «Todo lo que ha dicho Mr. Macaulay acer-
ca del vilipendio en que cayó el clero en el reinado de 
Carlos II, es perfectamente exacto (1), y de la eviden-
cia que yo he alcanzado, conozco que este muy hábil 
escritor, de cuyas numerosas investigaciones muy 
pocas gentes son competentes para juzgar, más bien 
se ha quedado corto que se ha excedido. En diversos 
asuntos acaso yo difiera de Mr. Macaulay; pero no 
puedo menos de expresar mi admiración por su infa-
tigable diligencia, por la consumada habilidad con que 
disponía sus materiales, y por el noble amor á la li-
bertad que anima su trabajo todo entero. Son estas 
cualidades que sobrevirán largo tiempo á las difama-
ciones de sus mezquinos detractores—hombres que, 
en punto á conocimientos y habilidad, son indignos 
para desatar la cinta de los zapatos de aquel á quien 
tan tontamente atacan.» 

El principal secreto del éxito de Macaulay descan-
sa en que á su extraordinaria facilidad unía pacien-
cia, minuciosidad y diligencia persistente. Conocía 
bien, como Chaucer conoció antes que él, que 

No hay hombre de trabajo 
Que pueda trabajar á la vez bien y deprisa. 

Algunas cosas pueden ser hechas en los ociosos per-
fectamente. Si su método de t rabajar se pusiera en 

(1) «Haré pronto la parte eclesiástica de mi narración. Al-
gunas gentes acaso se imaginen que infiero demasiado de in-
dicaciones ligeras; pero nadie que no haya empapado su inte-
ligencia en la literatura de aquellos días, tiene realmente títu-
los para juzgar.» (Diario de Macaulay.) 

moda, probablemente los libros serían mejores, y á no 
dudarlo serian más cortos. Tan pronto como tenía en 
su cabeza todos los datos relativos á un episodio par-
ticular en su Historia ( tal , por ejemplo, como la ex-
pedición de Argyll á Escocia, ó la acusación de sir 
Juan Fenwiek, ó el llamado cercenamiento de la mo-
neda), se sentaba ante su pupitre, escribía de la tota-
lidad del asunto á paso temerario, trazando los con-
tornos bajo el impulso genial y atrevido de la primer 
concepción, afirmando con blanco y negro cada idea 
y epíteto y giro de frase, como si fluyese derecha des-
de su bullicioso cerebro á sus dedos rápidos. Su ma-
nuscrito, en este estado, á los ojos de cualquiera otro 
que no fuese él mismo, aparecía estar formado por 
columnas tras columnas de rasgos y floreos en que 
una línea recta , con una letra medio formada en 
cada extremo y otra en el medio, hacía las veces de 
una palabra. De en medio de este caos de semejan-
tes jeroglíficos fué de donde lady Trevelyan, después 
de la muerte de su hermano, descifraba aquella rela-
ción de los últimos días de Guillermo, que definitiva-
mente cerró su Historia (1). 

Tan pronto como Macaulay había terminado su tos-
co plan, comenzaba á rellenar á razón de seis caras 
de papel cada mañana, escribiendo tan tirado y con 
tal número de correcciones (2), que las seis páginas, 

(1) Lord Carlisle refiere cómo á Mr. Prescott, su hermano 
en trabajos históricos, le interesó mucho la vista de estos 
pliegos de manuscritos «en que las palabras están muy abre-
viadas, como «cas» por «castillo». 

(2) Mr. "Woodrow, en el prefacio de su colección de minu-
las sobre la educación en la India, dice: «Apenas se hallan cin-
co líneas consecutivas en cualquiera de las minutas de Macau-
lay que no estén marcadas con borrones ó correcciones.» El 
mismo dice en una minuta fechada el 3 de Noviembre de 1835: 



por ejemplo, hacían dos de impresión. A esta porción 
la llamaba él su «tarea», y no estaba nunca comple-
tamente á gusto, á menos de no haberla terminado en 
el día. Rara vez procuraba hacer más, porque había 
aprendido por su larga experiencia que así era como 
él podía hacerlo mejor, y por esto nunca quería hacer 
mucho en poco tiempo. «No tengo la cabeza para es-
cribir—decía en su Diario del 6 de Marzo de 1851.— 
Soy demasiado indulgente conmigo mismo en esta 
materia, y sin embargo, atribuyo gran parte del éxi-
to que he alcanzado á mi costumbre de escribir úni-
camente cuando estoy de humor para ello, y á dejarlo 
tan pronto como los pensamientos y las palabras de-
jan de correr con facilidad. Por esto hay tan pocas 
heces en mi vino, y contiene toda la crema de la bo-
tella (1).» 

«Después de emborronar una gran cantidad de papel, no pue-
do recomendar otra cosa que una referencia al gobernador ge-
neral en consejo. Mi copista fué incapaz en un momento de sa-
car nada en concreto de sus escritos por la multiplicidad de 
correcciones y borrones que hay en cada página. Estas correc-
ciones son ahora de mucho valor. Cuando el primer maestro 
de la lengua inglesa corrige sus propias composiciones, que 
parecían perfectas antes de ellas, la corrección debe fundarse 
sobre las más altas reglas del criticismo.» 

(1) En las cosas pequeñas, lo mismo que en las grandes, 
Macaulay decía que cuando estaba trabajando hacía del traba-
jo aquella parte que salía bien hecha. Había prometido com-
poner un epitafio para su tío Mr. Babington, y á propósito de 
esto escribía en Junio de 1851: «Mi dilación no nace de alguna 
falta de respeto ó ternura por la memoria de mi tío. Le amo y 
honro con la mayor sinceridad. Pero la verdad es que no he 
sido capaz de satisfacerme á mí mismo. Las gentes que no es-
tán acostumbradas á este género de ejercicios literarios imagi-
nan con frecuencia que un hombre puede hacer este trabajo 
como se hace el mismo en una regla de tres, ó como se va á 
una invitación á comer. Pero estas composiciones cortas, en 
que cada palabra debe decir mucho, y en que debe haber á la 

Macaulay jamás admitió un párrafo en su trabajo 
hasta que estaba tan bien terminado como él podía 
hacerlo. No le importaba volver á modelar un capí-
tulo con el fin de obtener una disposición más feliz y 
no le preocupaba reconstruir un párrafo con objeto 
de conseguir un efecto feliz ó una aclaración adecua-
da. Sea cualquiera el valor de su trabajo, fué siempre 
un trabajo de amor. 

Antonio Stradivarius tenía un ojo, 
Que odiaba al trabajo falso y amaba al verdadero. 

Leonardo de Vinci paseaba todo lo largo de Milán 
para meditar si podía alterar algún color en su cua-
dro de La Ultima cena. Napoleón dejaba las listas de 
su ejército debajo de su almohada, por la noche, para 
tenerlas á mano en caso de estar desvelado, y se po-
nía problemas en la ópera mientras tocaban la over-
tura. «Tengo diez mil hombres en Estrasburgo, quince 
mil en Magdeburgo, veinte mil en Wurtzburgo. ¿Por 
qué etapas deben caminar para llegar á Ratisbona á 
los tres días?» Lo que los violines eran para Stradi-
varius, y un fresco para Vinci, y los soldados para 
Napoleón, esto era su Historia para Macaulay. Sin em-
bargo, no se notaba en su conversación lo mucho que 

vez alguna idea y mucha sensibilidad, no son para ser produ-
cidos por mero trabajo mecánico; necesitan más que ningún 
otro trabajo el concurso de la suerte y de la destreza. Es natu-
ral que los que no han considerado la materia puedan pensar 
que un hombre que ha escrito diez ó doce páginas en un día 
debe ciertamente ser capaz de escribir cinco líneas nada me-
nos que en un año. Pero esto no es así: si se piensa sobre los 
epitafios realmente buenos que uno ha leído, y considera en 
qué pequeña proporción están con el número inmenso de ellos 
que han sido escritos por hombres expertos, se reconocerá 
que estoy en lo justo. 



preocupaba su pensamiento, porque él, invariable y 
felizmente, resistía cualquier inclinación á la más sutil 
forma del egoísmo y pedantería, que con tanta fre-
cuencia hacen del periodo de la creación literaria una 
larga penitencia para todos los miembros de la fami-
lia del autor. Aparentemente, lo que menos ocupaba 
su inteligencia era su libro, y, sin embargo, r a r a vez 
dejaba él pasar un día, ó volvía sobre un volumen sin 
aclarar alguna idea que pudiese ser aprovechada en 
su objeto. En Mayo de 1851 escribía: «Voy á la Expo-
sición, y haraganeo por allí durante algunas horas. 
Nunca he visto un sitio que pueda excitar en todas las 
edades, clases y naciones tan unánime y genuina ad-
miración como éste. Yo siento una corriente de elo-
cuencia, ó alguna cosa semejante á ella, que viene á 
mí por la'sola influencia del lugar, y se me ocurren 
algunos toques que pueden perfeccionar mucho mi 
obra.» Es curioso hallar las fuentes de donde derivó 
aquel fuego que chispea á través de cada una de las 
líneas de aquella narración tersa y animada, que ha 
preservado de un olvido inmerecido la historia de una 
derrota más gloriosa para los ejércitos británicos que 
no pocas de nuestras victorias. 

Macaulay merecía el cumplimiento que Cecil otor-
gaba á sir Walter Raleigh como la suprema alaban-
za. «Conozco que él puede trabajar terriblemente.» Un 
ejemplo puede servir, entre muchos, para atestiguar 
los trabajos con que voluntariamente se regalaba 
acerca de cada sección de la Historia: 

«Marzo 21.—Mañana debo comenzar un asunto di-
fícil y lleno de trabajo, Glencoe. 

Marzo 23.—Veo algunos libros acerca de Glencoe. 
Voy luego al Ateneo y examino las actas escocesas 
acerca del mismo asunto. Doy un buen paseo, medi-

tando sobre este asunto, y veo mi plan general de él. 
A casa, y escribo un poco, pero pienso y preparo más . 

Marzo 25.—Escribo un poco. Viene Mr. Lovell 
Resve, editor de la Gaceta Literaria, y me ofrece de-
fenderme de Penn. Le hago algunas notas acerca de 
esto. Después á Glencoe de nuevo, y trabajo todo el 
dia con energía, placer y creo que con éxito. 

Marzo 26.—Escribo mucho. Rara vez he trabajado 
mejor que en estos tres días. 

Marzo 27.—Después de almorzar escribo un poco, 
y luego paseo, con un tiempo de Abril, hasta West-
bourne Terrace, donde veo á mis queridas sobrini-
tas (1). A casa y escribo más. Estoy firmemente per-
suadido de que esta es la Historia más horrible; es 
aún peor de lo que yo creía. El Sr. de Stair era un 
verdadero Yago. 

Marzo 28.—Voy al Museo y hago algunos extrac-
tos á propósito de Glencoe. 

El 29, 30 y 31 de Marzo, y los días 1.° y 2 de Abril 
no hay nada en el Diario que se refiera á la Historia 
excepto la entrada diaria «escribo». 

Abril 3.—Escribo. Este asunto de Glencoe es in-
formal. 

Abril 4.—Escribo; paseo un poco por los alrededo-
res del puente de Londres y vuelvo á escribir. Hoy he 
concluido la gran matanza. Creo que este episodio 
sea interesante. 

Abril 6.—Escribo con buenos ánimos. 
Abril 7.—Escribo y corrijo. La relación de la ma-

tanza creo yo que queda ya concluida definitiva-
mente. 

Abril 8—Voy al Museo y vuelvo á ver la Gaceta 

(1) En el verano de 1849 mi padre cambió de casa, desde 
Clapham Oommon al 20 de Wetbourne Terrace. 



de París y los despachos holandeses de 1692. Me en-
tero de los muchos errores de la Gaceta francesa y 
del profundo silencio de los ministros holandeses sobre 
el asunto de G-lencoe. A casa y á escribir. 

Abril 9.- Un día lluvioso y desagradable. Leo una 
Vida de Romney, que tomé ayer sin abrir, en Chan-
cery Lañe, en cuarto. ¡Que hayan podido ser publica-
dos tomos en cuarto acerca de la vida de un hombre 
que no merece un duodécimo! A trabajar con ardor, 
escribiendo de nuevo á Glencoe. 

Abril 10.—Concluyo Don Carlos. Me he entretenido 
mucho acerca de él; veinte páginas cada día en la 
cama, mientras espero los periódicos, pueden servir 
para mantener mi alemán. Es un bello paquete, á 
pesar de todas sus faltas. Lo malo y lo bueno del ge-
nio de Schiller lucha en él; como lo bueno y lo malo 
del genio de Shakespeare, para comparar grandes 
cosas pequeñas, lucha en Romeo y Julieta. Garlos 
está hecho, mitad por el autor de Los Bandidos y mi-
tad por el autor de Wallenstein; como Romeo y Ju-
lieta, está la mitad por el autor de Trabajos del amor 
perdido y mitad por el autor de Otelo. Después de Ro-
meo y Julieta, Shakespeare jamás retrocedió, como 
Schiller después de Don Garlos. Escribo toda la ma-
ñana, y luego me marcho á Westbourne Terrace. 
Charlo, juego al ajedrez y como allí. 

Abril 11.— Escribo toda la mañana. Viene á comer 
Ellis y le leo Glencoe. Pareció que no le agradaba mu-
cho, lo que me molestó algo, aunque yo no soy juez 
para ello. Es bueno encontrar sinceridad.» 

Debe tener una cabeza muy firme y no muy exage-
rada estima de si mismo, aquel autor que estando to-
davía muy reciente uno de sus éxitos literarios, que 
probablemente jamás ha sido igualado, y ciertamente 

nunca superado—en un tiempo en que los editores se 
disputaban con ferviente anhelo todo lo que les daba 
—gastaba diez y nueve días de trabajo en treinta pá-
ginas en octavo, y concluía por reconocer humilde-
mente que el resultado no era por completo de su 
gusto. 

Cuando, al fin, después de repetidas revisiones, Ma-
caulay quedó satisfecho de que su escrito era tan 
bueno como él podía hacerlo, quiso someterlo á la 
más severa de todas las pruebas, que es la lectura en 
alta voz á los demás. A pesar de que él jamás se 
aventuraba á hacer este experimento en presencia de 
nadie que no fuese de su propia familia y su amigo 
Mr. Ellis, puede creerse bien que, aun dentro de este 
círculo restringido, no hallaba dificultad en encontrar 
oyentes. «He leído—decía en 1849—una parte de mi 
Historia á Ana y Trevelyan con gran efecto. Ana gri-
taba y Trevelyan estaba alerta. Creo que me ha sali-
do tan bien como algunas partes del primer volumen, 
y lo mismo piensa Ellis.» 

Siempre que uno de sus libros pasaba á la impren-
ta, Macaulay extendía su infatigable actividad y pre-
cisión escrupulosa á las más menudas é ingratas faenas 
de la profesión literaria. No terminaban allí los cuida-
dos que él consagraba á asuntos que el mayor número 
de los autores dejan con gran gusto al cuidado y expe-
riencia del editor. No paraba hasta que las líneas es-
taban perfectamente á la misma anchura, y la pun-
tuación correcta hasta en las comas; hasta que cada 
párrafo terminaba con un período y éste fluía como 
el agua corriente (1). Me acuerdo del placer con que 

(1) Macaulay escribió á Mr. Longman, á propósito de la edi-
ción de 1858: «No tengo más correcciones que hacer al presen-
te. Me inclino á creer que el libro está tan próximo á la per-
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tero de los muchos errores de la Gaceta francesa y 
del profundo silencio de los ministros holandeses sobre 
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Abril 9.- Un día lluvioso y desagradable. Leo una 
Vida de Romney, que tomé ayer sin abrir, en Chan-
cery Lañe, en cuarto. ¡Que hayan podido ser publica-
dos tomos en cuarto acerca de la vida de un hombre 
que no merece un duodécimo! A trabajar con ardor, 
escribiendo de nuevo á Glencoe. 

Abril 10.—Concluyo Don Carlos. Me he entretenido 
mucho acerca de él; veinte páginas cada día en la 
cama, mientras espero los periódicos, pueden servir 
para mantener mi alemán. Es un bello paquete, á 
pesar de todas sus faltas. Lo malo y lo bueno del ge-
nio de Schiller lucha en él; como lo bueno y lo malo 
del genio de Shakespeare, para comparar grandes 
cosas pequeñas, lucha en Romeo y Julieta. Carlos 
está hecho, mitad por el autor de Los Bandidos y mi-
tad por el autor de Wallenstein; como Romeo y Ju-
lieta, está la mitad por el autor de Trabajos del amor 
perdido y mitad por el autor de Otelo. Después de Ro-
meo y Julieta, Shakespeare jamás retrocedió, como 
Schiller después de Don Carlos. Escribo toda la ma-
ñana, y luego me marcho á Westbourne Terrace. 
Charlo, juego al ajedrez y como allí. 

Abril 11.— Escribo toda la mañana. Viene á comer 
Ellis y le leo Glencoe. Pareció que no le agradaba mu-
cho, lo que me molestó algo, aunque yo no soy juez 
para ello. Es bueno encontrar sinceridad.» 

Debe tener una cabeza muy firme y no muy exage-
rada estima de si mismo, aquel autor que estando to-
davía muy reciente uno de sus éxitos literarios, que 
probablemente jamás ha sido igualado, y ciertamente 

nunca superado—en un tiempo en que los editores se 
disputaban con ferviente anhelo todo lo que les daba 
—gastaba diez y nueve días de trabajo en treinta pá-
ginas en octavo, y concluía por reconocer humilde-
mente que el resultado no era por completo de su 
gusto. 

Cuando, al fin, después de repetidas revisiones, Ma-
caulay quedó satisfecho de que su escrito era tan 
bueno como él podía hacerlo, quiso someterlo á la 
más severa de todas las pruebas, que es la lectura en 
alta voz á los demás. A pesar de que él jamás se 
aventuraba á hacer este experimento en presencia de 
nadie que no fuese de su propia familia y su amigo 
Mr. Ellis, puede creerse bien que, aun dentro de este 
circulo restringido, no hallaba dificultad en encontrar 
oyentes. «He leído—decía en 1849—una parte de mi 
Historia á Ana y Trevelyan con gran efecto. Ana gri-
taba y Trevelyan estaba alerta. Creo que me ha sali-
do tan bien como algunas partes del primer volumen, 
y lo mismo piensa Ellis.» 

Siempre que uno de sus libros pasaba á la impren-
ta, Macaulay extendía su infatigable actividad y pre-
cisión escrupulosa á las más menudas é ingratas faenas 
de la profesión literaria. No terminaban alli los cuida-
dos que él consagraba á asuntos que el mayor número 
de los autores dejan con gran gusto al cuidado y expe-
riencia del editor. No paraba hasta que las líneas es-
taban perfectamente á la misma anchura, y la pun-
tuación correcta hasta en las comas; hasta que cada 
párrafo terminaba con un período y éste fluía como 
el agua corriente (1). Me acuerdo del placer con que 

(1) Macaulay escribió á Mr. Longman, á propósito de la edi-
ción de 1858: «No tengo más correcciones que hacer al presen-
te. Me inclino á creer que el libro está tan próximo á la per-
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él nos mostraba una comunicación de uno de los lec-
tores en las oficinas de Mr. Spottiswoode, que con 
todo respeto le participaba que no había más que una 
sola expresión en los dos volúmenes de que él no hu-
biese visto el sentido tan claro como en un espejo. Y 
debe recordarse que la escrupulosa atención de mis-
ter Macaulay para los detalles, era producida por el 
honroso deseo de aumentar el placer y allanar las di-
ficultades á aquellos que le hacían el honor de com-
prar sus libros. No se cuidaba tampoco de los que juz-
gan necesario mantener una distinción en diversas 
materias, entre lo que se lee y lo que no se lee. Tan 
poco purista, en el sentido exagerado de la palabra, 
como le es posible serlo á un literato, su disgusto por 
el modelo exagerado de ortografía de Mr. G-rote, se 
entrecruzaba con su admiración por el juicio, el poder 
y el conocimiento de aquel verdadero gran historia-
dor. Jamás pudo acostumbrarse á ver los ídolos de su 

fección en cuanto á su ejecución tipográfica, como libro alguno 
de extensión igual á la de éste pueda hallarse en el mundo.» 

En otra ocasión decía: «No estoy muy inclinado á considerar 
de poca importancia el trabajo de mi índice, y por esto se le 
dejo hacer á Mr. *** Pero háganle, de mi parte, con toda la 
cortesía y delicadeza posibles, estas indicaciones: Que hay muy 
pocos encabezamientos, excepto en nombres propios. Algunos, 
como Convención, No jurados, Banco de Inglaterra, Deuda'na-
cional, lo son realmente, y á ellos acudirán los lectores que 
deseen algún dato acerca de estos asuntos. Pero creo que mis-
ter *** convendrá conmigo en que títulos tales como Super-
chería, Clero, Partido del espíritu, Insurrección, Guerra, Bi-
blia, Corona, Controversias, Disensión, no tienen uso alguno. 
Nadie irá jamás á buscarlos, y si cada pasaje en que el partido 
del espíritu, disensiones, el arte de la guerra y el poder de la 
corona se mencionan, se hubiese de citar en el índice, habría 
que doblar el número y tamaño de los volúmenes. La mejor 
regla es atenerse á los nombres propios y no desviarse jamás 
de esta regla sin algún motivo especial.» 

juventud figurar como Fleon, Alcibíades, Poseidon y 
Odyseus, y yo tiemblo al pensar en la explosión de in-
dignación con que, si hubiese vivido para abrir algu-
nas de las ediciones más recientes de los poetas latinos, 
se habría encendido al ver el-Diálogo con Lydia ó la 
Oda á Lyza, impresa con una letra pequefia á la cabe-
za de cada linea familiar. 

La correspondencia de Macaulay en el verano y 
otoño de 1848 está llena de alusiones á su gran obra, 
cuyos dos primeros volúmenes estaban entonces en 
manos del editor. El 22 de Junio escribía á Mr. Long-
man: «Si usted quiere titularle Historia de Inglaterra 
desde el advenimiento de Jacobo II, no tengo objeción 
que hacer; pero yo no puedo consentir en añadirle un 
Ensayo de introducción, á menos que usted no quiera 
llamar así el primer libro de Dávila y los tres primeros 
capítulos de Gibbon». En una carta á su hermana Se-
lina decía: «Longman parece estar contento con su 
contrato. Gefrey, Ellis y Ana todos convienen en pre-
decir su gran éxito al libro. Debo añadir el juicio de 
Mariano de Ellis; por su hermano me dice que él no 
puede dejar de sus manos los pliegos de las pruebas. 
Estas cosas sostienen mi espíritu; con todo, veo cada 
día más y más claramente cuán lejos está mi obra de 
ser excelente.» El 24 de Octubre de 1848 escribía á 
mi madre: «Deseo saber si has oído cuán agradable 
día pasó Margarita conmigo. Dimos un largo paseo, 
gran parte de él charlando mucho; tuvimos una co-
mida verdaderamente delicada y una tarde completa-
mente feliz. Este fué mi único día festivo en la semana 
pasada. Trabajo con muy escasas interrupciones desde 
las siete de la mañana á las siete de la tarde, y proba-
blemente continuaré haciendo lo mismo los diez días 
que van á seguir. Luego mi trabajo volverá á ser más 



ligero, y al cabo de tres semanas cesará por com-
pleto, y después todavía me faltarán quince días antes 
de comenzar la publicación. De antemano me he ar-
mado de toda mi filosofía para el caso de que ocu-
rriese algún quebranto, Jeffrey, Ellis, Longman y 
Mrs. Longman, parecen pensar que no hay probabili-
dades de semejante catástrofe. A éstos puedo añadir 
Macleod, que ha leído el tercer capítulo, y dice que le 
ha gustado más que ninguna otra historia de las que 
ha leído. El estado de mi pensamiento sobre esto, es 
el siguiente: cuando comparo mi libro con lo que yo 
entiendo que debe ser la Historia, caigo abatido y 
avergonzado; pero cuando le comparo con algunas 
Historias que gozan de alta reputación, me animo.» 

Macaulay podía haberse ahorrado estos temores. A 
los tres días de su primera aparición, la fortuna del 
libro estaba realmente asegurada. Fué saludada por 
una explosión del orgullo nacional y de satisfacción 
que hacia las delicias de los amigos de Macaulay, y 
le reconcilió con muchos que habían quedado de sus 
antiguos adversarios políticos. Otras manos que las 
suyas habrían copiado y conservado las cartas de 
congratulación y aprobación que durante meses es-
tuvo recibiendo de todos los puntos cardinales; pero 
la prudencia me prohibe dar cabida en estas páginas 
más que á muy pocos ejemplos de una especie de co-
rrespondencia que forma la par te más halagüeña de 
algunas pocas biografías literarias. Tiene importan-
cia, no obstante, reproducir las frases en que lord 
Halifax expresa la creencia general de que la Histo-
ria fué singularmente oportuna en su aparición. «He 
concluido, escribe él, el segundo volumen de su obra, 
y no puedo decir á usted cuánto me ha agradado su 
amor á la verdad, á la libertad, al orden y la inde-

pendencia culta, aunque crea que debía usted haber 
precedido su trabajo de 'a Historia de nuestra Revo-
lución de 1688. Ha venido en un momento en que las 
lecciones que inculca deben producir grandes efectos 
prácticos sobre la conducta de los jefes que están 
ahora haciendo su educación en el extranjero; pero 
me parece que la larga educación que da el empleo 
diario de una constitución tal como la nuestra, no 
puede ser suplida por ninguna lectura ó meditación. 
Jacobos podemos hallar, pero Europa muestra no 
menos Guillermos semejantes.» 

«Mi querido Macaulay, decía lord Jeffrey, la ma-
dre que le dió á usted á luz, aunque ahora viviese, 
con dificultad estaría más orgullosa ó sería más feliz 
que yo ante la explosión de su gran fama. Tengo 
desde hace mucho tiempo una especie de interés pa-
ternal en su gloria de usted que se halla mezclada en 
estos momentos con un sentimiento de deferencia ha-
cia la superioridad intelectual que constituye su pa-
trimonio, mezcla que puede únicamente asociarse, 
supongo yo, con el carácter de una madre.» 

Un amigo todavía más antiguo que lord Jeffrey, 
lord Auckland, el obispo de Sodor y Man, escribió de 
él en un lenguaje más fuerte pero no menos cariñoso: 
«Tomás Macaulay debe ser embalsamado y conser-
vado. Me deleito en su libro aunque por fortuna estoy 
no más que á medias por él, porque he recibido 
órdenes sagradas y mi casa está llena de la analogía 
de Butler y de jóvenes sacerdotes. ¿Creerá usted que 
Tomás está un poco duro con el viejo Cranmer? Cier-
tamente se ha hecho perder bastante á mi estimación. 
Yo detestaba antes á Cromwell más de lo que ahora 
le aborrezco, porque siempre estoy de acuerdo con 
Tom, y se da muy buen arte para hacerle á usted 



gozar y al fin sentir lo mismo que él siente y goza. 
Desde que he leído este libro, odio al mejor amigo in-
sular que nosotros tenemos.» 

Entre todos los incidentes relacionados con la publi-
cación de su Historia, ninguno agradó tanto á Macau-
lay como el placer que contribuyó á proporcionar á 
María Edgeworth, como una pequeña recompensa por 
el que durante más de cuarenta años él había recibido 
con la lectura de sus encantadores escritos (1). Aque-
lla señora que estaba ya en su invierno ochenta y 
tres, y á pocos meses murió, decía en una carta diri-
gida al doctor Holland: 

«Y ahora, mi buen amigo, yo solicito que no crea 
usted que toda la admiración que he expresado por el 
trabajo de Macaulay, está completamente influenciada 
por la satisfacción propia, vanidad, orgullo y sorpresa 
que he experimentado al hallar mi propio nombre 
en una nota!!!!! Tenía formada y había manifestado 
esta opinión á mis amigos antes de que me leyeran el 
libro, antes que yo encontrase aquella nota (2). Ade-
más sentí una mezcla de vergüenza y dolorosa pena, 
con el placer y el orgullo de ver una línea en esta in-
mortal Historia dedicada á mí, cuando no se hace men-
ción de sir Walter Scott á pesar de su obra, ni aun en 
los lugares donde parece inconcebible que el historia-

(1) Macaulay en una ocasión dijo que la escena, en el Au-
sente, donde lord Colambre se descubría á su arrendatario y á 
su opresor, es la mejor cosa de esta especie que había visto 
después del libro xxn de la Odisea. 

(2) La nota está en el capítulo 6.9, al fin de una página en 
que se describen las costumbres de los antiguos propietarios 
irlandeses naturales del país en el siglo xvn. «El rey de los 
granos de miss Edgeworth pertenece á una generación poste • 
rior y mucho más civilizada; pero quienquiera que haya estu-
diado aquel admirable retrato, podrá formarse alguna idea de 
lo que puedan haber sido los abuelos del rey de los granos.» 

dor haya podido resistir á pagar el debido tributo que 
se debe y es grato pagar al genio. Quizá él se reserve 
para el 45, y espero en el cielo que sea tal. Entre 
tanto seria muy bueno expresar mi agradecimiento 
sincero y profundamente sentido al gran autor por el 
honor que me ha hecho.» 

El Diario de Macaulay relata las fases y gradacio-
nes que marcaron la creciente popularidad de su 
libro, en tanto que la popularidad pueda ser medida 
por las cifras en el Libro mayor de su editor. Pero in-
dependientemente de las elocuentes cifras de los libros 
de cuentas de Mr. Longman, cada día llegaba á sus 
oídos una nueva indicación del calor con que era to-
mado el trabajo por el público inteligente. Algunas de 
las pruebas que él ha registrado son bastante singu-
lares. Un oficial perteneciente á una buena familia, 
fué encerrado durante una quincena en la Casa de Co-
rrección por derribar de un golpe á un policía. Las 
autoridades prohibieron al prisionero la lectura de no-
velas francesas, pero le concedieron la de la Biblia y 
la Historia de Macaulay (1). En Dukenfield, cerca de 
Manchester, un caballero pensando que había un cierto 
egoísmo en disfrutar él solo de tan gran placer, invitó 
á sus vecinos pobres á esperarse cada tarde después 
de que hubiesen concluido su trabajo para leerles la 

(1) Los chismosos de Londres llegaron á decir que el biza-
rro capitán prefirió limpiar estopa á leer la Revolución de 
1688; chisme que vengó á Guicciardini de la anécdota contada 
por Macaulay en el segundo párrafo de su Ensayo sobre Bur-
leigh. . 

«Se dice que hubo un criminal en Italia a quien se le pro-
puso eligiera entre la lectura de Guicciardini y galeras. Eligió, 
como era natural, la lectura de la Historia; pero al llegar a la 
guerra de Pisa, fué demasiado para él, y, cambiando de opi-
nión, fué al remo.» 



Historia en voz alta desde el principio al fin. Al ter-
minarse la última reunión se levantó uno de los oyen-
tes y propuso, según la costumbre de las comarcas del 
Norte, enviar un voto de gracias á Mr. Macaulay, 
«por haber escrito una Historia que pueden compren-
der los trabajadores» (1). 

El pueblo de los Estados Unidos, leía aún con más 
vehemencia que el del Reino Unido la historia de sus 
comunes antecesores, con la venta ja de que, dada la 
falta de una ley internacional acerca de la propiedad 
literaria, pudieron leerlo á la par que se publicaba y 
á precio sumamente económico. El 4 de Abril de 1849 
Mrs. Harper, de New York, escribían á Macaulay: 
«Rogamos á usted que acepte un ejemplar de nuestra 
edición económica de su libro de usted. Se han publi-
cado otras tres por diferentes casas y otra está en 
preparación, de tal modo, que habrá ahora á la ven-
ta seis ediciones diferentes. Nosotros hemos vendido 
próximamente unos 40.000 ejemplares y suponemos 
que los demás editores habrán vendido unos 60.000. 
Probablemente de aquí á t res meses la venta habrá 
llegado á 200.000 ejemplares. Ninguna obra, de nin-
guna naturaleza, se ha apoderado tan completamente 
por sorpresa de todo nuestro país.» Un cumplimiento 
indirecto á la celebridad del libro fué hecho por la 
desesperada, y casi mutuamente destructora contro-
versia que enfureció todos los periódicos americanos, 
acerca de si Mrs. Harper estaban autorizados para 
haber alterado la escritura de Macaulay pa r a seguir 
las reglas ortográficas extendidas por el diccionario 
de Webster. 

Ni tampoco se retrasaron las empresas editoriales 

(1) Macaulay dice en su Historia: «Yo, realmente, aprecio 
mucho este voto.» 

de París y Bruselas en proveer de este libro á los lec-
tores cuyos apetitos por la l i teratura ba ra ta les ha-
cen menos exigentes. Punch dedicó la mitad de una 
de sus columnas á una revista serio-cómica de la edi-
ción Galignani de la Historia de Inglaterra. 

«Es un trabajo extraordinario. Un milagro de ba-
ra tura . Un libro primorosamente impreso, en octavo 
real (si hay algo que sea real en la Francia republica-
na) y todo al ínfimo precio de 7 chelines 6 dineros de 
la moneda inglesa. Muchos miles de ejemplares de 
esta edición de la obra de Mr. Macaulay—lo que pro-
ducirá un deleite al amor propio de su autor como 
ningún otro autor lo habrá conocido—han circulado 
en Ingla terra . «Señor—decía en Boulogne un librero, 
temblando su voz por la emoción;—señor, es imposi-
ble proveer á los viajeros de este libro; pero espera-
mos unos pocos miles de kilogramos más de la obra 
en el tren de mañana, y entonces, durante una sema-
na, estaremos tranquilos. Regocija ver que los libre-
ros franceses, belgas y americanos hacen todo lo que 
pueden por esparcir por el extranjero y en su pate 
las semülas de la l i teratura inglesa. Señor -d i ce el li-
brero francés levantando el t o n o - p u e d e usted hacer 
el contrabando de este modo: divide usted el libro en 
dos mitades, que se coloca usted sobre el pecho, abro-
chándose el chaleco muy cerrado, y cuando usted 
desembarca, ve usted con la mayor indiferencia la 
cara de los empleados de las aduanas.» 

Es un trozo característico de Macaulay que, tan 
pronto como su último pliego de prueba fué despa-
chado á la imprenta, se consagró á la lectura de los 
historiadores, desde Heródoto acá. El sentido de su 
propia inferioridad á Tucídides hizo brotar en él más 
el amor propio que todos los comentarios desfavora-



bles hechos de su obra (bastante escasos, debe decla-
rarse) por los periódicos y revistas del día. Tenía la 
piel aún más fina como escritor que como político. 
Guando creía en conciencia que había hecho lo me-
jor—cuando todo lo que estaba dentro de su poder 
había sido ejecutado con fe y diligencia—no salía de 
su camino para enojarse por críticas hostiles ó para 
perder tiempo y humor en meterse en una controver-
sia con motivo de sus propios trabajos. De igual modo 
que el doctor Johnson, «había aprendido de ambas 
cosas, de su propia observación y de la historia lite-
raria, en que él era profundamente versado, que el 
lugar de los libros en la pública estimación está fija-
do, no por lo que se escriba acerca de ellos, sino por 
lo que en ellos hay escrito; y que un autor cuyos tra-
bajos están destinados probablemente á vivir, es ver-
daderamente indiscreto si desciende á reñir con de-
tractores cuyas obras están ciertamente destinadas á 
morir». «Jamás he sido capaz—dice Macaulay en 
una carta fechada en Diciembre de 1849—de descu-
brir aquello que un hombre tenga de más malo para 
ser atacado. Una línea indiscreta suya le hace más 
perjuicio que los más hábiles folletos escritos contra 
él por otras gentes.» 

Debe reconocerse que, por lo que á su historia con-
cierne, Macaulay no tuvo necesidad de acudir á su 
caudal de filosofía para revestirse de paciencia. Algu-
nas escasas notas de desaprobación y censura apare-
cieron por aquí y por allá; pero fueron la mayor parte 
demasiado insignificantes para perjudicar el efecto 
producido por el coro de alabanzas; y la única que 
metió algún ruido fué áspera y discordante, hasta el 
punto de que todos se colocaron enfrente de ella. Se 
creyó por la generalidad que á Mr. Croker le habían 

inducido á creer que podría entonces ajustar cuentas 
con su antagonista de otros tiempos. Esta oportuni-
dad no se había aún presentado, y las gentes hicieron 
por sí mismas una perfecta justicia al encanto de las 
narraciones del historiador, mientras que Quarterly 
Revieic estaba dispuesto á informarles de todo lo que 
se dijera contra el libro ó su autor. Pero la buena 
fortuna de Macaulay los ha hecho aún esperar. No 
hubiera sucedido mejor si Macaulay hubiese disfru-
tado del privilegio de elegir su adversario las armas 
con que había de realizarse el asalto. Después de ha-
ber empleado cuatro meses en preparar su ataque, 
Mr. Croker le descargó, en un artículo tan amargo, 
tan tonto, y sobre todo tan enfadoso, que casi nadie 
consiguió entenderlo, y á nadie convenció. Muchos 
lectores, que esperaban la opinión autorizada de los 
críticos de profesión sobre la verdad y condiciones 
literarias de la obra de Macaulay, vinieron á la con-
clusión nada irracional de que los escasos detractores 
de este escritor estaban irreparablemente perdidos, al 
ver el escaso alcance y valer de aquella crítica tan 
trasnochada. Nada ni nadie podían haber abierto las 
páginas del Quarterly Revieio á aquel fárrago de co-
léricas heces, sino la deferencia con que su propieta-
rio pensó t ra tar á quien, cuarenta años antes, había 
auxiliado á Canning para fundar el periódico. El úni-
co efecto que el artículo produjo sobre el público fué 
renovar la lectura de la revista de Macaulay acerca 
de Croker de Boswell, demostrando que debió bas-
tante al autor del artículo criticado por Macaulay 
cuando le condujo á criticarle él á su vez al cabo de 
diez y ocho años á un escritor veterano político y 
hombre de mundo, con un olvido tan completo del 
sentido, honradez y cortesía comunes. 



La prensa whig, capitaneada por el Times y el Es-
cocés, se apresuró á defender al historiador, y la tory 
se vió al fin igualmente envuelta en aquella poderosa 
corriente y obligada á renunciar á la crítica. Una cita 
subsiguiente puede mostrar que la flecha de Croker 
no fué muy distante de su propia casa. Realmente, en 
todo el Diario de Macaulay del año 1849 no puede se-
ñalarse sino una sola indicación en que se vea herida 
la sensibilidad de autor. «Febrero 17.—Voy al Athe-
neum, j veo en un diario literario semanal un ata-
que necio y rencoroso á lo que digo de Procopio en la 
página primera del primer capítulo de mi obra. Me 
molestó un momento, pero tan sólo por un momento 
Austin y Mahon, los dos han estudiado esta parte, y 
están convencidos de que he sido justo. Yo también lo 
estoy. No tomaré, por tanto, esto en cuenta.» Un año 
más tarde escribía á Mr. Longman: «He revisado el 
tomo décimo de la nueva edición de la Historia de 
Lingard, y no he encontrado que cite ni un solo error 
en mi narración Naturalmente él aprecia los hombres 
y las instituciones de un modo muy diferente del mío. 
No hay allí referencia alguna directa á mí, sino mu-
cha ratería y alguna capciosidad, de que yo no me he 
de preocupar.» Una vez que hubo madurado este jui-
cio, Macaulay, en todo tiempo y bajo todas las tenta-
ciones, obró en estricta concordancia con aquella fa-
mosa máxima de Bentley, que le gustaba repetir que 
ningún hombre fué jamás bien descrito si no por sí 
mismo (1). 

(1) La vida de Bentley fué un constante ejemplo de su céle-
bre frase. En el año 1856 escribía Macaulay, después que había 
ya hecho quizá su décima réplica á la gran crítica de la vida 
del obispo Monk: «Bentley me parece un ejemplo de hasta 
donde puede ser echado á perder el poder intelectual de una 
naturaleza de lo más extraño y admirable que se puede ver por 

«Lord Macaulay—decía un observador perspicaz 
que le conoció muy bien—es quizá el único ejemplo 
de un hombre de trascendente fuerza de carácter, vo-
luntad y energía poderosas, que lo da todo á la lite-
ratura en lugar de consagrarlo á algún trabajo prác-
tico»; y no puede negarse que, en su vocación de his-
toriador, dió pruebas de cualidades que hubieran al-
canzado gran éxito en casi todos los campos de la ac-
tividad humana. Sacrificar lo accesorio á lo princi-
pal, planear una tarea extensa y ardua y perseguirla 
sin remisión ni duda, resistiendo valerosamente todos 
los atractivos contrarios, vengan en la forma de en-
tretenidos placeres ó deberes obligados; tales son las 
condiciones indispensables para alcanzar aquella alta 
y sostenida excelencia de ejecución artística que, en 
las bellas palabras de Jorge Elliot, «debe aliarse con 
la actividad de pensamiento y renuncia paciente de 
los pequeños deseos.» En un período en que el mero 
rumor de su presencia podía haber constituido el 
acontecimiento de una tarde en un salón en Londres, 
Macaulay consentía en ver menos cada vez, y á la 
larga casi nada, de la sociedad en general, porque con-

defectos morales. No fué por algún oscurecimiento de su me-
moria ó decaimiento de sus demás facultades lo que le hizo 
descender desde el primer lugar entre los críticos hasta el ter-
cero ó cuarto. Fué su insolencia, su arrogancia, su confianza 
sin límites en sí mismo y el desdén hacia todos los demás, lo 
que le desprestigió. En lugar de tomar los asuntos que com-
prendía enteramente, y que podía haber tratado mejor que 
ningún hombre en Europa, prefería tomar aquellos otros que 
había estudiado superficialmente, y por tanto, dejaba de poner 
toda su inteligencia á lo que escribía. Emborronaba una do-
cena da pliegos en latín de una sentada, enviándolos á la prensa 
sin leerlos otra vez, con lo que, como, era natural, proporcio-
naba alimento á los pedantes capturadores de palabras, que 
estaban alerta para apoderarse de sus desaliños. 



sagraba todas sus energías al trabajo que le preocu-
paba. Abandonó aquella Cámara de los Comunes que, 
á l a primera frase de sus discursos, se sumía en pro-
fundo silencio, y en los primeros cinco minutos se 
inundaba de representantes. Observó, sin la más 
ligera sombra de pena ó de envidia, hombres que ja-
más se hubiesen aventurado á levantar sus reclama-
ciones contra él, elevarse, uno después de otro, á las 
cumbres del Estado. «Estoy sinceramente alegre, de-
cía sirJacobo Graham, de que haya conseguido tan 
gran éxito.» Los sacrificios que ha hecho por la lite-
ratura merecen un triunfo extraordinario; y cuando 
los hombres de Estado de su tiempo hayan sido olvi-
dados, el historiador de la Revolución se recordará. 
Entre los literatos hubo algunos que sostenían que la 
fama de los volúmenes de Macaulay excedía á su mé-
rito; pero sus antiguos rivales y colegas en el Parla-
mento, todos á l a vez, se regocijaban con el próspero 
resultado de una empresa por cuya causa había él 
hecho más que lo que otros pueden jamás esperar 
alcanzar. 

CAPITULO VIH 

1 8 4 S - 1 S 5 3 

Trozos del Diario de Macaulay.—Heródoto.—Mr. Roebuck.-
Zozobras y éxito —Aparición de la Historia.—Marcha de la 
venta.—El duque de Weilington.—Lord Palmerston.—Car-
tas á Mr. Ellis. —Observación de lord Brougham sobre el 
nombre de Eurípides.—Macaulay es elegido rector de la 
Universidad de Glasgow.—Su discurso inaugural —Buenos 
propósitos.—Croker.—El doctor Parr —La cátedra de Histo-
ria de Cambridge.—Byron.—Viaje á Irlanda. — Althorp.— 
Lord Sidmouth.—Lord Thurlovr.—Muerte de Je f f rey . - Re-
trato de Macaulay por Richmond.—Comida en palacio.—Ro-
berto Montgomery.—Muerte de sir Roberto Peel.—El P r e n -
dió—Ventnor.— Cartas á Mr. E11Í3.—Plauto.—Fra Paolo.— 
Gibbon.—La Bula pontificia.—Muerte de Enrique Hallam.— 
Cartas de Porson al arcediano Travis.—Carlos Mathews.—El 
castillo de Windsor.—Macaulay con coche propio.—Apertura 
de la gran Exposición de 1851.-Cobbett.—Malvern.—Cartas 
á Mr. Ellis.— Wilhelm Meister.—La batalla de Worcester.— 
Palmerston deja el Foreign Office.—Macaulay rehusa un 
ofrecimiento del gabinete.—El palacio de Windsor.—El R«y 
Juan.—Banquete de la Real Academia. 

18 de Noviembre de 1848. Albany.— Reanudo el dia-
rio de mi vida después de un lapso de más de nueve 
años (1). ¡Qué mudanza! Desde que escribí las últimas 
líneas he sido miembro de dos Parlamentos y de dos 
gabinetes. He publicado con éxito varios volúmenes. 

(1) Bueno es recordar que cuanto cruzaba por la mente de 
Macaulay puede verse en su Diario. Escribió estas páginas con 
la espontaneidad natural en quien hace anotaciones para su 
solo uso y con la prolijidad propia de un hombre que, á no ser 
por exigencias literarias, no acostumbraba á callarse nada de 
lo que tenía que decir. Ya se supone, pues, que los trozos que 



sagraba todas sus energías al trabajo que le preocu-
paba. Abandonó aquella Cámara de los Comunes que, 
á l a primera frase de sus discursos, se sumía en pro-
fundo silencio, y en los primeros cinco minutos se 
inundaba de representantes. Observó, sin la más 
ligera sombra de pena ó de envidia, hombres que ja-
más se hubiesen aventurado á levantar sus reclama-
ciones contra él, elevarse, uno después de otro, á las 
cumbres del Estado. «Estoy sinceramente alegre, de-
cía sirJacobo Graham, de que haya conseguido tan 
gran éxito.» Los sacrificios que ha hecho por la lite-
ratura merecen un triunfo extraordinario; y cuando 
los hombres de Estado de su tiempo hayan sido olvi-
dados, el historiador de la Revolución se recordará. 
Entre los literatos hubo algunos que sostenían que la 
fama de los volúmenes de Macaulay excedía á su mé-
rito; pero sus antiguos rivales y colegas en el Parla-
mento, todos á l a vez, se regocijaban con el próspero 
resultado de una empresa por cuya causa había él 
hecho más que lo que otros pueden jamás esperar 
alcanzar. 
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ria de Cambridge.—Byron.—Viaje á Irlanda. — Althorp.— 
Lord Sidmouth.—Lord Thurlovr.—Muerte de Je f f rey . - Re-
trato de Macaulay por Richmond.—Comida en palacio.—Ro-
berto Montgomery.—Muerte de sir Roberto Peel.—El P r e n -
dió—Ventnor.— Cartas á Mr. E11Í3.—Plauto.— Fra Paolo.— 
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ofrecimiento del gabinete.—El palacio de Windsor.—El R«y 
Juan.—Banquete de la Real Academia. 

18 de Noviembre de 1848. Albany.—Reanudo el dia-
rio de mi vida después de un lapso de más de nueve 
años (1). ¡Qué mudanza! Desde que escribí las últimas 
líneas he sido miembro de dos Parlamentos y de dos 
gabinetes. He publicado con éxito varios volúmenes. 

(1) Bueno es recordar que cuanto cruzaba por la mente de 
Macaulay puede verse en su Diario. Escribió estas páginas con 
la espontaneidad natural en quien hace anotaciones para su 
solo uso y con la prolijidad propia de un hombre que, á no ser 
por exigencias literarias, no acostumbraba á callarse nada de 
lo que tenía que decir. Ya se supone, pues, que los trozos que 



Me he librado del Parlamento, y vivo ahora de la ma-
nera más conforme con mi modo de ser. Hago en Lon-
dres vida de colegial, disfrutando á la vez de las deli-
cias de la vida doméstica, porque Ana y sus hijos son 
seres muy queridos para mí. Tengo una fortuna des-
ahogada. He acabado los dos primeros tomos de mi 
Historia. Ayer se mandó á América el fin, y espero que 
dentro de una quincena se hará la publicación en Lon-
dres. Estoy bastante satisfecho. Comparada con un 
ideal de perfección, la obra es un fracaso; comparada 
con otros libros semejantes, no puedo juzgarla asi. 
Pronto sabremos lo que dice el público. Hoy he gozado 
de mi nueva libertad después- de haber trabajado de 
firme durante tres meses en la conclusión de mi His-
toria y la corrección de pruebas. Me he levantado á 
las nueve y media, he leído, al almuerzo, los Croquis 
de América de Fearon, he acabado después la crítica 
de Luciano sobre los malos historiadores de su época, 
y he visto que yo salía ileso. Ellis vino á comer á las 
siete. Le di langosta, chocha y macarrones. Me pro-
pongo anotar las comidas como hacía el buen Pepys. 

Lunes, 20 de Noviembre.— Leí á Pepys al almuerzo, 
y luego pasé á Heródoto y-acabé Melpòmene de un ti-
rón. Salí, entré en el Athenaeum y anduve un rato por 
las calles; de vuelta leí Terpsícore y empecé Erato. 
Antes nunca había llevado á ese paso la lectura de 
Heródoto. Es un artista admirable en muchos senti-
dos; pero indudablemente su plan es defectuoso». 

aquí se citan no carecerán de las cualidades que, según el jui-
cio mismo del autor, constituyen el mérito especial de un Dia-
rio privado. En una carta fechada en 4 de Agosto de 1853 dice: 
«El artículo sobre la vida de Moore es malévolo; pero Moore 
dió sobrada ocasión para el ataque. Su Diario fué escrito evi-
dentemente para publicarse, y eso destruye el atrativo propio 
de los Diarios » 

23 de Noviembre.—Hoy me ha mandado una tra-
ducción de Kant el amigo de Ellis de Liverpool. He 
tratado de leerla, pero me parece tan ininteligible 
como si estuviese escrita en sánscrito. De ninguna pa-
labra saqué nada que se pareciese á una idea, á no 
ser de una cita latina de Persio. Creo que debe ser po-
sible explicar una verdadera teoría de la metafísica 
en palabras que yo pueda entender. Yo puedo enten-
der á Locke, y á Berkeley, y á Hume, y á Reid y á 
Stewart. Yo puedo entender las Académicas de Cice-
rón y la mayor parte de Platón, y me parece raro no 
poder comprender una palabra de un libro sobre los 
elementos de la metafísica por un comerciante de Li-
verpool. Le he escrito dándole las gracias con una 
puntita de ironia socrática. 

Ha estado á verme Roebuck, y me ha hablado so-
bre el West Riding. Me ha pedido que presente mi 
candidatura. Le dije que no había que pensar en eso; 
que estaba decidido á no volver á hacer nunca la me-
nor concesión al clamor fanático referente á la dota-
ción católica. Ciertamente yo no aconsejaría al go-
bierno que propusiese tal dotación, pero no diría nada 
que tendiese á lisonjear los absurdos prejuicios que 
existen sobre esa materia. Le di las gracias por sus 
buenos deseos, y le pedí que viniese á almorzar el lu-
nes. Se que Macculloch y Hastie han hecho una 
apuesta sobre la venta de mi Historia. Macculloch ha 
apostado á que se venderá más que el libro de lord 
Campbell. Hastie apuesta por lord Campbell. Será àr-
bitro Green, de la casa Longman. 

«25 de Noviembre.—He hojeado mi libro mientras 
me vestía, y creo que es mejor que el de Campbell, 
salvando todo género de respetos á la opinión de 
Mr. Hastie. Pero estas cosas son una lotería muy sin-

TOMO II. 5 



guiar. Después del almuerzo fui al Museo Británico. 
Aquella manera de despachar asuntos es estúpido y 
estéril. Se perdió una hora en leer papeles inútiles. 
Todos los consejos de administración son malos, y 
este es el peor de todos. Si vivo, veré si puedo hacer 
aquí una reforma. De vuelta en casa he leído á Tucí-
dides. Le admiro más que nunca. Es el gran historia-
dor. Con los otros puede esperarse competir; con él 
nunca. 

28 de Noviembre de 1848, miércoles.—Me ha sor-
prendido saber la muerte del pobre Carlos Buller. La 
noticia me ha cogido desprevenido. Bien puedo llo-
rarle (1). Encuentro ejemplares de mi Historia sobre 
la mesa. Ahora pronto saldremos de dudas. He leído 
mi libro y el de Tucídides, el cual siento decir que me 
parece mucjio mejor que el mío. 

30 de Noviembre.—Me ha llamado Tufnell, y me 
ha propuesto la representación de Liskeard. Vacilé, y 
volví á casa, dejando en duda el asunto. Roebuck 
vino á verme á eso de las siete para preguntarme mis 
intenciones, porque también se había pensado con él. 
Eso me decidió enseguida; le contesté que no me pre-
sentaría, y escribí á Tufnell diciéndoselo. Roebuck se 
ha conducido respecto de mí en más de una ocasión 
con gran bondad y generosidad, y no quise interpo-
nerme en su camino. 

4 de Diciembre de 1848.—Me he quedado en casa 

(1) En vano buscaré en el Parlamento sus amables virtudes 
y sus dotes admirables. En los debates, y sobre todo al dis-
cutir esas cuestiones de política colonial que cada día adquie-
ren nueva importancia, recordaré frecuentemente con pena 
cuánta elocuencia y talento, cuánta perspicacia y saber, cuántas 
prendas atractivas, cuántas bellas esperanzas quedan enterra-
das en la sepultura del pobre Carlos Buller.»—Discurso de Ma-
caulay en Edimburgo, 1852. 

todo el día haciendo correcciones para la segunda edi-
ción. Shaw, el impresor, vino á decirme que corrían 
prisa, y que estaba casi agotada la primera edición 
de 3.000 ejemplares. Después he leído el octavo libro 
de Tucídides. En conjunto, es el primero de los histo-
riadores. Lo bueno de él es mejor que todo lo que pue-
da verse en cualquiera otro. Pero las partes áridas d-> 
su obra son terriblemente áridas, y el método es malo. 
El simple orden cronológico no es el orden propio de 
una narración complicada. 

Hoy he estado algo intranquilo por la suerte de 
mi obra. La venta ha superado á lo que se esperaba; 
pero eso sólo significa que el público ha formado una 
alta idea de lo que va á encontrar. El desencanto, si 
le hay, será grande. Todo lo que oigo es laudatorio. 
Pero ¿quién puede confiar en alabanzas expresadas 
delante de uno mismo? De todas maneras, yo he diri-
gido la mira muy alta; he procurado hacer algo que 
merezca recordarse. He puesto mi pensamiento con 
frecuencia en el año 2000 y aun en el 3000; no he sa-
crificado nada á las modas temporales de pensamien-
y de estilo; y, si fracaso, mi fracaso será mas hon-
roso que las nueve décimas de los éxitos que he pre-
senciado. 

12 de Diciembre de 1848.—Ha venido Longman. Es-
tán preparando lo más deprisa que pueden una nueva 
edición de 3.000 ejemplares. Tengo motivos para es-
tar contento. Del Canto del último bardo, se vendie-
ron el primer año 2.250 ejemplares; de Marmión se 
vendieron 2.000 en el primer mes; de mi libro 3.000 
en diez días. Black dice que no se ha conocido venta 
semejante desde los dias de Waverley. El éxito excede 
á todas las esperanzas; y no cabe cosa más lisonjera 
para mí, porque las esperanzas se habían puesto tan 



altas, que la desilusión parecía casi inevitable. Creo, 
aunque no las tengo todas conmigo, que el libro vivi-
rá . Me metí en los bolsillos dos volúmenes de Foote, 
y me fui á Clapham. Estaban leyendo mi obra por 
segunda vez. ¡Cuánto me halagó su elogio, y qué 
poco me importa, en comparación, ningún otro! Una 
tarde apacible y feliz. Mr. Conybeare opina, y Ana 
parece convenir en ello, que á veces repito las cosas. 
Sospecho que no van descaminados. Pero es muy di-
fícil saber á qué atenerse. Si se apunta una sola 
vez un principio importante, los lectores torpes, que 
son los más, no paran mientes en él ó le olvidan. Si 
se repite en varios lugares, las personas de compren-
sión rápida creen que el escritor toca demasiado la 
misma cuerda. Quizá yo he pecado por carta de más. 
Es realmente la única crítica importante que he oído 
hasta ahora. 

He visto la Vida de Campbell por un doctor Beattie: 
un magnífico ejemplar del zurcidor de libros de estos 
tiempos. Campbell puede haber escrito en toda su 
vida trescientas líneas buenas, más bien menos que 
más. Sus cartas y su conversación eran puro fárra-
go (1). Una vida como Johnson ha escrito de Shensto-
ne ó de Akenside hubiese sido bastante larga para el 

(1) Había aquí algo de ingratitud para con Campbell, á 
quien Macaulay debía una anécdota que citaba á menudo para 
mostrar los sentimientos de que estaban animados los autores 
de los pasados días con respecto á sus editores. En un banque-
te literario Campbell pidió la palabra para brindar, y brindó 
por Napoleón Bonaparte. La guerra estaba en su apogeo, y la 
sola mención de ese nombre, á no ser acompañado de algún 
epíteto poco lisonjero, se miraba como un ultraje en la ma-
yoría de los círculos. Estalló una tempestad de protestas, y á 
duras penas logró Campbell que se oyesen unas cuantas fra-
ses. «Señores (decía), ustedes no deben haberme comprendido. 
Yo convengo en que el emperador francés es un tirano. Con-

caso; pero esta consta de tres mortales volúmenes. 
Supongo que, si yo muero mañana, tendré tres volú-
menes. Realmente empiezo á comprender por qué dice 
Coleridge que la vida en la muerte es más horrible 

que la Muerte. 
He comido con miss Berry. Ella y sus comensales 

hicieron de mí un ídolo; pero yo sé lo que vale la ido-
latría de Londres y lo pronto que pasan estas mo-
das (1). 

11 de Enero de 1849.-Estoy contento de ver lo bien 
que sigue vendiéndose mi libro. La segunda edición 
de 3.000 ejemplares se agotó casi al aparecer, y ya 
van pedidos 1.250 de la tercera. Creo que todo esto no 
habrá de servir para convertirme en un fatuo. Yo no 
siento que se me suba nada á la cabeza; pero un hom-
bre puede estar embriagado sin saberlo. Si mis facul-
tades no decaen, seré rico—todo lo rico, se entiende, 
que yo deseo ser.—Pero eso ya lo soy, y nada ambi-
cionaría si no fuese por los seres queridos que depen-

vengo en que es un monstruo. Convengo en que es el enemi-
go jurado de nuestra nación, y, si ustedes quieren, de toda la 
especie humana. Pero, señores, debemos ser justos con nues-
tro gran enemigo. No debemos olvidar que una vez mato a un 
librero.» Los comensales, en cuyo número había una gran ma-
yoría que vivían de su pluma, prorrumpieron en carcajadas 
estrepitosas, y Campbell se sentó victorioso. 

(1) «No hay nada más digno de lástima-dice Macaulay en 
otra par te -que un ex favorito. Londres-he pensado frecuen-
temente-es como la hechicera de las Mil y una noches, que 
por alguna ley misteriosa no puede amar un mismo objeto mas 
que cuarenta días. Durante cuarenta días toda ella es pasión. 
En cuanto expiran, no sólo rechaza al pobre favorito, sino que 
le transforma en un ser despreciable-en perro sarnoso o en 
caballo aquejado de e s p a r a v á n . - ¡ C u á n t o s cientos de víctimas 
han sufrido esta suerte desde que yo he nacido! Creo que los 
ejemplos más notables son Betty, á quien se llamaba el joven 
Roscio, Eduardo Irving y Mr. Beecher Stowe.» 



den de mí. Estoy contento y lo habría estado con me-
nos. En resumidas cuentas, yo no recuerdo éxito tan 
completo; y eso que me acuerdo de todos los poemas 
de Byron y de todas las novelas de Scott. 

Sábado,, 27 de Enero.-Longman me ha escrito di-
ciéndome que sólo quedan 1.600 ejemplares de la ter-
cera edición de 5.000, y que deben imprimirse inme-
diatamente 2.000 ejemplares más, considerados toda-
vía como de la tercera edición. Fui á la City para dis-
cutir el asunto, y encontré á Guillermo Longman y á 
Green. Me convencieron de que lo procedente era lo 
que me proponían; pero yo estoy casi asustado de esta 
extraña prosperidad. En menos de seis meses - ellos 
parecen darlo como cosa s e g u r a - s e despacharán 
13.000 ejemplares (1). Jamás había yo soñado tal cosa. 
Pero había creído que el libro ocuparía un puesto per-
manente en nuestra literatura, y no tengo motivos 
para variar de opinión. Sin embargo, me preocupa 
sobremanera la segunda parte. ¿Puede llegar á la pri-
mera? ¿Se presta el asunto á una descripción tan viva 
y á una narración tan animada? ¿No será el juicio del 
publico indebidamente severo? Todo esto me inquieta 
Sin embargo, hay que correr el riesgo, y cuanto pue-
dan hacer el arte y el trabajo se hará. 

2 de Febrero. Mahon me ha escrito desde Ar-
buthnot, diciéndome que el duque de Wellington ad-
mira mi obra con entusiasmo. Aunque ahora soy casi 
insensible al elogio, ese elogio me ha hecho feliz du-
rante dos minutos. ¡Un gran viejo! Los cuákeros ven-
drán el lunes á las once (2). Muchos - d i c e Sancho -

(1) Se despacharon en menos de cuatro meses 

v O L ,ÜQa C°mÍSÍÓn d e k S ° c i e d a d d e A m ¡ g° s qu'iso ir á ver á 
Macaulay en son de protesta por su manera de tratar á William 
i enn en los capítulos v y vm de la Historia. 

van por lana y vuelven trasquilados. Comí en casa de 
Lansdowne. Todos tan buenos y cariñosos. Lord Lans-
downe se manifestó casi resuelto á asistir á la entre-
vista con los cuákeros; pero se abstuvo por un senti-
miento de decoro. Lord Shelburne insistió tanto en 
venir que no pude negarme, aunque yo necesito para 
tal combate un auxiliar de otro temple. Vendrá Mil-

man, si puede. 
Sábado, 3 de Febrero.-Vino Longman. Trajo dos 

revistas que tratan de mi libro, North British y Bri-
tish Quarterly. Leí los dos artículos, cuando se fué. Son 
laudatorios con exceso. En los dos hay su punta de 
acíbar. Parte de las censuras son justas, pero no to-
das. Muchos de los elogios sé que-son inmerecidos. He 
empezado la segunda parte. Estoy contento de ver lo 
bien que marchan las cosas en el Parlamento. Stanley 
es seguramente muy irreflexivo é inconsiderado. ¿Qué 
habría hecho él, á triunfar? Es un gran polemista; 
pero, en todo lo restante, es lo que era hace treinta 
años: un muchacho listo. Todo á pedir de fcoca en 
los Con unes. Excelente discurso de Palmerston. ¡Qué 
a r te tiene para caer de pie! Después de esto, no cree-
ré nunca que haya atolladero de donde no le saquen 
su destreza y su buena suerte, Y me alegro de su bue-
na estrella con toda el alma, porque, aunque alguna 
que otra vez se le va el santo al cielo, es un ministro 
excelente, y no puedo sufrir que se le haga victima 
de una mala voluntad contra potencias extranjeras. 

Lord Palmerston era el estadista inglés con quien 
más simpatizaba Macaulay; y nunca fué más viva esa 
simpatía que durante la crisis por que pasaron las na-
ciones del continente en 1848 y 1849. Su corazón es-
taba enteramente con el ministro que, siempre y don-
dequiera que se hallaban en juego los intereses de la 



libertad y de la humanidad, ponía empeño en demos-
trar que los hombres á quienes estaba encomendado 
el poder de-Inglaterra no manejaban en balde la plu-
ma, ni, á ser preciso, la espada. Pero la política ex 
tranjera de Palmerston no satisfacía á algunos de sus 
adversarios políticos. Estos no habían podido digerir 
su cortesía con los gobiernos republicanos, ni le per-
donaban el haber aprobado la conducta del almiran-
te que ancló los buques de guerra británicos entre los 
del rey de Nápoles y las calles indefensas de Palermo. 
En ambas Cámaras se propuso una enmienda al men-
saje representando humildemente á Su Majestad que el 
estado de los asuntos no era para que el Parlamento pu-
diese dirigirse á la corona en términos congratulato-
rios. Los pares, deslumhrados por la irreflexiva elo-
cuencia de Stanley, pusieron al ministerio á dos dedos 
de una derrota que, dada la situación en que se hallaban 
los asuntos exteriores, hubiese sido una calamidad euro-
pea. En los Comunes lord Palmerston combatió la en-
mienda en un discurso de e x t r a o r d i n a r i a energía 
quedecidió del éxito del debate (1); una proposición 

(1) «Si decís que no podéis felicitarnos, yo os digo: «Aguar-
dad a que os lo pidan.» Seria altamente inconveniente pedir á 
la Camara que manifestase en este momento ninguna opinión 
sobre las relaciones exteriores del país... La falta de que se 
acusa al gobierno de Su Majestad es,que no estamos en guerra 
con alguno de nuestros amigos. Nuestro gran delito es que he-
mos conservado relaciones amistosas con el gobieroo republica-
no de Francia Hay quienes piensan que el gobierno de una re-
publica no es buena compañía para el gobierno de una monar-
quía. Pero yo sostengo que las relaciones entre los gobiernos 
son relaciones entre h s naciones á que los gobiernos pertene-
cen. ¿Que tenemos que preguntar nosotros si la nación francesa 

T Z t t T T s e r , f b 6 r n a d a P° r ™ reJ> u* emperador, un 
presidente ó un cónsul? Nuestro objeto y nuestro deber es ci-
mentar los vínculos de amistad más estrechos entre nosotros y 
nuestro mas próxuno vecino-ese vecino, que en la guerr, sería 

pidiendo el aplazamiento fué desechada por 221 votos 
contra 80; y Mr. Disraeli, interpretando rectamente 
la opinión general de la Cámara, tuvo el buen acuer" 
do de retirar la enmienda hostil. 

Domingo, 4 de Febrero. — Ayer tarde fui á Cla-
pham. Una tarde tranquila y feliz. Esta mañana he 
estado en la iglesia. Me atrae la iglesia por los recuer-
dos del pasado; me atrae hasta la absurda ventana 
pintada con la paloma, el cordero, la urna, las dos 
cornucopias y la profusión de girasoles, pasionarias y 
peonías. Oí un sermón puseyita; una oratoria muy di-
ferente de lo que yo solía oir en otro tiempo en el 
mismo pùlpito. 

5 de lebrero de 1849.—Lord Shelburne, Carlos Aus-
tin y Milman fueron á almorzar. Un almuerzo agra-
dable. Después los cuákeros, que eran cinco. Jamás 
se vió derrota semejante. No tenían absolutamente 

nuestro enemigo más formidable y en la paz nuestro más útil 
aliado...—Tal es, pues, el estado de la cuestión. Se nos imputa 
el grave cargo de haber permanecido en buena inteligencia con 
la república de Francia, y di haber contribuido así esencial-
mente al mantenimiento de la paz en Europa. Se nos acusa ¿e 
haber puesto térmico á las hostilidades ea el Schleswig-Holü-
tein, que hubiesen conducido á una guerra europea. Se nos acu-
sa de haber inducido á Austria y á Cerdeña á que depusiesen 
las armas, cuando sus diferencias hubiesen podido arrastrar á la 
lucha á las otras potencias de Europa. Se nos censura por haber 
evitado grandes calamidades en Sicilia y por tratar de restable-
cer las relaciones amistosa? entre el rey de Nápoles y sus subdi-
tos. Esos son los puntos q ue la Cámara está llamada á fallar en 
pro ó en contra nuestra. Nosotros venimos aquí como hombres 
que hemos trabajado asiduamante para prevenir la guerra, y 
para ponerla término, en cuanto ha sido posible, dondequiera 
que ha estallado; nosotros venimos aquí como promovedores de 
la paz, bajo el peso de una acusación lanzada contra nosotros 
por los abogados de la guerra. La Cámara decidirá entre nos-
otros y nuestros acusadores; yo aguardo con confianza su vere-
dicto.» 
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nada que decir. Cada uno de los cargos formulados 
contra Penn quedó tan esclarecido como un proceso 
cualquiera en el Oíd Bailey (1). No tenían nada que 
aducir fuera de una cosa que es muy cierta: que en 
mi Historia Penn parecía peor de lo que hubiese pare-
cido en una reseña general de toda su vida. Pero eso 
no es culpa mía. Yo he escrito la historia de cuatro 
años, durante los cuales estuvo expuesto á grandes 
tentaciones; durante los cuales fué favorito de un mal 
rey y se movió mucho en una corte muy corrompida 
Sus relaciones perjudicaron á su fama. Diez años an-
tes ó diez años después hubiese aparecido mucho me-
jor su figura. ¿Pero iba yo á empezar mi obra diez 
años antes ó diez años después por consideración á 
William Penn? Los cuákeros estuvieron sumamente 
finos. Yo igualmente. Elogiaron mi cortesía y mi sin-
ceridad. 

Quizá sea este el sitio más á propósito para citar al-
gunos pasajes de las cartas de Macaulay á Mr. Bilis. 

Albany, 10 de Enero 1849. 

He recibido una carta pastoral de tres caras de 
Son Enrique de Exon, y le he mandado tres caras de 
respuesta. Somos los más corteses y afectuosos adver-
sarios. No puede usted figurarse qué distinta opinión 
tengo de él desde que ha dado en suscribirse, «con la 
más alta estima, admirador mío,. ¿Cómo es posible 
reñir con un hombre que le censura á uno en frases 
de este tenor: «Perdóneme si le digo que una actitud 
diferente hubiese sido más generosa, más ingenua 
más filosófica, todo lo que yo podía resumir en e s t e 

(1) Un tribunal de Londres .—(N. DEL T.J 

palabras: más propia de usted»? He aquí el grado 
más alto de su severidad. ¡Y pensar que yo he negado 
á este hombre durante tanto tiempo el menor átomo 
de caridad cristiana!» (1). 

6 de Marzo de 1849. 

Haga usted el favor de decir á Adolphos lo mucho 
que le agradezco sus críticas. Veo que alguna que 
otra vez caigo en falta. Salí de mis casillas con los Es-
tuardos, y, por lo mismo, hice menos daño del que 
hubiese hecho, si hubiese conservado mi sangre fría. 

Sé que Croker ha escrito un artículo furibundo en 
contra mía, y que Lockart se resiste á publicarle, de-
clarando que la corriente de la opinión pública se in-
clina poderosamente hacia mí, y que un ataque vio-
lento de parte de un enemigo personal no me hará á 
mí ningún daño y hará mucho á la Quarterly Revivió. 

(1) Desgraciadamente esos no eran más que los prelimina-
res del combate. Cuando el obispo pasó de los cumplidos á los 
argumentos, no tardó en demostrar que no había olvidado su 
herida. Macaulay escribe como una persona cuyo único objeto 
es cerrar una controversia de la manera más breve y más cor-
tés. «Antes de que aparezca una nueva edición de mi obra, ten-
dré tiempo de pensar atentamente las observaciones de usted y 
de examinar las palabras sobre las cuales me ha llamado la 
atención. Me ha convencido usted de la conveniencia de hacer 
algunas alteraciones. Pero espero que no me acusará usted de 
terquedad, si añado que, por lo que puedo juzgar a l presente, 
las alteraciones serán ligeras, y que, en lo tocante al punto 
principal, mi opinión permanece inalterable.» A esto replica el 
obispo: «No me crea usted muy irritado al decirle que una per-
sona que desea llegar á tal conclusión sería presidente inesti-
timable de un jurado para condenar á otro Algernon Sidney. 
Sinceramente, yo no he visto nunca manera tan monstruosa de 
prejuzgar una cuestión. 



Hagan lo que quieran, á mí, como dice el duque (1), 
no se me dan dos miserables peniques. 

8 de Marzo de 1849. 

Por fin he alcanzado la verdadera gloria. Pasean-
do antes de ayer por Fleet Street, vi en el escaparate 
de una librería un ejemplar de Hume con la siguiente 
nota: «Sólo dos libras y dos chelines. Historia de In-
glaterra, de Hume, en ocho volúmenes, muy impor-
tante como introducción á Macaulay.» Me dió una risa 
tan convulsa, que las demás personas que miraban los 
libros me tomaron por un pobre demente. ¡Pobre Da-
vid! En cuanto á mí, ya no me queda que alcanzar 
más que una cosa en punto á celebridad. Aún no ando 
entre las figuras de cera de Mad. Tussaud. Sin em-
bargo, espero ver un día el anuncio de un nuevo gru-
po: Mr. Macaulay, con uno de sus propios trajes, con-
versando con Mr. Silk Buckingham, vestido á la 
oriental, y Mr. Roberto Montgomery, en hábito ecle-
siástico. 

9 de Marzo de 1850. 

Espero que Roebuck saldrá adelante. Si le derro-
tan, no será por la fuerza de sus competidores. ¡Qué 
flojedad y qué aguachirle la de estos jóvenes del 
día! *** declara que no hay en toda la Cámara de los 
Comunes ningún individuo de menos de treinta y cinco 
años, de quien pueda hacerse un Júnior lord de la Te-
sorería. Lo mismo pasa en la literatura, y creo que en 
el foro. Es singular que los últimos veinticinco años, 

(1) El duque de Wellington. 

testigos de ios mayores progresos que se han hecho 
jamás en las ciencias físicas—de las mayores victorias 
que alcanzó jamás el hombre sobre la materia—ape-
nas hayan producido un volumen capaz de sobrevivir 
hasta 1900, y hayan visto extinguirse entre nosotros 
la casta de los grandes abogados y oradores parla-
mentarios. 

Ayer se oyó una buena composición en su género: 
el dictamen sobre el asunto de G-orham (1). Supongo 
que le gustará á usted. A mí me parece excelente, dig-
no de D'Aguesseau ó de Mansfield. Yo hubiera que-
rido oirle; pero, cuando fui á Whitehall, encontré en 
las escuelas, en los tránsitos y hasta en la calle, tal 
muchedumbre de puseyitas y simeonitas que no po-
dían pasar ni aun los consejeros privados; y, no que-
riendo darme de codazos con tantos sucesores de los 
apóstoles, me marché. 

He visto el hipopótamo, dormido y despierto; y 
puedo asegurar á usted que, despierto ó dormido, es la 
más fea de las obras de Dios. Pero es preciso que us-
ted conozca mis triunfos. Thackeray jura que fué tes-
tigo ocular y auricular del suceso más soberbio de mi 
vida. Dos señoritas iban á traspasar la puerta que en 
vano intentamos franquear nosotros el lunes, cuando 
les llamaron la atención sobre mí. 

¡Mr. Macaulay!—exclamó el amable par.—¿Es ese 
Mr. Macaulay? Poco importa el hipopótamo. Y ellas, 
que habían dado un chelín para ver á Behemoth, le 
dejaron en el momento mismo en que iba á presen-
tarse ante ellas, para ver... pero respete usted mi mo-
destia. Ya no puedo desear más en esta tierra, ahora 

(1) El 8 de Marzo de 1850 lord Langlade formuló el dictamen 
del eomi'cé jadical del Consejo privado. 



que ha muerto Mme. Tussaud, en cuyo panteón es-
peraba tener un puesto. 

12 de Febrero.-He comprado un papel soberbio 
por una guinea, y he escrito en él una «Valentina» (1) 
para Alicia. Comí en casa de lady Carlota Lindsay 
con Hallam y Kinglake. Me temo que hablé dema-
siado de mi libro. Pero realmente no tengo yo la 
culpa. Se empeñaban en hablar del asunto. Estaró 
más prevenido; pero jes tan difícil mantenerse en lo 
justo! Desviar la conversación podría parecer descor-
tés y afectado. 

13 de Febrero de 1849.-Envié á Paca la «Valen-
tina» de Alicia (2). La venta sigue alta: ochenta y 
más al día. Es extraño. Me dicen que miss Aikin in-
sulta mi libro como una furia, y no puede perdonarme 
mi modo de tratar su Vida de Addison. ¡Pobre cria-
tura! Si supiese qué poco merezco su mala voluntad, 
y qué poco me importa, se tranquilizaría. Si me hu-
biera permitido librarla de exponerse, lo hubiera he-
cho; y cuando rechazó mi auxilio desabridamente y 
no pude eludir la necesidad de censurarla, me atrevo 
á decir que la censuré con más blandura de la que ha 
podido tener jamás el crítico de menos discernimiento 
con un libro tan malo. Desde la primera palabra hasta 
la última no olvidé nunca el respeto que debía á sus 
faldas. Aun ahora no reimprimo uno de mis mejores 

(1) Carta anónima de carácter amoroso, sentimental ó bur-
lesco, escrita el día de San Valentín.—(N. DEL T ) 

(2) Las señoritas Macaulay residían en Brightón. Las vari-* 
semanas que su hermano pasó allí en su compañía fueron l e u 
aprovechadas para su salud y regalo. Porque la mayor parte d -1 

m i e T V 1 V 1 T t
e l ^ H ° t e l ; P e r ° á V 6 C e s t 0 ^ a un aloja-mentommediato a la casa de ellas. Su artículo sobre B u n v r 

Ü Z T u E n c i d 0 * > e d i a B o n i c a , fue escrito en una de' las casas de Bregeney Square. 

artículos por temor de darla que sentir. Pero en nada 
de esto hay una gran magnanimidad. 

14 de Febrero. — A las tres vinieron Paquita y los 
niños. Alicia estaba completamente extasiada con su 
«Valentina». Me suplicó muy patéticamente que le di-
jese la verdad sobre el caso. Cuando nos quedamos 
sólos, dijo: — «Ahora me voy á poner muy seria.» 
Y á esto cayó de hinojos ante mí y alzó las manos: 
— «Querido tío, diga usted la verdad á su niña. ¿Fué 
usted el que envió la «Valentina»?—Yo no quise men-
tir á una criatura ni aun en cosa tan baladí, y confesé 
que había sido yo. 

15 de Febrero. — Comida con el barón Parke. 
Brougham hizo muchos extremos de amistad. Yo sé 
lo mortalmente que me odia y lo acerbamente que me 
ultraja. Pero poco importa. Ha conservado mucho 
tiempo su don de injuriar; pero no ha conservado su 
don de agradar. Estuvo muy bromista; pero, como de 
costumbre, muy disparatado, y una vez se puso com-
pletamente en berlina. Sostuvo que había dudas sobre 
si el poeta trágico era Eurípides ó Eurípides. En su 
Ainsworbh era Eurípides. Decía que no había autori-
dades en que apoyarse para lo uno ni para lo otro. 
Yo le respondí citando un par de versos de Aristófa-
nes. Hubiera podido aplastarle á citas. «¡Oh! — dijo 
ese gran helenista. — Esos son yámbicos. Los yámbi-
cos son muy caprichosos é irregulares; no son como 
los exámetros.» Procuré conservar mi seriedad, y 
Parke hizo lo propio. Ninguna otra persona de las que 
oyeron la discusión entendía el asunto. 

En Noviembre de 1848, Macaulay había sido elegi-
do Rector de la Universidad de Glasgow. Ahora se 
acercaba la fecha de la toma de posesión; una de esas 
ceremonias, tormento de los oradores, en que se es-



pera mucho y todo ha sido ya bien dicho muchas ve-
ces antes. Afortunadamente, su rectorado coincidía 
con el cuarto centenario del cuerpo que estaba lla-
mado á presidir, y él procuró dar novedad y sello de 
oportunidad á su discurso, dirigiendo una mirada re-
trospectiva á la historia y situación de la Universidad 
en los comienzos de cada siglo de su existencia. 

12 de Marzo. — Fui á ver al lord Abogado; señalé 
la fecha de mi viaje á G-lasgow, y le consulté sobre el 
plan de mi discurso. La idea le pareció muy buena. 
— Una gran idea, dijo; — y yo creo que es de efecto 
y original, sin nada de excentricidad ni afectación. 
Me disgustó saber que había el pensamiento de darme 
el título de ciudadano de Glasgow en una caja de oro. 
Eso puede obligarme á pronunciar un discurso con 
que yo no contaba. Es extraño ver cómo se apodera 
de mí el horror á las exhibiciones públicas. Yo, que 
he hecho mi camino en el mundo perorando, me re-
traigo ahora de pronunciar un discurso tanto como 
cualquier tímido tartamudo de la G-ran Bretaña. 

Los hechos probaron que eran infundados sus rece-
los. «Juré el cargo — escribe en su Diario, el 21 de 
Marzo de 1849; —firmé, y pronuncié mi discurso. 
Tuvo mucho éxito, porque, aunque de poco valor in-
trínseco, no estaba mal ideado para su objeto, y para 
el lugar y la ocasión. Las aclamaciones fueron pro-
digiosas. 

22 de Marzo. — Otro día lleno de acontecimientos 
y excitaciones. Yo estaba muy disgustado é inquieto, 
por saber que se esperaba de mí un gran discurso en 
el Town Hall. Había tenido un sueño tranquilo, en 
parte á consecuencia de la agitación pasada, y en 
parte por el temor de la que iba á venir. Di vueltas 
en mi cabeza á unas cuantas frases, pero estaba muy 

poco satisfecho de ellas. Sin embargo, satisfecho ó no, 
no tuve más remedio que aprestarme cuando vino por 
mi el lord preboste. Yo estaba como aquel á quien 
llevan á ahorcar, y saqué fuerzas de flaqueza para 
salir del paso decorosamente. Fuimos al City Hall, 
donde ya no cabía un alma. Todo eran vítores y 
aplausos. El preboste me presentó una hermosa caja 
de plata sobredorada que contenía el título de ciuda-
danía, y pronunció un discurso muy bueno. Yo di las 
gracias con verdadera emoción y creo que en tér-
minos apropiados al caso. Lo que dije fué muy bien 
recibido, y al final me aplaudieron calurosamente. A 
las dos y media me escapé á Edimburgo, y, al llegar, 
me fui derecho á Craig Crook. Pasé una media hora 
con Jeffrey, quizá la última, entre placentero y ape-
nado. Se hallaba en un estado de excitación casi his-
térica. Me confundió completamente con su bondad y 
sus elogios. A los dos se nos saltaban las lágrimas. 

26 de Marzo. — Longman me ha escrito diciéndome 
que se ha vendido hasta el último ejemplar de la ter-
cera edición. He escrito todo el Diario de la semana 
pasada; catorce caras en una hora, unos cuatro minu-
tos por cara. Luego vino una larga visita de Macleod, 
con quien tenía que hablar mucho y bueno, que nos 
ocupó la mayor parte de la mañana. Será preciso no 
gastar el tiempo de esta manera. Pronto estará ter-
minada la correspondencia á que ha dado margen mi 
libro; también se acabará la corrección de pruebas 
para nuevas ediciones; las mañanas serán apacibles; 
el sol saldrá temprano, y yo trataré de levantarme 
también temprano. Querría volver á la costumbre de 
trabajar tres horas antes del almuerzo. Antes la he 
tenido, y fácilmente puedo recobrarla. ¡Siente uno tan 
satisfecha su conciencia cuando ha hecho una buena 
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tarea con la cabeza despejada antes de salir de su ga-
binete! Pienso empezar este nuevo régimen el martes 
de Pascua. No vale la pena hacer el cambio antes de 
volver de nuestra excursión (1). 

13 de Abril. —Al Museo Británico. Hojeólos Viajes 
del duque de Toscana, y encontré el pasaje cuya exis-
tencia niega Croker. Las ligerezas de este hombre son 
verdaderamente increíbles. El artículo ha sido aco-
gido con general desdén. Realmente, Croker me ha 
hecho un gran servicio. Yo temía una fuerte reacción, 
el efecto natural de tal éxito; y si el odio le hubiese 
dejado sacar el mejor partido posible de sus escasas 
facultades, hubiera podido perjudicarme mucho. Hu-
biese hecho grandes concesiones; hubiese adoptado un 
tono suave de reconvención amistosa, y hubiese bus-
cado verdaderas tachas, que bien sé yo que hubiera 
podido encontrar fácilmente. En vez de eso, ha escrito 
con tal rencor que ha disgustado á todo el mundo. 
Casi debo tenerle lástima. Pero es mala, malísima 
persona; un oprobio para la política y para las letras. 

Corregí mi artículo sobre Addison para incluirle en 
la colección de Ensayos. Omitiré todas las críticas 
sobre los dislates de miss Aikin. Ella me ha tratado 
mal, y ese es el desquite más honroso y caballe-
resco. 

Viernes, 5 de Mayo de 1849. — Día feliz para em-
pezar un nuevo volumen de mi Diario. Tiempo esplén-
dido. Una carta de lord John participándome que ha 
dado á mi hermano Juan el beneficio de Aldingham, 
de 1.100 libras anuales, en un hermoso país y en me-
dio de una excelente población. ¿Se vió nunca tal 
prosperidad? Escribí unas cuantas líneas de viva gra-

(1) En la Pascua de 1849 fuimos á Chester, Bangor y Lich 
fleld. 

titud á lord John. A casa de Longman. Pedido un mi-
llar de ejemplares de la quinta edición. Longman me 
ha mandado el Libro de memorias de Southey: una 
plasta de las mayores que se ven en librerías. 

Mientras me vestía, leí algo de la correspondencia 
del doctor Parr. He hojeado á ratos perdidos sus obras y 
sus Memorias, durante la semana última. Ciertamente 
distan mucho de ser pura patraña; pero hay tanta pa-
t raña que dan tentaciones de negarle el mérito que 
poseía realmente. 

28 de Junio.—Después de almorzar, al Museo, donde 
estuve hasta las tres leyendo y tomando notas. Hojeé 
tres tomos de periódicos y discursos. Encontré algunas 
cosas curiosas que serán de utilidad inmediata; pero 
el fruto principal de estas investigaciones es que el es-
píritu se transporta siglo y medio atrás, y se familia-
riza con la manera de pensar y con los hábitos de ge-
neraciones pasadas. Creo que me hago rápidamente 
dueño del asunto; por lo menos, más dueño que los es" 
critores que le han tratado hasta hoy. 

29 de Junio.—Fui al Museo Británico y estuve le-
yendo y tomando notas hasta cerca de las cinco. Hallo 
un placer creciente en esta ocupación. El reinado de 
Guillermo III, tan misterioso para mí hace unas pocas 
semanas, empieza á dibujarse claramente. Comienzo 
á ver los hombres y á comprender todas sus preocu-
paciones y recelos. 

30 de Junio.—Hoy ha quedado cerrada mi cuenta 
anual con Longman. Ahora puedo decir que mi libro 
ha sufrido muy bien la prueba de la crítica. Tengo 
motivo para estar contento. Los adversarios más fu-
riosos y de más mala fe no han podido negarme mé-
rito como escritor. Todos los críticos, que se precian 
algo de imparciales, me han tributado alabanzas, que 
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puedo lisonjearme de juzgar merecidas. Mi empresa de 
ahora es más árdua, y obtendrá, probablemente, me-
nos aplauso. Sin embargo, yo tengo buenas espe-
ranzas. 

He recibido unas líneas del príncipe Alberto. De-
sea verme mañana á las tres en el Palacio Buckin-
gham. Le respondí como un cortesano; pero ¿qué voy 
á decirle? Porque, sin duda, quiere consultarme sobre 
la cátedra de Cambridge (1). ¿Cómo puedo yo ser justo 
á la vez con Stephen y con Kemble? 

Sábado, 1.° de Julio.—Fui al palacio. El príncipe, 
con gran asombro mío, me ofreció la cátedra, y me 
instó á aceptarla con gran ahinco y con mil expresio-
nes lisonjeras. Yo estaba resuelto, y respetuosamente 
y con protestas de gratitud, decuné. Hubiera rehusa-
do, aunque sólo fuese para que nadie pudiera acusar-
me de jugar sucio: porque me ha costado bastante 
mantenerme neutral entre Stephen y Kemble; y si 
ahora me alzase con las ganancias, no podría asom • 
brarme de que los dos concibiesen injustas sospechas 
de mí. Pero, además, yo soy como el lobo de la fábu-
la. No puedo tolerar el collar, y me he librado de co-
llares mucho más hermosos y ricos que este. Sería ex-
traño que, habiendo sacrificado á mi libertad un puesto 
en el gabinete y 2.500 libras anuales, sacrificase ahora 
mi libertad á una cátedra de Cambridge y á 400 libras. 
Por otra parte, yo nunca he podido hacer dos cosas á 
la vez. Para desempeñar bien la cátedra tendría que 
renunciar á mi Historia; y renunciar á mi Historia 
sería renunciar mucho más que los emolumentos de la 
cátedra—suponiendo que los emolumentos fuesen para 
mí lo principal, y no lo son ahora, ni lo han sido nun-

_ (1) cátedra de Historia moderna. La cátedra fué desempe-
ñada posteriormente por sir James Stephen. 

ca.—El príncipe, cuando me vió resuelto, me con-
sultó sobre los otros candidatos. 

21 de Julio.—Re ido á un puesto que hay cerca del 
Puente de Westminster, donde vi ayer algunos tomos 
de The Morning Chronicle, y compré varios para con-
tinuar mi colección. Leí el Morning Chronicle de 1811. 
¡Qué ignominiosamente trataba la prensa whig al du-
que de Wellington hasta que su mérito fué dema-
siado patente para ser discutido! ¡Qué inconcebible 
mente injustos hace á los hombres el espíritu de par-
tido! 

Algún escritorzuelo del Morning Post tiene ahora 
entre ceja y ceja á Trevelyan, y escribe varios absur-
dos contra él todas las semanas. El probablemente no 
se enterará nunca de tales escritos, y con seguridad 
no hará caso de ellos. Esas cosas no pueden hacerle 
ningún daño; y, con todo, yo, que jamás me he alte-
rado por ataques de ese linaje, y que no me hubiese 
tomado la más mínima molestia por conseguir que se 
trocasen en alabanzas los insultos que me ha dirigido 
el Morning Post, no puedo menos de irritarme al ver 
esta maldad tan baja, tan rastrera. Fui al Museo, y 
pasé allí dos ó tres horas provechosas y agradable-
mente consultando mapas y documentos relativos á 
Londonderry. Algo puedo yo hacer de esta materia, si 
es que no he perdido mi habilidad. 

3 de Agosto.—Estoy acabando la Vida de Byron de 
Tomás Moore. Es un mal libro. ¡Pobre mozo! Sin em-
bargo, era malo y horriblemente afectado. Pero ¿qué 
le faltó de todo lo que puede echar á perder á un hom-
bre? Si á los veinticuatro años hubiese yo sido par y 
el poeta más popular y el Lovelace más afortunado 
del día, hubiese sido tan presum'do, y quizá tan malo 
como él. Designé algunas horas al Don Juan, y no en-



cuentro motivos para modificar la opinión que formé 
hace veinticinco años. Los dos primeros cantos son la 
obra maestra de Byron. Los dos siguientes no son in-
feriores al promedio de lo que él hacía. Después em-
pieza el descenso, y á lo último cae al nivel de sus 
imitadores de los Magazines. 

Macaulay pasó la segunda mitad de Agosto en Ir-
landa; y, como de costumbre, los días que precedieron 
al viaje los empleó en estudiar la literatura del país. 
Leyó rápidamente la Correspondencia de Swift, y 
todo un estante, por lo menos, de novelas irlandesas; 
leyó con más detenimiento la Vida de Sheridan, de 
Moore y la de Flood, que distó mucho de satisfacerle. 
Un libro estúpido y mal escrito. El era un hombre no • 
table, pero no acreedor á gran estima. Recorrí las Me-
morias de Wolfe Tone. A despecho de su odio furi-
bundo é irracional hacia Inglaterra, hay algo en ese 
hombre que no deja de gustarme. ¿Cómo será que el 
odio de un irlandés ó de un francés hacia Inglaterra 
no excita en mí ningún rencor? Supongo que lo impide 
mi orgullo nacional. Inglaterra es tan grande que un 
inglés se preocupa poco de lo que los demás piensan ó 
dicen de ella. 

16 de Agosto de 1849.—El tren expreso llegó á Holy-
head hacia las siete de la tarde. Entre Londres y Ban-
gor leí las vidas de los emperadores, desde Maximino 
hasta Carino inclusive, en la Historia Augusta, y fui 
muy entretenido ó interesado. Es lástima que falten en 
la serie Felipe y Decio. La extraña inclinación de Fe-
lipe hacia el cristianismo y el vigor y capacidad de 
Decio y su inveterada hostilidad hacia la nueva reli-
gión serían muy interesantes aun en la peor historia; 
y ciertamente, no es fácil encontrar peores historia-
dores que Trebelio, Capitolino y Vopisco. A pesar de 

todo, me gusta su simplicísima garrulidad; me hace á 
veces un efecto semejante al de Pepys. 

En cuanto estuvimos á bordo nos hicimos á la mar. 
Soplaba viento fresco y contrario y el mar estaba al-
borotado. Se puso el sol majestuosamente; y como no 
podía leer, recurrí á una sustitución excelente de la 
lectura. Recorrí mentalmente el Paraíso Perdido. To-
davía pude repetir la mitad de él, y la mitad mejor. 
Nunca la saboreé tanto. En el diálogo del fin del cuarto 
libro Satán y Gabriel llegaron á parecerme entera-
mente dos personajes de Shakespeare. Sharp me contó 
una vez que el actor Henderson solía decirle que no 
había en el drama inglés mejor escena que esa. Ahora 
comprendo la verdad de la observación. ¡Qué admi-
rable es este golpe á la manera de Eurípides! 

But wherefore thou alone? Wherefore uiith thee 
Carne not all hell broke loose? (1). 

He de probar á poner el pasaje en yámbicos grie-
gos, ó pediré á Ellis que lo haga, que él lo hará mejor. 

Llegaba al fin de la conversación entre Rafael y 
Adán, admirando más que nunca la sublime cortesía 
del arcángel, cuando vi las luces de la bahía de Du-
blín. Me gusta entrar en un puerto de noche, Siempre 
me ha impresionado mucho el contraste entre el mar 
desierto, solitario, y la vida y tumulto de un puerto al 
arribar una embarcación. 

17 de Agosto.—A Dublin, en tren. Los edificios pú-
blicos me parecieron á primera vista muy hermosos; 
y hermosos se reputarían aun en París. Sin embargo, 
el antiguo Parlamento, del cual había esperado yo 
mucho, no llegó á la altura de mis ilusiones. Es 

(1) Mas ¿por qué tú solo? ¿Por qué no vino contigo á des-
encadenarse todo el infierno? 



hermoso, sin duda, y aun más que hermoso; pero es 
demasiado bajo. Si tuviese doble elevación de la que 
tiene sería uno de los edificios más majestuosos de 
Europa. Es digno de nota que la arquitectura es el 
único arte en que la simple masa es un elemento de 
sublimidad. Hay más grandeza en una joya griega de 
un cuarto de pulgada de diámetro que en la estatuade 
Pedro el Grande de Petersburgo. Hay más grandeza 
en la Visión de Ezequiel de Rafael que en todas las va-
ras de lienzo estropeadas por West y Barry. Pero no 
puede ser grandioso ningún edificio de muy reducidas 
dimensiones, ni insignificante un edificio tan alto como 
las Pirámides ó el Coliseo. Las Pirámides son una 
prueba; porque, ¿qué cosa habría en la tierra más ruin 
que una pirámide de 30 pies de altura? 

La lluvia era tan copiosa que tuve que volver en un 
carro cubierto. Yendo en tan detestable vehículo, 
pasé la vista por la correspondencia entre Plinio y 
Trajano, y vi que Trajano hacía un papel de mucho 
valor. Miré por fuera la Christ Ghurch, y no sentí la 
menor tentación de verla por dentro. No así la cate-
dral de San Patricio. Aunque en estado lastimoso 
—sufriendo reparaciones sin terminar por falta de 
recursos—es aún una iglesia notable; pero su princi-
pal interés es histórico. En el coro vi la tumba de 
Schomberg y la furiosa sátira escrita encima por 
Swift (1). A mano opuesta, las espuelas de Ruth y la 
bala que le mató: un adorno no muy cristiano para 

(1) «La inscripción que hay sobre la lápida de Schomberg re-
fiere cómo el deáu y el capítulo de San Patricio instaron en balde 
á los herederos del duque para que le erigiesen un monumento, 
y cómo al fin tuvieron que erigírsele ellos mismos. La última 
línea dice así: «Plus potuit fama virtutis apud alíenos quam, 
sanguinis proximitas apud suos.» 

las inmediaciones de un altar. En la nave están ente-
rrados Swift y Stella. El busto de Swift es la mejor 
imagen de él que he visto nunca: sorprendente y lleno 
de expresión. Pasando luego por Kevin Street, vi el 
Deanato; no la casa de Swift, aunque en el mismo 
emplazamiento. Algunas de las casuchas que hay en-
frente deben haber existido en su tiempo; y sus inqui-
linos figuraron probablemente entre las personas que 
le pidieron prestadas pequeñas cantidades ó se le qui-
taron el sombrero en la calle. 

24 de Agosto, Quillarney.— Un día de afanes. Voy 
viendo que, ó tengo que renunciar á la parte más her-
mosa de la excursión, ó tengo que montar en un jaco. 
Los jacos no son cosa de mi devoción. Sin embargo, 
me daba vergüenza cejar , y cabalgué doce millas, 
con un guía, hacia el lago Superior, donde encontra-
mos la lancha, que se había enviado con cuatro reme-
ros. Uno de los barqueros se vanagloriaba de haber 
llevado veinticuatro años antes á sir Walter Scott y á 
miss Edgeworth. Eso le indemnizó, según decía, de ha-
ber faltado á una ejecución que se llevó á efecto aquel 
día mismo. No hay nada que pueda superar á la belle-
za del lago Superior (1). Volví á casa después de siete 
horas de correría, durante las cuales fui doce millas á 

(1) «Hillarney vale la pena de molestarse (escribe Macaulay 
á Mr. Ellis). Jamás he visto en mi vida nada más hermoso, y 
puedo decir que ni tan hermoso. Figúrese usted un Wicrier-

mere, pero más bello, en esa parte del Devonshire, doáde crece 
es pontáneamente el mirto. Las bayas rojas son más encarnadas; 
los brezos más opulentos, los helechos mismos de formas más 
delicadas que en ninguna otra parte. Bosque le hay por todos la-
dos. La hierba es más verde que todo lo que yo he visto. Da ver-
dadero g^zo ver esto. No se permite que permanezca ninguna 
oveja más de unos cuantos meses en nin juna de las islas de los 
lagos. Pregunté por qué. Me contestaron que reventarían dq 
gordas.» 



caballo y unas veinte en bote. No había montado en 
un caballo desde que en Junio de 1834 atravesé con el 
capitán Smith el jardín de MaDgo, cerca de Arcot. Yo 
estaba muy satisfecho de lo bien que me tenia; y el 
guía, á quien había puesto al corriente de mi falta de 
habilidad, se declaraba profundo admirador de mi 
modo de ir al paso ó trotando. Su lisonja me compla-
ció más que muchos de los elogios tributados á mi 
Historia (1). 

Después de las dos semanas de Irlanda, Macaulay 
pasó otras dos en Francia, y luego se dedicó asidua y 
continuadamente á concluir el cap. XH. Durante se-
manas seguidas la reseña de cada día empieza ó con-
cluye con estas palabras: «Mi tarea.» «Hice mi tarea.» 
«Mi tarea y algo más.» 

22 de Setiembre.—Escribí la ración ordinaria— 
seis cuartillas grandes de mis garabatos, que harán 
unas dos páginas de impresión.—Espero seguir á este 
paso durante la mayor parte del año. Si lo hago asi, 

(1) En una carta escrita desde Dnblin durante el viaje de re-
greso, dice Macaulay: «Me sorprendió agradablemente lo que vi 
de la condición de los habitantes de Meath y Louth, cuando fui 
al Boyne, y no me llamó mucho la atención nada de lo que en-
contré al dirigirme en ferrocarril desde Dublin (i Limerick Pero 
desde Limerick á Killarney, y desde Killarney á Cork, no sabía 
si reir ó llorar. Cientos de vivieudas arruinadas, abandonadas 
per los últimos moradores, que habían huido á América; la 
gente trabajadora vestida literalmente, no retóricamente, peor 
que los*andrajosos de Inglaterra; los niños de todos Jos pueblos 
acercándose á mendigar á todos los coches y carros que pasan 
por allí. Pero basta. Yo no puedo remediar este estado de cosas, 
y nada adelanto con atormentarme por él. Me consuela el pensar 
que entre el más pobre campesino inglés y el campesino irlan-
dés, hay espacio holgado para diez ó doce grados bie^i acentua-
dos de pobreza. En cunnto á agitación política, esa está muerta 
y enterrada. Jamás vi sociedad tan satisfecha al parecer con sus 
gobernantes. La reina hizo la conquista de todos los corazones.» 

el venidero Setiembre habré acabado de primera 
intención el tercer tomo. Por supuesto, el trabajo de 
pulir y retocar será una labor inmensa. 

2 de Octubre. — Escribí largo y tendido. No recuer-
do haber compuesto nunca con más facilidad y placer 
que últimamente. He pasado con mucho de mi tarea. 
Sólo anotaré los días en que me quede corto, y confío 
en que ha de transcurrir mucho tiempo antes de que 
tenga que hacer tal anotación. 

9 de Octubre.—Me he vuelto á poner á escribir, 
pero no estaba en vena. Supongo que no interrumpiré 
hoy, por primera vez, la buena costumbre que con-
traje al volver de Francia. Ha venido á verme un 
francés, un á modo de literato, que ha traducido al-
gunos trozos de mi Historia. Cuando se fué, me empe: 
r ré en el trabajo, como solía decir Johnson, é hice mi 
tarea, pero algo á regañadientes. 

25 de Octubre. —Mi cumpleaños. Cuarenta y nueve 
de edad. No tengo ningún motivo de queja. Regular 
salud, suficientes recursos, libertad, tiempo, parien-
tes y amigos muy queridos, una gran reputación lite-
raria y aun puedo decir muy grande. 

Nil amplius oro, 
Maiá note, nisi ut propria haec mihi muñera faxis. 

# « 

Pero ¿qué es lo que pido? Mi fortuna está bastante 
asegurada contra todo, salvo una calamidad pública. 
Mi libertad depende de mí mismo, y no renunciaré á 
ella fácilmente. Respecto á fama, puede marchitarse y 
morir; pero creo que la mía tiene raíces más profun-
das. No puedo menos de creerlo, puesto que hasta los 
artículos que escribí precipitada é imperfectamente 
para la Revista de Edimburgo son apreciados por una 



generación que ha nacido desde que se publicaron por 
primera vez. Mientras que de los de Jeffrey se han 
vendido dos ediciones y cuatro de los de Sidney, los 
míos están reimprimiéndose por séptima vez. Luego 
en cuanto á mi Historia, no hay cambio aún en la 
opinión pública de Inglaterra. Los Estados Unidos, 
Francia y Alemania confirman el juicio de mi propio 
país. He visto no menos de seis artículos alemanes, 
todos laudatorios en grado sumo. He ahí una respues-
ta suficiente á los detractores que atribuyen el éxito 
nacional de mi obra al arte con que he hablado á sen-
timientos puramente locales y temporales. Yo tengo 
la conciencia de no haber tratado de dirigirme á tales 
sentimientos, y de haber escrito con la vista fija siem-
pre en un pasado remoto y en un remoto porvenir. El 
aplauso de Charleston, de Heidelberg y de París ha 
llegado hasta mí esta misma semana; y esa unanimi-
dad entre hombres tan distantes, me lleva á creer que 
he dado cima realmente á la alta empresa que aco-
metí, y que he hecho algo que vivirá. ¡Cuánta pala-
brería! Pero, en el día de su cumpleaños, hay que dis-
pensarle á uno que mire hacia atrás y hacia ade-
lante. 

No hice toda mi tarea; pero tengo que coser un 
gran retazo de púrpura (1), y necesito tomarme tiem-
po. He tenido una alegría al saber el nombramiento 
de Milman para la iglesia de San Pab lo -una alegría 
tan sincera como si me hubiesen dejado un buen le-
gado. 

5 de Diciembre. — He comprado el nuevo volumen 
de Thiers, y le leí en la calle. Está bastante bien en 
lo de Vimiera y Coruña, y es justo con los oficiales in-

(1) El socorro de Londonderry. 

gleses, aunque no tanto con los soldados rasos. Des-
pués de comer he vuelto á leer á Thiers, y ie he con-
cluido. Temo decir á otras personas cuánto me dejan 
que desear historiadores que pasan por buenos. La ver-
Jad es que yo no admiro más historiadores que Heró-
doto, Tucídides y Tácito. Quizá en su género, un gé-
nero muy especial, puedo añadir Fra Paolo. Los es-
critores modernos que poseen la mayoría de las gran-
des cualidades de los antiguos maestros de la Histo-
ria, son algunos escritores de Memorias; por ejemplo: 
Saint Simón. Tienen mérito, sin duda, Hume, Robert-
son, Voltaire y Gribbon. Pero no es esa la cosa. Yo 
tengo una idea de la Historia más justa, en mi sentir, 
que la suya. La ejecución es otro asunto. Pero yo es-
pero mejorarla. 

En una carta de 19 de Diciembre de 1849 escribe 
Macaulay: «Lord Spencer me ha invitado á hojear sus 
papeles de familia: una gran prueba de liberalidad, 
cuando se considera que es descendiente directo de 
Sunderland y de Marlborough. En general es risible 
ver lo que cuesta á los hombres el que se diga la ver-
dad sobre sus antepasados. Tengo curiosidad de ver 
esa hermosa biblioteca, la más hermosa, creo, de las 
bibliotecas particulares de Inglaterra.» 

20 de Diciembre. Althorp.—En esta casa son muy 
madrugadores. Almuerzo á las nueve, precedido de 
oraciones en la capilla. Llegué á ella con el tiempo 
contado. Después de almorzar fui á la Biblioteca. A la 
primera ojeada vi lo vasto de la colección. Me servía 
de cicerone Mr. Appleyard. Aunque no muy dado á 
admirar las simples curiosidades de las bibliotecas, 
me recreé contemplando los antiguos ejemplares del 
arte tipográfico hechos en Maguncia, los Gaxtons, el 
Homero de Florencia, los Aldus, el célebre Bocaccio. 
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Miré con interés particular las dos ediciones de Chau-
cer, por Caxton, y el prólogo de la última. Lord Spen-
cer se lamentaba de ignorar, por su educación ma-
rina, muchas de las cosas que saben los literatos, y 
me dijo que el principal placer que debía á su biblio-
teca provenía del que sacaban sus amigos. Dijo esto 
tan sincera y bondadosamente, que era imposible no 
inclinarse ante su superioridad en una cosa más impor-
tante aún que las letras. Me recordó á su hermano, 
mi antiguo amigo y jefe. 

21 de Diciembre.—Hoy, después del almuerzo, me 
senté á trabajar, Appleyard me enseñó la sección de 
folletos y caí sobre ella con bríos. Hay aquí una gran 
colección de folletos, que fueron propiedad del general 
Conway. Los volúmenes relativos al reinado de Gui-
llermo no bajarían de catorce ó quince, con una do-
cena de folletos, por lo menos, cada uno. Algunos 
tengo yo, y otros los conozco del Museo Británico. 
Pero existían varios que nunca había visto, y tuve 
ocupación abundante, útil y grata durante cinco ó 
seis horas. Llené de notas varias hojas de papel. 
Aunque á mí no me gusta la sociedad de las casas de 
campo, pasé agradablemente la noche. A la verdad, 
cuando la gente es tan bondadosa y tan honrada, se-
ría brutal no complacerse en su trato. Hoy mandé 
diez librasá la familia del pobre*** No me quejo de tales 
gastos; pero necesito ahorrar en otras cosas para ha-
cer frente á ellos. 

26 de Diciembre.—Compré Rebeca y Rotoena, de 
Hackeray, una linda y hábil humorada; pero no sé si 
todos saborearán el humorismo como yo. Le deseo 
éxito con toda el alma. He acabado la Vida de lord 
Sidmouth. Me parece que Addington tenía más ar ran-
que del que yo le había concedido. En cuanto á lo de-

más, era de inteligencia limitada y más imbécil que 
todos los que han ocupado tales puestos desda la Re-
volución. Lord Sidmouth hubiera podido ser una alta 
figura, si hubiese seguido siendo Speaker veinte años 
más. Hubiese dejado entonces un nombre tan respe-
table como el de Onslow. Ei tenia excelentes prendas 
para esa clase de funciones. Pero su repentina eleva-
ción al más alto puesto del Estado, no sólo puso de 
manifiesto su incapacidad, sino que le desvaneció. 
Empezó á tenerse en mucho en el instante mismo en 
que todo el mundo empezó á tenerle en poco. Hacia el 
fin de su vida se le ve quisquilloso, pagado de su dig-
nidad personal, esperando que se le consulte, pro-
penso á sentirse de cualquier preterición. Eran, en 
mi sentir, las consecuencias de habérsele colocado en 
un puesto superior á sus fuerzas. No me sorprende el 
desprecio que Pitt sintió por él; pero desdecía de Pitt 
el irritarse. 

27 de Diciembre.—Tiempo desagradable y noticias 
desagradables. *** se halla apurado otra vez. Le 
mandé 50 libras y mandaré lo mismo á ***, que no lo 
pide. Pero no puedo menos de sentirme contrariado. 
Por este año se han ido todos los frutos de mi obra. 
Todo lo que podré hacer será salir pie con bola sin to-
car al capital. En el ínterin, la gente que conoce mis 
rentas é ignora mis gastos, no tiene escrúpulo en im-
portunarme con subscripciones y peticiones de so-
corros. 

Leí las Memorias de Romilly. Hombre excelente; 
pero demasiado estoico para mi gusto. A mi me agra-
da un poco de elemento epicúreo en la virtud. 

12 de Enero de 1850.—Fui al Museo, y estreché la 
mano á.Peel. Anduve de negocios... negocios de ofici-
na. ¡Si fuesen de otra clase! Volví á casa y trabajé 



algunas horas medianamente. No cabe duda de que lo 
que estoy escribiendo exigirá mucha corrección; pero 
en lo esencial creo que sirva. ¡Qué poco se estudia 
ahora el arte importantisimo de hacer transparente la 
expresión! Apenas hay un escritor popular, excepto 
yo, que pienso en ello. Muchos parecen proponerse ser 
obscuros. En un sentido puede que acierten, porque 
muchos lectores dan por profundo todo lo que es obs-
curo y llaman superficial á todo lo que es ininteligi-
ble. Pero ¡corragio! y pensemos en el año 2850. ¿Dón-
de estarán entonces vuestros Etnersons? Pero Heró-
doto será leído aún con deleite. Debemos hacer lo 
mejor que podamos para ser leidos también. 

Una carta de Campbell dándome la noticia de que 
soy un consejero honorario de Lincoln's Inn. Quedo 
complacido y regocijado (1). He leído algunas de las 
Vidas de Campbell. Respecto al talento de Thurlow, 
es injusto á todas luces. Es ocioso discutir dotes de in-
teligencia reconocidos por una generación de hom-
bres competentes. Thurlow se halló en la Cámara de 
los Comunes frente á Fox y Burke, é hizo allí un gran 
papel. Dominó en la de los Lores, á despecho de Cam-
den, Mansfield y Loughborough. Su talento fué reco-
nocido por los escritores del Rolliad y hasta por Peter 
Pindar (2). Ya es demasiado tarde para negársele. 

28 de Enero. Acabó Jeffrey. ¡Caro amigo! Le 
quería tanto como es fácil querer á un hombre que 
pertenece á una generación anterior. ¡Y qué bueno y 
generoso fué para mí! Su bondad era tanto más pre-

(1) La propuesta de Macaulay para ese alto honor, partió 
del magistrado Knight Bruce, que había sido uno de sus más 
resueltos adversarios en la Cámara de los Comunes durante 
las grandes controversias de 1832. 

(2) Pseudónimo adoptado por el doctor John Wolestt -
N. DEL T . 

ciosa cuanto que no podía ser mayor su perspicacia. 
Su mirada os penetraba de parte á parte. No se le es-
capaba una falta de gusto, una flaqueza, una ridicu-
lez; y, sin embargo, os quería como si hubiese sido el 
hombre más ciego de Inglaterra. Tenía un corazón 
mucho mejor que el de Sidney Smith. No quiero decir 
que Sidney Saquease en este sentido. Respecto á ta-
lento, podría decirse qüe el de Jeffrey era superior, 
pero el de Sidney más raro. Yo hubiera preferido ser 
Jeffrey; pero habrá varios Jeffrey antes de que haya 
un Sidney. Después de todo, la muerte del querido Jef-
frey apenas se presta á lamentaciones. ¡Dios me con-
ceda morir así! Cargado de años; cargado de honores; 
facultades lúcidas y afectos calurosos hasta el fin, llo-
rado por el público y por muchos amigos particulares 
de valer. Esa es la eutanasia. 

He comido en casa y he leído por la noche la carta 
de Rousseau al arzobispo de París y la carta á D'Alem-
bert. No obstante mi aversión á la persona, no puedo 
negar que tenía gran elocuencia y vigor de pensa-
miento. Sin embargo, no me recrea, y para mí un 
libro que no es ameno, carece de la más alta de las 
recomendaciones. 

19 de Febrero. — Fui con Ana al estudio de Rich-
mond para ver mi retrato. El parecía intranquilo y 
excitado; pero al fin, cuando presentó su obra, Ana la 
declaró excelente. Yo no soy juez del parecido, pero 
la cara es característica. Es la cara de un hombre de 
gran inteligencia, de gran resolución y sinceridad y 
amante del placer. No deja de tener semejanza con el 
semblante de Fox en la expresión general. Estoy ple-
namente satisfecho de tener tal fisonomía. Volví á 
casa, y conté mis libros. Los que están á la vista se 
elevan en números redondos á 6.100. Detrás hay v a . 

TOMO i r . Y 



rios centenares, principalmente novelas. Puedo eva-
luar toda la colección en 7.000, por lo menos. Proba-
blemente subirá á 10.000 á la expiración de mi alqui-
ler de este cuarto, si es que no expiro yo antes, lo 
cual me parece muy verosímil. Es raro lo insensible 
que me he vuelto al temor de la muerte; y eso que 
gozo mucho de la vida. He recorrido algunas haladas 
españolas, y me llamó la atención la superioridad de 
las versiones de Lockhart sobre los originales. 

2 de Marzo. — Me dió pena oir en Westbourne Te-
rrace que *** está profundamente impresionado por el 
fracaso del retrato que ha hecho de mí (1). Lo siento 
mucho. Parecía una buena persona y un pintor agra-
dable; y yo simpatizo mucho con los sentimientos de 
los artistas cuya existencia depende de sus éxitos. Por 
mi parte, he tenido tan pocos frenos para mi vanidad 
como la mayoría de los hombres; pero he sentido los 
bastantes para aprender simpatía. He estado leyendo 
una obra titulada Los Gentilshommes Chasseurs. El an-
tiguo régimen hubiese sido una buena cosa si el mun-
do hubiera sido hecho sólo para los señores, y si los 
señores hubieran sido hechos sólo para cazar. 

3 de Marzo de 1850. — Comí en palacio. La reina 
estuvo muy amable conmigo. Habló mucho de mi 
obra, y confesó que no tenía nada que decir en defensa 
de su pobre antepasado Jacobo II. «No antepasado de 
vuestra majestad — dije; — antecesor de vuestra ma-
jestad.» Supongo que no fué una corrección descortés. 
En mi intención era un cumplido, y como tal pareció 
tomarla. 

En el año 1839 Macaulay comió en palacio por pri-
mera vez, y describió su convite en una carta á sus 

(1) No se refiere al retrato de Mr. Richmond. 

hermanas. «Todos hablábamos cuchicheando. Fui pre-
sentado; me arrodillé; besé la mano á su majestad; 
tuve el honor de conversar con ella unos dos minutos, 
y la aseguré que en la India hacía calor y que yo dis-
frutaba allá de buena salud.» Ya puede suponerse que 
Macaulay no era aficionado á una sociedad donde se 
creía obligado á condensar sus observaciones en dos 
minutos y á hablar todo lo más bajo posible. Pero, á la 
verdad, lo atado que se encontró se debía principal-
mente á su inexperiencia de la vida cortesana; y an -
dando el tiempo, empezó á comprender que la mejor 
manera de hacerse agradable era hablar allí como 
hablaba en todos lados. Antes de que pasase mucho 
tiempo, una dama que solía verle á menudo en pala-
cio, ya como miembro del gabinete, ya como particu-
lar, escribe: «Era muy interesante oir á Mr. Macau-
lay, con su infinito caudal de anécdotas y conoci-
mientos. » 

11 de Marzo. — Escribí la llegada de las noticias 
del Boyne á Whitehall. Voy despacio, pero creo que 
muy bien. No hay muchas semanas en que no escriba 
bastante para llenar siete ó ocho páginas de impre-
sión. La regla de no continuar nunca cuando no bro-
tan espontáneamente las ideas, no serviría para todos 
los hombres ni para todas las clases de trabajo. Pero 
es lo mejor que puede hacer quien, como yo, no está 
atado al tiempo, no escribe por dinero y desea intere-
sar y recrear á lectores á quienes por lo común repele 
la historia. ¿Cómo puede esperar un hombre que otros 
se recreen en leer lo que á él le parece insípido com-
poner? 

Todavía el viento Nordeste. ¡Qué días aquellos en 
que N. E. y S. O. era todo uno para mí! Sin embargo, 
tengo compensaciones, y hay que estar contento; y lo 



estoy, aunque alguna que otra vez respingue un ins-
tante. 

25 de Marzo — Me he atormentado en ver lo que 
haría con una carta de ese pobre Roberto Montgo-
mery. Me ha escrito suplicándole que le libre de la 
picota. He escrito dos veces la respuesta. Era muy di-
fícil dar en el hito: rehusar toda concesión sin nueva 
ofensa, y defender la aspereza de mi artículo sin 
nueva aspereza. 

15 de Abril.—Después del almuerzo me puse á es-
cribir sobre la conspiración de los jacobitas en 1690. 
Es un capítulo arduo. Hacen que la narración se des-
arrolle, como es debido, brotando cada parte, natu-
ralmente, de la que le precede; hacer ir y venir á los 
lectores por el canal de San Jorge, sin distraer su 
atención, no es cosa fácil. Sin embargo, puede ha-
cerse. Yo creo que este arte de la transición es tan 
importante ó casi tan importante para la historia, 
como el arte de la narración. He leído el último tomo 
de Clarisa, que no había abierto desde mi viaje de la 
India. Casi lloré amargamente. 

27 de Abril— Fui á Westbourne Terrace, y pasé 
una hora jugando con Alicia, una compañera de juego 
muy lista y atractiva, á mi ver. Yo era Dando en una 
pastelería, y luego en una ostrería (1). Después fui un 
ladrón de perros, que había quitado á la niña el suyo, 
Diamante, mientras ella estaba jugando en los jardi-
nes de Kensington, y que iba por la recompensa anun-

(1) Ea la última generación no habrá uno entre cincuenta 
que haya oído el nombre de Dando: protagonista de cien bala-
das, que era llevada á los tribunales dos veces al mes, por lo 
menos, por negarse á pagar la cuenta después de atracarse en 
una ostrería. 

ciada en el Times. ¡Querida criatura! ¡Cómo se abra-
zan tales seres á nuestros corazones! 

Comí con Inglis. Handige contó algunas cosas bue-
nas de campaña, y, entre otras, la frialdad con que 
habló el duque de un valiente oficial de Estado Ma-
yor á quien mataron por exponerse temerariamente. 
«¿Qué tenia él que hacer allí? No citaré su nombre. 
Yo enseñaré á los oficiales que, muertos ó vivos, no 
serán elogiados, si tiran su vida.» GillermoIII en per-
sona (1). 

Longman da una cuenta magnífica de la venta de 
mis obras. Se ha acabado la sexta edición de la His-
toria. Esto hace 22.000 ejemplares.» 

9 de Mayo.—Fui al Museo Británico. Pusimos á 
Peel en la presidencia. Tiene mucha expedición. Es 
un hombre excelente para el despacho de asuntos. Va-
mos deprisa. 

14 de Mayo.—Fui al Museo. Peel llevó su proyecto 
de informe. Admiro la claridad y prontitud con que 
hace tales cosas. Lo que hace allí corre parejas con 
lo que hace en el Parlamento. El y yo marchamos 
juntos á maravilla. 

1° de Junio— Comí con Peel. ¡Quécosa más ra ra (2)! 

(1) "Walker fué tratado con menos consideraciones. Guillermo 
le juzgó un entrometido que había sido bien castigado por ex-
ponerse sin ninguna necesidad, y expresó esa opinión con mar-
cado desabrimiento en el campo de batalla. «Señor—dijo uno del 
séquito—han matado de un tiro en el vado al obispo de Derry. 
—¿Qué tenía que hacer allí?—refuofuñó el rej? «Véase igual-
mente, en el capítulo XXI de la Historia, todo el párrafo que 
contiene la reseña de la muerte de Mr. Godfrey en el sitio de 
Namur. 

(2) La rareza consistía en el hecho de comer Macaulay bajo 
el techo de Sir Roberto Peel. Una vez, por lo menos, había en-
contrado antes á su antiguo adversario en la casa de un amigo 
común. 2 de Abril (1839).—Comí en casa de Inglis, y vi á Peel. 



Tres semanas después partió Macaulay para su ex-
pedición á Glencoe y Killiecrankie. 

3 de Julio.—Cuando entrábamos en Glasgow, leí en 
un despacho de periódicos: «Muerte de Sir Roberto 
Peel.» Me sorprendí en extremo. Gracias á Dios, yo 
le había estrechado cordialmente la mano, después 
de nuestras acometidas (1). 

4 de Julio. La muerte del pobre Peel en el Times. 
Me ha afectado mucho más de lo que yo hubiera creí-
do. Murió en el comedor. Allí comí con él por vez pri-
mera y última hace cosa de un mes. Si se le hace en-
tierro público, no dejaré de acompañar su féretro. 
Lejos estaba yo de pensar en otra época que lloraría 
su muerte. 

28 de Julio.— Mi reseña de los Highlands sale pa-
sablemente. Mañana la copiaré y empezaré á limar. 
¡Lo que me habrán dado que hacer estas pocas pági-
nas! La gran cuestión es que, después de tanto traba-
jo, todo aquello parezca dicho tan fácilmente como si 
se tratara de una conversación de sobremesa. Ve-
remos. 

Estuvo bastante agradable; no habla brillantemente, pero sí de 
una manera fácil y desenvuelta, con cierta propensión en priva-
do, como en público, á ocuparse de su persona. Nos enten irnos 

SoJ° r e c u e r d o lo que contó de la excesiva timidez de 
. W l l ü a m S c o t P^a hablar en el Parlamento. «Mi querido y 
joven amigo, ¿qué tal la Cámara? ¿Está allí Broughan? ¿Parece 
muy fiero?» ' 

(1) «Difícilmente conoceré la Cámara de los Comunes sin 
bir Roberto Peel... Le estoy viendo ahora; oigo todos los tonos 
ae su voz; y la pena con que pienso que no los ve. 1 veré á oir se-
ria amargada por el recuerdo de algunas contiendas rudas que 
tuvimos, si no fuese porque al fin llegamos á una completa v 
cordial reconciliación, y porque, unes pocos días antes de su 
muerte tuve el placer de recibir de él muestras de bondad y de 
estima, de que siempre conservaré grata memoria.»-Discurso 
pronunciado por Macaulay en Edimburgo en 1852 

Traje á casa y leí el Preludio. Es una Excursión 
más pobre: la misma clase de defectos y de bellezas; 
pero mayores las faltas y menores las bellezas, no 
sólo en sí mismas, sino también porque, en fuerza 
de repetirse, las faltas hieren más y las bellezas agra-
dan menos. El tema es el tema añejo. Los antiguos 
transportes frente á las montañas y las cataratas; la 
antigua filosofía insustancial acerca del efecto del 
paisaje sobre el espíritu; la antigua metafísica místi-
ca y lela; el mismo páramo interminable de pesada é 
insípida palabrería, y acá y allá, diseminadas, algu-
nas hermosas descripciones y enérgicas declamacio-
nes. El relato de la Revolución francesa y de su influ-
jo sobre el carácter de un joven entusiasta se repro-
duce más extensamente y con menor fuerza y pasión 
que en la Excursión. El poeta es jacobino en grado 
supremo, verdaderamente socialista. Comprendo per-
fectamente por qué Wordsworth no quiso publicarle 

durante su vida. 
Repasé las obras póstumas de Coleridge. ¡ Qué flo-

jas son algunas de sus criticas en punto á estilo! ¡Pen-
sar que afirma, que, antes de la revolución, apenas 
usó ningún escritor inglés el genitivo sajón, á no ser 
con nombres que designasen seres animados ó que de-
biesen emplearse como personificaciones! Como veinte 
versos de Shakespeare me ocurrieron en cinco minu-
tos... 

Macaulay pasó el mes de Setiembre de 1850 en una 
deliciosa villa al Sur de la isla de Wight. Las cartas 
en que insta á Mr. Ellis á participar de su retiro po-
drán no tener la belleza poética de la invitación de 
Horacio á Mecenas y de la invitación de Tennyson á 
Mr. Maurice; pero el agasajo, material é intelectual, 
que aguardaba á un huésped en Madeira Hall, no ce-



Tres semanas después partió Macaulay para su ex-
pedición á Glencoe y Killiecrankie. 

3 de Julio.—Cuando entrábamos en Glasgow, leí en 
un despacho de periódicos: «Muerte de Sir Roberto 
Peel.» Me sorprendí en extremo. Gracias á Dios, yo 
le había estrechado cordialmente la mano, después 
de nuestras acometidas (1). 

4 de Julio. La muerte del pobre Peel en el Times. 
Me ha afectado mucho más de lo que yo hubiera creí-
do. Murió en el comedor. Allí comí con él por vez pri-
mera y última hace cosa de un mes. Si se le hace en-
tierro público, no dejaré de acompañar su féretro. 
Lejos estaba yo de pensar en otra época que lloraría 
su muerte. 

28 de Julio.— Mi reseña de los Highlands sale pa-
sablemente. Mañana la copiaré y empezaré á limar. 
¡Lo que me habrán dado que hacer estas pocas pági-
nas! La gran cuestión es que, después de tanto traba-
jo, todo aquello parezca dicho tan fácilmente como si 
se tratara de una conversación de sobremesa. Ve-
remos. 

Estuvo bastante agradable; no habla brillantemente, pero sí de 
una manera fácil y desenvuelta, con cierta propensión en priva-
do, como en público, á ocuparse de su persona. Nos enten irnos 

SoJ° r e c u e r d o lo que contó de la excesiva timidez de 
. W l l ü a m S c o t P^a hablar en el Parlamento. «Mi querido y 
joven amigo, ¿qué tal la Cámara? ¿Está allí Broughan? ¿Parece 
muy fiero?» ' 

(1) «Difícilmente conoceré la Cámara de los Comunes sin 
bir Roberto Peel... Le estoy viendo ahora; oigo todos los tonos 
ae BU voz; y la pena con que pienso que no los ve. 1 veré á oir se-
ria amargada por el recuerdo de algunas contiendas rudas que 
tuvimos, si no fuese porque al fin llegamos á una completa v 
cordial reconciliación, y porque, unes pocos días antes de su 
muerte tuve el placer de recibir de él muestras de bondad y de 
estima, de que siempre conservaré grata memoria.»-Discurso 
pronunciado por Macaulay en Edimburgo en 1852 

Traje á casa y leí el Preludio. Es una Excursión 
más pobre: la misma clase de defectos y de bellezas; 
pero mayores las faltas y menores las bellezas, no 
sólo en sí mismas, sino también porque, en fuerza 
de repetirse, las faltas hieren más y las bellezas agra-
dan menos. El tema es el tema añejo. Los antiguos 
transportes frente á las montañas y las cataratas; la 
antigua filosofía insustancial acerca del efecto del 
paisaje sobre el espíritu; la antigua metafísica místi-
ca y lela; el mismo páramo interminable de pesada é 
insípida palabrería, y acá y allá, diseminadas, algu-
nas hermosas descripciones y enérgicas declamacio-
nes. El relato de la Revolución francesa y de su influ-
jo sobre el carácter de un joven entusiasta se repro-
duce más extensamente y con menor fuerza y pasión 
que en la Excursión. El poeta es jacobino en grado 
supremo, verdaderamente socialista. Comprendo per-
fectamente por qué Wordsworth no quiso publicarle 

durante su vida. 
Repasé las obras póstumas de Coleridge. ¡ Qué flo-

jas son algunas de sus criticas en punto á estilo! ¡Pen-
sar que afirma, que, antes de la revolución, apenas 
usó ningún escritor inglés el genitivo sajón, á no ser 
con nombres que designasen seres animados ó que de-
biesen emplearse como personificaciones! Como veinte 
versos de Shakespeare me ocurrieron en cinco minu-
tos... 

Macaulay pasó el mes de Setiembre de 1850 en una 
deliciosa villa al Sur de la isla de Wight. Las cartas 
en que insta á Mr. Ellis á participar de su retiro po-
drán no tener la belleza poética de la invitación de 
Horacio á Mecenas y de la invitación de Tennyson á 
Mr. Maurice; pero el agasajo, material é intelectual, 
que aguardaba á un huésped en Madeira Hall, no ce-



rios centenares, principalmente novelas. Puedo eva-
luar toda la colección en 7.000, por lo menos. Proba-
blemente subirá á 10.000 á la expiración de mi alqui-
ler de este cuarto, si es que no expiro yo antes, lo 
cual me parece muy verosímil. Es raro lo insensible 
que me he vuelto al temor de la muerte; y eso que 
gozo mucho de la vida. He recorrido algunas baladas 
españolas, y me llamó la atención la superioridad de 
las versiones de Lockhart sobre los originales. 

2 de Marzo. — Me dió pena oir en Westbourne Te-
rrace que *** está profundamente impresionado por el 
fracaso del retrato que ha hecho de mí (1). Lo siento 
mucho. Parecía una buena persona y un pintor agra-
dable; y yo simpatizo mucho con los sentimientos de 
los artistas cuya existencia depende de sus éxitos. Por 
mi parte , he tenido tan pocos frenos para mi vanidad 
como la mayoría de los hombres; pero he sentido los 
bastantes para aprender simpatía. He estado leyendo 
una obra titulada Los Gentilshommes Chasseurs. El an-
tiguo régimen hubiese sido una buena cosa si el mun-
do hubiera sido hecho sólo para los señores, y si los 
señores hubieran sido hechos sólo para cazar. 

3 de Marzo de 1850. — Comí en palacio. La reina 
estuvo muy amable conmigo. Habló mucho de mi 
obra, y confesó que no tenía nada que decir en defensa 
de su pobre antepasado Jacobo II . «No antepasado de 
vuestra majestad — dije; — antecesor de vuestra ma-
jestad.» Supongo que no fué una corrección descortés, 
En mi intención era un cumplido, y como tal pareció 
tomarla. 

En el año 1839 Macaulay comió en palacio por pri-
mera vez, y describió su convite en una carta á sus 

(1) No se refiere al retrato de Mr. Richmond. 

hermanas. «Todos hablábamos cuchicheando. Fui pre-
sentado; me arrodillé; besé la mano á su majestad; 
tuve el honor de conversar con ella unos dos minutos, 
y la aseguré que en la India hacía calor y que yo dis-
frutaba allá de buena salud.» Ya puede suponerse que 
Macaulay no era aficionado á una sociedad donde se 
creía obligado á condensar sus observaciones en dos 
minutos y á hablar todo lo más bajo posible. Pero, á la 
verdad, lo atado que se encontró se debía principal-
mente á su inexperiencia de la vida cortesana; y an -
dando el tiempo, empezó á comprender que la mejor 
manera de hacerse agradable era hablar allí como 
hablaba en todos lados. Antes de que pasase mucho 
tiempo, una dama que solía verle á menudo en pala-
cio, ya como miembro del gabinete, ya como particu-
lar, escribe: «Era muy interesante oir á Mr. Macau-
lay, con su infinito caudal de anécdotas y conoci-
mientos.» 

11 de Marzo. — Escribí la llegada de las noticias 
del Boyne á Whitehall. Voy despacio, pero creo que 
muy bien. No hay muchas semanas en que no escriba 
bastante para llenar siete ó ocho páginas de impre-
sión. La regla de no continuar nunca cuando no bro-
tan espontáneamente las ideas, no serviría para todos 
los hombres ni para todas las clases de trabajo. Pero 
es lo mejor que puede hacer quien, como yo, no está 
atado al tiempo, no escribe por dinero y desea intere-
sar y recrear á lectores á quienes por lo común repele 
la historia. ¿Cómo puede esperar un hombre que otros 
se recreen en leer lo que á él le parece insípido com-
poner? 

Todavía el viento Nordeste. ¡Qué días aquellos en 
que N. E. y S. O. era todo uno para mí! Sin embargo, 
tengo compensaciones, y hay que estar contento; y lo 



estoy, aunque alguna que otra vez respingue un ins-
tante. 

25 de Marzo.—Me he atormentado en ver lo que 
haría con una carta de ese pobre Roberto Montgo-
mery. Me ha escrito suplicándole que le libre de la 
picota. He escrito dos veces la respuesta. Era muy di-
fícil dar en el hito: rehusar toda concesión sin nueva 
ofensa, y defender la aspereza de mi artículo sin 
nueva aspereza. 

15 de Abril.—Después del almuerzo me puse á es-
cribir sobre la conspiración de los jacobitas en 1690. 
Es un capítulo arduo. Hacen que la narración se des-
arrolle, como es debido, brotando cada parte, natu-
ralmente, de la que le precede; hacer ir y venir á los 
lectores por el canal de San Jorge, sin distraer su 
atención, no es cosa fácil. Sin embargo, puede ha-
cerse. Yo creo que este arte de la transición es tan 
importante ó casi tan importante para la historia, 
como el arte de la narración. He leído el último tomo 
de Clarisa, que no había abierto desde mi viaje de la 
India. Casi lloré amargamente. 

27 de Abril.—Fui á Westbourne Terrace, y pasé 
una hora jugando con Alicia, una compañera de juego 
muy lista y atractiva, á mi ver. Yo era Dando en una 
pastelería, y luego en una ostreria (1). Después fui un 
ladrón de perros, que había quitado á la niña el suyo, 
Diamante, mientras ella estaba jugando en los jardi-
nes de Kensington, y que iba por la recompensa anun-

(1) Eala última generación no habrá uno entre cincuenta 
que hiya oído el noabre de Dando: protagonista de cien bala-
das que era llevado á los tribunales dos veces al mes, por lo 
menos, por negarse á pagar la cuenta después de atracarse en 
una ostreria. 

ciada en el Times. ¡Querida criatura! ¡Cómo se abra-
zan tales seres á nuestros corazones! 

Comí con Inglis. Handige contó algunas cosas bue-
nas de campaña, y, entre otras, la frialdad con que 
habló el duque de un valiente oficial de Estado Ma-
yor á quien mataron por exponerse temerariamente. 
•«¿Qué tenía él que hacer allí? No citaré su nombre. 
Yo enseñaré á los oficiales que, muertos ó vivos, no 
serán elogiados, si tiran su vida.» GillermoIIIen per-
sona (1). 

Longman da una cuenta magnífica de la venta de 
mis obras. Se ha acabado la sexta edición de la His-
toria. Esto hace 22.000 ejemplares.» 

9 de Mayo.—Fui al Museo Británico. Pusimos á 
Peel en la presidencia. Tiene mucha expedición. Es 
un hombre excelente para el despacho de asuntos. Va-
mos deprisa. 

14 de Mayo—Fui al Museo. Peel llevó su proyecto 
de informe. Admiro la claridad y prontitud con que 
hace tales cosas. Lo que hace allí corre parejas con 
lo que hace en el Parlamento. El y yo marchamos 
juntos á maravilla. 

1°de Junio.—Comí con Peel. ¡Quécosa más rara (2)! 

(1) "Walker fué tratado con menos consideraciones. Guillermo 
le juzgó un entrometido que había sido bien castigado por ex-
ponerse sin ninguna necesidad, y expresó esa opinión con mar-
cado desabrimiento en el campo de batalla. «Señor—dijo uno del 
séquito—han matado de un ti™ en el vado al obispo de Derry. 
—¿Qué tenía que hacer allí?—refuofuñó el rej? «Véase igual-
mente, en el capítulo XXI de la Historia, todo el párrafo que 
contiene la reseña de la muerte de Mr. Godfrey en el sitio de 
Namur. 

(2) La rareza consistía en el hecho de comer Macaulay bajo 
el techo de Sir Roberto Peel. Una vez, por lo menos, había en-
contrado antea á su antiguo adversario en la casa de un amigo 
común. 2 de Abril (¿839).—Comí en casa de Inglis, y vi á Peel. 



Tres semanas después partió Macaulay para su ex-
pedición á Glencoe y Killiecrankie. 

3 de Julio.—Cuando entrábamos en Glasgow, leí en 
un despacho de periódicos: «Muerte de Sir Roberto 
Peel.» Me sorprendí en extremo. Gracias á Dios, yo 
le había estrechado cordialmente la mano, después 
de nuestras acometidas (1). 

4 de Julio.—La muerte del pobre Peel en el Times. 
Me ha afectado mucho más de lo que yo hubiera creí-
do. Murió en el comedor. Allí comí con él por vez pri-
mera y última hace cosa de un mes. Si se le hace en-
tierro público, no dejaré de acompañar su féretro. 
Lejos estaba yo de pensar en otra época que lloraría 
su muerte. 

28 de Julio.— Mi reseña de los Highlands sale pa-
sablemente. Mañana la copiaré y empezaré á limar. 
iLo que me habrán dado que hacer estas pocas pági-
nas! La gran cuestión es que, después de tanto traba-
jo, todo aquello parezca dicho tan fácilmente como si 
se tratara de una conversación de sobremesa. Ve-
remos. 

Estuvo bastante agradable; no habla brillantemente, pero sí de 
una manera fácil y desenvuelta, con cierta propensión en priva-
do, como en público, á ocuparse de su persona. Nos enten irnos 
muy bien. Sólo recuerdo lo que contó de la excesiva timidez de 
Sir William Scot para hablar en el Parlamento. «Mí querido y 
joven amigo, ¿qué tal la Cámara? ¿Está allí Broughan? ¿Parece 
muy fiero?» 
^ (1) «Difícilmente conoceré la Cámara de los Comunes sin 

Sir Roberto Peel... Le estoy viendo ahora; oigo todos loe tonos 
de su voz; y la pena con que pienso que no los ve 1 veré á oir se-
ría amargada por el recuerdo de algunas contiendas rudas que 
tuvimos, si no fuese porque al fin llegamos á una completa v 
cordial reconciliación, y porque, unes pocos días anteB de su 
muerte, tuve el placer de recibir de él muestras de bondad y de 
estima, de que siempre conservaré grata memoria.»-Discurso 
pronunciado por Macaulay en Edimburgo en 1852. 

Traje á casa y leí el Preludio. Es una Excursión 
más pobre: la misma clase de defectos y de bellezas; 
pero mayores las faltas y menores las bellezas, no 
sólo en si mismas, sino también porque, en fuerza 
de repetirse, las faltas hieren más y las bellezas agra-
dan menos. El tema es el tema añejo. Los antiguos 
transportes frente á las montañas y las cataratas; la 
antigua filosofía insustancial acerca del efecto del 
paisaje sobre el espíritu; la antigua metafísica místi-
ca y lela; el mismo páramo interminable de pesada é 
insípida palabrería, y acá y allá, diseminadas, algu-
nas hermosas descripciones y enérgicas declamacio-
nes. El relato de la Revolución francesa y de su influ-
jo sobre el carácter de un joven entusiasta se repro-
duce más extensamente y con menor fuerza y pasión 
que en la Excursión. El poeta es jacobino en grado 
supremo, verdaderamente socialista. Comprendo per-
fectamente por qué Wordsworth no quiso publicarle 

durante su vida. 
Repasé las obras postumas de Coleridge. ¡ Qué flo-

jas son algunas de sus críticas en punto á estilo! ¡Pen-
sar que afirma, que, antes de la revolución, apenas 
usó ningún escritor inglés el genitivo sajón, á no ser 
con nombres que designasen seres animados ó que de-
biesen emplearse como personificaciones! Como veinte 
versos de Shakespeare me ocurrieron en cinco minu-
tos... 

Macaulay pasó el mes de Setiembre de 1850 en una 
deliciosa villa al Sur de la isla de Wight. Las cartas 
en que insta á Mr. Ellis á participar de su retiro po-
drán no tener la belleza poética de la invitación de 
Horacio á Mecenas y de la invitación de Tennyson á 
Mr. Maurice; pero el agasajo, material é intelectual, 
que aguardaba á un huésped en Madeira Hall , no ce-



día probablemente al ofrecido en Tibur ó en Fres-
hwater. 

Madaira Hall; Ventnor, 3 de Septiembre de 1850. 

Querido Ellis: Aquí estoy instalado muy deliciosa-
mente. A un lado veo los riscos y arroyales del Un-
dercliff, frente al cual está edificada mi casa. Al otro 
lado tengo el mar, tan azul en este instante como el 
cielo y tan tranquilo como la serpentina. Mi jardinci-
llo es encantador. No quisiera llegar á olvidar, como 
Will Honeycomb, el pecado y el carbón de piedra de 
Londres por la inocencia y las hacinas de heno. Segu-
ramente, la inocencia y las hacinas de heno no van 
siempre juntas. 

¿Cuándo vendrá usted? Hágalo cuando pueda; pero 
temo que deje usted perder este tiempo tan delicioso 
y que difiera su visita hasta las tempestades equinoc-
ciales. Puedo prometerle á usted abundancia de agua 
y de toallas, buen vino, buen te, buen queso de la 
ciudad, buenos huevos, buena manteca y buena leche 
de la granja que tengo á la puerta, una hermosa vista 
desde la ventana de su cuarto, y, si el tiempo nos 
obliga á encerrarnos en casa, las comedias de Plauto, 
las Vidas de Plutarco, veinte ó treinta comedias de 
Calderón, la Historia de Fray Paolo y una bibliote-
quita de novelas—sin hablar de mis propias composi-
ciones, que le leeré á usted, como Ligurino, stanti, 
sedenti, etc., etc. 

Acabo de volver de un paseo de cerca de siete ho-
ras y de quince millas cumplidas, parte de ellas tan 
escarpadas como el Monumento. Me rindió tanto la 
subida al Black Gang Chine que, al llegar á la cum-

bre, me tumbé en el césped durante un cuarto de 
hora. 

Siempre tuyo, 

T . B . MACAULAY. 

Ventnor, 8 de Septiembre de 1850. 

Querido Ellis: Estaré en Ryde para recibir á usted 
el sábado próximo. No deseo sino que el tiempo con-
tinúe como hasta aquí. Las noches son un poco frías 
por fuera; pero los días son espléndidos. Me levanto 
antes de las siete; almuerzo á las nueve; escribo una 
cuartilla; ando cinco ó seis horas por entre breñas y 
monte bajo, con Plutarco en la mano; vuelvo á casa; 
escribo otra cuartilla; cojo Fra Paolo, y me siento á 
leer en el jardín hasta que el sol traspone el Under-
cliff. Entonces empieza á hacer frío; por consiguiente, 
me llevo mi Fra Paolo á la casa y sigo leyendo hasta 
la hora de comer. Mientras como llega el Times, y es 
un buen acompañamiento para un delicioso postre de 
melocotones, que abundan aquí. Tengo también al 
lado una novela de Teodoro Hook para saborear el 
vino. Luego doy una vueltecilla á la luz de las estre-
llas, y me voy á la cama á las diez. Estoy muy solo, 
casi tanto como Robinsón Crusoe antes de coger á 
Viernes. No he despegado los labios, que yo recuerde, 
durante estas seis semanas, si no es para decir: «Un 
poco de pan, si hace usted el favor», ó «tráigame us-
ted una botella de soda-water»; sin embargo, no he te-
nido un instante de aburrimiento. Pero estoy conten-
tísimo de que usted pueda concederme nueve días. Yo 
desearía que fuesen diez y ocho. 

Siempre suyo, 
T . B . MACAULAY. 



9 de Septiembre. — Me levanté poco después de las 
seis y leí á Cobbet con admiración, placer y aver-
sión (1). Después del almuerzo di instrucciones sobre 
los preparativos culinarios que han de hacerse para 
Ellis, que tiene más de Aparicio que yo. Luego, des-
pués de escribir un poco, puse en el bolsillo un tomo 
de Planto, y vagué por los bosques al pie del Bon-
church. Me senté de vez en cuando y leí el Poenulus. 
Es entretenido; pero hay en el buen Plauto cierta tor-
peza y pesadez que le hacen tan mal sustituto de los 
maestros áticos de la comedia como el burro con res" 
pecto al perro de la fábula. Veis á cada paso que lo 
que él hace toscamente y sin tino fué hecho en el ori-
ginal con exquisita delicadeza. El Hanno de la come-
dia me trajo á la memoria el Hanno de mi canto de 
Virginia, y fui repasando este último durante el resto 
del paseo y me complació bastante. Ahora hace ocho 
años que se publicaron esos poemas. Todavía se ven-
den y aun parecen agradar. No los tengo en mucho; 
pero no sé que se haya publicado ninguna poesía me-
jor desde entonces. 

(1) He leído á Cobbett (escribe Macaulay). Interesante; pero 
la impresión de una lectura prolongada de tan venenosa invec-
tiva y tamaña sofistería llega á ser penosa. Después de entrar en 
el Parlamento no fué nada. Allí hablaba con desembarazo cuando 
yo le oí, que fué á menudo. Me parece que pronunció un discurso 
de éxito—mera zumba sobre Plunkett—estando yo ausente. De-
mostró que era incapaz de hacer nada grande eu las discusiones; 
y su asisten ña al Parlamento le impidió hacer nada grande con 
la pluma. Su Register llegó á ser tan estúpido como el Morning 
Herald. Ciertamente, sus facultades decayeron con la edsd, y 
las horas descompasadas de la Cámara contribuyeron probable -
mente á debilitar su cuerpo, y. por tanto, su espíritu Su vana-
gloria y su sospecha de que todo el mundo estaba conjurado con-
tra él fueron en aumento, y á lo último llegaron átal grado que 
estaba realmente tan loco como Rousseau. Si yo quisiese podría 
escribir un artículo muy curioso sobre él. 

De regreso me llevé F ra Paolo al jardín. ¡Admirable 
escritor! ¡Cómo gozo de mi soledad, del sol, del aire 
fresco, del paisaje y del tranquilo estudio! No sé cómo 
me he permitido pensar que yo no podía vivir fuera 
de Londres. Después de la comida volví á salir, mi-
rando á las estrellas y recordando cómo solía contem-
plarlas á bordo del Asia. Aquellos eran tiempos des-
graciados comparados con estos. No veo en mí ninguna 
predisposición á echar de menos el pasado cuando miro 
al presente. 

16 de Septiembre.—Paseé nuevamente por la her-
mosa espesura que hay bajo el Bonchurch, y restituí 
al griego el diálogo del Rudens entre Gripo y Daemo-
nes, «¡oh! Gripo, Gripo»: diez y nueve versos que no 
tendría inconveniente en presentar en un concurso 
universitario. Fueron hechos en las condiciones más 
desventajosas, porque no tengo á mi disposición más 
libros griegos que un Plutarco y un Nuevo Testamen-
to, ninguno de los cuales sirve mucho para el caso (1). 

Macaulay opinaba que hombres, cuyo centro de 
vida se encuentra en otra parte que entre los clásicos, 
pueden hacer cosa de más provecho que traducir bue-
na poesía inglesa en versos griegos y latinos. Se ha 
dicho que «los yámbicos griegos, de los cuales escribió 
Eurípides diez en una tirada de trabajo, y los exáme-
tros latinos, de que Virgilio escribió cinco en un día, 
no son cosas para enjaretadas á docenas» en un paseo 
de tarde por un legista ó estadista inglés en di a de 
asueto. Macaulay iba más lejos aún, y afirmaba que 
las disparidades entre el modo moderno de pensar y 
hablar y el modo antiguo son de tal índole que des-

(1) Pueden verse esos versos al fin de las Misceláneas. Se su-
pone que el original del Rudens fué un drama griego, que ya no 
existe, del poeta Difilo. 
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afían al más hábil y experto traductor—trabajando, 
como ha de trabajar , en una lengua que no es la suya. 
—A tal idea se debe que el único ensayo que hizo de 
composición griega desde que salió de las aulas ten-
diese á reproducir un antiguo original perdido. 

28 de Septiembre.—Leí parte de la Vida de F r a 
Paolo, puesta á la cabeza de su Historia. Hombre por-
tentoso; pero el biógrafo hubiera hecho bien en ate-
nuar las cosas casi increíbles que refiere. Según él, 
Fra Paolo fué predesor de G-alileo en matemáticas, de 
Locke en metafísica—esto último me parece cierto— 
y el verdadero descubridor de la circulación de la san-
gre. Esto es algo excesivo. Haber escrito la Historia 
del Concilio de Trento y La defensa de la República Ve-
neciana contra Roma, es bastante para la fama de un 
hombre. En cuanto al empeño de probar que era un 
verdadero católico romano, aun con arreglo á las no-
ciones galicanas, era un empeño inútil. Bossuet, á 
quien los teólogos ultramontanos miran poco menos 
que como un hereje, era un ultramontano fanático en 
comparación con Fra Paolo (1). 

9 de Octubre.—Di un vistazo á la crítica de Whi-
taker sobre G-ibbon. Malevolencia obtusa, con alguna 
que otra observación acertada. Sería extraño que en 
obra tan vasta como la de Gribbon no hubiese ninguna 
materia para observaciones justas. ¡Qué completa-
mente se han olvidado todos los ataques dirigidos 
contra su Historia! este de Whitaker, el de Randolph, 
el de Chelsum, el de Davis, el de ese estúpido de José 

(1) Maeaulay dice en una carta fechada en Septiembredel850: 
«Fra Paolo es mi historiador moderno favorito. Su asunto no ad-
mitía una pintura animada; pero lo que hizo lo hizo mejor que 
nadie. Yo dssearía que no hubiese conservado su hábito de frai-
le, porque, de corazón, era, sin duda, tan protestante como La -
timer.» 

Milner (1), y aun el de Watson. Y, sin embargo, la 
obra, con todos sus grandes lunares de fondo y de es-
tilo, conserva y conservará su puesto en nuestra lite-
ratura; y eso, á pesar de ser contraria á los sentimien-
tos religiosos del país, y muy injusta, en realidad, en 
lo que afecta á la religión. Pero Whitaker era de lo 
más ruin que he conocido. 

14 de Octubre.—Esta mañana estuvo ***. Parece 
que marcha bien. Es casi la única persona á quien he 
prestado auxilios pecuniarios sin tener motivos de 
arrepentirme. No hablo, naturalmente, de mi familia; 
pero tengo la seguridad de que, en estos diez años úl-
timos, he desembolsado varios cientos de libras con la 
mira de hacer bien á personas, á quienes de nada ha-
brá servido el auxilio, por sus vicios y locuras. He 

(1) Maeaulay expresó bien enérgicamente la idea que tenía 
de Milner al margen de su ejemplar de la Historia de la Igle-
sia. «Mi porfía con usted (dice en un sitio) es que es usted ridi-
culamente crédulo; que violenta usted todas las cosas para sus 
fines con menosprecio de todas las reglas de una sana interpre-
tación; que ignora usted profundamente su asunto; que sus in-
formes son de segunda mano y su estilo tedioso.» Al margen 
del pasaje en que Basilio dice de Taumaturgo (en cuyo poder 
milagroso creía Milner devotamente): «Nunca se permitió lla-
mar necio á su prójimo», escribe Maeaulay: «Entonces es que 
no conoció un necio como Milner.» 

El deán Milman, escribiendo para el público, expresa la mis-
ma opinión en términos más propios de la pluma de un ecle-
siástico: «La Historia de la Iglesia de Milner goza de gran po-
pularidad entre una extensa clase de lectores, que prefieren la 
piedad fervorosa y la concordancia con sus propias creencias á 
la profunda investigación original, á la variada erudición y al 
juicio desapasionado, que otros cristianos más reflexivos con-
sideran indispensable en un historiador. En su respuesta á 
Gibbon Milner revela, desgraciadamente, su ineptitud para la 
crítica histórica. Cuando entra en detalles, habla en genera 
de cosas indefendibles, hace tiempo abandonadas por los hom-
bres doctos.» 



recibido una carta de miss ***, pidiéndome que la 
preste—es decir, que la dé—cien libras. No la he visto 
nunca; no sé nada de ella; no tiene más motivo para 
dirigirse á mí sino que una vez la di dinero. No hay 
que decir que me detestará é insultará por no satis-
facer su modesta petición. Salvo en el caso de ***, 
jamás, que yo sepa, he cosechado más que malas vo-
luntades á cambio de socorros, que han sido frecuen-
temente de gran entidad para mis recursos. Mi blan-
dura ha tentado á aquellos á quienes socorría, á hacer 
inconsideradamente petición tras petición. Al fin he 
tenido que plantarme, y entonces se han dado por 
agraviados. 

Compré el Bloqueo de Noruega, por sir Felipe 
Francis: Junius enteramente; pero Junius envejecido. 
He visto, entre otras cosas, los discursos de Newman, 
que acaban de publicarse. Son bastante ingeniosos, y 
me atrevo á decir que convincentes para los que se 
llaman anglo-católiccs; pero para mí son tan fútiles 
como cualquier tradición rabínica. Un discurso va di-
rigido evidentemente contra mí, aunque sin nombrar-
me. No deseo más sino que el público juzgue entre 
nosotros. 

Fui á Westbourne Terrace, y hablé con Ana de 
tomar un brougham. Lo haré positivamente. El coste 
será pequeño y la comodidad grande. Por otra parte, 
nada más justo sino que yo saque alguna ventaja de 
mi trabajo. 

25 de Octubre de 1850. — Mi cumpleaños. Tengo 
cincuenta. He llevado una vida feliz. No sé que nadie 
á quien yo haya visto de cerca la haya tenido más 
feliz. Algunas cosas echo de menos; pero, en resumen, 
¿quién ha salido mejor librado? No tengo hijos, es ver-
dad; pero tengo seres á quienes quiero como si lo fue-

ran, y que creo que me quieren á mí. Deseo que los 
diez años inmediatos sean tan felices como los últimos 
diez. Pero lo deseo más bien que lo espero. 

1.° de Noviembre.— Me ha sorprendido recibir una 
carta del doctor Holland diciendo que el pobre Enri-
que Hallam está muriéndose en Sienna. ¡Qué prueba 
para mi antiguo y querido amigo! Lo siento también 
por el mozo mismo. Muy afectado. He comido, á pesar 
de todo. Comemos, á no recibir el golpe cerca, muy 
cerca del corazón. 

Holland está muy irritado y alaímado en lo de la 
Bula pontificia y el arzobispo de Westminster. Yo no; 
pero no me disgusta que otros se asusten, porque sus 
temores son para nosotros una nueva seguridad contra 
esa execrable superstición. La santurronería anglo-
católica y católica romana empieza á disgustarme 
tanto como me disgustaba después de la Resurrección 
la santurronería puritana. Las fechas de sus cartas, 
víspera de Santa Brígida, octava de San Swithin, me 
excitan como solían excitarme el primer mes y el pri-
mer día de los cuákeros. No me maravillaría de que 
este sentimiento se generalizase, y de que esas maja-
derías se hundiesen en medio de una explosión de car-
cajadas. 

2 de Noviembre. — Durante el almuerzo me tran-
quilizó una línea de Holland diciéndome que el joven 
Hallam está mejor y parece marchar bien. ¡Dios lo 
quiera! Fui á Brooks y hablé sobré la cuestión Wise-
man. Puse muy alegres á mis oyentes. 

4 de Noviembre. — Me ha afectado mucho saber 
que ha muerto el pobre Enrique Hallem. ¡ Ay, ay! Mu-
rió el día de mi cumpleaños. Debe haber mediado en-
tre nosotros cerca de un cuarto de siglo. ¡Pobre Hal-
lam! ¿Qué hará? Él es más estoico que yo segura-



mente. He paseado por las calles leyendo á Epicteto. 
¡Untura para roturas de huesos! Que vea él cómo se 
consolará Hallam oyendo decir que las vidas de los 
hijos oux é<?' •rjjj.Tv (1). 

5 de Noviembre. — Fui á casa del pobre Hallam. 
Los criados habían tenido noticias de él hoy. Estaba 
en Florencia, apresurando el regreso, quizá con el 
cadáver. ¿A qué trajo á su hijo Arturo? ¡Ay! Leí la 
Vida de Hugo Blair: un libro estúpido, escrito por un 
estúpido acerca de otro estúpido. Es verdaderamente 
extraño que un pobre diablo como Blair haya podido 
disfrutar de reputación literaria. La Vida es de ese 
género detestable que cultivó Dugal Stemart: no es 
una vida, sino una serie de disquisiciones sobre toda 
clase de asuntos. 

2 de Diciembre. — Vi al pobre Hallam. Estuvo como 
siempre. Al principio lloró y se encontraba muy afec-
tado. Luego se serenó, y estuvimos hablando, como 
en otros tiempos, cerca de una hora. 

10 de Diciembre.—Re escrito, ó más bien copia-
do y corregido mucho. La disquisición declamatoria 
que he puesto en vez de los discursos de los antiguos 
historiadores me parece en su punto (2). Es un género 
de composición que cuadra á mi estilo, y que proba-
blemente gustará al público. He encontrado á sir 
Bulwer Lytton ó Lytton Bulwer. Se preocupa de un 
proyecto de asociación de literatos Yo deteste tales 
asociaciones. Odio la idea de autores gregarios. Cuanto 
menos tengamos que ver unos con otros, tanto mejor. 

(1) No están en nuestras manos. 
(2) Macaulay se ocupaba á la sazón de la controversia sobre 

la legitimidad del juramento de fidelidad á Guillermo y María, 
que dividió en dos partidos á los teólogos de la Alta Iglesia 
de 1689. Véase el cap. xiv de la Historia. 

25 de Diciembre.—En la cama, y durante el al-
muerzo, he leído las cartas de Porscn al arcediano 
Travis, y comparé la colección con el Oentleman's Ma-
gazine, en que aparecieron primitivamente. El libro ha 
desmerecido algo por la torpeza de convertir lo que 
eran cartas á .Silvano Urbano (1) en cartas al arce-
diano Travis; pero es una obra magistral. Una com-
paración entre ella y el Phalaris será una compara-
ción entre la inteligencia de Porson y la de Bentley: 
la de Porson más firme, exacta y correcta; la de Ben-
tley mucho más comprensiva é inventiva. Paseando, 
leí la paparrucha del obispo Bargess en respuesta á 
Porson. De vuelta en casa, leí la defensa que hace 
Turton de Porson contra Burgess: un zote de lo más 
cerrado, con quien lo mismo es razonar que dar de 
puntapiés á un fardo de lana. ¿Se ha visto nunca tal 
ejemplo de lo que ciega el fanatismo como el hecho de 
que algunos hombres, que no eran completamente ne-
gados, sigan creyendo, después de leer á Porson y á 
Turton, en la autenticidad del texto de los Tres Tes-
timonios? 

10 de Enero de 1851.—Llueve que te llueve. He es-
crito un poco, pero estoy desanimado. Me parece que 
tengo que rehacer lo hecho. Sin embargo, tanto me-
jor. Es la antigua historia. ¡Cuántas veces no me pasó 
lo mismo con los dos primeros tomos, y qué bien salí 
adelante al fin! He vuelto á cobrar ánimos y he traba-
jado. 

Acabé la Vida de Matheics. Es una obra extraña, 
demasiado extraña; pero muy interesante. Hombre 

(1) Silvano Urbano era el nom de plume adoptado por el Di-
rector del Gentleman's Magazine. En otra parte de su Diari 
dice Macaalay: «Leí las cartas ds Porson á Trevis. No me cansa:., 
nunca.» 
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singular: seguramente, el actor más grande que he 
visto en mi vida; mucho más grande que Hunden, 
Dowton, Listón y Fawcett; mucho más grande que 
Hean, aunque aquí no es tan fácil hacer una compa-
ración. A duras penas puedo creer que Garrick haya 
tenido más verdadero genio cómico que Mathews. De-
ploro á menudo no haberle visto con más frecuencia. 
¿Por qué no lo hice? No puedo decir, porque yo le ad-
miraba, y me dolían los hijares de tanto reir siempre 
que le veía. 

13 de Enero.—Durante el almuerzo llegó una cita 
para mañana en el castillo de "Windsor. Sentí una 
punzada al leer el nombre. ¿Hubo nadie tan perseguido 
por tal bagatela como yo con motivo de ese asunto? 
Y, si se supiese la verdad, sin la menor razón. Pero 
hay que conceder que mi vida ha debido ser muy fe-
liz, para que tal persecución se cuente entre mis mayo-
res desgracias. 

14 de Enero— Fui á Windsor, y subí al palacio. Mi 
cuarto era muy cómodo; leí un volumen de folletos ja-
cobitas ante una llama esplendorosa. A. las ocho pasé 
al Corredor, y admiré su inmensa longitud y el nú-
mero y la belleza de los objetos que contiene. Han pa-
sado cerca de nueve años desde que estuve aquí. ¡Cómo 
ha cambiado todo, y yo mismo entre otras cosas! Ha-
blé algunas palabras con el príncipe acerca de la cá-
tedra de medicina vacante en Cambridge por defun-
ción de Haviland. Yo indiqué que ni en Oxford ni en 
Cambridge podía organizarse una gran escuela de me-
dicina. El dijo, muy acertadamente, que Oxford y 
Cambridge son ciudades mayores que Heidelberg, y 
que Heidelberg, sin embargo, es un centro eminente 
de educación médica. Pero añadió algo que explicaba 
por qué era así. En Alemania, dijo, difícilmente había 

un médico, ni aun en Berlín, ni en Viena, que ganase 
mil libras al año ejerciendo su profesión. En tal su-
puesto, una cátedra en Heidelberg bien puede valer 
tanto como la mejor clientela en las grandes ciudades. 
Aquí, donde Brodie y Bright ganan más de 10.000 li-
bras al año, y donde, si se estableciesen en Cambridge 
ó en Oxford, no ganarían, probablemente, 1.500, no 
es probable que se provean las cátedras en eminen-
cias de la profesión. 

En la mesa estuve entre la duquesa de Norfolk y 
una señora extranjera que apenas puede hacerse en-
tender en inglés. Salí del paso lo mejor que pude. La 
orquesta apagaba la conversación con una serie de 
piezas sonoras. Una fué The Campbells are coming (1). 
Cuando pasamos al salón, la reina se acercó con gran 
animación á mí, y quiso que la contase algunas de mis 
anécdotas, que conocía de referencia, según me dijo, 
por Jorge Grey. La hice reir de veras. Ella siguió ha-
blando durante algún tiempo muy cortés y agradable-
mente. Nada más sensato que sus apreciaciones sobre 
la cosas de Alemania. Me preguntó sobre el libro de 
Merle d'Aubigné, y yo respondí que no había que fiar 
en él ciegamente; que el escritor era muy hombre de 
partido y demasiado colorista, pero que su libro bien 
merecía leerse, y que le interesaría y entretendría 
mucho. Luego me puse á charlar con dos damas de 
honor. Se comió tarde, y, por consiguiente, la noche 
fué corta. A las once en punto se retiró la reina. 

16 de Enero.— A la estación. Fueron conmigo lord 
Aberdeen y Jorge Grey. Durante esta visita .hemos 
sido inseparables y nos hemos entendido perfecta-
mente. Hablamos mucho hasta que entró más gente 

(1) Este es el único caso auténtico en que se sepa que Ma-
caulay acertó á distinguir una pieza musical de otra. 



en el coche: un fanático y una fanática; pero su fana-
tismo no era religioso, sino filantrópico y frenológico. 
Jamás he visto cosa parecida. Todo lo que podíamos 
hacer era no reir á carcajadas. La señora declaró que 
la Exposición de 1851 ensancharía su idealidad y su 
localidad. Lord Aberdeen nos había contado un poco 
antes algunas cosas preciosas de los antiguos jueces 
escoceses. Lord Braxfield exclamó dirigiéndose á una 
señora con quien jugaba al whist: «¿Qué está usted 
haciendo, diablo de vejestorio?» Y luego, rehaciéndo-
8e: «Señora, usted dispense. La tomé á usted por mi 
mujer.» 

A las siete y media vino el brougham, y fui á co-
mer á casa de lord Jhon Russell, contento y orgullo-
so, y pensando en lo injustamente que fué tratado el 
pobre Pepys por anotar en su Diario la satisfacción 
que le produjo ir eu su propio coche. Es la primera 
vez que tengo coche mío, exceptuando la época de 
ministerio. 

5 de Febrero. — Durante el almuerzo leí la corres-
pondencia entre Voltaire y Federico. ¡Buena pare-
ja! Repasé mi articulo sobre Federico. Contiene mu-
chas cosas justas y muchas vigorosas y enérgicas* 
pero, en resumen, creo que haría bien en no reimpri-
mirle (1). Compré una soberbia «Valentina» en la Co-
lumnata, y escribí los versos á miss Stanhope. Son 
unos lindos versos. Luego fui á Westbourne Terrace, 
y en el camino me hice con un libro, del que conser-
vaba vivo recuerdo, y que no había visto hacía mu-
chos años: una traducción de algunas comedias espa-
ñolas, una de las pocas notas alegres de nuestra hos-

(1) Macaulay no tardó en cambiar de parecer, y el artículo 
de Federico fué incluido en la colección de Ensayos. 

ca biblioteca de Clapham. Ana se entusiasmó al vol-
verle á ver. 

Leí una buena porción de lo que he escrito, y no 
quedé descontento, sobre todo lo referente al bilí sobre 
los juicios de traición en el cap. XVIII. Esos resúmenes 
de debates parlamentarios serán una particularidad 
nueva de la obra, y que creo ha de llamar la aten-
ción. 

Jueves, 1.a de Mayo de 1851.—Un día hermoso para 
iuaugurar la Exposición. Algo'nublado por la maña-
na, pero en general despejado y apacible. Me ha lla-
mado la atención la cantidad de forasteros que se ven 
por las calles. Pero todos son gente decente y respeta-
ble. No vi ninguno de los hombres de acción con que 
nos amenazaban los socialistas. Fui al Parque, y seguí 
la Serpentina. Había un gentío inmenso en las dos már-
genes del estanque. A mí se me figura que deben ha-
berse juntado á un tiempo en Hyde Park cerca de tres-
cientas mil personas. La vista al través del ramaje 
verde era deliciosa. Los botes y las fragatillas que sur-
caban el lago, las banderas, la música, todo ensan-
chaba el alma de placer, y en la muchedumbre rei-
naba la mayor animación. Tropecé con Punch G-revil-
le, y paseamos juntos durante una hora. El, como yo, 
consideraba más digno de verse el espectáculo de fue-
ra, que el de dentro. Me enseñó una carta de Mad. de 
Lieven, una carta necia, con una afectación de pers-
picacia y profundidad como suya. Llama á esta Expo-
sición experiencia atrevida, imprudente. Teme una 
explosión horrible. «Es posible que salgan ustedes de 
ella con bien, y entonces se darán más tono que nun-
ca.» ¡Y á esta mujer se la mira como un oráculo polí-
tico en ciertos círculos! Tan probable es una revolu-
ción en Inglaterra, como la caída de la luna. 
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Entré en el edificio. Una vista grandiosa, inmensa, 
llena de encantos, superior á los sueños de los cuentos 
árabes. No puedo creer que los Césares ofreciesen 
nunca espectáculo más espléndido. Yo estaba comple-
tamente deslumhrado, y sentía la misma impresión 
que al entrar en San Pedro. Anduve alrededor, abrién-
dome paso á empellones por entre la muchedumbre 
que llenaba la nave, y admirando el efecto general, 
pero sin fijarme mucho en los pormenores. 

De regreso en casa acabé Persuasión. He vuelto á 
leer todas las novelas de Miss. Austen. Son encanta-
doras; pero encuentro algo más que criticar que anti-
guamente. Sin embargo, no hay en el mundo compo" 
siciones que se acerquen más á la perfección. 

26 de Marzo.—Hoy se entra en la Exposición por un 
chelín. Este espectáculo excepcional parece destinado 
á desbaratar todos los cálculos: los favorables, como 
los desfavorables. En el día de á chelín fué menos 
gente que en el día de á cinco chelines. He recibido 
una carta de ***, que se halla en gran apuro con las 
deudas de su hijo. Me molesta y me apena; pero escri-
bí, pidiendo que me permitiese arreglar el asunto, y 
tuve la satisfacción de hacer ese ofrecimiento con toda 
el alma y con el deseo de que fuese aceptado, -á pesar 
de que he recibido y de que habré de recibir otras pe-
ticiones. 

Acabé Juana de Arco. El último acto es absurdo so-
bre toda ponderación. No puede defenderse la viola-
ción monstruosa de la historia que todo el mundo cono-
ce. Así como Schiller hace caer á Juana en el momento 
de la victoria, de la misma manera pudo hacer que 
Wallenstein destronase al Emperador y reinase sobre 
Alemania, ó que María llegase á ser reina de Inglate-
r r a y decapitase á Isabel. 

12 de Junio.—Después del almuerzo vino ***. 
Tengo que hacer otro esfuerzo por salvarle, y será el 
último (1). Margarita ha venido á buscarme para ir á 
la lectura de Thackeray. Lleno éste de imaginación y 
humorismo, no deseo más sino que saque de estas lec-
turas tanta fama como provecho. Me dijo al salir que 
el resultado era maravilloso, y yo le contesté con todo 
mi corazón que deseaba que lo fuese diez veces más. 
Allí estaba mi querido lord Lansdowne, que parece 
mucho mejor. Comí en casa del barón Parke. Estuvo 
agradable, y me pareció que yo agradaba; pero quizá 
estuviese equivocado. Luego á la reuniói! de Lady 
Graaville, donde encontré muchos amigos, y todos 
bondadosos. Yo rara vez voy á reuniones; y , por lo 
mismo, me reciben mejor. No es para mí esa barahún-
da; pero la cortesía me obliga á aceptar una invita-
ción de cada diez que recibo. 

9 de Junio.—Encontré los tomos del Registro de 
Cobbett correspondientes á 18B2 y 1888. En esa época 
había perdido su estilo, y tenía en su contra la cir-
cunstancia de estar en el Parlamento. Dejó lo que 
hacía bien por lo que hacía pobrísimamente. Mi nom-
bre aparece á menudo en esos volúmenes. Muchos 
creen que sentía animosidad contra mí; yo lo dudo. 
Me trata mal; pero menos mal que á casi todos los 
hombres públicos que citaba. 

Un americano me escribe desde Arkansas, y me 
envía un ejemplar de la Historia de Bancroft. Muy 
fino y afable; pero por algún error singular me dirige 
la carta á Abbotsford. ¿Creerá acaso que viven allí 

(1) No fué el último ni remotamente. La per?ona de quien ha-
bla así Maeaulay no tenía más vínculos con él que ios generales 
humanos. 



juntos todos los que escriben libros en la Gran Bre-
taña? 

Macaulay pasó los meses de Agosto y Septiembre 
en Malvern, en una quinta risueña, metida en «un 
bosque lleno de mirlos». Mr. Ellis fué á acompañarle 
una docena de días, eligiendo el momento oportuno 
para poder asistir al festival musical de Worcester. 

Malvern, 21 de A?o.to de 1851. 

Querido^ Eliis: Le espero á usted el miércoles pró-
ximo. He tomado los billetes para El Mesías. Durante 
el festival puede haber dificultades para el vt^je. 
Pero aquí los medios de comunicación son inmensos. 
Por todos los caminos del contorno de Malvern se ven 
cada diez minutos coches y diligencias, sin hablar de 
vehículos extraordinarios. Por ejemplo: el otro día topé 
con un carro fúnebre cuando me paseaba leyendo la 
expedición nocturna de Diómedes y Ulises. Desea us-
ted dar un paseo en coche, caballero—me dijo el con-
ductor.—Hay sitio de sobra. No pude menos de reírme: 
—A buen seguro necesitaré tal carruaje uno ú otro día, 
pero todavía no estoy preparado.—El hombre respon-
dió, con la más consumada gravedad profesional:— 
Quiero decir, señor, que hay sitio de sobra en el pes-
cante. 

No creo haber hecho nunca, ni en Cambridge ni 
en la India, mayor ración de griego que hoy. He leido 
de un tirón catorce libros de la Odisea, desde el vi 
hasta el xix inclusive (1). Lo hice paseando por el 

(1) En su Diario de 19 de Agosto escribe Macaulay: «Me in-
terné mucho po- Heríorsshire, y leí, paseando, los últimos cinco 
libros de la Ilíada, con profundo interés y lágrimas abundantes. 
Iba tenrendo que me viesen llorar los transeúntes que encontra-

camino de Worcester, entre la ida y la vuelta. Tengo 
mucho que decir del viejo. Le admiro más que nunca. 
Pero ahora estoy completamente seguro de que la 
Ilíada es una obra de mosaico, hecha muy hábilmente 
mucho después de su época con varios de sus cantos 
y alguna que otra composición de cantores inferiores. 

Estoy proyectando varias excursiones. Un día po-
demos visitar fácilmente á Hereford entre el almuerzo 
y la comida, y otro podemos ir á Gloucester. Chelten-
ham y Tewkesbury, con su hermosa iglesia, son más 
accesibles aún. Ha cesado la lluvia; la tarde ha sido 
radiante, y espero que tengamos otro mes espléndido 
delante de nosotros. Tendrá usted toda el agua que 
quiera. Le reservo un baño resplandeciente, donde 
podrá usted lavarse, y de donde podrá usted salir 
como un Dios. 

Siempre suyo, « 
• T . B . MACAULAY. 

Malvern, 12 de Septiembre de 1851. 

Querido Ellis: He enviado á Guillermo á informarse 
del asunto. Entre tanto debo confesar que el contra-
tiempo de usted regocija algo á los elementos malig-
nos de mi naturaleza. El tomar asiento para un tren, 
cosa que el vulgo de los mortales hacemos en treinta 
segundos, es para usted una operación que reclama 
tanto cavilar y tanto tiempo como la adquisición de 
una hacienda... Debo decir que su carta de usted es 
muy á propósito para darme que pensar sobre mi 

ba al volver: llorar porque Aquiles se había cortado el pelo; llo-
rar porque Pri»mo se revolcaba en el patio de su palacio; llorar 
por seres puramente imaginarios, uor creaciones de un antiguo 
cantor que murió hace cerca de tres mil años. 



vuelta á Londres. Porque, si toda la previsión y preo-
cupación de usted; si sus minuciosas pesquisas é in-
geniosas combinaciones han terminado de esa suerte, 
¿cómo puede prometerse un hombre tan descuidado 
como yo llegar á la capital sin inmensos contratiem-
pos y pérdidas? 

Aquí está al fin Guillermo con una carta de la admi-
nistración de coches, pero sin dinero ninguno. En cuan-
to á los tres chelines, «Nunca los volverá usted á ver; 
nunca.» Envío á usted la explicación del tenedor de 
libros. Usted tomó asiento para un coche; fué usted á 
Worcester en otro; ha pagado usted el viaje entero á 
los dos, y no recobrará usted medio penique de nin-
guno. El caso de usted, si eso no es un consuelo, no es 
raro. En Malvern parece ser lo corriente viajar de ese 
modo. Y aquí tenemos una explicación del extraordi-
nario número de doches que hay en este sitio. Puede 
haber un gran número de empresas en competencia, 
cuando los viajeros pagan el vehículo en que van y el 
vehículo en que no van. 

Adiós. Le echo á usted mucho de menos, y me con-
suelo lo mejor que puedo con Demóstenes, Goethe, 
lord Campbell y miss Ferrier. 

Siempre suyo, 

T . B . MACAULAY. 

19 de Septiembre.—Me heché al bolsillo el Wilhelm 
Meister; fui paseando al Cleaveland Ferry; atravesé 
el Saverna y seguí la orilla oriental hacia Upton. Las 
confesiones del piadoso Stiftsdame me interesaron, 
como siempre, más de lo que puedo decir. Eso me 
pasó cuando las leí por primera vez en el Océano In-
dico, y eso volvió á pasarme cuando las leí en Here-
ford en 184 i. A mi juicio, la causa del interés que rae 

inspiran es que Goethe se esforzó por hacer en ellas 
como artista lo que ningún otro simple artista, que 
yo sepa, ha tratado de hacer jamás. 

Desde Agustín en adelante, los hombres de vivos 
sentimientos religiosos han escrito sus confesiones, y 
hay muchas muy curiosas. Las de John Newton, las 
deBunyan, las de Will Huntington, las de Cowper, 
las de Wesley, las de Whitefiield; las de Scot: un sin 
fin. Cuando las personas mundanas han imitado esas 
narraciones, ha sido casi siempre con espíritu satírico 
y hostil. Goethe es el único ejemplo de un incrédulo 
que ha tratado de identificarse con uno de esos piado-
sos autobiógrafos. Ha procurado imitarlos, de la mis-
ma manera que procuró imitar á los dramaturgos 
griegos en su Ifigenia, y á los poetas romanos en sus 
elegías. Un artista vulgar hubiese multiplicado los 
textos y las frases de sabor. El no hizo nada seme-
jante, sino que procuró poner de relieve el espíritu de 
piedad en el grado mayor de exaltación y produjo una 
obra singular (1). 

¡Qué cosas tan raras suceden! Dos caballeros, ó, 
por ' lo menos, dos hombres bien vestidos, pasaron 
junto á mí en ocasión en que yo paseaba por una de 
las praderas próximas al río. Uno de ellos me miró, 
se llevó la mano al sombrero, y dijo: «¿Mr. Macaulay, 
creo?» Confirmé la exactitud de esa creencia. Enton-
ces prosiguió el sujeto: «Supongo que habrá usted ve-
nido á estudiar los lugares de la batalla de Worcester. 

(1) Guando Macaulay estuvo en Francfort, fué á la casa de 
Goethe, y la encontró con alguna dificultad. Estaba yo muy 
interesado, no porque él sea de mis mayores favoritos, sino 
porque los primeros libros referentes á su vida tienen un gran 
encanto para mí, y la antigua casa entra por mucho en la na-
rración. La casa del padre de Guillermo Meister es también 
evidentemente la de Fr?nckfort. 
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Tendremos una hermosísima descripción de la batalla 
de Worceste'-.i» Yo insinué con toda delicadeza que 
tenía tanto que ver con la batalla de Worcester como 
con la batalla de Maratón. «Claro que no, señor, claro 
que no. La batalla de Worcester no entra ciertamente 
en el plan de usted.» Tras lo cual nos saludamos y se-
paramos. Me acordé del proverbio (1), y pensé que el 
nombre de Tom Fool podia aplicarse propiamente en 
aquella ocasión á más una de las partes interesa-
das (2). 

21 de Septiembre—Vi en el seto la serpiente más 
grande que recuerdo haber visto en libertad. Me 
acordé de mis angustias de terror, cuando era un niño 
de seis años, al ver arrastrarse una serpiente por los 
matorrales de Barley Word. Era una impresión pro-
funda y verdaderamente terrible. Mi madre temía que 
me pusiese malo. De nada servía que me dijesen, ni 
que yo me dijese á mí mismo que no había ningún 
peligro. Una serpiente era para mí como un gigante 
ó un duende—un ser horrible mencionado en los li-
bros, pero que no existía en Inglaterra;—y su vista 
me afectaba como si realmente se me hubiera apare-
cido un espectro. Seguí á la serpiente de hoy durante 
cierto trecho. Parecía tan asustada de mí como yo de 
su pariente cuarenta y cuatro años hace. Durante ese 
largo paseo leí á ratos el Guillermo Meister. Nunca 
me gustó tan poco. Hasta el relato de la muerte de 
Aurelia y de Mariana, que solía desgarrarme el co-
razón, me impresionó tan poco como á esos brutos 
de Lotario y Guillermo. 

A fines de 1851 Palmerston tuvo que dejar el Fo-
reign Office. El gobierno necesitaba un refuerzo no 

(1) «A Tom Fool le conoce más gente que la que él conoce.» 
(2) Fool significa tonto.—(N. DEL T.) 

pequeño de prestigio para contrapesar tan grave pér-
dida, y se hicieron insinuaciones, sin mucha espe-
ranza de éxito, para inducir á Macaulay á aceptar un 
puesto en el Gabinete. 

24 de Diciembre.—Salió P a l m e r s t o n . Ya era t i e m p o ; 

pero no puedo menos de sentirlo. Hombre intrépido, 
infatigable, brioso, aunque demasiado amante de la 
lucha y demasiado dispuesto á sacrificarlo todo á la 
victoria, una vez en el palenque. Supongo que le su-
cederá lord Granville. Le deseo suerte. 1851 ha he-
cho mucho por él. 

25 de Diciembre.— Encontré á lord Granville en el 
club. Le felicité calurosa y sinceramente; pero hablé 
con bondad y con pena, como lo sentía, de Palmers-
ton. Por la respuesta de Granville, aunque reservada 
como convenía, juzgo que no hemos visto aún la ver-
dadera explicación. Me dijo que la inquietud le había 
tenido en vela dos noches. 

31 de Diciembre. — Encontré á Peacock: hombre 
inteligente y buen humanista (1). Me alegro de tener 
ocasión de conocerle más á fondo. Hablamos de Aris-
tófanes, de Esquilo, de Sófocles y de otros varios au-
tores antiguos, y nos examinamos bastante bien el 
uno al otro. Los dos somos bastantes fuertes en estas 
materias para unos caballeros particulares. Pero él 
está publicando las Suplicantes, y Esquilo no es para 
que le edite un hombre que sólo mira el griego como 
una ocupación secundaria. 

18 de Enero de 1852.—Durante la comida recibí una 
esquela de lord John citándome para mañana á las 
once. 

19 de Enero. —Yo es taba impac i en t e ; pero r e -

tí) Este pasaje se refiere al autor de Headlong Hall, y no al deán de Ely, coao quizá supongan algunos lectores. 



suelto, si me apremiaban, á pedir un día para refle-
xionar y á enviar después una negativa por escrito. 
Me es difícil decir que no á la gente cara á cara. Fui 
á Chesbam Place. Me propuso en el acto que en-
trase en el gabinete, me negué, y expuse como una 
cuarta parte de las razones que tengo, aunque hu-
biese bastado con la mitad de una cuar ta parte. Le dije 
que yo no serviría de nada; que no era un polemista; 
que era demasiado tarde para pensar en serlo; que 
en otro tiempo hubiera podido llegar á ser útil para 
ese fin, pero que ahora mis hábitos literarios y mi re-
putación literaria lo habían hecho imposible. Alegué 
en corroboración, el estado de mi salud, mi tempera-
mento y mis aficiones. No me instó mucho, y creo que 
me hizo la proposición por sugestiones extrañas más 
que por propio impulo Añadí que yo no representa-
ría á ningún burgo enfeudado, y que mi manera de 
ser me impedía solicitar los votos de grandes cuerpos 
electorales. Pude haber añadido que no quería verme 
obligado á tomar parte en un debate personal contra 
Palmerston; que dudaba mucho, si me parecía bien 
el nuevo bilí de Reforma, y que no tenía ningún mo-
tivo para creer que habrá de hacerse todo lo que á mi 
me parece justo en lo que respecta á la defensa nacio-
nal. Hablé muy enérgicamente sobre este punto, di-
ciendo lo que sentía. 

31 de Enero.—Veo que lord Broughton se marcha, 
y que Maule va al Consejo de la India. Se me figura 
que yo hubiera podido obtener ese puesto, el más agra-
dable del gobierno y el más adecuado para mí; pero 
el partido que adopté es mucho mejor para mi reputa-
ción y para la paz de mi espíritu. 

En Febrero Macaulay hizo otra visita al palacio de 
Windsor. 

6 de Febrero.—Almorzamos á las nueve. Anduve 
por la hermosa galería durante una hora; después fui 
con Mahon á la biblioteca, y luego subí á la Torre Re-
donda, desde donde gocé de una soberbia vista. En la 
biblioteca, cogiendo por casualidad un libro elegante-
mente encuadernado, vi que era el de Ticknor: un 
ejemplar de regalo, con una carta del autor á la rei-
na, diciendo que enviaba su obra porque el ministro 
americano le había dicho que un eminente literato la 
había recomendado á Su Majestad. El eminente lite-
rato era yo; y podría encontrar la fecha en mi Diario. 
Es una ra ra coincidencia que yo tropezase con su 
carta. La comida era á las siete menos cuarto, á causa 
de la representación que había después. El teatro era 
hermoso, el escenario bueno, y la obra el Rey Juan. 
La representación tuvo sus defectos, como los tiene y 
grandes, la obra, considerada como obra teatral; pero 
produjo, sin embargo, gran impresión. Constanza me 
hizo llorar. La escena entre el rey Juan y Huberto y 
la escena entre Huberto y Arturo fueron muy bien he-
chas. Faulconbridge baladroneó bien. Las alusiones 
á una invasión francesa y á las intrusiones pontifi-
cias hubieran sido aplaudidas coa furor en Drury 
Lañe ó en Covent Garden. Aquí aplaudimos con cier-
ta mesura. La muchachita que representó el papel de 
Arturo hizo maravillas (1). A lord Salisbury no pare-
cía gustarle el papel que hace en la obra su tocayo. 

16 de Febrero.—Acabé las Memorias de Saint Si-
món, y me ha cautivado más que nunca la bondad de 
las partes buenas. Cierto que de oasis á oasis media 
un desierto muy árido. 

l.° de Mayo.—Un l . °de Mayo frío. Después del al-

(1) Miss Kate Terry. 



muerzo fui á Turnham Green para ver el sitio. Le en-
contré después de algunas investigaciones. Es el sitio 
exacto sin género de duda, y admirablemente dis-
puerto para un asesinato (1). 

A la vuelta cogí á Shakespeare, y no pude dejarle. 
Pasé todo el día hojeándole hasta la hora de vestirme. 
Después á la comida de la Real Academia (2). Un 
gran número de amigos, y una porción de sonrisas y 
apretones de manos. Ocupé un sitio agradable, cerca 
de Thesiger, de Hallam y de Inglis. Mucha animación 
y muchas pinturas buenas. Me embelesaron la Roche-
lie de Stanfield y tres cuadros de Roberts. Es el cum-
pleaños del duque; hoy tiene ochenta y tres. Ahora no 
le veo nunca sin un interés doloroso. Cada vez que le 
veo pienso que puede ser la última. Brindamos por 
él con inmensas aclamaciones. Dió las gracias, y ha-
bló de la pérdida de Birkenhead. Yo hice notar (y 
Lawrence, el ministro americano, dijo que había no-
tado lo mismo) que, en su elogio de los compañeros 
muertes, el duque no hablaba de su valor nunca, sino 
siempre de su disciplina y subordinación. Esto lo re-
petía varias veces. En cuanto al valor, presumo que 
le daba por cosa supuesta. Lord Derby habló con 
alma, pero con menos seguridad que las demás veces 
que le he oído. El discurso de Disraeli fué hábil. Con 
menosprecio de todas las reglas, brindó por lord John 
Russell. Lord John respondió jovialmente y bien. A 
mí me satisfizo. Aunque un discurso en la Real Aca-
demia no es gran cosa, conviene que todo lo que él 
hace ahora esté bien hecho. 

(1) Véase la reseña de la conjuración en.el apítulo xxi de la 
Historia. 

(2) Macaulay asistía á 'a comida en su calidad de profesor de 
literatura autigua de ia Real Academia. 

CAPÍTULO IX 

1S53-1856 

El magnetóscópo y la mesa giratoria.—Reelección de Macaulay 
por Edimburgo y satisfacción general que ocasionó.—Enfer-
medad grave.—Crifton —Trozos del Diario de Macaulay.—Su 
apego á los recuerdos antiguos. — Bar ley Wood. — Cartas 
á Mr. Ellis.—Gran cambio en la salud y en las costumbres de 
Macaulay.—Su discurso en Edimburgo. — La Cámara de los 
ComuneB. — El presupuesto de Mr. Disreali. — Formación del 
ministerio de lord Aberdeen.—El bilí de exclusión de los jue-
ces.—El bilí de la India.—El impuesto anual.—Macaulay deja 
de tomar parte activa en la política. — Cartas á Mr. Ellis. — 
Mrs. Beecher Stow.—Tunbridge Wells —Platón. — Mr. Vize-
telly.—Patriotismo de Macaulay. — La guerra de Crimea.— 
Exámenes de concurso.—La Historia.—Thames Ditton.—Pu-
blicación de los tomos m y iv de Macaulay. — Estadística de 
la venta de la Historia.—Honores conferidos á Macaulay.—El 
Museo Británico. 

El año 1852 empezó muy agradablemente para Ma-
caulay. Desde Enero hasta Julio su Diario ofrece 
un registro de labor literaria no interrumpida y ani-
mosa y de alegres comidas y almuerzos en las casas 
que le gustaba frecuentar. Hacia este período los ami-
gos entre quienes vivía se entregaban mucho á inves-
tigaciones que bien podrían incluirse en el dominio de 
las ciencias ocultas, y á que hacen referencia más de 
una vez así el Diario de lord Carlisle como el de Ma-
caulay. 
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18 de Mayo de 1852. — Vino Malion y fuimos á una 
casa de la calle de ***, donde un doctor ***, hace sus 
maravillas de frenología y mesmerismo. Yo estaba 
medio avergonzado de ir; pero Mahon se empeñó. 
Poco después de nosotros llegaron el obispo de Oxford 
y su hermano Roberto. Jamás se oyó tan despreciable 
charlatanería. El fraude saltaba á los ojos. No puedo 
concebir que aquello impusiese á un niño. El hombre 
no sabia nada de mí, y , por consiguiente, la super-
chería falló de una manera lastimosa. Me dijo que yo 
era un pintor — un pintor de paisaje ó de historia.— 
De Hallam había hecho un músico. Apenas pude abs-
tenerme de manifestar mi desdén y disgusto mientras 
él andaba manoseándome la cabeza y observando las 
oscilaciones de su péndulo. 

19 de Mayo.—Comida con el obispo de Londres. La 
reunión hubiera debido ser agradable; estaban el 
obispo de Oxford, Milman, Hallam y el Rajá Brooke. 
Pero desgraciadamente nos engolfamos en una discu-
sión algo viva sobre la clarividencia. Los dos obispos 
perdieron los estribos. Todos estuvimos demasiado dis-
putadores, aunque creo que por mi parte sin ofender. 

En ocasión posterior escribe Macaulay: Almuerzo 
con convidados. Se habló de la electricidad y del mo-
vimiento rotatorio de las mesas bajo el influjo eléctri-
co. Yo era muy incrédulo. Hicimos el experimento con 
mi mesa; y hubo á la verdad rotación, pero impresa 
probablemente por el Obispo de Oxford, aunque él de-
claró que no estaba completamente seguro de si había 
ó no empujado. Volvimos á probar, y entonces em-
pujó ciertamente é imprimió un movimiento rotatorio, 
idéntico al que habíamos visto antes. Marró, pues, el 
ensayo. Pero yo no diría con seguridad en este caso, 
como lo digo en los de clarividencia, que deba haber 

engaño. Sé demasiado poco de electricidad para pro-
nunciarme (1). 

Aunque la vida de Macaulay se deslizó serena y 
tranquilamente durante los primeros meses de 1852, 
ese año le guardaba aún su reserva de males lo mismo 
que de bienes. La legislatura había sido fecunda en 
acontecimientos. Encontré á Greville en la calle (es-
cribe Macaulay). Va á Broadlands, y parece conven-
cido de que Palmerston no piensa más que en ven-
garse de lord John, y que pronto será leader de la Cá-
mara de los Comunes bajo lord Derby. Lo dudo. 
Podía dudarlo. El último secretario del Foreign Office 
no era hombre para cruzarse de brazos ante un agra-
vio; pero sabía ajustar antiguas cuentas con sujeción 
á las reglas del decoro político. Merced á su poderosa 
ayuda, los conservadores lograron derrotar al minis-
terio en un pormenor del bilí de la milicia; y lord Derby 
subió con una minoría, y llegó hasta el fin de la legis-

(1) Macaulay no gustaba de charlatanes, é incluía en esa ca-
tegoría á algunos que se arrogaban muy presuntuosamente el 
título de filósofos. «Ayer (es'Tibe una vez á Lady Trevelyan) lla-
maron á mi puerta, y entró aquel miserable impostor de ***, á 
quien suponía ahorcado ó guillotinado hacía años. Tú debes ha-
ber oído hablar de él. Es un prosélito de Spurzheim, una mezcla 
de todas las charlatanerías fisiológicts y teológicas de medio si. 
glo. Siempre le detesté; pero no pude echarle del cuarto, por-
que prorrumpió: «¿No se acuerda usted? ¡ Se parece usted tanto 
al querido Zacarías! Así precisamente solía mirarme él. (Yo mi-
raba, entre paréntesis, como una fie^a). Le toqué á usted el crá-
neo cuando era niño, y profeticé que sería Ministro. Esto es lo 
que se llama una demostración. Desde entonces eiempre tengo 
el ojo sobre usted. ¡Caramba! ¡La cosa va de veras!» De modo 
que.ínvité á mi hombre á sentarse, y estuve todo lo atento que 
podía estar con quien yo sabía que no era más que un simple 
Dousterswivel. Macaulay termina su ca ta muy característica-
mente, lamentando que su visita no le hubiese pedido auxilio, pe-
cuniario, á fin de haberle podido dar un billete ds diez libras. 



latura lo mejor que pudo. A principios de verano fué 
disuelto el Parlamento, y en Julio se hicieron las elec-
ciones generales, sin gran resultado definitivo en la 
cuestión litigiosa. El programa ministerial no era para 
provocar entusiasmos. Lord Derby se concretó á va-
gas indicaciones que podían interpretarse, ya en el 
sentido de que cabía volver á la protección, ya en el 
sentido de que él personalmente no había cesado de de-
plorar su término; pero compensó sus reticencias sobre 
la cuestión candente, exhortando al país á creer que 
su gobierno estaba dispuesto á sostener la Iglesia esta-
blecida. El país, que sabía muy bien que la Iglesia po-
día sostenerse sin el auxilio de un gobierno tory, pero 
que anhelaba estar seguro de que el Gabinete no tenía 
intenciones de atentar á la libertad comercial no res-
pondió al llamamiento. 

Edimburgo era uno de los sitios en que los conser-
vadores resolvieron intentar un esfuerzo casi deses-
perado. Los liberales de esa ciudad estaban desaveni-
dos; y las ocurrencias de 1847 no habían.sido las más 
á propósito para atraer á ningún candidato que, por 
su posición y reputación, fuese capaz de unir á un par-
tido dividido. Los electores, ambicionando tener un 
representante digno de la capital de Escocia, y de-
seando sinceramente reparar su mal comportamiento 
con un gran hombre que había hecho cuanto pudo 
por servirlos, volvieron los ojos hacia Macaulay. En 
una gran reunión pública se acordó, por aclamación 
unánime, adoptar las medidas necesarias para conse-
guir su elección. Los discursos en apoyo de ese acuerdo 
hicieron honor á los que los pronunciaron. Ningún 
hombre—decía Mr. Adam Black—ha dado mayores 
pruebas que Mr. Macaulay de que sabrá defender los 
derechos del pueblo contra los ataques del despotismo 

y la licencia de la democracia. No ha dado esas segu-
ridades en los comicios durante la excitación de las 
elecciones, sino que las ha ofrecido al público en la 
tranquila meditación de su gabinete. Si Mr. Macaulay 
tiene algún defecto, es que es demasiado recto, dema-
siado franco, que no usa ambigüedades para desarmar 
á la oposición. Muchos han olvidado su temprana, su 
elocuente, su constante, su sólida defensa de la libertad 
civil, y se han herido por unas cuantas palabras mal 
apreciadas. ¿Perderéis el más poderoso defensor por 
una cuestión de etiqueta? ¿Robaréis al Senado británico 
uno de sus más brillantes adornos? ¿Privaréis á Edim-
burgo del honor de asociarse con uno de los hombres 
másilustres del día?¿Impondréis silencio á esa voz, cu-
yos acentos sostendrían el ánimo abatido de los amigos 
de la libertad constitucional? No. Yo sé que los habitan-
tes de Edimburgo no son tan poco cuerdos. En sus ma-
nos está el procurarse el mejor abogado de su propia 
causa, y de la causa de la verdad y de la libertad en 
el mundo; y se le procurarán. La proposición, for-
mulada en estas palabras por el jefe de los whigs de 
Edimburgo, fué apoyada por un radical, cuyas mani-
festaciones fueron muy breves, como sucede casi siem-
pre en Escocia y en el Norte de Inglaterra, tratándose 
de personajes locales, que ejercen verdadera influen-
cia sobre la conducta política de sus paisanos. Ter-
minada hace tiempo la enojosa cuestión, que á mí y á 
varios cientos de electores nos obligó, con sentimiento, 
á retirar nuestro apoyo á Mr. Macaulay en las elec-
ciones últimas, aprovecho con gran placer la ocasión 
que se me ofrece de volver á mis primeras inclinacio-
nes, secundando el nombramiento de ese ilustre histo-
riador y estadista. 



A Miss Macaulay. 

Albany, 19 de Junio de 1852. 

Querida Paca: No he dado, ni pienso dar, el menor 
paso cerca de los electores de Edimburgo. Pero ellos, 
con gran sorpresa mía, han caído en la cuenta de que 
me trataron mal hace cinco años, y que ahora están 
sufriendo la pena. No logran atraer á nadie de quien 
crean poder enorgullecerse; y parecían expuestos á 
tener representantes que les hiciesen echar de menos, 
no sólo á mí, sino á Cowan. Entonces, sin mediar nin-
guna comunicación conmigo, algunos de los persona-
jes más respetables indicaron que la ciudad podría re-
solver sus dificultades eligiéndome á mí, sin pedirme 
que vaya, ni que contraiga compromisos, ni que ex-
prese siquiera ninguna opinión sobre materias políti-
cas. La proposición fué aceptada con entusiasmo; y 
estoy seguro de que la corriente de opinión en mi fa-
vor es poderosa, y de que probablemente saldré en 
primer lugar. Lo único que me piden es que diga que, 
si soy elegido en esas condiciones, iré al Parlamento.' 
Todo bien considerado, no creo que, dentro de mi de-
ber, puedo declinar la invitación. 

Para mí, personalmente, el sacrificio es grande. 
Aunque yo no he de ir á perder el tiempo en rutinas, 
ni aceptaré ningún cargo, la publicación de mis si-
guientes volúmenes puede demorarse un año ó dos. 
Pero me parece una cosa de la más alta importancia 
que los grandes cuerpos electorales aprendan á res-
petar la conciencia y el honor de sus representantes, 
que no esperen una obediencia servil de hombres de 
capacidad y de energía, y que, en vez de catequizar 

á tales hombres y atormentarles con triquiñuelas, de-
positen en ellos una amplia confianza. La manera de 
conducirse esos cuerpos últimamente ha apartado de 
la vida pública á excelentes personas, y apartará á 
muchas más, si la cosa no se remedia. El proceder de 
Edimburgo conmigo no ha sido peor que el de otros 
distritos con sus representantes; pero ha atraído más 
la atención, y se ha citado frecuentemente dentro y 
fuera del Parlamento como un ejemplo flagrante del 
capricho é impertinencia aun de los cuerpos más inte-
ligentes de electores. No carece, pues, de importan-
cia, ni es de despreciar que Edimburgo ofrezca de un 
modo espontáneo una reparación tan cumplida y aun 

tan sin precedentes. 
No hables de esto más que lo que creas absoluta-

mente preciso, y toca el asunto ligeramente, como yo 
siempre que se habla de él delante de mí. 

Siempre tuyo, 

T . B. MACAULAY.» 

El diario demuestra ampliamente que en esta carta 
á su hermana, Macaulay, no escribió acerca de la 
elección de Edimburgo ni más ni menos que lo que 
sentia-suponiendo que él hubiese sido capaz de es-
cribir de otro modo á nadie ni sobre nada. 

15 de Mayo.—Encontré á Dundas en Bond Street, 
y fui con él al club. Craig me enseñó una carta de 
Adam Black, por la cual veo que algunos de Edim-
burgo piensan presentar mi candidatura sin consul-
tarme. Dije algo contra la idea, pero creí mejor no 
parecer tomarla en serio. Comi con lord Broughton. 
Lord John y yo estuvimos juntos, y nos entendimos 
muy bien. No puedo menos de quererle; y lamento, 



tanto por él como por el país, el menoscabo de su in-
fluencia y popularidad. 

27 de Mayo. Almuerzo con Mahon. Muy agrada-
ble. Recibí una carta de Ana, incluyéndome otra de 
Craig acerca de Edimburgo. Ella se ha conducido con 
un tacto y con una habilidad verdaderamente feme-
nina. A mí me es completamente indiferente el asun-
to. Me agradaría la enmienda. Me desagradaría el 
trastorno. Los dos sentimientos se contrabalancean; 
de modo que no tengo sino seguir una línea recta de 
conducta, que es siempre lo mejor. 

9 de Junio. Recibí una carta de James Simpson 
acerca de la elección, y le respondí cómo pensaba. 
Estoy firmemente resuelto á que no se vea en lo que 
digo y escribo la menor señal de vacilación ó inconse-
cuencia. Me atendré á una respuesta lisa y llana.» 

Contra su deseo, no tardó en tener que dar esa res-
puesta al público en general. El comité de la sociedad 
escocesa de Reforma, alegando el derecho de sus 
miembros como electores, le escribió en términos res-
petuosos para saber si, en el caso de ser elegido, es-
taba dispuesto á votar contra la concesión á May-
nooth. Contestó como sigue: 

«Al Secretario de la Sociedad escocesa de Reforma. 

23 de Junio de 1852. 

Señor: Debo rogar se me dispense de responder á las 
preguntas que me dirige. Profeso un gran respeto ha-
cía las personas en cuyo nombre escribe usted, pero 
no tengo nada que pedirles; no soy un candidato á sus 
sufragios; no tengo deseo de volver al Parlamento, y, 
seguramente, no volveré nunca sino en un caso qué 

yo no creía posible hasta hace poco y que aún ahora 
me parece muy improbable. Si los electores de una 
©iudad como Edimburgo juzgasen conveniente confiar 
sus intereses á mi cuidado, sin exigirme ninguna ex-
plicación ni garantía, yo no creería poder negarme á 
aceptar un cargo ofrecido de tan honrosa manera. Sé 
que no tengo el menor derecho á esperar que se me 
elija, en tales términos, representante de una gran po-
blación, pero tengo el derecho de decir que de ninguna 
otra manera renunciaré al tranquilo y feliz retiro en 
que he pasado los cuatro últimos años. 

Tengo el honor de ser 
Suyo siempre, 

T . B . MACAULAY. 

La digna precisión con que Macaulay definía su ac-
titud no respondió del todo á los deseos de sus patro-
cinadores; y, sin embargo, es difícil comprender cómo 
podía escribirse mejor la carta en circunstancias tan 
delicadas. 

«30 de Junio.—Me escribe Adam Black, muy alar-
mado por las consecuencias que pueda tener para la 
elección mi respuesta á la Sociedad de Reforma. Es 
cosa extraña, puesto que nada me importa lo que re-
sulte de todo esto, que la carta de Black me haya pro-
ducido cierta excitación física desagradable. Todo el 
día he andado alicaído, con un peso en el corazón y 
una sensación indescriptible de malestar. Son los acha-
ques de una vida avanzada. Mi razón es tan lúcida 
como siempre, y me dice que no tengo el menor mo-
tivo para preocuparme. He respondido á Adam en tér-
minos mucho más suaves de los que hubiera empleado 
á no tratarse de él. 



5 de Julio—Veo en el Scotsman mi respuesta á 
Adam ó la mayor par te de ella. No me agrada esto; 
pero se ha hecho sin duda con la mejor intención. No 
puedo soportar nada que parezca humillarse. 

Difícil es que nadie, ni el mismo Macaulay, pudiese 
descubrir la menor humillación en el lenguaje de su 
carta á Mr. Black. Desespero (escribe) de poder em-
plear palabras cuyo sentido no se tuerza. ¿A qué se 
reduce todo? Yo digo que tal distinción es tan rara que 
últimamente la creía inasequible y aún ahora apenas 
me atrevo á esperar obtenerla; y se dice que la estimo 
en poco. Digo que ser elegido representante de Edim-
burgo, sin presentarme como candidato, seria un alto 
y singular honor—un honor capaz de inducirme á ha-
cer un sacrificio que no haría en otro caso—y se dice 
que eso es tratar desdeñosamente á los electores. Mi 
lenguaje, naturalmente interpretado, era respetuoso— 
más aún, humilde. Si hay quien vea un insulto en 
él, será porque está decidido á ver un insulto en todo 
lo que yo escribo. 

7 de Julio— Sueño desasosegado durante la noche, 
y después un día de excitación. El Times viene lleno 
de oratoria electoral. En conjunto, todo va bien. Bien 
la City; bien Tower Hamlets; un tropiezo en Green-
wich, pero muy ligero; ventajas en Reading, Ayles-
bury, Horsham y Hertford; pero el triunfo en Hert-
ford me apena por lo que atañe personalmente á 
Mahon. Me alegro de que Strutt lleve ventaja en Not-
tingham. 

8 de Julio. — Otro día de excitación tras otra mala 
noche. Inmediatamente después del almuerzo fui á 
Golden Square, y voté por Shelley y Evans. Todo el 
día se pasó en preguntar á unos y responder á otros, 
en esperar noticias y devorarlas. El club parecía en-

teramente una colmena. Estuvimos intranquilos hasta 
lo último por Westminster. He recibido noticias, agra-
dables y desagradables, de Black y Craig. Mi triunfo, 
si así puede llamarse, parece seguro. Yo no iré al es -
crutinio. No puedo viajar toda la noche en mi estado 
actual de salud; y en cuanto á salir el martes por la 
mañana, é ir hasta Berwick, con la exposición de te-
ner que volverme en caso de derrota, no hay que pen-
sar en ello. He conservado alta la cerviz; y eso sería 
una humillación, agravada mil veces por la reserva, 
rayana en altanería, que he mantenido hasta aquí. 

A pesar de los recelos de Mr. Black, la altiva y fir-
me conducta de Macaulay no había desagradado á los 
electores de Edimburgo. Pensaron con acierto que la 
dignidad de un miembro del Parlamento se refleja en 
sus comitentes, y más bien estaban orgullosos de vo-
tar por un hombre que era quizá el peor pretendiente 
desde Coriolano. El entusiasmo en su favor no se limi-
tó á su partido. El profesor Wilson, el más distingui-
do superviviente de la antigua escuela del torismo es-
cocés, según entendían el torismo lord Melville y sir 
Walter Scott, realizó el último acto público de su ani-
mada y alegre existencia yendo á votar por Macau-
lay. Al acabar el día, el resultado de la votación era 
éste: 

Macaulay 1.846 
Co wan 1.753 
M'Laren 1.561 
Bruce 1.068 
Campbell 625 

No es exagerado decir que, del uno al otro confín 
de la isla, se recibían las noticias con profunda y casi 
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universal satisfacción (1). En medio de las pasiones y 
ambiciones y envidias de unas elecciones generales 
que iban á decidir de la suerte de un ministerio, los 
combatientes de ambos bandos encontraron un respi-
ro para felicitarse de un suceso que se miraba, no 
como victoria de un partido, sino como el triunfo de 
la superioridad intelectual y de la integridad política. 
Recuerdo muy bien cómo me sonrojaba y temblaba yo 
con infantil alborozo cuando Alberto Smith, en dos ó 
tres coplas precipitadas incluidas de improviso en el 
mejor de sus admirables cantos, anunciaba que Edim-
burgo se había puesto á bien al fin con Mr. Macau-
lay; y aun me parece oir las prolongadas y repetidas 
aclamaciones de todo un auditorio, que, á menos que 
se diferenciara de todo otro auditorio londonense de su 
género, debía componerse, por lo menos, de t res 
cuartas partes de toríes. 

Pero esa misma semana, que honró á Macaulay 
con tan señalada prueba de la estima y admiración 
de sus compatriotas, le trajo también tristes é ine-
quívoca señales de que no había hecho impunemente 
la gran labor á que debía su fama. En medio de mis 
triunfos (escribe), no me siento bien; y no era de los 
que se quejan á poca costa. Durante algunos meses 
habían menudeado ya en su Diario pasajes como es-
tos: «Hojeé los nuevos tomos de la obra de Thiers: la 
campaña austríaca de 1809. Es pesado. Supongo que 
mis volúmenes serán más atractivos. Ahora, por su-

(1) Las noticias de su elección fueron recibidas con una 
explosión de júbilo en todo el pais. Los hombres se felicitaban 
unos á otros como si hubiese recibido tan señalado honor ai-
gún querido amigo ó deudo suyo. Personas que no habían 
visto nunca á Mr. Macaulay se estrechaban la mano calurosa-
mente unas á otras al recibir tan fausta noticia. — La vida pú-
blica de lord Macaulay, por el reverendo Federico Arnold. 

puesto, no estoy en caja, y no puedo escribir. ¿Por 
qué? No puedo decirlo. Esperaré uno ó dos días, y 
probaré de nuevo.» Y en otro lugar: He escrito algo 
de mi Historia; pasable; pero aún no estoy en vena. 
Me siento completamente oprimido por el peso de la 
labor. ¡Qué cosa tan rara es la inteligencia del hom-
bre! La mía, al menos. Yo podría escribir un artículo, 
estilo Montaigne, sobre mis padecimientos. A veces 
pierdo meses, no sé cómo, acusándome á diario, pero 
incapaz realmente de esfuerzo vigoroso. Parezco do-
minado por accesos de pereza. Luego me animo, y 
puedo trabajar doce horas de un tirón. ¡Cómo traba-
jaba hace un año! ¿Por qué no puedo trabajar ahora 
así? 

Era pronto para saberlo. E l IB de Julio, dos días 
después de decidida la elección, se manifiesta suma-
mente abatido, sin poder apenas pasear ni respirar. 
Una semana después dice: Hoy no estaba bien. Algo 
de lo del corazón. Sentía opresión en el pecho. Estaba 
muy flojo, y apenas podía contener las lágrimas de 
puro débil; pero las contuve. Desistí de hacer el viaje 
á Edimburgo y de presentarme en público. Tengo la 
seguridad de que, en el estado en que me encuentro, 
me vería obligado á sentarme á los cinco minutos; 
eso, caso de no desmayarme, como he temido varias 
veces últimamente. 

El día en que tenía que dirigirse á sus electores 
estaba cerca, y no había tiempo que perder. Mandé 
llamar á Bright. Vino con un estetoscopio; declaró que 
estaba muy alterada la acción del corazón!, y me 
prohibió terminantemente pensar en ir á Edimburgo. 
Salí, pero apenas podía andar con el auxilio del bastón 
Tomé, pues, un coche para ir á Westbourne Terrace, 
y volví del mismo modo, La compañía y bondad de 



los míos me animó un poco. Me enfado conmigo mismo 
por haberme dejado atraer otra vez á la vida pública 
Mi obra me parece que ha de ser un fracaso. Sin em-
bargo, cuando consulto cualquier parte, y la leo no 
puedo menos de ver que es mejor que las otras obras 
escritas sobre la misma materia. Eso, seguramente, 
no es decir mucho: porque Ralph, Smollett, Kennett 
von Somerville, Belsham, Lord Dungannon, todos 
ellos desdichados escritores de historia; y Burnet, que 
hasta la Revolución es muy estimable y ameno, se 
hace pesado en cuanto llega al reinado de Guillermo. 
Me apenaría ¡dejar ese reinado sin concluir. 

Durante algunas semanas Macauíay estuvo real-
mente muy enfermo, y nunca recobró la firme y exu-
berante salud de que había disfrutado hasta entonces 
No hay que decir que el cariño, que había sabido con-
quistar durante toda su vida, no le faltó ahora. Lady 
Trevelyan vió al doctor Bright, y supo que la enfer-
medad era más'grave de lo que ella creía que pensaba 
su hermano: creencia completamente errónea como el 
Diario atestigua; pero en la cual la dejó gustoso Ma-
cauíay. Ella se encargó de dar los pasos necesarios 
para el aplazamiento del meeting de Edimburgo; y 
después acompañó á su hermano á Clifton, donde'le 
vió instalado cómodamente y permaneció con él hasta 
que empezó á mejorar. 

Clifton, 8 de Agosto de 1852.-Salí leyendo la bio-
grafía de Julio César, en Suetonio, y me sorprendió un 
chaparrón, acompañado de truenos. No podía guare-
cerme debajo de un árbol por temor á las exhalacio-
nes, y no podía correr á casa por temor á la palpita-
ción; por consecuencia, seguí andando en medio de la 
lluvia con tanta pausa y gravedad como si hubiese 
ido acompañando un entierro. La excitación ó la in-

quietud más leve afecta á la función del corazón. A 
despecho de mi, estoy abatido de ánimo; pero mi ra-
zón me dice que difícilmente habrá otro hombre que 
tenga tanta que agradecer. Y seré agradecido y firme 
mientras sea dueño de mí. Ana y yo no nos atrevimos 
á salir después de comer, y nos estuvimos charlando 
amorosa y gratamente de los pasados tiempos. 

Domingo, 15 de Agosto.—A Christ Church. Conse-
guí un puesto entre los asientos libres, y oí un ser-
món no malo sobre la expresión «por lo cual». El 
predicador protestaba de no querer asustarnos con 
rarezas al estilo del siglo xvin; pero yo dudo si no 
encontró en el «por lo cual» de San Pablo mucho más 
de lo que San Pablo pensaba. Hubo una colecta para 
obras que han de hacerse en la iglesia, y yo eché mi 
soberano en la bandeja con tanto más gusto cuanto 
que el predicador nos pidió el dinero con razones sen-
satas y de una manera digna. 

16 de Agosto.—El Times trae la noticia de la muerte 
de Sir James Parker. Murió de una afección al cora-
zón. ¡Pobre! Me da lástima. Ha venido el ataque pre-
cisamente cuando le habían hecho Vicecanciller. El 
mío ha venido cuando acababan de elegirme por Edim-
burgo. El mió puede terminar muy probablemente 
como el suyo, y quizá sería lo mejor. Se me llenan de 
lágrimas los ojos cuando pienso en aquellos de quie-
nes he de separarme; sin embargo, no hay ninguna 
mezcla de pusilanimidad en mi cariño. Tengo muchos 
deseos de ver á Ana y Margarita. Querría que hubie-
sen vuelto del continente; pero no creo que el plazo 
esté tan cerca. Hoy he escrito una buena ración de la 
Historia. Me alegraría de acabar el reinado de Gui-
llermo antes de morir. Pero esto se parece á las anti-
guas disculpas que se ofrecían á Caronte. 



Algunos críticos escrupulosos creen deber negar á 
Macaulay el título de poeta, y no era título que él 
pretendiese. Nadie más dispuesto á conceder que el 
laurel no prospera en las regiones á que le había lle-
vado su destino. Había vivido en el mundo, y el hom-
bre que se agita en las esferas sociales debe aprender 
temprano á pensar y á escribir en prosa. Downing 
Street y Calcuta, la Revista de Edimburgo y la cámara 
de los Comunes, habían aguzado su discernimiento y 
refrenado su fantasía; pero los que conocían la inti-
midad de su espíritu, no dudaron nunca que, por mu-
cho que pesasen sobre él los hábitos y la experiencia 
de una vida activa y variada, allí había un fondo poé-
tico. El que haya leído el delicioso cuento de Hans An-
dersen, en que un amanuense se encuentra de pronto 
transformado en poeta, tendrá una idea exacta de la 
manera como trabajaron la memoria y 1 k imaginación 
de Macaulay durante la mayor parte de sus horas de 
ocio. El vivía positivamente de los recuerdos de su 
pasado. Una estampa de seis peniques que hubiese 
visto en un cuarto de niños ó en una escuela de Cla-
pham le deleitaba más que una obra maestra de Rey-
nolds. El día en que descubría en los escondrijos más 
obscuros de un puesto de libros de Holborn alguna no-
velucha que había andado por las bibliotecas circu-
lantes de Cambridge el año 1820, era una fecha seña-
lada con piedra blanca en su calendario. Se alboroza 
en su Diario con el descubrimiento de una desdichada 
novela titulada Conciencia, que él mismo califica de 
«paparrucha execrable», como si hubiese sido una pri-
mera edición en folio de Shakespeare, con pulgada y 
media de margen. Pero nada le causaba tanto placer 
(un placer que la frecuente repetición no disminuía 
sensiblemente) como una visita á cualquier sitio que 

hubiese conocido en sus primeros años. Importaba 
poco el período de su vida con que la escena se rela-
cionase ó que los recuerdos que evocaba fuesen ale-
gres ó tristes, completamente triviales ó profunda-
mente interesantes. La posada de Durham, donde co-
mió detestablemente durante una visita judicial del 
distrito; el tribunal de Lancáster, donde había oído á 
Brougham tirotearse con Pollock; el comedor de Great 
George Street, en uno de cuyos rincones había escrito 
sus artículos sobre lord Holland y Warren Hastings; 
la iglesia de Cheddar, donde, siendo niño, había estado 
un domingo por la tarde suspirando por alcanzar al 
tomazo del libro de los Mártires que se encontraba en 
el atril inmediato, mientras el vicario que, según mis-
ters Ana More, era un pobre predicador y no un ver-
dadero ministro del Evangelio, mosconeaba sin que 
nadie le oyese: esos, y otros sitios así, poseían á sus 
ojos un encanto muy superior al que deben las más 
famosas y magníficas ciudades á la tradición histórica 
ó al esplendor arquitectónico. Nunca tuvo ocasión 
más propicia de entregarse á su entretenimiento fa-
vorito de revolver antiguos recuerdos que cuando vi-
vía en Clifton, á corta distancia del cottage que había 
sido en otra época de Mrs. Ana More, y sometido á la 
orden terminante de sus médicos de no hacer nada 
más que distraerse. 

21 de Agosto.—Día despejado. A las once los Har-
fords de Blaise de Castle vinieron á buscarnos en su 
coche á Margarita y á mí para llevarnos á Barley 
Wood. El valle de Wrington, tan opulento y hermoso 
como siempre. El puente de Mendip, la torre de la 
iglesia, las islas distantes, todo lo mismo que hace más 
de cuarenta años. Pero Barley Wood está muy cam-
biado. No ha habido falta de cuidado, ni de gusto, ni 
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de respeto por los recuerdos antiguos; pero los árbo-
les se desarrollan y las glorietas se eclipsan. El mismo 
cottage, visible en otro tiempo á gran distancia, se 
halla ahora tan completamente rodeado de arboleda 
que no se le ve hasta que se está encima de la puerta. 
Los arbustos, que no tenían la altura que yo á los 
once años, se han convertido en grandes masas de fo-
llaje; y en muchos puntos, desde donde se descubría 
en otro tiempo un extenso panorama, ahora nada 
puede verse. La casa y la extensión de césped que hay 
delante es lo menos cambiado. El comedor y la sala 
permanecen inalterables, excepto los antiguos graba-
dos cuya colocación recordaba yo muy bien. Los an-
tiguos rosales trepan por los antiguos espaldares ó por 
espaldares muy semejantes á los antiguos. Pero el 
Templo de los Vientos se halla reducido á ruinas, y 
mi albergue favorito, el que llevó por nombre Teda 
pauperis Evandri, ha desaparecido completamente. La 
urna de Locke há sido trasladada; la de Porteus sigue 
donde estuvo. El sitio ha mejorado; pero no es el sitio 
donde yo pasé tantos días venturosos de mi infancia. 

<14 de Septiembre.—Hermoso día. Después de al-
morzar Ellis y yo fuimos á Wrington en carruaje 
abierto. Primero hicimos una visita á la iglesia. Reco-
nocí el antiguo banco y uno de los epitafios; pero eché 
de menos el paño de púlpito de terciopelo carmesí con 
una inscripción en letras doradas muy largas. Recordé 
al sacristán. Allí estaban los libros sujetos á los atri-
les; y, con sorpresa mía, figuraba entre ellos el Libro 
dé los Mártires. No recordaba que le hubiese aquí, 
aunque recordaba perfectamente el de Cheddar. Vi la 
sepultura de mi antigua y querida amiga, con una 
inscripción devota. Después paseamos por Barley 
"Wood. Me invitaron á subir con mucha amabilidad. 

Vimos el cuarto de Mrs. Ana More. La cama se en-
cuentra donde solían estar su sofá y su escritorio. 
Subsisten los antiguos estantes de libros, por lo menos 
algunos. Puedo indicar el sitio exacto en que estaba el 
Don Quijote, en cuatro tomos, y el sitio exacto de don-
de saqué á la edad de diez años las Baladas líricas. 
¡Con qué deleite y horror leí el Viejo marino! Regresé 
muy contento de esta segunda visita. 

16 de Septiembre.—Una llamada y un coche. 
¿Quién nabía de ser sino mi antiguo «Tutor» de la 
Trinidad, Monk, el obispo de la diócesis? Me alegré de 
veras de verle y estrecharle la mano: porque él fué 
bondadoso conmigo cuando yo era joven, y yo fui des-
agradecido é impertinente con él.» 

4 de Octubre.—Acabé la Choza de Tom, obra po-
tente y desagradable: demasiado sombría y estilo Es-
pañoleta para mi gusto, como obra de arte. Pero, en 
resumen, es el tributo más valioso que ha ofrecido 
América á la literatura inglesa. 

Durante su estancia en el Occidente de Inglaterra 
Macaulay leyó tanto como siempre, pero escribió poco, 
fuera de su carta semanal á Mr. Ellis. 

16 Caledonia Place, Clifton. 

Aquí estoy, y no mal, en resumidas cuentas, des-
pués del viaje. Ya siento la influencia de este aire em-
balsamado. Acuérdese de que está usted anotado para 
el 10 de Septiembre. Encontrará usted un buen dor-
mitorio; un gran baño; una librería regularmente pro-
vista; paseos agradables; hermosas iglesias; Jerez es-
pecial; Rain especial, y sopa de tortuga. He leído esto 
último á Ana, que está escribiendo á mi lado. Ex-
clamó contra la tortuga: —¡Qué glotones de hom-



bres! — Mujer—contesté — cuando viene un amigo, 
hay que tirar la casa por la ventana.—Sí—dijo— 
no hay más sino que todo quedará reducido á una imi-
tación de sopa de tortuga. 

Tenga usted por seguro que no volveré nunca al 
gobierno. Se opone á ello todo: la avaricia y la ambi-
ción, lo mismo que el amor á la tranquilidad y á la li-
bertad. He sido ministro dos veces, y no gané nada 
con serlo. Hace cuatro años que estoy libre, y he aña-
dido diez mil libras á mi capital. Esto, por lo quetoca 
á la avaricia. Luego, por lo tocante á l a ambición, yo 
tendría mucha más importancia como representante 
de Edimburgo y defensor sincero, pero no servil, de 
un gobierno liberal, que como Canciller del Ducado ó 
Pagador de las Fuerzas. Recibo enhorabuenas de to-
das partes. La más ferviente quizá es la de Graham. 
Por lo que hace á mis propios sentimientos, hay de 
todo. Si los analizo atentamente, veo que estoy con-
tento y disgustado: contento de haber sido elegido; 
disgustado por tener que ir al Parlamento. La elección 
fué un grande honor; la asistencia al Parlamento será 
un gran trastorno.» 

12 de Agosto de 1852. 

Me encuentro mejorque cuando salí de Londres, pero 
aún disto mucho de hallarme bien. El tiempo ha es-
tado contra mí hasta el presente. Durante las últimas 
cuarenta y ocho horas me he visto preso en casa. El 
diluvio, que lord Maidstone nos dijo que había de ve-
nir después de lord Darby, ha venido ya; de modo que 
estamos afligidos á la vez por lord Derby y por el Di-
luvio. Yo tengo muy poco de qué quejarme. No sufro 
ningún dolor. Mi inteligencia está despejada. Nada me 

irrita. Duermo profundamente. Como y bebo con ga-
nas. Nada me falta de lo que pueden hacer por mí la 
solicitud y el cariño. A la verdad, sería injusto y 
egoísta que aceptase todos los sacrificios que anhelan 
hacer las personas á quienes yo quiero.» 

25 de Septiembre de 1852. 

El jueves fui á Leigh Court, al otro lado del Ferry, 
para ver la célebre colección de cuadros, y encontré 
que la fama no los había hecho justicia. Nada me im-
presionó tanto como la Mujer sorprendida en adulterio 
de Rubens. Las figuras tienen una apariencia de vida 
que no recuerdo haber visto sobre el lienzo en ninguna 
otra parte. Sin embargo, por el camino entre Leigh 
Court y el Ferry, vi un cuadro más delicioso que to-
dos los de la colección. En una senda sombría había 
un carrito tirado por un borriquín y guiado por un 
muchachuelo; dentro se veían cuatro chiquillas muy 
guapas de seis á once años, hermanas suyas á todas 
luces. Estaban locas de contentas de disfrutar un pla-
cer tan raro como ir en coche; y reían y cantaban de 
una manera tan hermosa que me impresionó. Vieron 
que yo estaba complacido, y me respondieron muy 
afablemente cuando les hice algunas preguntas sobre 
mi camino. Las rogué que siguiesen cantando, y las 
cuatro empezaron á cantar en perfecto concierto y 
con acentos tan alegres como los de la alondra. Les 
di la plata que llevaba para que comprasen muñecas. 
Desearía tener una pintura del carro y de su carga. 
Gainsborough hubiese sido el hombre para el caso. 
Pero no me gustaría tener un poema exacrable sobre 
el asunto, como el que hubiese escrito Wordsworth. 
Estoy muy bien; aunque mi doctor de Clifton insiste 
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en que no me tome libertades, y Bright me escribe 
aconsejándome que solicite los Chiltern Hundreds. 

El doctor Bright tenía buenas razones para darle 
ese consejo. Lejos de estar completamente bien, puede 
decirse que Macaulay nunca volvió á estar bien. El 
pasado Julio hubo una crisis en mi vida (escribe en 
Marzo de 1853). Envejecí veinte años en una semana. 
Una milla es ahora para mí más que diez hace un año. 
En el invierno que siguió á su reelección por Edim -
burgo tuvo un grave ataque de bronquitis; y durante 
todos los años restantes padeció de asma y estuvo 
atormentado por frecuentes y violentos accesos de tos. 
Tuvo que renunciar uno tras otro á sus hábitos favo-
ritos, sin esperanza de recobrarlos. Sus largas excur-
siones en compañía de Homero ó de Goethe por riberas 
y puentes y sitios de expansión; sus exploraciones 
vespertinas de todos los puestos de libros y almacenes 
de estampas entre Gharing Cross y Bethnal Green; sus 
paseos domingueros desde Albany á Clapham y desde 
Clapham á Richmond ó Blackwall se redujeron ahora 
durante largos períodos á dar una vuelta por el lado 
de sol de la calle en el centro de los días que acerta-
ban á estar despejados. En vez de escribir de un tirón, 
como le gustaba hacerlo en caso de apuro, desde el al-
muerzo hasta la hora de comer, se vió condenado por 
primera vez de su vida á la detestable necesidad de 
interrumpir sus tareas para tomar un refrigerio. Oon 
harto dolor de su corazón tuvo que desistir de leer en 
voz alta, cosa en que siempre, desde los cuatro años, 
había disfrutado más aún que leyendo para sí. Se ha-
llaba apartado casi totalmente del trato social porque 
su doctor rara vez le permitía salir una noche, y fre-
cuentemente no le dejaba salir ninguna. En Febrero 
de 1855 escribe á Mr. Ellis: «Todavía sigo preso; así 

llevo ya cerca de tres meses, con alguna menos ex-
pansión que sir Francisco Burdett en la Torre ó Leigh 
Hunt en Newgate». En Mayo de 1854 escribe lord Car-
lisie: «Encontré á Macaulay en varios almuerzos, y 
me dió pena ver que iba menos bien de salud». Y en 
otro lugar: «La reunión estuvo medianamente ani-
mada; siempre lo estaba cuando hablaba Macaulay. 
Ahora menudean mucho más los «momentos de si-
lencio (1)». 

El cambio operado en la salud de Macaulay era vi-
sible aun para los que no le observaban tan atenta y 
solícitamente como lord Carlisle; pero aunque el cam-
bio pudiese leerse en su semblante, raras veces aludían 
á él sus labios. Bastándose á sí mismo, no pedía nada 
á la compasión de los demás. Nunca le había faltado 
la serenidad del espíritu en medio de las dificultades y 
reveses de su carrera pública; y esa serenidad se vió 
puesta ahora á durísima prueba por una vida que, 
durante largos períodos, fué la vida de un inválido 
reducido en gran parte á buscar apoyo en su propia 
fortaleza y ocupación y distracción en sus propios re-
cursos mentales. Hubiera podido esperarse que hiciese 
de su Diario válvula de seguridad para desahogarse; 
pero siempre que llegaba cada aniversario de su naci-
miento ó cada año nuevo, en vez de lamentarse amar-
gamente de los bienes perdidos, consignaba en térmi-
nos varoniles su gratitud por los que había conser-
vado. 

31 de Diciembre de 1853.—Otro día de trabajo y 

(1) Sí—decía Sidney Smith, hablando de Macaulay — es cier-
temente más agradable desde su -vuelta de la India. Sus enemi-
gos podrán haber dicho antes (yo nunca) que hablaba demasiado; 
pero ahora suele tener momentos de silencio que hacen comple-
amente deliciosa su conversación. 



soledad. Disfruto extraordinariamente de esta vida 
inválida. A pesar del decrecimiento progresivo de mi 
salud, este año ha sido un año feliz. Mi fuerza flaquea. 
Mi vida, presumo, no será larga. Pero poseo faculta-
des lúcidas, afectos calurosos y copiosas fuentes de 
placer. 

A largos trechos revela, en dos ó tres frases senti-
das, el abatimiento que acompaña de un modo inde-
fectible al más deprimente de los dolores. «No soy lo 
que era, y de mes en mes me lo dice el corazón más 
claramente. Estoy algo abatido, y no de aprensión, 
—porque aguardo el término inevitable con perfecta 
serenidad,-sino de pena por los que quiero. A veces 
me cuesta trabajo reprimir las lágrimas cuando pienso 
en lo pronto que puedo dejarlos. Siento que está casi 
agotado el caudal de mi vida.» Pero, en ios volúmenes 
de su diario, jamás adopta Macaulay, ni por un sólo 
instante, el tono de una persona desgraciada ó mal-
tratada. Uno ó dos contemporáneos, que le envidiaban 
su prosperidad, han dicho que el descontento era ur 
pecado hacia el cual sentía pocas tentaciones. Por lo 
menos, era un pecado de que nunca fué culpable. En 
vez de penar y murmurar, le vemos exhortándose al 
trabajo, y aumentando sus esfuerzos á medida que la 
arena bajaba en el reloj; redimiendo á unos de la po-
breza de que él se babía librado hacía tiempo, y con -
solando á otros de las angustias de la ambición defrau-
dada que él nunca habrá sufrido; prodigando á la ju-
ventud que le rodeaba los placeres que él ya no podía 
disfrutar, y esforzándose de todas las maneras posi-
bles por despejar el horizonte de su vida á medida que 
iba obscureciéndose el de la suya. Revelar al público, 
sin reservas, las interioridades de la vida de Macau-

V s e r l a u n a c t 0 <l«e el público mismo censuraría; 

pero á los que tienen motivos especiales para conser-
var vivo su recuerdo, séales licito decir que, orgullo-
sos como están de las obras brillantes en que trabajó 
con esmero, y que en una docena de idiomas han de-
leitado á un millón de lectores, todavía estiman más 
las páginas descuidadas de ese diario, que atestiguan 
cómo conservó hasta el fin su laboriosidad, su valor, 
su paciencia y su bondad, durante siete años de enfer-
medad continua y de prueba. 

A fines de Octubre de 1852 se había repuesto lo su-
ficiente para cumplir sus compromisos con la pobla-
ción de Edimburgo. Después de pasar allí algunos 
días en compañía con sus amigos, pronunció un discur-
so en el Music Hall el 2 de Noviembre. A fuer de his-
toriador, empezó por pasar revista á los sucesos de los 
cinco últimos años, así nacionales como extranjeros, 
con una alta imparcialidad que le atrajo una atención 
respetuosa; y luego, de repente, cambiando de tono, 
hizo cuanto pudo por satisfacer la expectación de sus 
comitentes, consagrando cuarenta minutos á un dis-
curso de partido de los más enérgicos. Y, sin embargo, 
á pesar de pronunciar un discurso de partido, apena8 

molestó á nadie; porque en su vena satírica adver-
tíase una falta de acerbidad que anunciaba á los ojos 
expertos que Macaulay, en lo tocante á la política mo-
derna, había dejado de ser de corazón un hombre de 
partido. Como autor, había encontrado tanta indul-
gencia en sus compatriotas conservadores, que de allí 
en adelante estuvo muy poco dispuesto, como esta-
dista, á decir nada que hiriese sus sentimientos ú ofen-
diese sus convicciones sinceras. El tory más resuelto 
encontró poco que decir contra el espíritu del discurso, 
y no vió inconveniente en reírse, de tan buena gana 
como si hubiese sido "wbig, de las ironías sobre los ex&-



metros de lord Maidstone y sobre la cláusula relativa 
al derecho electoral que el gabinete de lord Derby ha-
bía propuesto unir al bill de la Milicia. 

Domingo, 31 de Octubre. Edimburgo. — Esto es lo 
que se llama un domingo—un domingo presbiteriano. 
—La ciudad está tan silenciosa como si fuese la media 
noche. El que fuese contra la corriente general se 
expondría á verse afrentado. Hubo una persona, á 
quien los cristianos mencionan generalmente con res-
peto, que positivamente no hubiera atravesado en se-
guridad la calle del Príncipe, y que hubiese dirigido 
algunas amonestaciones muy severas á mis graves 
comitentes (1). 

»Acabo de estar en la iglesia de Guthrie. Ya había 
visto una vez, en Julio de 1817, la administración 
presbiteriana de la Eucaristía. Los comulgantes daban 
muestras de gran devoción y aun de excitación reli-
giosa, y el rito se llevó á cabo en la forma debida; 
pero, aunque Guthrie es hombre de grandes faculta-
des, sus oraciones estaban á inmensa distancia de las 
de nuestra liturgia... En su sermón hubo algunos bue-
nos pasajes en medio de mucho malo. El hombre es 
un noble, honrado y animoso ejemplar de la humani-
dad. Me quedé en casa toda la tarde. Comí solo, y cuan-
do obscureció, me escurrí fuera para dar un paseo. La 
vista de la ciudad vieja desde mis ventanas, durante 
la noche, e3 la cosa más hermosa del mundo. Han 
dado en alumbrar las casas con gas, y el efecto es 
maravilloso.» 

(1) Vuestro párroco ea un zote (escribe Macaulay á una da 
sus hermanas). No hay nada en Homero ni en Hesíodo sobre 
la observancia de cada séptimo día. Hesíodo, es verdad, dice 
que el séptimo día de cada mes (cosa muy diferente) es un día 
de fiesta; y la razón que da es que en séptimo día del mes Lato-
na trajo al mundo á Apolo. ¡Bonita razón para cristianos! 

Martes, 2 de Noviembre. — Un gran día. Muy des-
pejado; un ejemplar espléndido del veranillo de San 
Miguel. Yo estaba muy bien preparado para la exhi-
bición:, y sólo dudaba de mis fuerzas corporales. La 
gente tuvo la bastante consideración para no visitar-
me esta mañana. A las doce y media llegó mi escolta 
y me llevó al Hall, donde ya no cabla más gente. In-
finidad de personas se habían marchado por no en-
contrar sitio. Entramos á la una. Vasta asamblea. Me 
recibieron con tumultuosas manifestaciones de bene-
volencia. Black ocupó la presidencia, á propuesta de 
Craig, y dijo muy pocas palabras. Entonces me le-
vanté y hablé más de una hora, siempre con la sim-
patía y aplauso de todo el auditorio. Comprendí que 
no podía seguir más tiempo, y procuré concluir en un 
momento propicio y eludir algunos puntos peligrosos. 
Nada pudo ser más afortunado. Se oyó una aclama-
ción inmensa, en medio de la cual me retiré agotado, 
pero aliviado de un peso que había estado gravitando 
sobre mi corazón durante cuatro meses. Comí en Mon-
creiff con buen número de personas. Lord Ivory ha-
bló en alta voz, estando cerca Cowan, del contratiem-
po de 1847 y de la reparación que devolvía á la ciu-
dad su buen nombre. Lo sentí por Cowan, que ha es-
tado muy cortés conmigo, y contra quien no tengo ni 
había tenido nunca resentimiento ninguno. Estando 
desnudándome, vinieron pruebas del Scotsman con mi 
discurso. Estaba demasiado rendido para corregirlas, 
y las devolví con cuatro atentas líneas al director, 
que es un hombre tan bueno como inteligente. 

El nuevo Parlamento se reunió á principios de No-
viembre, y el 3 de Diciembre Mr. Disraeli presentó 
su presupuesto. Estaba bien hecho (escribe Macaulay) 
en punto á método y lenguaje. La exposición era cía-



ra, aunque demasiado larga. Yo lo hubiera dicho todo, 
con la misma ó mayor claridad, en dos horas; y Dis-
raeli empleó cinco. El plan se reducía á sacar dinero 
del bolsillo de los contribuyentes y meterle en el bol-
sillo do los cerveceros. Dudo mucho si podrá conse-
guirlo; pero él ha adquirido reputación por su talento 
práctico. 

Durante las seis primeras semanas de su vuelta á la 
Cámara de los Comunes, Macaulay, como era natu-
ral en un veterano, creía que el nivel de la oratoria 
estaba más bajo que en tiempos anteriores. Pero no 
tardó en tener motivos para cambiar de parecer. Aun 
en 1832 hubo pocas escenas más animadas y excitan-
tes que la que se desarrolló durante las tres primeras 
horas de la mañana del 17 de Diciembre de 1852, 
cuando el leader tory, más formidable que nunca con 
la audacia de la desesperación, se revolvió briosa-
mente en defensa de su presupuesto sentenciado, y 
cuando, en el instante en que amibos v enemigos 
creían que se había dicho la última palabra por uno 
y otro bando, Mr. Gladstone salió á la palestra en 
medio de una tempestad de aclamaciones y de excla-
maciones hostiles como jamás se ha vuelto á oir en el 
Parlamento desde entonces, y entró derecho en el 
fondo de un discurso que, en un solo día, duplicó su 
influencia en la Cámara y su popularidad en el país 
A las diez y media (dice Macaulay) fui á la Cámara 
y estuve hasta cerca de las cuatro-generalmente en 
la biblioteca ó en los pasillos, leyendo.-Oí un poco á 
Disraeli. que estuvo hábil, pero no convincente- y 
muy desaliñado. Un poco de Gladstone: seria y seve-
ramente acerbo. Por fin vino la votación. Hubo un 
inmenso tropel y aclamaciones ensordecedoras, cuan-
do Hayter pasó á la derecha de la fila de escrutado-

res, y una aclamación más estruendosa aún cuando 
se leyeron las cifras: 305 contra 286. En medio del 
vocerío me escurrí afuera, tomé mi coche y llegué á 
casa á las cuatro en punto, sumamente rendido. 

Luego vino el cambio de gobierno, con todo lo que 
acompaña á la formación de un Gabinete: la agitación; 
el chismorreo; el bullicio de los clubs, llenos de gru-
pos donde se cuchichean ansiosamente noticias y co-
mentarios; el cruzar de coches por los alrededores de 
Belgravia y Mayfair ó su aglomeración durante ho-
ras á la puerta del futuro Primer ministro; el crecien-
te desconsuelo de estadistas eminentes que aguardan 
en sus despachos la posible llegada del mensajero de 
la Tesorería; la animación y la alegría crecientes de 
las comidas en las casas de los nuevos ministros con-
forme va aumentando de día en dia el número de sus 
elegidos. Dudo (escribe Macaulay) que desde 1783 
haya habido en Londres tantos miembros de las dos 
Cámaras en la época de las Navidades. Entonces, 
como ahora, hubo cambio de ministerio por Navidad. 
El 22 de Diciembre hubo gran debate, con un lleno 
completo, en la Cámara de los Comunes, y Lord 
Norfh pronunció un discurso muy celebrado. 

20 de Diciembre. — Un día de acontecimientos. 
Después de almorzar vi en el Athenaeum á Sénior, el 
cual me dijo que había estado en casa para suplicar-
me que fuese á la de Lansdowne; que lord Lansdowne 
deseaba verme antes de las doce y media. Fui. Le en-
contré encerrado con lord John. Lord John nos leyó 
una carta que había recibido de la reina—muy buena, 
como todas las que he visto de ella.—Le decía que 
tenía la esperanza de formar un gobierno fuerte y du-
rable, conservador al par que reformista; que había 
pedido á lord Aberdeen que formase tal gobierno; que 
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ras á la puerta del futuro Primer ministro; el crecien-
te desconsuelo de estadistas eminentes que aguardan 
en sus despachos la posible llegada del mensajero de 
la Tesorería; la animación y la alegría crecientes de 
las comidas en las casas de los nuevos ministros con-
forme va aumentando de día en día el número de sus 
elegidos. Dudo (escribe Macaulay) que desde 1783 
haya habido en Londres tantos miembros de las dos 
Cámaras en la época de las Navidades. Entonces, 
como ahora, hubo cambio de ministerio por Navidad. 
El 22 de Diciembre hubo gran debate, con un lleno 
completo, en la Cámara de los Comunes, y Lord 
Norfh pronunció un discurso muy celebrado. 

20 de Diciembre. — Un día de acontecimientos. 
Después de almorzar vi en el Athenaeum á Sénior, el 
cual me dijo que había estado en casa para suplicar-
me que fuese á la de Lansdowne; que lord Lansdowne 
deseaba verme antes de las doce y media. Fui. Le en-
contré encerrado con lord John. Lord John nos leyó 
una carta que había recibido de la reina—muy buena, 
como todas las que he visto de ella.—Le decía que 
tenía la esperanza de formar un gobierno fuerte y du-
rable, conservador al par que reformista; que había 
pedido á lord Aberdeen que formase tal gobierno; que 



se necesitarían grandes esfuerzos y sacrificios, y que 
contaba con que eí patriotismo de lord John no le ne-
garía su valiosa ayuda. Ellos me preguntaron á mí lo 
que pensaba. Contesté que yo no podría decir nada 
mejor que lo que había escrito la reina, que su carta 
expresaba punto per punto mi pensamiento. Entonces 
declaró lord John que él, naturalmente; trataría de 
ayudar á lord Aberdeen; pero ¿cómo? Había dos ma-
neras. Podía tomar el Foreign Office ó rehusar el cargo 
y prestar su apoyo desde los bancos de detrás del go-
bierno. Le insté á que no pensase en esto último, y 
razoné mi opinión durante un cuarto de hora, con 
gran copia, me parece, de pensamientos y de pala-
bras. Lord Lansdowne me alentaba, moviendo la ca-
beza, sonriendo y frotándose las manos á cada cosa 
que decía. Le recordé que el duque de Wellington 
había tomado el Foreign Office después de haber es-
tado en la Tesorería, y cité las hermosas palabras 
que él mismo pronunció acerca del duque. «Decía us-
ted, lord John, que no todos podíamos ganar batallas 
de Waterloo; pero que todos podíamos imitar el pa-
triotismo del viejo, su conciencia del deber y su in-
diferencia hacia los intereses y vanidades personales, 
cuando estaba en juego el bien público; y ahora es la 
ocasión de que haga usted un sacrificio. Sus servicios 
pasados y su nombre nos dan derecho á esperarlo. Sa-
lió, muy impresionado evidentemente por lo que había 
oído, y prometiendo consultar á otros. Cuando se fué, 
lord Lansdowne me dijo que yo había llegado tan opor-
tunamente como Blücher en Waterloo. Me dijo también, 
lo cual me conmovió excesivamente, que, en último 
término, él mismo, aun poniendo en peligro su salud 
y renunciando á sus comodidades, tomaría la Tesore-
ría, si no había otro modo de lograr que lord John 

ocupase el Foreign Office. Pero esto lo tiene en secre-
to juiciosamente por ahora. 

Una vez arreglada la cuestión déla jefatura de losCo-
munes, el interés de Macaulay por las combinaciones 
del personal del ministerio de lord Aberdeen se redujo 
á oir con simpatía las confidencias de sus antiguos co-
legas whigs. «Fui al club—dice—y oí no pocas quejas 
sobre la gran parte del botín concedida á los peelis-
tas. Yo también creo que nosotros debíamos haber 
tenido el lord Lieutenant ó el secretario de Irlanda. 
¡Qué contento estoy de haber declarado tan termi-
nantemente en Edimburgo mi resolución de no volver 
nunca al gobierno! De otro modo, la gente podría 
figurarse que estaba contrariado. Fui á casa, pero no 
escribí una letra. Jamás puedo escribir en estos pe-
ríodos de crisis. 

Macaulay hizo bien en apartarse de la vida oficial. 
Nunca abrió sus labios en el Parlamento sin recibir 
una nueva prueba de que su autoridad allí no podía 
ganar nada, ni aun por ocupar un puesto en el Gabi-
nete. Lord Hotham, miembro muy respetado del par-
tido conservador, había propuesto una medida cuyo 
principal objeto era excluir de la Cámara de los Co-
munes al Archivero Mayor. La proposición pasó sin 
tropiezo hasta llegar á su último trámite; y cuando 
en 1.° de Junio de 1858 se levantó para pedir la ter-
cera lectura, tenía plenos motivos para creer seguro 
el éxito. Pero el resultado definitivo no correspondió 
á las esperanzas del promovedor del Mil y de todos 
los demás representantes que tenían noticia de su 
existencia. La prensa refirió por entonces el suceso 
con un lujo de pormenores que exige algún resu-
men. 

Más animado fué el miércoles, en cuyo día pudo 



apreciarse en gran escala la posición que ocupa en la 
Gran Bretaña Mr. Macaulay. Los miércoles se reúnen 
al mismo tiempo la Cámara y los Comités. La discu-
sión no era interesante—rara vez lo es en miércoles; 
—y andábais por las escaleras, preguntándoos á dón-
de entraríais, cuando, al deteneros perplejos, os da-
bais de bruces con alguien. Os pedía perdón, y seguía 
adelante precipitadamente: un representante; un re-
presentante corpulento; un hombre á quien no conce-
bíais corriendo, y que corría, sin embargo, como un 
loco. Estáis mirándole aún, cuaiido pasan á la carre-
ra otros dos hombres, uno por cada lado vuestro, y 
son representantes también. La puerta de al lado, 
donde dice «Entrada de los Miembros», se abre de 
golpe y da paso á cinco representantes que bajan 
atropelladamente. Se abren más puertas; se abalan-
zan fuera más representantes; os véis atropellados 
por representantes, que vienen de todos lados y van 
en una misma dirección. Luego aparecen pelucas y 
togas. Sus dueños os dicen, con caras radiantes, que 
sus comités han suspendido su tarea. Después viene 
una tercera categoría de personas, los señores de la 
prensa muy alborozados. ¿Por qué? ¿Qué pasa? ¿Que 
qué pasa? Que está hablando Macaulay. Era una no-
ticia que uno no había oído hacia años; y, al saberlo, 
se vaciaban los comités, como en otro tiempo, los 
clubs. 

Os unís al punto á los que corren, y llegáis á tiem-
po á la tribuna para ver jadeando en sus sitios á los 
representantes que os habían atropellado. Era verdad. 
Macaulay hablaba. Estaba en un nuevo sitio, en la 
segunda fila por encima del banco de la Tesorería... 
La antigua voz, la antigua manera y el antiguo estilo: 
¡soberbio discurso! Bien preparado, muy esmerado y 

dicho con un arte perfecto y una maestría consumada: 
la alta conversación de un hombre de mundo, que 
confía su saber, sus recuerdos y su lógica á un círculo 
de caballeros, y que alza la voz lo estrictamente in-
dispensable para ser oído en todo el salón. Tal era el 
discurso mientras el orador se limitaba á exponer el 
asunto, en espera del auditorio; pero, al llenarse la 
Cámara, lo cual ocurrió con maravillosa celeridad, 
creció su magnificencia y su elocuencia, y empezó á 
hablar con rapidez creciente á cada frase, hasta que 
el discurso fué un torrente de las más opulentas pala-
bras, que arrebataba de entusiasmo al auditorio, sin 
dejarle tiempo para aplaudir. Un torrente de palabras: 
he ahi la única definición del estilo de Macaulay, una 
vez inflamado en su carrera. ¡Y qué palabras! Porque 
no eran las cuatro de la tarde; apenas se había dige-
rido el lunch, y los tranquilos, los mesurados gentle-
men ingleses estaban tan arrebatados de entusiasmo 
como un teatro de ópera, con la Grisi, á las diez. ¿Lo 
dudáis? Ved la votación; y, sin embargo, antes de ha-
blar Mr. Macaulay, hubierais apostado seguramente 
cincuenta contra uno á que lord Hotham hubiera sa-
cado adelante su proposición. Después de ese discurso, 
la proposición no fué desechada, sino barrida... Sin 
embargo, no todo eran albricias. Mr. Macaulay había 
pronunciado su discurso de cuarenta minutos con so-
berano vigor; pero los recelos que os inspira su salud 
cuando lo encontráis en la cal le-cuando os aprove-
cháis de ese ensimismamiento suyo como de esfinge 
«que mira hacia adelante con sus parados, sus inmu-
tables ojos», para observar su semblante enfermizo— 
esos recelos se confirmaban al examinarle el miérco-
les atentamente. El gran orador temblaba al sentarse-
la excitación del triunfo le agobiaba, y apenas podía 
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dominarse para dar las gracias por los calurosos elo-
gios que le tributaban los ministros y demás personas 
que había en torno suyo.» 

Lora Hotham hizo cuanto pudo por contrarrestar en 
su réplica aquella catarata de argumentos y ejemplos 
con que quedó aplastada su desdichada proposición. 
Pero fué en vano. En la Cámara de los Comunes había 
doscientas personas, por lo menos, que habían ido allí 
para oir á Macaulay, y que no sabían del asunto sino 
lo que él tuvo á bien decirles. La proposición fué re -
chazada por 224 votos contra 128. Veinte años des-
pués el acta que creaba el Tribunal Supremo de la 
Judicatura realizaba al fin el pensamiento de lord 
Hotham. La parte del acta que prescribía la exclusión 
del archivero mayor de la Cámara de los Comunes fué 
aprobada, sin oposición ni discusión, en el Parlamento 
de 1873. El contraste entre la adhesión entusiasta á 
las opiniones de Macaulay por parte de una Cámara, 
que había oido esas opiniones expuestas por él mismo, 
y la unanimidad, en sentido contrario, de otra Cáma-
ra, en que él no estaba ya presente, constituye el más 
alto y espontáneo elogio que ha podido tributarse á la 
fama y al genio de un orador. 

Lo que dice el mismo Macaulay acerca del caso 
prueba el poco tiempo que concedió á la preparación 
de ese discurso, notable, aun entre los suyos, por la 
riqueza del fondo y la perfección de la factura. Con-
sagró dos mañanas á proyectar lo que había de decir 
en una ocasión que miraba como crítica por razones 
personales y públicas. En la noche anterior al de-
bate escribe: «He pensado en el bilí de lord Hotham. 
Vino Craig, y estuvo dos horas conmigo. Por lo que 
me dice, las cosas marchan en Edimburgo lo mejor 
que cabe. Por la noche volví á pensar en el bilí. Es-

taba intranquilo y temiendo un completo fracaso; y, 
sin embargo, hay que correr el albur. 

Miércoles 1.° de Junio.—Día, de penosa inquietud y 
de gran éxito. Creí que fracasaría; y, aunque ahora 
ningún fracaso puede destruir mi reputación, basada 
en otrps triunfos que los del Parlamento, el revés me 
hubiese mortificado hondamente. Me contrariaba ver 
la expectación que había, y no pensaba poder hablar 
bastante bien para satisfacerla. Sin embargo, salí ade-
lante. Primero se emplearon tres horas en un proyecto 
de ley penal irlandesa, y después vino el bilí de ex-
clusión de los jueces. Drummond propuso aplazar la 
tercera lectura durante seis meses, pero no anticipó 
nada importante de lo que á mí me había ocurrido. 
Cuando él se sentó, no se levantó nadie. Se oyó decir: 
«¡A votar!» Entonces me puse en pie. La Cámara se 
llenó, y guardó un silencio sepulcral: dura prueba 
para los nervios de un hombre que, tras una ausencia 
de seis años, vuelve á una escena donde en otro 
tiempo había desempeñado un gran papel. Yo me hu-
biera desconcertado más si hubiese sabido que estaban 
en la tribuna mis queridas Ana y Margarita. Se ha-
bían hecho con papeletas, pero me ocultaron su inten-
ción, para que, si sufría un contratiempo, no supiese 
que habían sido testigos de él. Hablé con mucha faci-
lidad; gran aplauso, y más que aplauso, éxito com-
pleto. Derrotamos á lord Hotham por más de cien vo-
tos, y todos me atribuyen la victoria á mí. Me felici-
taron calurosamente todos mis amigos y conocimien-
tos. En medio del primer tumulto de aplausos me en-
tregaron una esquela de Margarita diciéndome que 
ella y su mamá estaban arriba. Subí, y las vi tan ca-
riñosas y tan contentas. Haberles proporcionado un 
placer es para mí la parte mejor de este triunfo. Claro 



dominarse para dar las gracias por los calurosos elo-
gios que le tributaban los ministros y demás personas 
que había en torno suyo.» 

Lora Hotham hizo cuanto pudo por contrarrestar en 
su réplica aquella catarata de argumentos y ejemplos 
con que quedó aplastada su desdichada proposición. 
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ra, en que él no estaba ya presente, constituye el más 
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fama y al genio de un orador. 
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sagró dos mañanas á proyectar lo que había de decir 
en una ocasión que miraba como crítica por razones 
personales y públicas. En la noche anterior al de-
bate escribe: «He pensado en el bilí de lord Hotham. 
Vino Craig, y estuvo dos horas conmigo. Por lo que 
me dice, las cosas marchan en Edimburgo lo mejor 
que cabe. Por la noche volví á pensar en el bilí. ES-

taba intranquilo y temiendo un completo fracaso; y, 
sin embargo, hay que correr el albur. 

Miércoles 1.° de Junio.—Día, de penosa inquietud y 
de gran éxito. Creí que fracasaría; y, aunque ahora 
ningún fracaso puede destruir mi reputación, basada 
en otrps triunfos que los del Parlamento, el revés me 
hubiese mortificado hondamente. Me contrariaba ver 
la expectación que había, y no pensaba poder hablar 
bastante bien para satisfacerla. Sin embargo, salí ade-
lante. Primero se emplearon tres horas en un proyecto 
de ley penal irlandesa, y después vino el bilí de ex-
clusión de los jueces. Drummond propuso aplazar la 
tercera lectura durante seis meses, pero no anticipó 
nada importante de lo que á mí me había ocurrido. 
Cuando él se sentó, no se levantó nadie. Se oyó decir: 
«¡A votar!» Entonces me puse en pie. La Cámara se 
llenó, y guardó un silencio sepulcral: dura prueba 
para los nervios de un hombre que, tras una ausencia 
de seis años, vuelve á una escena donde en otro 
tiempo había desempeñado un gran papel. Yo me hu-
biera desconcertado más si hubiese sabido que estaban 
en la tribuna mis queridas Ana y Margarita. Se ha-
bían hecho con papeletas, pero me ocultaron su inten-
ción, para que, si sufría un contratiempo, no supiese 
que habían sido testigos de él. Hablé con mucha faci-
lidad; gran aplauso, y más que aplauso, éxito com-
pleto. Derrotamos á lord Hotham por más de cien vo-
tos, y todos me atribuyen la victoria á mí. Me felici-
taron calurosamente todos mis amigos y conocimien-
tos. En medio del primer tumulto de aplausos me en-
tregaron una esquela de Margarita diciéndome que 
ella y su mamá estaban arriba. Subí, y las vi tan ca-
riñosas y tan contentas. Haberles proporcionado un 
placer es para mí la parte mejor de este triunfo. Claro 



es que, además, estoy satisfecho de haber atajado una 
ley de índole perjudicialísima, y de ver que todavía 
conservo despiertas y en pleno vigor mis facultades, 
aun para conflictos públicos. Craig, según me dicen, 
estaba en la tribuna; y su buen corazón se alegrará 
de mi triunfo. 

Veinte años hacia entonces desde que Macaulay su-
bió al ministerio por la habilidad con que defendió el 
bilí de la India de 1838. En 1853 había llegado nueva-
mente el instante de la revisión periódica de nuestras 
relaciones con nuestra posesión oriental; y sir Carlos 
Word, como presidente del consejo de intervención, 
presentó un bilí que obtuvo la más calurosa aproba-
ción de Macaulay. Alabó éste el valor y el espíritu 
público con que el ministro propuso al parlamento 
que de allí en adelante los nombramientos para los 
destinos de la India fuesen una recompensa otorgada 
á la laboriosidad y la capacidad, en vez de ser el pre-
mio del apoyo político ó patrimonio del interés pri-
vado y de las relaciones de familia. El mismo había 
puesto en el acta de 1833 artículos que reorganizaban 
el sistema de nombramiento para los destinos de la 
India sobre la base de los exámenes comparativos (1). 

(1) Aún merece leerse el pasaje en que Macaulay explicaba 
y defendía esos artículos: «Se dice, ya lo sé, que los exámenes 
de latín, de griego y de matemáticas no son garantías de lo que 
han de ser en la vida los hombres. Estoy perfectamente con-
vencido de que no son garantías infalibles; pero que son ga-
rantías lo sostengo con toda seguridad. Vuélvanse los ojos á 
todas partes, á esta cámara, á la otra cámara, a' foro, á los tri-
bunales, á la Iglesia, y véase si no es cierto que los que alcan-
zan una alia distinción en el mundo son por io común hom-
bres que se distinguiaron en su carrera académica. La obje-
ción, señor, probaría demasiado, aun para ios qu.í !a ofrecen. 
Probaría que no sirve de nada la educación. La educación sería 
simplemente una tortura inútil, si á los veintidós ó veintitrés 

Pero los directores de la compañía de la India orien-
tal ofrecieron entonces una gran resistencia. No se 
avenían á renunciar sin Lucha ai más valioso patro-
nato que ha existido en el mundo desde los días en que 
el senado romano enviaba procónsules y propretores 
á Siria, Sicilia y Egipto. Las influencias puestas en 
juego en Leadenhall Street consiguieron que el pro-
yecto de Macaulay durmiese en las oficinas del con-
sejo de intervención, hasta que las influencias puestas 
en juego en el parlamento hallaron ocasión de desen-
terrarle 

Desgraciadamente, el Mil de la India de 1853 no lle-
naba los deseos de Mr. Bright. Este estadista, movido 
de noble entusiasmo por la prosperidad del pueblo in-

añoe, un hombre que hubiese descuidado sus estudios se halla-
se exactamente en las mismas condiciones que el que se hubiese 
aplicado á ellos, exactamente en la misma situación para des-
empeñar todos los cargos de la vida pública con honra para él y 
provecho para la sociedad. Si el sistema inglés de educación es 
bueno ó male, no hace al caso ahora. Yo puedo creer que se 
concede demasiado tiempo á las lenguas muertas y á las cien-
cias abstractas. Pero, ¿y qué? Sean las que quieran las lenguas, 
sean las que quieran las ciencias, sea el que quiera el modo de 
enseñar en una época ó en un país, las personas que más ade-
lantan en esas lenguas y en esas ciencias serán generalmente 
la flor de la juventud: las más perspicaces, las más hábiles, las 
más ambiciosas de honrosas distinciones. Si en Cambridge se 
enseñase el sistema de Ptolomeo en vez del newtoniano, el 
primer premio no dejaría de ser superior en general al último 
de los alumnos Si en vez de enseñar griego se enseñase el che • 
roqui, el que mejor entendiese el cherojui, el que hiciese los 
versos cheroquia más correctos y melodiosos, el que compren-
diese más exactamente el valor de las partículas cheroquis se-
ría generalmente un hombre superior al que careciese de esos 
conocimientos. Si en nuestras universidades se enseñara astro-
logia, el joven que mejor combinase horóscopos llegaría á ser 
por punto general un hombre superior. Si se enseñara alqui-
mia, el joven que buscase más activamente la piedra filosofal, 
l.'egaría á ser por lo común un hombre superior. 



dio, declaró que el proyecto ministerial servía poco ó 
nada para promover aquellas saludables reformas que 
nuestro deber como nación nos exigía realizar, en su 
sentir, sin pérdida de tiempo. La discusión, en primera 
lectura, fué poco propicia para el éxito del proyecto 
de sir Carlos Wood, y Macaulay se alarmó seriamente 
por la suerte de un bilí, cuyas positivas ventajas com-
pensaban, á su juicio, cualquier linaje de defectos. 
Leí el discurso de Wood (escribe el 6 de Junio), y con-
sidero el proyecto como un gran progreso sobre el s is . 
tema actual. Algunas délas objeciones de Bright son 
infundadas y otras exageradas; pero el vigor de su 
discurso hará daño. En la segunda lectura veré si 
puedo habérmelas con el campeón de Manchester. 

El 23 de Junió se procedió á la segunda lectura del 
bilí de la India. Sir Carlos Wood pidió á Macaulay que 
terciase en el debate lo antes posible; pero el estado 
de su salud exigía que se adoptaran disposiciones es-
peciales para que pudiese hablar. La opresión del pe-
cho no le permitía disponer de su voz durante algunas 
horas después de comer, y, por otra parte, con su de-
bilidad, no podía estar mucho tiempo por la noche sin 
tomar alimento. Se deseaba que hablase antes que na-
die en la tarde del 24; pero los ministros no estuvie-
ron bastante prevenidos, y á hora avanzada de la no-
che del 23, Mr. José Hume, pidió el aplazamiento y 
aseguró la precedencia para él. 

Al día siguiente la Cámara estaba de bote en bote. 
Todos los que se atrevían á hablar al representante de 
Montrose de tan delicado asunto le rogaban que no se 
interpusiese entre Macaulay y su auditorio; pero mis-
ter Hume replicó que también su pecho andaba débil; 
que su salud era tan importante como la de cualquier 
otra persona; que él sabía acerca de la India tanto 

como Mr. Macaulay; y, en resumen, que hablaría. A 
pesar de las seguridades que había dado de que no 
distraería la atención del auditorio por mucho tiempo, 
la Cámara le recibió con marcadas muestras de impa-
ciencia. Hume y sus oyentes tenían ideas muy distin-
tas sobre la longitud del tiempo, y el reloj iba á seña-
lar las ocho antes de que se levantase á hablar Ma-
caulay. «Era )a hora menos concurrida de la tarde 
(escribe), pero la Cámara estaba muy llena. Hablé 
durante hora y media bastante bien—otros dicen que 
muy bien.—Yo no quedé satisfecho; pero, en resumi-
das cuentas, salí mejor de lo que esperaba. Estaba 
muy agotado, sin haber agotado, ni por pienso, el 
asunto.» 

A consecuencia de haberse visto obligado á termi-
nar su discurso brusca y prematuramente, Macaulay 
no le juzgó digno de un puesto en la edición de sus 
obras completas. Era demasiado artista para avenirse 
á apoyar su reputación en una obra sin concluir, y 
demasiado hombre de mundo para imprimir lo queja-
más habia dicho. Pero hubiera hecho bien en violen-
tar su gusto literario, publicando como un fragmento 
la defensa magistral del principio del nombramiento 
por exámenes comparativos, que ha quedado siempre 
sin respuesta. Empezó con unas cuantas palabras so-
bre las relaciones entre el Consejo de intervención y 
el Tribunal de directores, y luego, por una transición 
afortunada, pasó de la parte del bilí referente á las 
personas que gobernaban la India desde la metrópoli 
á la parte referente á las personas que la gobernaban 
sobre el terreno. El criterio—decía—con que me in-
clino á juzgar este proyecto es el influjo que pueda 
ejercer sobre el personal de la administración de la In-
dia. ¿Elevará ó rebajará la calidad y el espíritu de ese 



distinguido cuerpo que provee á la India de jueces y 
colectores? La cuestión que importaba á la Cámara 
era examinar el procedimiento, por el cual debían es-
cogerse en lo sucesivo esos funcionarios. Se había ha-
blado de conferir al gobernador general facultades ili-
mitadas para nombrar á los que le pareciese. 

«Hay algo plausible en la proposición de que se le 
permita elegir hombres capaces donde quiera que los 
encuentre. Pero yo abrigo la firme convicción de que 
el día en que el nombramiento del personal deje de es-
tar regulado será el comienzo de una era de nepotis-
mo, del imperio de los abusos más monstruosos y pe-
ligrosos que hemos presenciado jamás en el reparto de 
los favores oficiales. Cada gobernador general lleva-
ría consigo, ó arrastraría pronto tras de sí, una nube 
de sobrinos, de primos, de amigos, de hijos de amigos 
y de parásitos políticos; y cada vapor que llegase del 
Mar Rojo conduciría á la India algún aventurero pro-
visto de recomendaciones de personas influyentes de 
Inglaterra. El gobernador general tendría en su mano 
la distribución de residencias, de puestos en el Conse-
jo, de puestos en la Administración de Contribuciones, 
de plazas de 4.000 á 6.000 libras anuales, á hombres 
sin la menor idea del carácter y costumbres de los in-
dígenas, y sin más conocimiento del idioma que el es-
trictamente indispensable para pedir una botella de 
cerveza ó mandar al criado que tire más fuerte de la 
punkah. ¿De qué modo podéis a ta jar tales cosas? ¿Ha-
bríais de intervenir en ellas vosotros, la Cámara de 
los Comunes? ¿Tan afortunados habéis sido para extir-
par el nepotismo á vuestras propias puertas y para 
suprimir todo género de abusos en Whitehall y en So-
merset House, que os lisonjearíais de afianzar la pu-
reza en comarcas cuya situación no conocéis y cuyot 

nombres no podéis pronunciar? Yo creo plenamente 
que, de ese modo, en vez de llevar la pureza á la In-
dia, Inglaterra misma no tardaría en verse infieiona-
da, y que, antes de mucho, cuando un hijo ó hermano 
de algún activo miembro de esta Cámara fuese á Cal-
cuta, con una carta de recomendación del primer mi-
nistro para el gobernador general, esa carta sería 
realmente una letra librada sobre las rentas de la In-
dia por valor recibido en apoyo parlamentario. 

«No nos falta experiencia sobre este punto. No hay 
sino transportarse á aquellos vergonzosos y lamenta-
bles años que siguieron á la inauguración de nuestro 
poder en Bengala. Si consultáis cualquier poeta, satí-
rico ó articulista de aquellos tiempos, veréis de qué 
modo funcionaba ese sistema de nombramiento. Era 
fama en Calcuta que, durante la segunda administra-
ción de lord Clive, llegó un sujeto con una carta de 
recomendación de uno de los ministros, lord Clive 
dijo de la manera que él solía: «Bien, mozo. ¿Cuánto 
necesita usted?» No estando acostumbrado á hablar 
tan lisa y llanamente, el hombre contestó que él sólo 
deseaba un puesto en que pudiesen ser útiles sus ser-
vicios. «Esa no es una respuesta (dijo lord Clive). 
¿Cuánto necesita usted? ¿Le hacen diez mil libras (1)?» 
La persona respondió que se holgaría mucho de poder 
ganarlas mediante un servicio laborioso. Lord Clive 
extendió inmediatamente una orden por esa suma, y 
dijo al pretendiente que saliese de la India en el buque 
donde había ido, y que, una vez en Inglaterra, se que-
dase allí. Creo que el suceso es muy probable, y creo 

(1) He conservado la cantidad que aparece en Hansard; pero 
es más que probable que Macaulay dijese «cien mil rupias», con 
arreglo á la versión que en su día circulaba en Calcuta. Cien 
mil rupias era una cifra favorita de lord Clive. 



también que la India debe estar agradecida á la ma-
nera de proceder de lord Clive: porque, aunque él sa-
quease á la población de Bengala para enriquecer á 
aquel afortunado aventurero, si el hombre hubiese ob-
tenido un destino, la población hubiese sido saqueada 
del mismo modo y mal administrada. Contra males 
como esos hay una garantía, y, en mi sentir, una sola: 
que se regule el ingreso en la administración.» 

Macaulay pasó á examinar después la proposición 
de sir Carlos Wood de que el ingreso se efectuase con 
sujeción al resultado de un examen de concurso. Ex-
presó su satisfacción por el apoyo que había prestado 
á ese pensamiento el conde de Derby, y su sorpresa y 
contrariedad por la índole de los argumentos que opo-
nía contra él lord Ellenborough. 

Si no interpreto mal las opiniones atribuidas al noble 
lord, él cree que el aprovechamiento de un joven en 
los estudios que constituyen una educación liberal no 
sólo no es un indicio de que pueda ser algo después, 
sino que induce á sospechar que será aventajado por 
aquellos á quienes sobrepujó en esas primeras lides. Si 
no me engaño, el noble lord opina que los jóvenes que 
se distinguen en tales estudios suelen ser luego gente 
estólida, completamente inútiles para la vida activa; y 
no me extrañaría que el noble lord dijese que el 
«boxeo» ó el cricket serían una prueba mejor de apti-
tud que una educación liberal. Me parece que jamás 
hubo un hecho probado por mayor masa de testimo-
nios ó por una experiencia más uniforme que éste; que 
los hombres que se distinguen en la juventud sobre sus 
contemporáneos casi siempre conservan hasta el fin de 
su vida la delantera conquistada. El hecho es tan no-
torio que para mi oir contradecirle es lo mismo que 
oir negar que el arsénico es un veneno ó que el aguar-

diente embriaga. Consultad en cualquier biblioteca el 
Calendario de Cambridge. Allí tenéis la lista de las dis-
tinciones otorgadas durante un centenar de años. Re-
corred los nombres de los alumnos de primera y de 
cuarta fila, y me atrevo á decir que, por cada hombre 
que se haya distinguido después entre los segundos, 
encontraréis veinte entre los primeros. Tomad el Ca-
lendario de Oxford y comparad la lista de los hombres 
de la primera clase con un número igual de hombres 
de la tercera. ¿No está llena nuestra historia de 
ejemplos que demuestran este hecho? Volved la vista 
á la Iglesia ó al Foro. Volved la vista al Parlamento 
desde la época en que empezó en este país el gobierno 
parlamentario, desde los días de Montagne y Saint 
John hasta los de Canning y Peel. Volved los ojos á la 
India. El hombre más capaz que ha gobernado la India 
era Varren Hastings; ¿y no figuraba en primera fila en 
Westminster? El funcionario civil más capaz que yo 
he conocido en la India era sir Carlos Metcalfe; ¿y no 
figuró en primera fila en Eton? El miembro más emi-
nente de la aristocracia que ha gobernado en la India 
era lord Wellesley. ¿Qué reputación tuvo en Eton? ¿Qué 
reputación tuvo en Oxford? Debo citar también—no 
puedo abstenerme de citarle — á otro noble y distin-
guido Gobernador general. Hace pocos días, cuando 
aún estaba fresco en mi memoria el recuerdo del dis-
curso á que he aludido, leí en las Musae Gantábrigien-
ses una elocuentísima y clásica oda de un joven poeta 
de diez y siete años, que la Universidad de Cambridge 
premió con medalla de oro; y con placer, no exento 
de pena, leí al pie de esa composición el nombre del 
respetable Eduardo Law, del Colegio de San Juan, Vi 
con placer que el nombre de lord Ellenborough puede 
añadirse á la larga lista de hombres que con sus éxitos 



académicos anunciaron el papel que debían represen-
tar más tarde en la vida pública; y al mismo tiempo 
no pude menos de sentir algún pesar y sorpresa al ver 
que un noble, tan honrosamente distinguido en su ju-
ventud por su aplicación á esos estudios, hubiese des-
cendido á hablar de ellos en la edad madura en térmi-
nos que hubiesen sentado mejor en labios del alférez 
Northerton (1) ó del capitán del poema de Swift... Ya 
que el recuerdo de sus tempranos triunfos no impidió 
al noble lord usar ese lenguaje, yo hubiera creído que 
se lo vedaría la piedad filial; yo hubiera creído que re-
cordaría cuán espléndida fué la carrera académica de 
aquel gran magistrado, el difunto lord Ellenborough... 
No es una respuesta decir que podéis ci tar—y debe 
apetecerse que podáis hacerlo—dos ó tres hombres de 
grandes dotes que, habiendo holgado en su juventud, 
han procurado después resarcirse del tiempo perdido, 
aguijados por el remordimiento y por una noble ver-
güenza. Tales excepciones merecen notarse porque 
parecen hechas para alentar á los que, habiendo des-
perdiciado su juventud por ligereza y amor á los pla-
ceres, se sintiesen inclinados á desperdiciar su edad 
madura por desesperación; pero la regla general es, 
sin ninguna duda, que los hombres que fueron los pri-
meros en las competencias de las escuelas han sido los 
primeros en las competencias del mundo. 

Macaulay explicó claramente á la Cámara cómo un 
sistema de exámenes de concurso sostiene y aún eleva 
infaliblemente el nivel de la aptitud, y cómo un sis-
tema de exámenes individuales tiende segura y cons-

1) El alferez Notherton en cisrts ocasión célebre hizo comen" 
tirios acerca de Homero y de Corderio en términos demasiad» 
enérgicos para ser citados y con un audaz abuso de epítetos tan 
burlescos como los qua más de Fielding. 

tantemente á deprimirle. Apoyó su opinión en un ra-
zonamiento que se ha empleado frecuentemente desde 
entonces, y á que no ha tratado de responder siquiera 
ningún partidario del antiguo sistema de nombramiento 
por interés particular (1). Dijo algo contra la supers-" 
tición de que el aprovechamiento en los estudios im-
plica falta de energía y de fuerza de carácter: supers-
tición que, como todas las demás, sólo existe en los 
que no quieren observar los hechos ó no saben sacar 
deducciones. Un hombre que se abre paso á las pri-
meras filas de la política inglesa es de presumir que 
sabe manejarse en asuntos prácticos; y ha habido un 
gabinete en que seis de los siete ministros de la Cá-
mara de los Comunes que habían sido educados en las 
universidades inglesas, fueron de la primera clase ó 
de «doble primera». 

Macaulay no hizo más que una ligera alusión á la 
hipótesis de que el éxito en los estudios suele ir acom-
pañado de endeblez física. ¡Como si un buen lugar en 

(1) Rszonaba así: con el sistema de los fixámenes de concurso 
cada cual pugna por hacer cuanto puede; y la consecuencia es 
que, sin ningún esfuerzo de parte del examinador, el nive* se 
mantiene alto. Pero desde el momento en que decís al examina-
dor, no «¿Ira a la India A ó sino «Aquí esta A. ¿Es apto para 
ir á ¡a India?», la cuestión cambia por completo. La compasión 
del examinador, su bondad, su deseo de no míírebitür las espe-
ranzas de un joven, le inducen á abrir la mang», para que pase el 
candidato, si puede. Eso pasaría auu suponiendo á IQK dispensa-
dores de las mercedes oficiales entregados sólo á las inspiracio-
nes de su propis, conciaocia; ptro los tendríais sujetos á un gé-
nero de solicitaciones á que sería imposible resistir. El p«dre va 
con las lágrimas en los ojos; la madre escribe las cartas más pa-
téticas y desgarradoras. Espíritus firmísimos han sido quebian-
tados muchas veces por apelaciones de ese linaje. Pero el sistema 
de oposición no consiente nada de esa especie. El padre no puede 
ir á decir al juez: «Ya sé qua el otro joven vence á mi hijo; pero 
usted tendrá la bondad de decir que mi hijo vence al otro.» 



la lisia de exámenes fuese peor prueba de una consti-
tución sana que las relaciones de parentesco ó el in-
terés político! ¡Como si up. joven que puede penetrar 
en las entrañas de un libro y concentrar sus faculta-
des en un cuestionario debiese ser necesariamente me-
nos capaz de montar á caballo, ó de manejar una pala 
de cricket, y, en caso preciso, de ponerse al frente de 
un asalto ó de administrar una comarca afligida por 
el hambre, que el hijo de un personaje que tiene bue-
nas aldabas ó el sobrino de un elector influyente que 
posee veinte establecimientos públicos en un burgo 
parlamentario! Los ingenieros reales, lo selecto entre 
lo selecto—cada uno délos cuales, antes de obtener su 
nombramiento, ha pasado por una serie casi infinita 
de pruebas intelectuales—han llegado á ser á veces 
durante años seguidos los mejores jugadores de foot-
ball del reino, y dentro del último año consiguieron en 
el cricket un triunfo sin precedentes en los anales del 
juego. Pero no se necesitan ejemplos especiales para 
refutar el aserto de que al vigor del espíritu acompaña 
necesaria ó frecuentamente la endeblez corporal. No 
será sofismas como ese los que hagan renunciar á los 
padres de la Gran Bretaña á lo que es ahora un pri-
vilegio reconocido de sus hijos: el privilegio de traba-
jar por su pata y de comer el pan de su país, con sólo 
que puedan ganarse por sí mismos, en justo y público 
.certamen, el derecho de ser incluidos en la lista de los 
servidores del país. 

Antes de sentarse, demostró Macaulay la poca fe 
que tenían los mismos adversarios en sus propios ar-
gumentos. «El noble Lord (dijo) cree que, alentando á 
los indígenas á estudiar las artes y las ciencias de Eu-
ropa, estamos preparando el camino para la destruc-
ción de nuestro poder en la India. Yo no acierto á 

comprender cómo, teniendo tan en poco la educación 
cuando se da á los europeos, puede mirarla con temor 
cuando se da á los indígenas. Esa enseñanza, se nos 
dice, hace del europeo un ratón de biblioteca, un ba-
chiller, un hombre inútil para los deberes de la vida 
práctica: pero dad la misma educación al indo, y le 
arma de tal fuerza intelectual, que un gobierno esta-
blecido, con un ejército de 250.000 hombres, apoyado 
por toda la fuerza militar y naval de Inglaterra, de-
berá ceder inevitablemente ante su irresistible poder.» 

Macaulay había cumplido su deber para con la In-
dia, y ahora le faltaba demostrar su gratitud á sus 
electores. La Iglesia «establecida» de Edimburgo se 
sostenía principalmente con los productos de un im-
puesto local conocido con el nombre de Annuity Tax. 
Ese impuesto se pagaba tan de mala gana como los de 
la Iglesia en Inglaterra, durante los diez años anterio-
res á su abolición; y aun de más mala gana, por lo in-
justo y vejatorio del sistema de exacción. En la legis-
latura de 1853 se presentó al Parlamento un lili en 
que se proveía á los estipendios del clero de Edimbur-
go, por un procedimiento menos injusto, y desde luego 
menos odioso. Defendían el bilí, por razones de conve-
niencia, el lord Preboste y la mayoría del Consejo de 
la ciudad; pero le combatía vigorosamente el partido 
opuesto á toda concesión de recursos públicos para 
fines religiosos. Macaulay, que, como puede compren-
derse, miraba el asunto bajo el punto de vista whig, 
se holgó mucho de tener una ocasión de servir á sus 
electores, y no le disgustaba tampoco decir su pensa-
miento sobre la cuestión general de la Iglesia y el Es-
tado. El 28 de Julio .(durante cuyo mes hacía vida 
campestre en Tunbridge Wells) consigna su deseo de 
«hacer sobre ese tema un discurso á lo Lisias.» No se 



comprende fácilmente cómo un representante escocés, 
que sabe por experiencia lo que es un debate de ese 
género, puede representarse el papel que haría un an-
tiguo orador griego en discusión tan indigesta. Hay 
bien poco de común entre las controversias que enta-
bla el Parlamento británico los miércoles por la tarde, 
y las brillantes cuestiones de guerra, diplomacia y 
alta política que se discutían en una mañana de otoño 
ó de primavera, á la sombra del Partenón y á la vista 
del Pentélico y del Himeto (1). 

19 de Julio.—Fui temprano á la estación del ferro-
carril. Una vez en Londres, me dirigí enseguida á la 
Cámara de los Comunes, donde encontré al lord Pre-
boste, á Morrison y á Maitdland, con quienes celebré 
una breve conferencia. A las doce se entró en la cues-
tión. Inició el asunto el lord Abogado; y luego Smith, 
el representante de Stockport, pronunció un enérgico 
discurso contra el clero edimburgués, y propuso la se-
gunda lectura del bilí para de allí é tres meses. Had-
field le secundó; y yo me levanté después de Hadfield, 
hablando sin ninguna preparación en cuanto al len-
guaje, pero con toda afluencia y con gran efecto. Me 
alegré mucho de haber dado cima á la empresa. 
Ahora he hecho la cosa más hermosa por mis comi-
tentes. Me sorprendió la acerbidad de los «volunta-

(1) E* probable que, eos esa expresián «á lo Lisia?», Macau-
lay sólo quisiese dar á entender un discurso breve y sin preten-
siones, á que concfderíR. mec os trabajo que de costumbre. No 
empezó á pensar sobre el asunto basta la víspera del deb»t¡>, y 
en ese día copió además una T-uena parte de ÍU discurso de 28 de 
Febrero de 1832, sobre la representación de los Tower Ham'ets, 
acabó el Nigrinus de Luciano y empezó á leer Gorgías de Pla-
tón, que declaraba «mi diálogo favorito, ó poco menos, desde los 
días de colegio.» 

ríos (1).» No siento yo ninguna predilección por Igle-
sias «establecidas», ni por los sacerdotes; pero me irri-
taba la violencia con que fué atacado el bill. 

Era la antigua cuestión de Maynooth bajo un nuevo 
aspecto. «Se susurra (decía Mr. Hadfield) que el res-
petabilísimo y elocuete representante de Edimburgo 
piensa prestar su apoyo a l M , y será para mí unacosa 
curiosa oir su defensa por labios tan elocuentes. No hay 
hombre que tenga más que perder en reputación, den-
tro de esta Cámara ó en el país, que el muy honora-
ble gentleman.— El honorable representante de Shef-
field (contestó Macaulay) no debe esperar oir de mis 
labios nada que merezca el nombre de elocuencia. 
Realmente, en su discurso se propuso convencer más 
que deslumhrar á su auditorio; y la peroración (si así 
cabe llamarla) no contenía nada que pudiese provocar 
la desaprobación ni aun delmás resuelto «voluntario.» 
«La impopularidad de una iglesia «establecida» es 
cosa muy diferente de la impopularidad del res-
guardo, del ejército ó de la policía. La policía, el 
ejército y el resguardo pueden ser impopulares por la 
índole de las funciones que deben desempeñar; pero 
la iglesia, si es impopular, puede decirse que es peor 
que inútil: porque sólo existe para inspirar afecto y 
respeto; y si inspira sentimientos de opuesto carácter, 
sería mejor que no existiese. Vivamente, pues, su-
plico á la Cámara no sostenga una institución, que es 
inútil si no es querida, por medios que sólo pueden 
servir para que sea odiada. 

Estas fueron las últimas palabras que pronunció 
Macaulay en la Cámara de los Comunes. Para él hu-

(1) Los partidarios del sostenimiento de la Iglesia por asocia-
ción y esfuerzo voluntario, más bien que por ayuda y protección 
oficial.—N. DEL T. 

T O M O n . 
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T O M O n . 



biera sido un bien, según cita predilecta suya, no vol-
ver á dejar jamás por la política «la maison d' Aris-
tippe, le jardín d' Epicure.» Las dos primeras discu-
siones en que tomó parte después de su vuelta al Par-
lamento le demostraron de un modo inequívoco que 
debía renunciar á la carrera de orador, á menos de 
estar dispuesto á correr un riesgo que ningún hombre 
tiene derecho á correr. El biógrafo de otro célebre 
literato (1) nos dice que «cuando está preocupado 
el cerebro y concentrada la energía en los libros, 
todo esfuerzo para convertir fuera la atención per-
turba y angustia; y Macaulay, por el estado de su 
corazón, era muy susceptible para excitaciones de 
esa naturaleza. En todos los períodos de su vida ex-
perimentó antes de hablar esos temblores de que no 
está libre ningún buen orador—agitaciones cuya na-
turaleza es difícil de analizar, y más difícil aún de 
compaginar con la razón y la experiencia;—y durante 
los últimos años no tenía la energía necesaria para 
soportar el esfuerzo que exige y la excitación que 
produce el discurso mismo (2). Guando volvió á la Cá-
mara de los Comunes de 1852, no aspiraba á volver á 
ser un leader; y pronto debió ver que ni siquiera de-
bía esperar contarse como un elemento activo en las 
filas políticas. Fué tardo para aprender tan dolorosa 
lecc-ón. Por lo tocante á su asistencia al Parlamento, 
la indulgencia de sus electores no tenía límites; pero 
él se inclinaba muy poco á contar con esa indulgencia. 
" 9 

(1) Isaac Casaubon. 
(2) «Este discurso (escribe cuando se acercaba el debate de 

Junio de 1853 sobre la India), este discurso, que debo pronun-
ciar, y que por muchas razones no puede ser bueno, me per-
turba.» Y en otro lugar: «He pensado todo el día en mi discurso. 
Estaba muy intranquilo, aunque, como de costumbre, cobré 
ánimos al aproximarse el momento.» 

En la cuestión de las votaciones de partido el criterio 
de Macaulay era aún el de un wigh que había tomado 
parte activa en el comité del gran bilí de reforma y 
que había figurado en el Parlamento de lord Melbour-
ne, cuando un voto era un voto y la suerte del minis-
terio temblaba diariamente en la balanza. Pero la 
misma primera noche de la legislatura de invierno 
de 1852 le demostró que él no era ya el hombre de 
1832 y 1841. El 26 de Noviembre escribe: «Votamos 
dos veces, y fué una tarea muy fatigosa. Volví des-
pacio á casa á las dos de la madrugada, y me fui á 
acostar muy rendido. Pocas noches como estas me 
obligarían á volver á Clifton.» Después del fracaso 
del presupuesto de Mr. Disreali, dice: «Yo no me creía 
flojo para el esfuerzo de ayer hasta que salí; entonces 
me encontré muy débil y me sentí como solía estar en 
Clifton.» En una noche.de Enero escribe: «Estaba in-
quieto y muy malo. Fui á la Cámara y busqué pare-
ja» (1). A la vuelta, en el momento de acostarme, re-
cibí una esquela de Hayter diciéndome que había con-
tado conmigo para no votar. No tenia ninguna gana 
de salir á esa hora y temía el aire de la noche; pero 
me horroriza el que pueda sospecharse que no juego 
limpio; así es que me vestí, y volví á la Cámara: arre-
glé la cuestión, y regresé cerca de las doce» (2). 

A tratarse de una cuestión de deber, Macaulay se 
hubiese preocupado poco de si su constitución podía 
ó no resistir el trabajo de la Cámara de los Comunes. 
No era avaro de su salud y de sus comodidades. Pro-

(1) Lxtera mente: «Paree.» Alude á la costumbre de compro-
prometerse un representante con otro de opiniones contrarias, 
a no votar sobre una cuestión ó clase de euestiones.-N DEL T 

(2) Sena muy irregular, naturalmente, que un represen-
tante se concertase para ese fin con dos de sus adversarios 



digar en su trabajo cuanto tenía que dar; afanarse ru-
damente contra el consejo de los médicos y el aviso 
aún más seguro y apremiante de sus propias sensa-
ciones; restar un año de su vida, á ser preciso, para 
añadir un volumen á su Historia, eran sacrificios que 
estaba dispuesto á hacer, como todos los hombres que 
estiman su tiempo en la t ierra por lo que hacen y no 
por lo que gozan. Pero no podía ocultársele (ni sus 
amigos se lo consentían) que, cuando estaba aún sin 
escribir el reinado de Ana, era derrochar lastimosa-
mente sus fuerzas consumir las pocas que tenía en las 
rutinas pesadas y fatigosas de la vida política, aguar-
dándose á votar todas las noches, y andando media-
milla por los pasillos á fuerza de dar vueltas arriba y 
abajo; comiendo en medio del ruido y de la confusión, 
y haciendo alto de un bocado á otro para una vota-
ción de veinte minutos; volviendo á casa trabajosa-
mente á los tres de la mañana por entre barrizales de 
nieve en dias de deshielo, y sentándose detrás de los 
ministros, en el centro de un banco, bien prensado du-
rante las semanas más calurosas de un verano londo-
nense. 

Macaulay tenía, pues, buenas razones para reser-
varse como miembro del Parlamento. No economizaba 
sus energías para malgastarlas en otra parte. El cam-
bio de carácter de su correspondencia particular á 
partir de entonces, indica lo cuidadosamente que con-
templaba sus facultades con la idea de emplearlas ex-
clusivamente en sus libros. Al escribir á editores ó di-
rectores de publicaciones, no volvió á permitir á su 
pluma explayarse con aquella pintoresca amplitud de 
pormenores literarios que hace tan dignas de leerse 
muchas de sus cartas á Mr. Napier como tantos pasa-
jes de Sainte Beuve. Al escribir á sus parientes, nunca 

volvió á agasajarlos con aquellas animadas imitacio-
nes de Richardson, en que describía á sus hermanas 
las reuniones, las comidas y los debates de la season 
londonense de 1831. Con Mr. ELlis siguió carteándose 
tan á menudo como siempre. Sus cartas apenas pasa-
ban á vece» de una invitación á comer; pero en su ma-
yoría no pecaban de cortas. Escritas en el estilo fácil 
y casi desordenado de una familiaridad ilimitada, con-
tiene de vez en cuando pasajes que pueden leer con 
placer los que desean conocer á Macaulay tal y como 
se revelaba á su amigo predilecto. 

Albany; 8 de Diciembre de 1852. 

Querido Empson — quiero decir Ellis, pero es que 
no se aparta de mí la imagen del pobre Empson.—Está 
muriéndose. A cada hora temo saber que todo ha con-
cluido. ¡Pobrecillo! Era para mí un amigo muy bue-
no, muy noble, y tan desinteresado y exento de envi-
dia como usted. Acaba de estar aquí Logman, afligido 
por Empson é intranquilo por la Revista (1). Le reco-
mendé á Cornewall Lewis, y no dudo mucho que se le 
hará el ofrecimiento. 

13 de Diciembre de 1852. 

El pobre Empson murió con admirable fortaleza. 
Me dicen que á última hora entraron á su mujer. La 
habló á ella, á sus amigos y á sus hijos cariñosamen-
te, aunque con completa calma; pero, cuando pusie-
ron sobre la cama al chiquitín, rompió á llorar. ¡Po-
brecillo! Por mi parte, preferiría morir en la situación 

(1) Mr. Empson había sucedido á Mr. Napier como direc-
tor de la Revista de Edimburgo. 



de Carlos I, de Luis XVI ó de Montrose; es decir, com-
pletamente solo, rodeado de enemigos, sin nadie, á 
quien yo quisiese, cerca de mí. Lo terrible es la sepa-
ración. No me maravilla la frase de Russell: «Ya ha 
pasado la amargura déla muerte (1).» 

30 de Diciembre de 1852. 

Me alegro de que le guste á usted Beaumarchais, 
El resultado fué que los Goëzmans se arruinaron com-
pletamente; el marido tuvo que dejar su puesto, y l a 
mu ] er fué llevada á un convento. Beaumarchais fué 
blâmé por el tribunal. Ese blâme era cosa seria. En su 
virtud, creo, la persona quedaba infamada legalmen-
te y privada de varios derechos civiles. Pero la opi-
nión pública se había pronunciado tan enérgicamente 
de parte de Beaumarchais, que él hizo alarde de su 
estigma como si hubiese sido un signo de honor. Tan-
to se engreía, que alguien le dijo: «Monsieur, ce n'est 
pas assez que d'être blâmé; il faut être modeste.» ¿Com-
prende usted toda la fuerza de ese intraducibie mot* 
i Cuántas palabras francesas he usado! ¡Creo que el 
asunto afrancesa mi estilo! (2). 

(1) Hume pinta brevemente la célebre escena entre lord 
Rnssell y su mujer: «El dia de la ejecución se despidferon con 
ternura y decoro. Ahora ha pasado la amargura de la muer-
te - dijo el al apartarse de ella.» 

o ¿ 2 ) / r ' G ° ! Z m a n e r a 6 1 magistrado que plantó á Beaumar-
chais despues de ofrecer éste á madame Goézman un p r e s t e 
que el a aceptó. El desafortunado litigante recobró su presen! 
te «y los que le habían chasqueado creyeron quizá que no M » 
á hacer publico, sólo por satisfacer su rencor, un asunto £ n 
vergonzoso para él como para ellos. Le conocen poco! Pronto 
les enseño el a maldecir el día en que se atrevieron á u í 
de un hombre de espíritu tan turbulento y vengativo ¿ T 
descaro tan audaz y de dotes tan eminentes pa ra l a c o n t r o l 

Toda la semana que viene estoy libre de compro-
misos. Señale usted un dia para comer juntos en cele-
bridad del nuevo año de 1853. Espero que será tan fe-
liz para mí como lo ha sido el de 1852, á pesar de 
algún padecimiento físico. Es singular que, arrebatán-
dome el tiempo de una manera sensible el vigor y los 
placeres, yo me sienta cada vez más feliz. Como dice 
Milnes, es insultante, es escandaloso gozar de la vida 
como gozo yo. 

Albany, 11 de Julio de 1853. 

Leí las Memorias de Haydon. Haydon era exacta-
mente el tipo vulgar de un hombre de genio. Tenia 
todas las particularidades morbosas que los necios 
creen carecterísticas de la superioridad intelectual: 
excentricidad, suspicacia, extravagancia, infinito des-
dén por los demás hombres; y, sin embargo, era tan 
pobrete y vulgar como cualquier ente del mundo. Pin-
taba muestras, y se daba más tono que si hubiese pin-
tado los Cartones... Ora le pegáseis ó le acariciáseis, 
ya le matáseis de hambre ó le diéseis de comer, siem-
pre tiraba á morderos del mismo modo. Os suplicaba 
con lastimeros acentos que le compráseis legua y me-
dia de lienzo que había estropeado. Algún lord bon-
dadoso le pregunta el precio. Haydon piden cien gui-
neas. Su Excelencia le da el dinero por pura caridad, 
y él le recompensa con alguna anotación como esta de 
su Diario: «¡Cien guineas, y por una obra así! Yo es-
peraba que me hubiese dado mil, siquiera por ver-
güenza. Pero es un pobre diablo sórdido y ruin.» En-

sia y la sátira.» La reseña que hace Macaulay de ese escándalo 
en su estudio sobre Bacon evidencia que el escribir acerca de 
Beaumarchais no afrancesaba necesariamente su estilo. 



tre tanto, el comprador anda buscando el sitio más 
escondido de la casa para ocultar el enorme chafarri-
nón por que ha dado, de pura lástima, diez veces más 
de lo que vale. 

Tunbridge Wells, 28 de Julio de 1853. 

Supongo que estará usted ocupándose de nuestra 
excursión. El martes 23 estaré en Albany, apalabraré 
un criado y sacaré los pasaportes. Mi proyecto actual 
de itinerario es: Dover, Ostende, Colonia, el Rhin 
hasta Estrasburgo; el ferrocarril hasta Basiiea; coche 
ó diligencia á Berna y desde Berna hasta Lausana 
vapor por el lago de Ginebra; posta á Lyon; remon^ 
tar el Saona en vapor hasta Chalons; tren á París-
tres ó cuatro días en París y regreso á Londres en un 
día. Pero aceptaré al momento cualquier modificación 
que usted proponga. Creo que puede usted hacer todo 
eso y estar en Londres el 18 de Septiembre con una 
gran provisión de recuerdos agradables y de imáge-
nes de cosas hermosas, naturales y artificiales. Apues-
to á que usted me tendrá lástima por decir que esoero 
recrearme más con las catedrales de Colonia y de 
Estrasburgo que con los Alpes berneses y el lago de 
Ginebra (1). ° 

la c L d C r 7 d ° ^ n f 0 3 0 t 7 ' M a C a U l a y S U f r i ó U Q ^ e n c a n t o cou a catedral de Colonia. «Puse demasiado altas mis esperanzas 
(±Z V n T ' Y q n Í Z á n a d a P°día satisfacerme por COm-

pleto. No igualará nunca á St. Ouen, y apenas llega á la de 

JZf'nl mi r r 0 6 1 3 C 3 t e d r a l d e Estrasburgo escribe-
r r ; f a K - e l e ] 6 m p I a r m á 3 e x ^ i s i t o d e arquitectura gó-
tica que yo hubiese visto en mi vida. El interior es grandioso 

P a L - S n a V 6 S , a t 6 r a I e S S O n ^masiaTo anchas 

Tunbridge Wells, 16 de Agosto de 1853. 

Me alegro de saber que dispondremos de tres se-
manas completas para nuestra excursión... Tendré 
un buen servidor para el viaje. Puedo permitirme 
cantar albricias, porque Longman me dice que tendrá 
que pagarme el 1.° de Diciembre más de 1.300 libras, 
amén de 500 en la primera semana de Enero; de 
modo que el total de mis ingresos se elevará este año 
á unas 3.600 libras, deducido el impuesto de propie-
dad. Como Dogberry, tendré dos batas y toda clase 
de lindezas en torno de mí. Pero ¡ay! como Dogberry, 
he sufrido pérdidas. La Compañía de la India va á 
descontarme algunos miles, y habré de tomar el cua-
tro por ciento, en vez del cinco, y aun dar gracias 
por percibir el cuatro. ¡Cuán justamente decía un an-
tiguo poeta: 

Crescentem sequitur cura pecuniam! 

Sin embargo, como dice lord Smart, ¡al diablo la 
economía! Tendremos un penique de queso (1). Yo 
digo: ¡Al diablo la economía! Pasaremos tres sema-
nitas agradables en el continente. 

Mando á usted un tesoro. Creo que es el autógrafo 
del gran Roberto Montgomery. Ruego á usted me le 
devuelva. Por ningún concepto quiero perder tal joya. 
Le he leído, como desea Mr. Montgomery, en presen-

profundamente. «Así termina este Diario de mis viajes. Han 
sido viajes muy agradables. He tenido buena salud, buen 
tiempo por punto general, un buen amigo y un buen criado.» 

(1) Lord Smart es uno de los personajes de las Conversacio-
nes de Swift. 



cía de Dios, y en presencia de Dios, declaro que es in-
comparable (1). 

¡Estupenda noticia! Roberto Montgomery escribe á 
Longman que la paciencia humana tiene sus límites. 
Puesto que la resignación y la fortaleza cristiana de 
un cuarto de siglo no han hecho mella en el duro co-
razón y en la embotada conciencia de Mr. Macaulay, 
un poeta injuriado debe apelar á las leyes de su país, 
las cuales le proporcionarán, sin duda, una repara-
ción tanto más señalada cuanto más ha tardado él en 
pedirla. Le apalabro á usted. Dese por comprometido, 
usted elegirá su segundo. Yo no he de poner á nadie 
sobre usted en esta causa. ¿Querrá él entablar deman-
da criminal? ¡Figúrese usted á Jack! (2). Profeso el 
mayor respeto al eminentísimo poeta que formula la 
querella y al eminentísimo crítico contra quien la 
formula. Debe ser muy satisfactorio para Mr. Mont-
gomery haber tenido ocasión de rechazar bajo jura-
mento la imputación de que escribe absurdos. Pero 
no es práctico de este tribunal admitir querellas cri-
minales contra libelos que han circulado por el mun-
do durante un cuarto de siglo... 

En la primavera de 1853 la perspectiva de la visita 
de Mrs. Beecher Stow á Inglaterra traía algo intran-
quilos á los hombres eminentes que estaban seguros 

(1) «Roberto Mont^omery (dice Macaulay en su Diario) ha 
escrito pidiendo que se le quite de la picota. Jamás, con mi con-
sentimiento. Es el escritorzuelo más tonto de mi tiempo; y el 
que su libro se venda entre cierta clase de público es una razón 
para que quede consignada mi protesta. AdemáB me ha calum-
niado, y no quiero que se crea que el miedo me arranca conce-
siones.» 

(2) Es de temer que aluda tan familiarmente nada menos que 
á lord Campbell. 

de ser objeto de la observación de la escritora y de 
verse en su libro de viajes. 

16 de Marzo de 1853. — Comida, después de un 
largo intervalo, en Westbourne Terrace. Gladstone, 
lord Glenelg y Goulburn. Hubo mucha risa acerca de 
Mrs. Beecher Stow y de lo que habíamos de darle. Yo 
remití á las señoras á los poemas de Goldsmith para 
que supiesen lo que daría. No me entendió nadie más 
que Ana; pero algunas han andado á vueltas con 
Goldsmith desde entonces para descifrar el enig-
ma» (1). 

Un año después escribe Macaulay: «Libro tontísimo 
é impertinente este de Mrs. Stow. Pone en mi boca 
una porción de niñerías que jamás dije, sobre todo 
acerca dé las catedrales. ¡Y qué ligerezas comete! 
Roberto Walpole, por Horacio Walpole. A Shaftes-
bury, el autor del Acta del Hábeas Corpus, le con-
funde con Shaftesbury, el autor de los Caracteres. No 
sabe ver siquiera. A Palmerston, que tiene ojos azules 
claros, le atribuye ojos negros. Me alegro de haberla 
visto tan pocas veces, y siento haberla visto ninguna.» 
El pasaje del libro de Mrs. Stow, á que Macaulay se 
refiere especialmente, dice así: 

«Macaulay hizo algunas observaciones interesantes 
sobre las catedrales en general. Decía yo que ra ra 
vez sabemos quiénes fueron los arquitectos que pro-
yectaron esas grandes construcciones, que á mí me 
parecían los más sublimes esfuerzos del genio h u -
mano. 

El dijo que todas las catedrales de Europa fueron 
obra indudablemente de una ó dos inteligencias; que 
se erigieron casi contemporáneamente y fueron cons-

(1) El enigma no es difícil, y su solución vale la pena de re-
correr las pocas páginas de los poemas de Goldsmith. 
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(1) El enigma no es difícil, y su solución vale la pena de re-
correr las pocas páginas de los poemas de Goldsmith. 



truidas por cuadrillas ambulantes de albañiles bajo 
la dirección de alguna organización sistemática. Us-
tedes quizá sabían todo esto antes, pero yo no; así es 
que me interesó como una idea soberbia. Y, si no es 
esa la verdadera explicación del origen de las cate-
drales, merece serlo ciertamente; y, como solía decir 
nuestra abuela, «yo voy camino de creerlo» (1). 

Macaulay pasó parte del verano de 1858 en Tun-
brigde Wells. El 11 de Julio escribe á Mr. Ellis que 
ha tomado una casa «en una situación deliciosa». La 
sala es excelente; el comedor se halla tan protegido 
por la sombra de los árboles y por una marquesina 
que aun al medio día está obscuro. El campo hermoso. 
Los brezos llegan á la puerta. Tengo un cuarto muy 
bonito para usted, un gran baño, Jerez de lo mejor; 
buen Champagne y Platón y Luciano». Macaulay ha-
bía couocido á Turnbridge Wells en su infancia, y 
ahora encontraba un copioso manantial de placer en 
reavivar sus recuerdos del pasado. Era para él un 
goce volver á pisar los ladrillos rojos de los «Pantües»: 
un antiguo centro de reunión, que, con extraño desdén 
por recuerdos literarios é históricos de que bien podría 
ufanarse cualquier ciudad, han rebautizado los habi-
tantes con el título déla «Parade». ¡Como si un nom-
bre que satisfacía á Johnson y á Garrick, á Richard-
son y á Cibber, al conde de Chatham y á Mr. Onslow, 
no fuese bastante bueno para nosotros! Los domingos,' 
Macaulay iba á la iglesia «antigua, que tan bien re-
cordaba, la misma que se erigió en los días de Carlos II, 
y que los tories quisieron dedicar á San Carlos már-

(1) Sunny Memories in Foreign Lands, carta XlX.-Cier-
tamente sería difícil encontrar una representación menos ade-
cuada que esta, en fondo y forma, déla conversación de Ma-

tir». Y en más de un día de la semana se sentaba «en 
el gabinete de lectura de Nash, en el antiguo rincón 
que mira á los campos», y «se regocijaba al encontrar 
entre los libros el Atormentador de sí mismo, publicado 
en 1789, y la novela de Sally More, que no había 
visto desde 1816». 

Pero, durante su permanencia en Turnbridge Wells 
hizo algo de más sustancia que reanudar conocimiento 
con esas añejas novelas que aún se pudrían en el fondo 
de los anaqueles de las bibliotecas circulantes. «He re-
suelto (escribe á Mr. Ellis) volver á leer á Platón. 
Ayer empecé con el Fedro, uno de los diálogos más 
elocuentes, ingeniosos y delicadamente irónicos. Dudo 
que exista ninguna obra de Platón que haya dejado 
tantas huellas en la literatura y filosofía de Europa. 
Y el hecho es tanto más notable cuanto que no hay 
ninguna obra antigua tan profundamente inficionada 
de lo que se mira en los tiempos modernos como la 
más odiosa de todas las especies de inmoralidad (1).» 

Algunos días después dice: «He leído una buena 
parte de Platón; y cuanto más leo, más admiro su es-
tilo y menos admiro sus razonamientos.» 

La parte del Diario correspondiente al mes de Julio 
de 1853 está llena de notas sobre Platón. «Leí el Pro-

(1) «Leí el Fedro de Platón (dice en su Diario). Ironía, elo-
cuencia y fantasía maravillosas. Pero ¡qué estado de morai! ¡Qué 
extravío de la imaginación!» Macaulay detestaba la perversión 
de criterio (para usar los términos más blandos) que desfigura 
algunas de las obras más hermosas de la antigüedad, Al pie de 
Idilio XII de Teócrito escribe: «Un bello poema sobre un asunto 
odioso»; y al fin del tercer Idilio: «Un lindo poémita; pero es in-
ferior á la segunda Egloga de Virgilio, á pesar de la gran inferio-
ridad del asunto de Virgilio». Macaulay expresa al margen su 
placer al encontrar un griego que tenía los sentimientos de un 
hombre y que no se avergonzaba de confesarlos. Me agrada (es-
cribe) que Demóstenes tuviese tan buen gusto.» 
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tágoras á la comida. Me enojan los pueriles juegos de 
vocablos de Sócrates. Es extraño que inteligencias tan 
poderosas se dejasen llevar de tan vanas falacias. Pro-
tágoras discurría seguramente mejor y de un modo 
más viril. Cada vez estoy más convencido de que el 
mérito de Platón estriba en su talento para la narra-
ción y descripción, en su retórica, en su humorismo y 
en su exquisito griego. Las introducciones al Fedro, al 
Lisias y al Protágoras son de primer orden; la mejor 
la del Protágoras.» Y en otro lugar: «Volví á casa, 
acabé la Apología y recorrí el Gritón. Son cosa her-
mosa; pero los relatos del oráculo y el sueño son ab-
surdos. Me figuro que Sócrates, con toda su habilidad 
en logomaquia, fué un viejo supersticioso muy ext ra-
ño. La suma credulidad ha solido ir emparejada con 
la suma sutileza lógica. Testigos, algunos de los esco-
lásticos. Testigo Juan Wesley. No me asombra mucho 
la violencia del odio que Sócrates provocó. Evidente-
mente se gozaba en empequeñecer á los hombres. Ha-
bía en él cierta suave malignidad capaz de inferir he-
ridas que debían escocer mucho tiempo, y el dominio 
que tenía de sí irritaba más de lo que hubieran irri-
tado el triunfo ruidoso y la insolencia.» Macaulay, que 
gustaba de Platón por lo que él llamaba «engarce» de 
sus diálogos, clasificaba éstos según su belleza litera-
ria más bien que por su mérito filosófico. En la época 
en que había leído el primer Hippias y la mayor parte 
de la República, y en que no había nada tan atractivo 
para él como las Leyes, el Efebo y el Sofista, volvió á 
dejar vagar su atención por los libros modernos. «Me 
fui á pasear por los campos (dice), con un tiempo es-
pléndido, y leí los Misterios de París. Sué ha deshan-
cado á Platón completamente.» 

El mes que pasó Macaulay en Tunbridge Walls no 

DE LORD MACAULAY 

fué todo una temporada de recreo. Hubo una circuía 
tancia que le molestó con razón y que le impuso un 
gran trabajo inesperado, aunque bien inver t id-
f T engo quehacer en Turnbridge Wells (rscnbe) un 
traba o con que no contaba. Un librero llamado Vize-
telly, una especie de Curll (1), ha anunciado una edi-
ción de mis discursos con autorización especial, y ha 
tenido el descaro de escribir á lord Landsdowne pi-
diéndole que acepte la dedicator ia . Entonces m ster 
Longman aconsejó á Macaulay que preparase inme-
diatamente para la publicación una colección de sus 
mejores discursos; y bajo la presión de las c o n s -
tancias, no tuvo más remedio que asentir, aunque á 
disgusto. «Vi (dice) que se deseaba realmente la pu-
blicación de los discursos. Por ello, muy^contra mi 
voluntad, resolví dar una edición revisada y corre-
gida. La preparación de esta edición me ocupará dos 
ó tres horas al día durante mis vacaciones. Muchos de 
los discursos tendré que volver á escribirlos de me-
moria, con ayuda de las reseñas que se hicieron en su 
dia. Pienso añadir dos ó tres documentos oficiales: mi 
informe sobre la educación de los indígenas de la In-
dia v mi informe sobre el Acta Negra» (2). _ 

«Esto exigirá algún tiempo (escribe en su Diario); 
pero yo no sé que hubiese concedido ese tiempo á mi 
Historia. Puedo retocar un discurso en el campo lo 

m Macaulay tenia en las puntas de los dedos todo lo que 
( M* s días sobre las relaciones entre Pope y el cono-

r l T M a s a b a de babor impreso su correspon-

Enero de ^ £ 2 £ 

después de dieZ y ocbo 

años. Hizo una gran revolución.» 



mismo que en ! a ciudad. La Entona es una cosa muy 
distinta. Al otro dia de su llegada 4 Turnbridge Wells 
se puso 4 trabajar, copiando cada discurso desde el 
principio hasta el fln, i razón de nueve 4 quince pá-
ginas de impresión por dia. El 14 de Julio dice- Mon-
tonesde cartas. Escribi ocho ó nueye respuestas y 
luego me ocupé del discurso sobre el MU de reforma 
del 6 de Julio de 1831. Escribi de firme durante yarias 
horas. No pude salir, porque lloyia 4 cántaros y so-
plaba un huracán. Escribi, 4 mi yer, con animación 
é hice un discurso muy semejante al yerdadero en 
lenguaje, y exactamente igual en contenido, Y el 4 
de Agosto: -Continué con el discurso de Somnauth 
que es de los mejores. No puedo menos de creer qué 
el volumen tendrá algún éxito. Por lo menos, pienso 
realmente que le merecerá . . 

Hasta que apareció la edición de Mr. Vizetelly no 
conoció su victima toda la extensión del perjuicio que 
le habla causado. Cu4n era el perjuicio y cuán á pro-
pósito pa ra mortificar y excitar á Macaulay, puede 
verse en el prólogo á la edición 4 Logman de los dis-
cursos. Los lectores aficionados 4 los manjares fuer-
tes no perderán el tiempo que inviertan en la lectura 
de ese prólogo. «El fondo délo que he dicho-escribe 
Macaulay-aparece siempre desfigurado. La conexión 
de los argumentos se pierde en absoluto. En casi to-
das las páginas se ponen en mi boca desatinos exor-
bitantes. ü n editor que no adoleciese de una crasa ig-
norancia comprendería que ninguna persona 4 quien 
haya escuchado la Cámara de los Comunes puede ha-
ber incurrido en tales despropósitos. Un editor que 
tuviese el m4s mínimo respeto por la verdad y por ta 

— r d e / a pe r sona °uyos 
de dar 4 la estampa, hubiera recurrido 4 todas las 

fuentes accesibles de informes, y cotejándolas entre 
sí, hubiese presentado una obra que siquiera no con-
tuviese completos absurdos. Pero yo, desgraciada-
mente, he tenido un editor que no se proponía más 
que ganar unas cuantas libras y que estaba dispuesto 
á sacrificar á ese fin mi reputación y la suya. 

Podría llenar un volumen con ejemplos de la injus-
ticia con que he sido tratado. Pero me limitaré á un 
solo discurso, al discurso sobre el bilí de las capillas 
de disidentes. He elegido ese discurso, no porque la 
versión que da de él Mr. Vizetelly sea peor que la que 
da de otros treinta ó cuarenta, sino porque tengo á la 
vista una reseña de ese discurso, que un editor hon-
rado y diligente hubiese estimado su primer deber 
consultar. La reseña á que me refiero fué publicada 
por los disidentes unitarios, que, como es natural, de-
seaban que constase con exactitud lo que habia pasado 
en un debate profundamente interesante para ellos. 
Macaulay procede después á enumerar detalladamen-
te los absurdos que se le habían atribuido. Esos ejem-
plos—prosigue—supongo que parecerán suficientes. 
Todos ellos se contienen en siete ú ocho páginas. Se 
notará que todas las faltas que he apuntado son fal-
tas graves de substancia. Las faltas más leves abun-
dan. En cuanto á la de sintaxis y estilo, difícilmente 
habrá una frase, entre ciento, libre de ellas. 

Yo no puedo permitir que se me exhiba de esa ma-
nera ridicula y degradante, en beneficio de un hombre 
sin escrúpulos. Por eso, contra mi voluntad, y sólo en 
propia defensa ofrezco al público este volumen... No 
me queda, en conclusión, más que suplicar á los lecto-
res de este prólogo que me perdonen el haber hablado 
tanto de mi persona; cosa que ha hecho necesaria una 

TOMO II 



gran injusticia, y que es tan desagradable para mí 
como pueda serlo para ellos. 

Cuando se publicaron sus discursos, Macaulay había 
ya dejado de ser un hombre político. Embebido en su 
Historia, concedía poca atención á lo que pasaba en 
Westminster. «Hoy (escribe el 13 de Febrero de 1854) 
va á presentar lord John su nuevo bilí de reforma. 
Había pensado ir, pero no me atrevo. Me tiene preso 
este viento del Este. ¡Qué mundo tan distinto de aquel 
á que agitaba el primer bilí de reforma! ¡Qué día tan 
distinto este del 1.° de Marzo de 1831, que forma 
época en mi vida como en la vida de la nación!» Aho-
ra iba tan poco á la Cámara de los Comunes, que su 
presencia allí e ra casi un acontecimiento. Algunos re-
presentantes antiguos recuerdan cómo, si por acaso se 
le veía detrás del sillón del Speaker, algún amigo ó co-
nocido se dirigía á trabar conversación con él, y 
en seguida el espacio quehabía en derredor se veía 
tan concurrido como en los cinco minutos que prece-
den á una votación de supremo interés. Se resistía 
mucho á seguir llamándose miembro del parlamento. 
«Me asedia la idea de que no debo continuar en la 
Cámara de los Comunes (escribía á Mr. Blanck). Creo 
que estoy procediendo poco noblemente con un cuerpo 
de electores que ha sido tan generoso conmigo.» Pero 
la población de Edimburgo pensaba de otra manera; 
y las vivas y repetidas instancias de sus principales 
amigos le obligaron á conservar durante algún tiempo 
el título de representante de su ciudad. 

Aunque como estadista había pasado su época, Ma-
caulay seguía con profundo interés las vicisitudes de su 
país durante los importantes años de 1854 y 1855. Era 
patriota, si los hubo. Con dificultad se encontraría na-
die, grande ni pequeño, que más sincera y permanen-

temente se enorgulleciese de ser inglés. «Cuando viajo 
por el continente—solía decir — me complace pensar 
que no soy ciudadano de una ciudad de tantas.» Cele-
braba todo signo que demostrase que no había decaído 
la fuerza militar de la nación, y que su espíritu se 
conservaba tan alto como siempre. Mucho antes de 
que los asuntos del oriente de Europa tomasen un as-
pecto amenazador, había estado intranquilo respecto 
al estado de nuestro armamento. En Noviembre de 
1852 escribe: «Joe Hume me encareció muy viva-
mente la necesidad de la unión de los liberales. Me 
habló mucho acerca de la cuestión electoral. Yo le 
dije que fácilmente podía venir á un arreglo con él y 
sus amigos en lo tocante á esas materias; pero que 
había otras cuestiones sobre las cuales temía que exis-
tiese una diferencia irreconciliable, particularmente 
la vital cuestión de la defensa nacional. Pareció com-
pletamente confundido, y no tuvo nada que decir. 
Estoy firmemente decidido á hacerles tragarse sus 
palabras sobre este punto ó á no tener ninguna rela-
icón política con ellos. 

Macaulay siguió la marcha de la guerra rusa en 
todas sus fases con hondo interés, pero con claro jui-
cio. Manifestaba francamente su desdén hacia las 
murmuraciones que acusaban al príncipe Alberto de 
haber intervenido bajo cuerda en las negociaciones 
que precedieron á la ruptura de hostilidades. En una 
carta fechada el 17 de Enero de 1854 dice: «Las ha- • 
bladurías contra el príncipe Alberto no son más que 
una manera de gastar el tiempo hasta la reunión del 
parlamento. Si él tiene la sensatez y el valor de des-
preciarlas, se desvanecerán como humo y se olvida-
rán. No creo que haya hecho nada anticonstitucional, 
y estoy seguro do que los que gritan más fuerte no 



saben ni lo que ha hecho ni lo que es anticonstitucio-
nal.» Y el día en que la reina abrió el parlamento es-
cribe en su Diario: «Me alegré de ver que el príncipe 
no fué mal recibido. Los últimos ataques contra él 
han sido infames y absurdos hasta lo sumo. Me da ver-
güenza por mi país. Sin embargo, ha empezado la 
reacción.» 

A principios de Marzo marchó la escuadra del Bál-
tico bajo el mando de sir Carlos Napier, que pocos 
días antes de su partida había sido agasajado con un 
banquete público, á que asistieron algunos de los indi-
viduos principales del gobierno. Los discursos que se 
pronunciaron con ese motivo no pueden leerse, ni aun 
ahora, sin uu sentimento de vergüenza. Su tono y su 
substancia no pueden pintarse mejor que con el cali-
ficativo de anti-ingleses. Nunca ha sido costumbre 
de los estadistas británicos declamar jactanciosa y 
apasionadamente contra una potencia extranjera á 
quien no se ha declarado la guerra, y menos ha sido 
costumbre de los marinos británicos regocijarse anti-
cipadamente de una victoria que está por alcanzar. 
Mr. Bright, en la cámara de los comunes, hizo alu-
sión al hecho de haber asistido á esa desdichada fiesta 
algunos individuos del gabinete. «He leído — dijo — 
con pena y humillación lo que pasó en ese banquete. 
La irreflexiva ligereza de que se dió testimonio es, á 
mi juicio, un descrédito para estadistas serios y res-
ponsables de una nación civilizada y cristiana.» Bien 
pocos vestigios de gravedad política ni de cristianis-
mo hubo en la réplica de lord Palmerston. Empezó por 
dirigirse á Mr. Bright con los calificativos de «honora-
ble y reverendo». Fué llamado al orden por esa gran 
violación de la cortesía parlamentaria; pero en vez de 
aprovecharse de la interrupción para recobrar el do-

minio de sí propio siguió hablando en un tono que, aun-
que no justificase la intervención del Speaker, era muy 
contrario al gusto y al juicio de sus colegas. Macau-
lay, por primera y última vez de su vida, no halló 
nada que decir en defensa de su favorito. «Fui á la 
cámara el lunes — escribe; — pero mejor hubiera he-
cho en quedarme fuera. Oí decir á Bright todo lo que 
yo pensaba; y oí á Palmerston y á Graham ponerse 
en berlina lastimosamente. La falta de serenidad, de 
juicio y de cortesía de Palmerston era casi increíble. 
En tres minutos se hizo más daño á sí propio que el 
que han podido hacerle en veinte años sus enemigos 
y detractores de todo el mundo. Me vine á casa com-
pletamente descorazonado.» 

Aunque Macaulay no propendía á contar prematu-
ramente con triunfos que aun estaban por venir, nadie 
se le anticipó á enorgullecerse como inglés en cuanto 
nuestro ejército le daba algún motivo de orgullo. No 
tuvo mucho que esperar. «¡Fausta not icia!—dice 
el 4 de Octubre de 1854. — Me temo que demasiado 
fausta para ser completamente verdadera. Sin em-
bargo, hay motivo para un gran abatimiento. Una 
consecuencia, é importantísima, de estos triunfos es 
que la guerra, que hasta ahora no ha sido nacional en 
Francia, llegará á serlo; y, por consecuencia, que ni 
la muerte del emperador ni cualquiera revolución que 
pueda sobrevenir disolverán fácilmente la alianza ac-
tual.» Su Diario revela, durante los meses de invierno, 
hasta qué punto estaban siempre presentes en su espí-
ritu los peligros y penalidades de nuestros soldados, y 
con qué profunda admiración veía cada testimonio 
sucesivo de la disciplina, el sufrimiento y la intrepi-
dez con que arrostraban tales peligros y penalidades. 
«Estoy intranquilo — escribe el 18 de Noviembre — 



por nuestros valientes de Crimea, pero orgulloso por 
el pais, y contento de ver que el valor nacional raya 
tan alto y es tan invencible.» Macaulay miraba con 
grande y creciente satisfacción la buena disposición 
de sus compatriotas para hacer todos los sacrificios 
que la guerra exigía. Recordaba á todo el mundo que 
Inglaterra no había adqui.ido de balde su prosperidad 
y su independencia, y no podía conservarlas sino en 
tanto que estuviésemos dispuestos á pagar su precio. 
Expresó cumplidamente esta idea al saber la noticia 
de la gran batalla que probó, más duramente que nin-
guna, desde los días de Albuera, ese valor británico, 
que, para usar sus propias palabras, «nunca es tan 
firme y sereno como hacia el fin de una dudosa y san-
grienta acción.» He aquí los términos en que escribió, 
teniendo sobre la mesa el periódico que relataba la 
batalla de Inkermann: «El interés que excita la gue-
rra es tan grande como el que solían excitar en los 
días de mi infancia las operaciones del duque de We-
llington. En general, estoy muy satisfecho. Es imposi-
ble no apesadumbrarse por la pérdida de tanto va-
liente y por la angustia de tanta familia. Pero es una 
gran cosa que, después de la paz más larga que se ha 
conocido, nuestro ejército se halle á más altura que al 
fin de la última guerra. El espíritu del soldado y de 
todo el país, es una completa garantía contra peligros 
como los que nos amenazaban hace dos ó tres años. En 
el porvenir, nadie pensará durante mucho tiempo en 
invadir á Inglaterra (1).» 

(1) Macaulay dice en una carta fechada en Agosto de 1857: 
«Lord Panmure me ha pedido que componga una inscripción 
para una columna que se está construyendo en Scutari, en honor 
de los soldados y marineros ingleses que murieron en el Oriente 
durante la última guerra. No es cosa llana, como podéis supo-

Ahora había llegado la ocasión de poner en prác-
tica la parte del Acta de la India de 1858, referente al 
nombramiento del personal administrativo por oposi-
ción. Sir Carlos Wood confió el encargo de proyectar 
las disposiciones necesarias á un comité de hombres 
distinguidos bajo la presidencia de Macaulay (1). «Es-
toy haciendo el informe (escribe en 1.° de Julio de 
1854). Debo terminarle y le terminaré en una sema-
na.» Acabó el borrador el 7 de Julio; le copió el sá-
bado 8, y se le leyó á su cuñado el domingo. «A Tre-
velyan (dice) le gustó mucho»; y no es extraño, por-
que Macaulay había procurado hacer valer todo lo 
bueno del sistema, evitando sus peligros. Trazó un 
plan sencillo, pero eficaz, para dar ingreso en la ad-
ministración á hombres competentes y de carácter, de 
relevantes dotes y sólido saber, y para excluir á los 
que cifrasen sus esperanzas de éxito en una acumula-
ción de conocimientos heterogéneos á medio digerir. 

Nada : . : ' s lejos de nuestro ánimo (escribía) qué 
ofrecer premios por un saber de mucha extensión y 

ner: Dadme vuostra opinión sobre lo que he escrito. Como ve-
réis, es concisa y de una austera sencillez. No hay un solo adje-
tivo. En eso creo qus estoy acertado. Pero sobre la bondad de la 
inscripción en otros sentidos, tengo grandes dudas. 

A LA MEMORIA 
DTÍ LOS SOLDADOS Y MARINEROS BRITÁNICOS 

QUE 
D U R A N T E L O S A Ñ O S 1 8 5 4 Y 1 8 5 5 

MURIERON LEJOS DE SU PATRIA 
EN DEFENSA DE LAS LIBERTADES DE EUROPA, 

ERIGE ESTE MONUMENTO 
LA GRATITUD 

DE LA REINA VICTORIA Y DE SU PUEBLO. 
1857.» 

(1) Los colegas de Macaulay eran lord Ashburton, el doctor 
Melvill, director del colegio de Haileybury; el Dr. Jowett y sir 
John Shaw Lefevre. 



de poca profundidad. Creemos que no debe inspirar 
confianza un candidato porque trate de materias que 
sólo conozca superficialmente. El conocimiento pro-
fundo y precio de una sola lengua debe decir más que 
malas traducciones y temas en seis lenguas. Un sólo 
papel que revela en el que le ha escrito plena com-
prensión de los principios del cálculo diferencial debe 
decir más que veinte respuestas incorrectas y superfi-
ciales á cuestiones de química, de botánica, de mine-
ralogía, de ¡metafísica, de lógica y de historia de In-
glaterra. . , 

En nuestro sentir, los puntos deben destruirse entre 
los temas de examen, de tal modo, que ninguna parte 
del reino y ninguna clase de escuelas, provea exclusi-
vamente de servidores á la Compañía de la India. Se-
ria, por ejemplo, una injusticia de bulto para con las 
grandes instituciones académicas de Inglaterra, no 
conceder una par te considerable de la determinación 
del éxito al arte en la versificación griega y latina. 
Ese arte no tiende, sin duda, directamente á formar 
un juez, un economista, ni un diplomático. Pero el jo-
ven que hace mejor lo que todos los jóvenes más ca-
paces y ambiciosos que le rodean, se esfuerzan en ha-
cer bien, llegará á ser generalmente un hombre supe • 
rior; y no cabe duda de que un talento en que empe-
zaron por distinguirse sobre sus compañeros. Fox y 
Canning, Grenville y WélJesley, Mansfield y Tenter 
den, denotan facultades que bien educadas y dirigi-
das, pueden prestar grandes servicios al estado. A la 
inversa, debemos recordar que en el Norte de esta isla 
se cultiva muy poco el arte de la composición métrica 
en las lenguas antiguas y que hombres tan eminentes 
como Dugald Stewart, Horner, Jeffrey y Mackintosh 
hubiesen sido quizá completamente incapaces de escri-

bir un buen ejemplar de arcaicos latinos ni de tradu-
cir diez versos de Shakespeare en yámbicos griegos. 
Nosotros deseamos ver establecido un sistema de exá-
menes que no excluya de la administración de la In-
dia á un Mackintosh ó un Tenterden, ni aun Caning ó 
un Horner. 

Sigue después una lista completa de materias de 
examen, con la proporción de puntos que debe conce-
derse á cada una. El gobierno indio adoptó esa lista 
en su integridad; y el mismo homenaje práctico se tri-
butó á todas las recomendaciones del comité. Merece 
mención otro pasaje del informe, en cuanto atestigua 
la confianza con que Macaulay anticipaba que, en pu-
reza y rectitud, los jóvenes funcionarios del porvenir 
no cederán á ninguna clase de funcionarios públicos 
del mundo. 

«Esperamos y creemos asimismo que muy rara vez 
será necesario excluir á ningún novicio (1) por cos-
tumbres licenciosas ó por actos que desdigan de un 
hombre de honor. Los novicios serán jóvenes superio-
res á sus compañeros en ciencias y letras; y no es en-
tre jóvenes superiores á sus compañeros en ciencias 
y letras entre quienes impera por lo común la inmo-
ralidad escandalosa. Es notorio que ni una sola vez 
en veinte años se ha expulsado de Oxford ni de Cam-
bridge á un estudiante que haya alcanzado alta dis-
tinción académica. La temprana superioridad en la 
ciencia y en la literatura indica generalmente la exis-
tencia de ciertas cualidades que son garantías contra 
el vicio—laboriosidad, desinterés, afición á los place-
res no sensuales, laudable deseo de honrosa distin-

(1) Se entiende: un funcionario durante el período de prueba 
á que se le somete desde su primer nombramiento hasta su 
confirmación.—N. DEL T, 



ción, un deseo aún más laudable de obtener la apro-
bación de amigos y parientes.—Creemos, pues, que la 
prueba intelectual que va á establecerse será también 
en la práctica la mejor prueba moral que pudiera de-
searse.» 

Macaulay tenía esperanzas, pero no muy firmes, de 
que se siguiese en Whitehall el ejemplo del gobierno 
indio. «Hay buenas noticias públicas (escribe en Ene-
ro de 1854.) El plan para nombrar funcionarios públi-
cos por oposición va á adoptarse en gran escala, y se 
mencionará en el discurso de la reina.» Hablé larga-
mente con Trevelyan (dice otra vez) sobre el examen 
proyectado. Temo que pague demasiado á los exami-
nadores, y que todo se convierta en un negocio (1). 
Eso me preocupa. Si la cosa da resultado, será un be-
neficio inmenso para el país,» La reforma del «Servi-
cio civil» tuvo por campeón en el gabinete á Mr. Glads-
tone; y la introducción de los exámenes de concurso 
había sido vivamente recomendado en un informe por 
sir Carlos Trevelyan y sir Stafford Northeote, que se 
habían asociado para una extensa y minuciosa revi-
sión de nuestros departamentos públicos. Pero no tar-
dó en verse que muy pocos de nuestros políticos prin-
cipales patrocinaban la medida. Para ellos, una cosa 
era privar á los directores de la India de su patrona-
to, y otra muy diversa renunciar al suyo. Los dispen-
sadores y los pretendientes de destinos alzaron gran 
clamor, y los patrocinadores del nuevo sistema tuvie-

(1) Se atajó después tal peligro con el nombramiento de Sir 
Eduardo Ryan para el puesto de jefe del «Servicio civil.» Ese 
hombre, verdaderamente eminente, que á la autoridad y expe-
riencia de los años unía el vigor y el entusiasmo que rara vez 
sobreviven á la primavera de la vida, veló por la infancia del 
sistema hasta que, de proyecto y enrayo, se trocó en una insti-
tución. 

ron que convenir en que no había llegado la hora de 
implantarle. «Fui al Club (dice Macaulay el 4 de Mar-
zo), y siento decir que encontré á todo el mundo fu-
rioso contra los planes de Trevelyan sobre el «Servi-
cio civil.» He sido demasiado vehemente. No está el 
horno para rosquillas. Así lo creí siempre. Llegará el 
tiempo, pero no ha llegado aún. Temo que se sienta 
muy mortificado. 

Se sintió mortificado, y tenía buenas razones para 
alarmarse, porque su porvenir se veía amenazado se-
riamente por la hostilidad de algunos de los hombres 
más poderosos del día. Pero no perdió el valor ni la 
serenidad. Acostumbrado á ser puesto delante en el 
momento del peligro y enviado á la retaguardia en el 
momento del triunfo, había sufrido tormentos más for-
midables que la que ahora se desencadenaba en todos 
los clubs y oficinas entre Piccadilly y Parliament 
Street. Macaulay, que vivía entre bastidores lo bas-
tante para comprender toda la gravedad de lasituación, 
estaba sumamente intranquilo por su cuñado. «Em-
peoran las noticias respecto á Trevelyan—escribe.— 
Trabajan contra él hombres que no tendrán empacho 
en hacer todo el daño que puedan. Pero él triunfará 
de sus dificultades, que siente menos que las sentiría 
yo en su puesto—menos, sin duda, que las siento yo 
por él.—He estado nervioso y sin ánimos toda la no-
che.» Durante las siguientes semanas, nunca estaba 
Macaulay tan abatido como cuando había pasado 
parte de la tarde en el club. Tales eran las ideas que 
reinaban entonces en el cuartel general del gran par-
tido que se ha identificado después con el manteni-
miento de un sistema al cual debemos, más que á 
ninguna otra causa, el que aumente la pureza de 
nuestra moralidad patética al paso que se hacen más 



populares nuestras instituciones políticas: un sistema 
que los estadistas americanos de más perspicacia mi-
ran ya con noble envidia, sabiendo, como tienen har-
tas razones para saberlo, que es el único específico 
contra las corrupciones que minan su administración 
y rebajan el nivel de la virtud nacional. 

Cuando Macaulay acabó de preparar sus discursos 
para la prensa, volvió á su Historia, y continuó tra-
bajando en ella casi sin interrupción durante dos años, 
á partir de Noviembre de 1858. Su labor, durante este 
período de su vida, fué siempre excesiva para sus 
fuerzas. Sintió el esfuerzo más penosamente los pri-
meros meses de 1854. 

Domingo, 1° de Enero de 1854.— Me parece que 
este va á ser un año de trabajo. Empecé bastante 
bien. El capítulo XIV exigirá buena dosis de labor. 
Trabajé en él algunas horas, Saqueando á ratos. Pero 
hay que hacerse firme y «emperrarse» en la faena, 
como decía Johnson. Leí algo de su vida con deleite, 
después medité un nuevo arreglo de mi Historia. Or-
den y transición son artes que estimo en mucho, pero 
que no me lisonjeo de haber alcanzado. Me he entre-
tenido en leer en un Nuevo Testamento lapón, con 
ayuda de un diccionario noruego. Con tiempo puedo 
aprender buena porción de las dos lenguas de este 
modo.» 

6 de Febrero.—Trabajé de firme para modificar el 
plan de ios tres primeros capítulos del tercer tomo. 
¡Qué trabajo es hacer un libro admisible, y qué pocos 
lectores conocen lo mucho que ha costado al autor la 
disposición de las partes! He acabado de leer nueva-
mente la mayoría de las obras deBurke. ¡Admirable! 
El hombre más grande desde Milton. 

Jueves 16 de Febrero. — Me he quedado en casa y 

no he hecho nada. Un día perdido. Al t ratar de escri-
bir, experimenté un sentimiento de impotencia y de 
postración, que no es nuevo para mí, pero que hace 
algún tiempo no me acometía. Envié 20 libras á*** y 
á ***. Luego me puse á trabajar y marché regular-
mente: el estado de Inglaterra al volver Guillermo 
del continente en 1692. Leí la vida de Lewis, El Frai-
le. ¡Persona rarísima! Uno de los mejores hombres, 
si no hubiese dado en la treta de escribir libros profa-
nos é indecorosos. Excelente hijo; excelente maestro; 
y ambas cosas en circunstancias de prueba: porque 
fué hijo de padres viles, y maestro de una gavilla es-
túpida y desagradecida de negros. 

3 de Marzo—Me estuve en casa todo el día. Por la 
mañana había una niebla que me afectó al pecho y 
me hizo toser mucho. Estuve triste y abatido todo el 
día. Di en pensar que mi obra sería un fracaso; que 
mi reputación acabaría durante mi vida, y que, como 
Hayley y otros por el estilo, me vería obscurecido en-
tre gentes que se preguntarían admiradas cómo había 
yo podido atraer nunca la atención. Esas nubes se 
disiparán seguramente. • 

Se disiparon á la venida del calor, y no tornaron 
con la vuelta del invierno. Durante una hermosa tem-
porada de verano, pasada en condiciones que cuadra-
ban perfectamente con sus gustos, se afirmó su salud; 
y por algún tiempo estuvo más fuerte que nunca 
desde su primera enfermedad grave. Su cuñado había 
tomado una casa en el pueblo de Esher, y Macaulay, 
por su parte, se instaló muy gozoso en mitad del úni-
co sitio feo que hay por aquellos deliciosos alrededo-
res. «Estoy muy contento—dice—con mi casa. La ca-
baña—porque es una cabaña—es muy arregladita.» 
«Aqui estoy—escribe á Mr. Ellis—en una agradable 
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casita rodeada de geranios y rosas, y tan limpia que 
se podría comer en el suelo. El único reparo que ten-
go que poner es que me tapa las vistas una trinchera 
del ferrocarril. Los Trevelvans ocupan un sitio muy 
agradable á una sola milla de aquí.» El cottage de 
Macaulay, que estaba en Ditton Marsh, á la orilla de 
la carretera de Kingston á Esher, se llamaba Green-
wood Lodge. Algunos pasajes de su diario revelan lo 
tranquilamente que se deslizó allí el curso de sus 
días. 

23 de Julio de 1854.—Calor horrible. Me metí en el 
bolsillo el primer tomo de la Vida de Wilberforce, 
atravesé el Támesis para ir á Hampton Court, y va-
gué á la sombra por los jardines del palacio y de 
Bushey Park durante algunas horas. Mucho calor á la 
vuelta. Nunca creo haber sentido más calor. 

12 de Agosto.—Escribí á Longman. Creo que debo 
tomarme hasta el próximo Octubre (1). Para entonces 
el libro puede no ser lo que yo deseo, pero sí lo que 
puedo esperar. Leí los Tiempos difíciles de Dickens. 
Un pasaje excesivamente conmovedor, de los que des-
garran el alma, y el resto socialismo fosco. Pone en 
caricatura los males que ataca, y con poco gracejo. 
Otro libro de cartas de Plinio. Leí la Abadía de Nor-
ihanger; vale por Dickens y Plinio juntos. Sin embar-
go, era obra de una muchacha. La autora no tenía 
ciertamente más de veintiséis años. ¡ Criatura porten-
tosa! Acabé la lectura de Plinio. Mozo de cuenta tra-
jano y digno de mejor panegírico. 

22 de Setiembre.—Me alegro de que nuestras tro-
pas hayan desembarcado en el Quersoneso. Al volver 
de Esher me sorprendió un aguacero. Alarmado por 

(1) Equivocaba en tres cuartos de año la duración del traba-
jo que tenía aún por delante. 

mi pecho, que no anda muy bien, entré en una cerve-
cería. Encontré allí una cuadrilla de recolectores de 
lúpulo, que volvían de las inmediaciones de Farnham. 
Me gustó su facha, y su inglés me pareció sumamen-
te aceptable para su condición de vida. Era el inglés 
de Surrey, el inglés de los arrabales de Londres, que 
es al de Somersetshire y Yorkshire lo que el castella-
no al andaluz ó el toscano al napolitano. La pobre 
gente tenía delante un jarro espumoso; pero, en cuan-
to oyeron el precio, se levantaron y se disponían á 
marcharse sin probarlo. No podían dar tanto, decían. 
No era más que cuatro peniques y medio. Di el dine-
ro, y me conmoví al ver su alegría y gratitud. No 
tardaron en llegar otros dos. Pedí otro jarro, y cuan-
do cesó la lluvia, me fui acompañado de más bendi-
ciones que han podido comprarse jamás por nueve 
peniques. 

Durante su residencia en Surrey, Macaulay tenía 
al corriente á Mr. Ellis de todo lo que puede desear 
saber un amigo; pero sus cartas contienen pocas co-
sas de interés general. El 11 de Julio escribe: 

He estado trabajando cuatro ó cinco días en mi in-
forme sobre el «Servicio civil» de la India, y al fin le 
he concluido. Es mucho más largo de lo que yo pen-
saba y me ha dado mucho qué hacer. Mañana la em-
prenderé vigorosamente con mi Historia. He andado 
tan atareado con el informe que no he leído más que 
comedias de G-oldoni y novelas de Sué. 

Ayer fui á Hampton Court siguiendo la orilla mid-
dlesexiana del Támesis y paseé por entre los árboles 
y los macizos de flores alrededor de una hora. Me 
asombra que ningún poeta haya pensado en compo-
ner ningún poema descriptivo sobre el Támesis. Se 
han celebrado determinados sitios; pero seguramente 



no hay asunto más hermoso de ese género que todo 
el curso del río desde Oxford hacia abajo: la majes-
tuosa universidad; Clifden; Windsor; Chertsey; el re-
tiro de Cowley; St. Anne's Hill; el retiro de Fox; 
Hampton Court; con todos los recuerdos de Wolsey, 
Cromwall, Guillermo y María; luego Strawberry Hill, 
depués Twickenham y la gruta de Pope; después 
Richmond; y así sucesivamente hasta la gran ciudad, 
el bosque de mástiles, la Torre, el Hospital de Green-
wich, el Fuerte del Tilbury y la Armada. ¿Hay en el 
mundo un río que, en tan corto espacio, suministre 
tales asuntos á la poesía? Ni el Tiber, seguramente, ni 
el Sena. 

Desde el verano de 1854 hasta que se publicaron el 
tercer y cuarto tomo, la composición de la Historia 
fué para Macaulay una fuente continua de placer y 
de interés: un trabajo que nunca apremia y nunca 
cesa, como decía en una carta á su hermana; un tra-
bajo, que es la ocupación y el placer de mi vida, como 
decía en el prólogo de sus Discursos. A medida que 
pasaban los meses arreciaba más y más en su tra-
bajo. Su labor, aunque gustosa, era inmensa. Dejó 
casi de escribir cartas, dejó por completo de frecuen-
tar la sociedad, y acabó por no tener tiempo libre ni 
aun para el Diario. 

1.° de Enero de 1855.— Un nuevo año. ¡Ojalá sea tan 
feliz como el último! Para mí será probablemente más 
importante, porque si vivo y estoy bien, verá la publi-
cación de la segunda parte de mi Historia. 

10 de Enero.—Veo que abandono la costumbre de 
llevar mi Diario. Tengo tanto que hacer con mi His-
toria que siento pocas ganas de escribir nada más. Mi 
vida, por otra parte, da poco de sí. Estoy preso, ó 
poco menos, en mi cuarto. No hago nada más que es-

cribir ó leer. No obstante, de vez en cuando tendré 
que anotar cosas interesantes. Algún día puede que 
sienta otra vez el deseo de continuar el Diario. 

29 de Enero de 1855. —Vuelvo abrir este libro des-
pués de cerca de tres semanas; tres semanas pasadas 
al amor de )a lumbre. Una vez comí fuera; el martes 
16 fui á Westbourne Terrace para ver á Gladstone. 
Nada más lamentable que lo que cuenta de Crimea. 

Esta noche, supongo, habrá una votación contra el 
Gabinete, y mañana cambio de gobierno (1). Lo cele-
braré, y me alegro mucho de que mi enfermedad me 
dispense de votar. Ultimamente he adelantado mucho 
en mi obra, y no veo ningún motivo para dudar de 
que estará en prensa este verano. Ahora estoy de lleno 
en el capítulo XIX. Es singular que aquí, á dos pasos 
de todo el bullicio de la política, me encuentre yo tan 
tranquilo como un ermitaño; tan tranquilo como Cow-
per en Olney; mucho más tranquilo, á Dios gracias, 
que mi antigua amiga Ana More en Barley Word; se-
pultado eutre antiguos folletos y papeles; pasando de 
las miserias de Balaklava á la batalla de Steinkirk, 
en que me he engolfado hoy... Ana, Margarita, Alicia, 
Trevelyan y Jorge no pueden ser más buenos conmi-
go. No necesito más; sin embargo, tengo otras visitas 
muy buenas. No puedo creer que esto dure mucho 
tiempo. Pero espero que daré á luz mis dos tomos. No 
noto ninguna decadencia intelectual. Frecuentemente 
someto á prueba mi memoria, y la veo tan buena como 
siempre; y la memoria es la facultad más fácü de so-

(1) El 23 de Enero Mr. Baeback sacó adelante por 305 votos 
contra 148 su proposición, pidiendo el nombramiento de una Co-
misión investigadora qu* informase acerca del estado de nues-
tro ejército en Sebastopol. Lord Aberdeec dimitió en el acto. 
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meter á pruebas decisivas, y también la facultad que 
primero flaquea. 

6 de Noviembre de 1855.—Vuelvo á mi Diario des-
pués de una interrupción de ocho meses. Mi obra está 
casi impresa. Supongo que aparecerá antes de media-
dos de Diciembre. De seguro me hará rico con arreglo 
á mi medida de la riqueza. Del éxito estoy menos 
cierto; pero tengo buenas esperanzas. Pienso llevar 
mi Diario con tanta regularidad como hace siete años, 
cuando vió la luz la primera parte. Hoy fui á ver al 
pobre Hallam. ¡Qué cambiado! Por la noche pruebas 
del capítulo xx. 

Durante la siguiente quincena las anotaciones del 
Diario se refieren casi exclusivamente á las pruebas 
de imprenta, que por lo general le ocupaban la ma-
ñana y la tarde, y á los libros que hojeaba para dis-
traerse desde que la aparición de la lámpara le daba 
la señal de dejar su mesa y acercar su sillón al fuego. 
El 13 de Noviembre para dar un ejemplo leyó la Vida 
y Obras póstumas de Welsted; broza en su mayoría, 
A la comida el Matrimonio de amor. Por la noche La 
Correspondencia de Jesse Selwyn, el Deísmo revelado 
de Skelton y una gran parte del estúpido escepticismo 
de Bolingbroke. 

En fin, el 21 de Noviembre escribe: «Reviséy mandé 
las últimas veinte páginas. La obra está concluida, 
gracias á Dios; y ahora á esperar el resultado. En ge-
neral creo que no puede ser muy desfavorable. A la 
comida acabé con Melpòmene». Ahora, como en 1848, 
lo primero que hizo Macaulay al terminar una parte 
de su historia fué ponerse á leer á Herodoto. 

23 de Noviembre. — Ha venido Longman. Todos 
los 25.000 ejemplares están pedidos. El día designado 
es el lunes, 27 de Diciembre; pero en la noche del sá-

bado anterior han de tener sus ejemplares los libreros 
que toman más de un millar. El fondo que se encuen-
tra en la encuadernación está asegurado por 10 000 
libras. El peso total es 56 toneladas. Parece que jamás 
se ha publicado tal edición de una obra del mismo ta-
maño. Deseo ardientemente que ni la edad ni la ri-
queza mengüen mis ánimos. 

27 de Noviembre. — Acabé el Felipe II de Prescott. 
Lo que más me llama en él la atención es que, á pesar 
de haber tenido nuevos materiales y de contarnos bien 
su historia, no presenta nada á una luz muy diferente 
de aquella á que yo lo había visto antes; y nunca he 
estudiado profundamente esaparte de la historia. Hoy 
me mandó Longman el primer ejemplar de mi libro. 
Ayer le envíe la lista de los ejemplares de regalo. 

28 de Noviembre. Estuve hojeando mi libro la ma-
yor parte del día, á veces animado y á veces desani-
mado. En resumen; creo que ha de tener éxito. La 
única competencia que tiene que temer, hasta donde á 
mí se me alcanza, es la de los dos primeros tomos. 
Seguramente no hay ninguna otra historia del rei-
nado de Guillermo de tanta confianza que se lea tan 
bien. 

29 de Noviembre.-Otra, vez recluido en mi cuarto 
todo el día, y otra vez hojeando el libro. Deseo que 
pase el mes próximo. Estoy más intranquilo que 
cuando publiqué la primera parte, porque entonces no 
tenía que satisfacer grandes esperanzas, y ahora ei 
público espera tanto que difícilmente le contentaría el 
libro VII de Tucídides. En cambio, la esterilidad ge-
neral, el mísero estado de enervación de la literatura 
milita por completo en mi favor. Veremos. Es raro 
que me preocupe tan poco del dinero, á pesar de que 
sube á tanto como el que gané desterrándome á la In-
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queza mengüen mis ánimos. 

27 de Noviembre. — Acabé el Felipe II de Prescott. 
Lo que más me llama en él la atención es que, á pesar 
de haber tenido nuevos materiales y de contarnos bien 
su historia, no presenta nada á una luz muy diferente 
de aquella á que yo lo había visto antes: y nunca he 
estudiado profundamente esaparte de la historia. Hoy 
me mandó Longman el primer ejemplar de mi libro. 
Ayer le envíe la lista de los ejemplares de regalo. 

28 de Noviembre. Estuve hojeando mi libro la ma-
yor parte del día, á veces animado y á veces desani-
mado. En resumen; creo que ha de tener éxito. La 
única competencia que tiene que temer, hasta donde á 
mí se me alcanza, es la de los dos primeros tomos. 
Seguramente no hay ninguna otra historia del rei-
nado de Guillermo de tanta confianza que se lea tan 
bien. 

29 de Noviembre.-Otra vez recluido en mi cuarto 
todo el día, y otra vez hojeando el libro. Deseo que 
pase el mes próximo. Estoy más intranquilo que 
cuando publiqué la primera parte, porque entonces no 
tenía que satisfacer grandes esperanzas, y ahora ei 
público espera tanto que difícilmente le contentaría el 
libro VII de Tucídides. En cambio, la esterilidad ge-
neral, el mísero estado de enervación de la literatura 
milita por completo en mi favor. Veremos. Es raro 
que me preocupe tan poco del dinero, á pesar de que 
sube á tanto como el que gané desterrándome á la In-



dia durante cuatro años y medio, délos mejores de mi 
existencia. 

4 de Diciembre.—Otro dia desapacible pasado en 
mis habitaciones. No me canso nunca de leer. Leí algo 
de las Conversaciones de Swift y el John Bull de Ar-
buthnot. Nunca se hastía uno de leer estas obras exce-
lentes. 

6 de Diciembre.—Despejado, pero frío. Me estuve 
en casa todo el día, y leí diez cantos del Mor gante Mag-
giore. Un editor yanqui me envía con la mayor sere-
nidad un enorme infolio á dos columnas de menuda 
impresión: un Diccionario de Autores, y me pide que 
le diga mi juicio sobre él—se supone, para imprimirle 
como reclamo.—Ya ha hecho ese uso de las opiniones 
de Everett, Washington-Irving y otros. Se le devolví 
con cuatro letras, diciéndole que yo no podía formar 
opinión de tal obra á una ojeada, y que no tenía tiempo 
para examinarla detenidamente. Aborrezco esas ma-
ñas. A propósito de reclamos, veo que Roberto Mont-
gomery se ha unido con Bavius y Blackmore. ¡Cómo 
me aburrieron con sus gritos de conmiseración y sus 
amenazas de venganza! 

9 de Diciembre.— Más frío y más obscuro que nunca. 
Me quedé en casa, y gocé de mi libertad, aunque preso 
en mi cuarto. Mucho mejor impresionado con mi obra. 
Leí con gran deleite buena parte de Focio. Lo que dice 
de Isócrates me induce á repasar á Isócrates. No le he 
leído desde que estaba en la India. Recorrí varios dis-
cursos. Nunca fué favorito mío, y no encuentro razo-
nes para cambiar de opinión. He descubierto un error 
grave en mi Historia. Me maravillaría si nadie más lo 
descubriese. 

Los ejemplares de regalo fueron entregados el 15 de 
Diciembre. El domingo que, como de costumbre, no 

salía Macaulay, recibió la visita de sir Enrique Ho-
lland. Muy amable. Habia leído el primer capitulo, y 
vino á cumplimentarme, cosa tanto más grata para 
mí, cuanto que mis principales recelos se refieren á ese 
capítulo. 

Lunes 17 de Diciembre.—Un artículo sobre mi obra 
en el Times; en el tono que yo deseaba, es decir: lau-
datorio, sin ninguna apariencia de «bombo». Recibí 
cartas de Stephen y de Adolphus; amables. Pero nin-
guno de ellos puede haber leído aun lo suficiente para 
formar juicio. Longman vino hoy, y me dijo que tenían 
que imprimir más ejemplares. El proponía cinco mil. 
Yo insistí en que no pasasen de dos mil. 

18 de Diciembre.—Ha venido uno de los dependien-
tes de Longman, diciendo que hay que reimprimir en-
seguida los dos primeros tomos de la Historia, porque 
durante los últimos días ha sido muy grande su ven-
ta (1). Escribí á *** y á *** sobré cuestiones de dinero, 
Me alegro de poder ayudarlos ahora eficazmente. 

Domingo, 23 de Diciembre.—Más de Focio. Me hizo 
buscar á Lisias, y leí con el mayor deleite algunos de 
sus incomparables discursos—incomparables, se en-
tiende, en su género, que no es el género supremo.— 
Son admirables: Scarlett hablando en el estilo de Ad-
dison. 

Miércoles, 26 de Diciembre.—Leí el De divinatione, 
de Cicerón. El segundo libro es excelente. ¡Qué hom-
bre era! ¡Pensar que el De divinatione, el De jato y el 
De officiis, hayan sido fruto de sus ocios durante los 
pocos meses que sobrevivió á César! Durante esos me-
ses Cicerón fué jefe del Senado y hombre tan ocupado 
como el que más de la república. Los más hermosos 

(1) La venta de los dos primeros tomos subió, des le 1.1.72. 
ejemplares en 1854-55, á 4.901 ejemplares en 1855-56. 



de sus discursos senatoriales pertenecen á esa épo-
ca (1). 

Martes, í.° de Enero de 1856—Un nuevo año. En lo 
tocante á reputación, recursos y afectos domésticos, 
soy afortunado, sumamente afortunado. En todo eso 
no puedo pedir más; pero mi salud es muy mediana. 
Sin embargo, no paso penas. Mis facultades están in-
tactas. Mi ánimo rara vez decae; y no me faltan es-
peranzas de reponerme. Leí varias cosillas del fondo 
de mis estantes: las Reminiscencias de Byron de Na-
than; los Poemas burlescos de Colman; la Carta de 
Strange á lord Bute; la Justificación de Gribbon, y su 
respuesta á Warburton sobre el libro VI de la Eneida. 
Siguen lloviendo cartas y críticas. Prepondera mucho 
el elogio, pero con una buena mezcla de censura. Sin 
embargo, no veo ninguna señal de que estos tomos 
exciten menos interés que sus predecesores. Paca me 
dice que el último domingo se predicó en Brighton un 
sermón en loor y alabanza mía, y la gente de Lon-
donderry parece muy gozosa. 

Viernes, 4 de Enero.—Hoy di un almuerzo á Jowett: 
—Ellis, Ana, Margarita y Montagu Butler y Vaughan 
Hawkins, jóvenes fellosos de la Trinidad.—Una reu-
nión agradable. Por lo menos, eso me pareció á mí. 
Después de tan largo silencio y soledad, me explayó 
á mis anchas. Se estuvieron hasta la una dada: una 
prueba bastante significativa de que lo pasaron bien. 
Recibí una carta de G-uizot, llena de bondadosos elo-
gios. Me hace una consulta sobre el sitio en que reci-
bieron los lores á Carlos I el 29 de Mayo de 1660. Es 
raro que un extranjero se preocupe de tal minucia. 

(1) Macaulay había leído últimamente el De fínibres, de Ci-
cerón. Siempre La ture—dice —por la mejor de sus obras filosó -
ficas, y aun soy del mismo parecer. 

Fúí á la Institución real, y pronto encontré que los 
lores estaban en el salón de Whitehall. 

Lunes, 7 de Enero.—Ayer y hoy he estado repasan-
do mis Diarios de 1852 y 1853. ¡Qué extraño interés 
tienen! Ninguna lectura es tan deliciosa, tan fascina-
dora, como esa historia minuciosa de uno mismo. Re-
cibí otro montón de críticas—alabanza y censura.— 
Pero poco importa. La victoria está ganada. El libro 
no ha defraudado las grandes esperanzas del público. 
El momento de peligro fué laprimera quincena. Ahora 
todo está salvado. 

Los hechos justificaron con exceso la confianza de 
Macaulay. El terreno que su libro ganó entonces no 
le ha perdido después nunca. «No estaré satisfecho 
(escribía en 1841) hasta que produzca algo que duran-
te unos cuantos días suplante á la última novela de 
moda en las mesas de las jóvenes ladies.» Puede de-
cirse, en honor de sus conciudadanos no menos que en 
el suyo, que la venta anual de su Historia ha supera-
do á menudo desde 1857 á la de la novela de moda de 
cada año. Los libros de la casa Longman demuestran 
qué, en un año ordinario, cuando no se hace nada 
para estimular el apetito público por la novedad de 
la forma ó la reducción del precio, la Historia se des-
pacha á razón dé setenta ejemplares completos por 
semana. Pero una estimación fundada sobre esta base 
daría una idea muy imperfecta de las proporciones 
en que se compra y lee la obra más importante de 
Macaulay, porque no se tendrían en cuenta los años 
en que se vendieron en pocos meses nuevas y exten-
sas ediciones económicas. En 1858 se pusieron en cir-
culóCión 12.024 ejemplares de un solo tomo de la His-
toria, y 22.925 ejémplares de un solo tomo en 1864. 
Durante los nueve años que terminan el 25 de Junio 



de 1857 la casa Longman despachó 30.478 ejemplares 
del primer tomo de la Historia; 50.783 durante los 
nueve años que terminan en Junio de 1866; y 52.392 
durante los nueve años que terminan en Junio de 
1875. En el espacio de una generación, desde que vió 
la luz por primera vez, se han impreso y vendido, en 
el Reino Unido solamente, más de ciento cuarenta mil 
ejemplares de la Historia. 

Pero la influencia de la obra y la fama del autor no 
se circunscribieron al Reino Unido. «He recibido una 
carta muy entusiasta de Everett (escribe Macaulay). 
Dice que jamás ha alcanzado tal venta ninguna obra 
en los Estados Unidos, á no ser (nótese la excepción) 
la Biblia y uno ó dos libros de escuela de uso univer-
sal. Asi se lo han asegurado, dice, libreros de la ma-
yor competencia». En el continente europeo, á los 
seis meses de haber aparecido el tercer y el cuarto 
tomo, el barón Tauchnitz habia vendido cerca de diez 
mil ejemplares, «lo cual prueba (escribe Macaulay) 
que es muy grande el número de personas que leen 
inglés en Francia y en Alemania.»—«Hombre incom-
parable (dice de él el profesor Ranke), cuyas obras 
alcanzan una circulación europea, ó, más bien, uni-
versal, en proporción no igualada por ninguno de sus 
contemporáneos». Seis traductores rivales acometie-
ron á la vez la empresa de poner la obra en alemán. 
La Historia se ha publicado en las lenguas polaca, 
danesa, sueca, italiana, francesa, holandesa, espa-
ñola, húngara, rusa, bohemia y está traduciéndose al 
persa en este instante. 

Macaulay recibió frecuentes y lisonjeras muestras 
del respeto y admiración que se le profesaba en el ex-
tranjero. Fué nombrado individuo de las Academias 
de Utrecht, Munich y Turin. El rey de Prusia le nom-

bró caballero de la Orden del Mérito, á propuesta de 
la Real Academia de Ciencias de Berlín; y su nombra-
miento le fué comunicado en carta del barón de Hum-
boldt, canciller de la Orden. Guizot le escribió parti-
cipándole que le había propuesto para el Instituto de 
Francia. En un solo y mismo día de Febrero de 1853 
recibió de París el anuncio oficial de su elección, y de 
Berlín las insignias de la Orden del Mérito. 

En el siguiente Junio le fué conferido el grado de 
doctor en Derecho civil por la Universidad de Oxford, 
donde fué recibido entusiastamente por el público. 
En 1854 fué elegido presidente de la Institución Filo-
sófica de Edimburgo, á la cual pudo conceder poco 
tiempo, aunque la Institución debe á su juicio y libe-
ralidad algunas adiciones importantes de su valioso 
fondo de libros. Con más asiduidad asistió al Museo 
Británico. Acostumbraba trabajar en la biblioteca del 
rey, así por lo tranquila como por tener á mano la 
maravillosa colección de folletos de Jorge III, y se 
aprovechaba de su autoridad oficial para registrar á 
sus anchas los estantes, sin la intervención del biblio-
tecario. Una cuartilla de su Historia—el pasaje del 
capítulo XXV en que se cita á sir Hans Sloane como 
«fundador del magnífico museo que es una de las glo-
rias de nuestro país»—se conserva en un gabinete de 
ese museo, que con justicia puede llamarse el sitio de 
honor. Dentro de esos estrechos límites se guardan 
una ra ra colección de objetos que los ingleses de todas 
clases y partidos miran con reverencia y orgullo. Allí 
puede verse el rápido bosquejo hecho por Nelson de 
la línea de batalla del Nilo, la hoja de papel en que 
Wellington calculó la fuerza de los regimientos de 
caballería que iban á combatir en Waterloo, el libro 
de memorias de Locke, el original de Irene de Samuel 



Johnson, el de Mascarada de Reinas de Ben Jonson y 
el de la traducción de la Riada, escrito, cotoo Pope 
solía escribir, en márgenes de cartas y respaldos de 
sobres. Es curioso pensar cuáles hubiesen sido los sen-
timientos de Macaulay si cuando andaba versificando 
y haciendo castillos en el aire por entre las glorietas 
de Barley Woord, ó los laureles reales de Aspenden, ó 
los jardines de Cambridge, le hubieran dicho que, an-
dando el tiempo, ocuparía un lugar en tan noble com-
pañía. 

CAPÍTULO X 

1 S 5 G - 9 8 5 S 

Macaulay renuncia su puesto de representante por Edimbur-
go.—Sa establece en Holly Lodge.—Su casa y su jardín.—Sus 
ideas sobre la hospitalidad.—VAlmanach des Gourmands.— 
Visitas.—Viajes continentales.—Chateaubriand.—Macaulay 
como hombre de negocios.—Su generosidad en cuestiones de 
dinero.—Su bondad para con sus parientes y los niños.— 
Galerías de pintura. — Macaulay como maestro.—Tributa 
un elogio á lord Palmerston.—Es nombrado par.—Cariño 
á su antigua Universidad.—Es elegido gran senescal del 
burgo de Cambridge.—Macaulay en la Cámara de los Lores.— 
Poli tic* francesa.—La insurrección india.—La toma de Delhi 
y el socorro de Lucknow.—El profesor Owen y el Museo Bri-
tánico.—Temporada de ocio.—El tomo V de la Historia.— 
Artículos de Macaulay en la Enciclopedia Británica.—Su 
costumbre de aprender de memoria.—Lengua» extranjeras.— 
Maneras de distraerse.—Las consecuencias de la celebridad. 
—Trczos del Diario de Macaulay.—Sus tendencias conserva-
doras en literatura.—Su afición á l a teología y á la historia 
eclesiástica.—Su devoción por la literatura. 

El primer pensamiento de Macaulay en 1856 fué 
retirarse del Parlamento. Se despidió de sus electores 
de Edimburgo en una carta que, como dice su sucesor 
en la representación de la ciudad, fué recibida con 
«verdadera pena». «La experiencia de los últimos 
años—escribe—me ha convencido de que nunca po-
dré volver á cumplir, ni aun de una manera imper-
fecta, los deberes que el público tiene derecho á exi-
gir de todo miembro de la Cámara de los Comunes. 
Ustedes han tenido conmigo una indulgencia que les 
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da derecho á mi más viva gratitud. Si un corto nú-
mero de mis comitentes me hubiese insinuado el deseo 
de que renunciara, hubiera creido de mi deber defe-
rir á ese deseo. Pero ni de un solo elector he recibido 
jamás una línea de reconvención ó de queja.» Esta 
carta fué enviada el 19 de Enero; y el 2 de Febrero 
apunta en su Diario: «He recibido una carta del pre-
boste de Edimburgo con un mensaje de los electores 
votado por unanimidad en un gran meeting. Me ha 
conmovido de veras.» 

Y ahora Macaulay, cediendo, aunque tarde, al 
consejo de todos los que se interesaban por su bien-
estar, empezó á disfrutar del descanso á que tenía 
tanto derecho. Más de una vez había pensado trasla-
dar sus cuarteles á una residencia mejor para el es-
tado de su salud que las habitaciones de un segundo 
piso entre Vigo Street y Piccadilly. En una época 
había tenido la ilusión de alquilar una de las nuevas 
quintas de los alrededores de "Weybridge, y en otra se 
había inclinado á adquirir casa y terrenos en la «que-
rida Clapham». Pero en Enero de 1856 el deán Mil-
man le escribió participándole que estaba anunciado 
el arrendamiento de una casa muy bonita, con jardín, 
en Kensington. El efecto inmediato de esta carta fué 
inducir á Macaulay á leer nuevamente el libro de su 
antiguo amigo. «Empecé—dice—el Cristianismo lati-
no, de Milman, y me impresionó más que nunca el 
contraste entre el fondo y el estilo. El fondo es exce-
lente. El estilo es otra cosa muy distinta.» Al día si-
guiente recibió carta de la duquesa de Argyll, que, 
conociendo el sitio en cuestión como sólo podía cono-
cerle un vecino inmediato, le instaba á no desperdi-
ciar ocasión tan excelente. En su consecuencia, el 23 
de Enero dice Macaulay: «Fui con Ana y Margarita á 

ver la casa sobre la cual me han escrito la duquesa y 
el deán. Es en muchos sentidos lo que yo busco; pero 
debo ver más y pensar más antes de decidirme.» No 
tardó en convencerse de que había dado con lo que 
necesitaba. Sin más dilación cerró el trato, y, después 
de largas y sabrosas discusiones domésticas, alhajó su 
nueva morada de acuerdo con los gustos de su herma-
na y con sus propias ideas acerca de las comodidades 
de la vida. 

l.° de Mayo de 1856.—Se acerca la mudanza. Des-
pués de pasar quince años felices en Albany, me dis-
pongo á abandonarle, triple de rico que cuando entré, 
y mucho más célebre; con menos salud, pero con afec-
tos tan vivos y facultades tan vigorosas como siem-
pre. Nada he perdido de lo más caro á mi corazón 
mientras he estado aquí. Han muerto buenos amigos, 
pero no formaban parte de mi círculo diario. Yo no 
espero de ninguna manera vivir quince años más. Si 
los vivo, no puedo prometerme que sean tan venturo-
sos como los quince últimos. La mudanza me pone tris-
te, y más me entristecería, si no fuese por lo muy des-
agradablemente que he vivido durante la última sema-
na. Los libros han desaparecido, y la estantería parece 
un esqueleto. Mañana me despido definitivamente de 
este cuarto, donde he pasado la mayor parte de las ho-
ras de vigilia de tantos años. Ya ha cambiado su as-
pecto. Es el cadáver de lo que era el domingo. Abo-
rrezco las separaciones. Hoy, al subir jadeante y 
rendido la interminable escalerá, pensé que era por úl-
tima vez, y se me saltaron las lágrimas. Tuve una ale-
gría al fin de esta fatigosa escalera. Vino á comer El-
lis—la última de cuatrocientas ó más comidas que 
hemos tenido en este cuarto.—Después á la cama. 
Todo lo que hago me impresiona con la idea de que 



es por última vez. Día vendrá que será el último de 
veras. 

Recuerdo bien que, hacia ese período, solía hablar 
mi tío de la afinidad que existe entre nuestros senti-
mientos hacia las casas y nuestros sentimientos hacia 
las personas. En otro tiempo (decía) nada me hubiera 
reconciliado con la idea de salir de Aibany; pero, 
cuando vuelvo, y veo los cuartos desmantelados, y las 
librerías vacías, y el sitio todo como una sombra de lo 
que fué, comprendo que nunca será demasiado pronto 
para que venga el fin. Y luego hablaba de esos tristes 
cambios, obra de la edad y de la enfermedad, que nos 
preparan insensible y aun piadosamente á la pérdida 
de aquellas personas de quienes en otro tiempo no po-
díamos pensar en separarnos. Lo decía por un amigo 
muy querido que atravesaba entonces silenciosa y len-
tamente el vestíbulo de la muerte . El día 13 de Fe-
brero de aquel año dice: Fui á ver al pobre Hallam. 
Le encontré clavado en su sofá, sin poder moverse. 
Hace mucho tiempo que no h a podido escribir de una 
manera legible. Pero en la conversación que tuvimos, 
aunque no era, ni con mucho, pa ra poder formar jui-
cio, no reveló ninguna falta de memoria ni de com-
prensión. jPobrecillo! Yo procuré aparecer risueño; 
pero estaba traspasado de dolor. Que yo no viva, 
cuando á mi llama falte aceite, pa ra ser irrisión de los 
espíritus ruines. Ruines deben ser , en efecto, los que 
se rían en caso semejante (1). 

(1) Mr. Halla m vivió hasta 1859. En el Diario de ese año 
escribió Macaulay: «¡Pobre Halla-n! Para mí murió hace algunos 
años. Entonces le eché de menos mucho y frecuentemente. Ahora 
apenas ge nota la pérdida. Me inclino á creer que difícilmente 
hay una separación, ni aun de aquellas que laceran el alma y oca-
sionan suicidios, que no p¿edallegar á hacerse tolerable por una 

Macaulay se hallaba alojado al fin como sus amigos 
deseaban. No podía haber hecho mejor elección. Holly 
Lodge, llamado ahora Airlie Lodge, ocupa el rincón 
más apartado del pequeño laberinto de caminos que, 
limitado al Este por los Jardines del Palacio y al 
Oeste por Holland House, constituye el distrito cono-
cido con el nombre de Campden Hill. La villa—por-
que es una villa—se halla enclavada en un sitio de 
aspecto tan rural como el que presentan aún Roehamp-
ton y East Shen, y como el que presentaban veinte 
años hace Wandsworth y Streatham; y Macaulay no 
tenía allí más vecino que el duque de Argyll, que vi-
vía tan retiradamente como él y por las mismas ra-
zones. 

Las piezas de Holly Lodge eran pequeñas en su 
mayoría; pero la casa ofrecía cumplidamente los dos 
requisitos indispensables para el ideal de felicidad de 
un autor: una biblioteca y un jardín. La biblioteca 
era una pieza cómoda y espaciosa, ampliada, á la an-
tigua usanza, por un espacio con columnas. Era un 
retiro abrigado y alegre en invierno; y en verano 
ofrecía un aliciente irresistible para salir de entre los 
estantes de libros hacia un prado digno de la quinta 
de recreo de un lord teniente. En el jardín no había 
nada que excediese de treinta pies de altura; pero 
cuanto puede esperarse, en punto á sombra, aroma y 
colores, de masas de acebos, de laureles y de espinos, 
de bosques de soberbios rosales y de bóvedas de lilas 
y cítisos, eso lo había en profusión. Y no eran perdi-
dos para el dueño los encantos de la finca. «¡Cuánto 
me deleita—dice—mi pequeño paraíso de arbustos y de 
césped!» «No recuerdo un Mayo semejante—escribe 

pérdida gradual. Durante esa extinción se sufrirá mucho, pero no 
con gran agudeza en ningún momento.» 



en 1857.—Esto es delicioso. Las lilas están ahora com-
pletamente cuajadas de flor; los cítisos casi completa, 
mente. Las brillantes flores rojas de mi espino favo-
rito empezaron á abrir ayer. Hoy están hermosas. 
Mañana todo el árbol será un esplendor.» En Sep-
tiembre, recién llegado de una excursión por el Mo-
sela y el Rhin, por el valle de Vaucluse y los Alpes 
italianos, escribe con alborozo: «Mi jardín es verda" 
deramente encantador. Las flores son menos brillan-
tes que cuando me marché; pero el césped es una per-
fecta esmeralda. Todas las comarcas que he visitado 
no pueden presentar tan suave y rico tapiz de hierba 
como el mío.» 

La belleza de las cosas que le rodeaban, unida al 
sentimiento nuevo de la posesión, inspiraron interés á 
Macaulay por menudencias de la vida diaria á que 
había permanecido extraño hasta allí. Empezó á sen-
tir el afán del propietario por ver las cosas con orden 
dentro y fuera. En un lugar dice: «Hoy despejé mis 
mesas de un montón de libros y folletos. Hay que lle-
var el despejo mucho más adelante. El tiempo que se 
emplea en eso no es tiempo perdido. Es, como diría 
Bacon, luciferum, si no directamente fructiferum.» 
Una de las consecuencias más felices de este cambio 
de residencia fué el acostumbrarse, aunque sólo fuese 
durante diez minutos al día, á hacer algo más que es-
cribir, hablar y leer. Hay que convenir en que sus 
hazañas en jardinería fueron bastante humildes. Sus 
primeros ensayos no sólo distaban mucho de cuanto 
se consigna de horticultores científicos como Pope y 
Shenstone, sino que hubiesen podido provocar el com-
pasivo desdén de Wordsworth y de Cowper. «He man-
dado (dice) desembarazar las lilas de ramaje seco y 
limpiar el césped de dientes de león», y poco después: 

«Di un paseo de una hora y exterminé todos los dien-
tes de león que habían brotado desde ayer» (1). Pero 
no tardó en ser más ambicioso. «He elegido sitios para 
macizos de rododendros y he mandado poner solanos 
trepadores en mi xystus»(2). El día de Navidad de 1856 
escribe á su hermana Francisca. «Las fiestas inte-
rrumpen mi jardinería. Me he hecho jardinero—maes-
tro jardinero, se supone, no simple trabajador.— 
Acabo de poner solanos alrededor de mis ventanas y 
de formar macizos de rododendros alrededor de mi 
fuente. Dentro de tres ó cuatro veranos, si vivo has-
ta entonces, puedo esperar ver el fruto de mis afa-
nes.» 

La hospitalidad en Holly Lodge ofrecía un atractivo 
especial. Macaulay no era epicúreo para sí. En los 
tiempos del bilí de reforma, como revelan muchos pa-
sajes de sus cartas, disfrutaba de un banquete en casa 
de un ministro ó de un magnate de la City con todo el 
deleite de un estudiante hambriento; pero jamás hubo 

(1) Esas desgraciadas escardas representan un papel impor-
tante en la corresponden ñad í Macaulay con su sobrina menor. 
«Mi querida Alicita—escribe:— Vfe olvidé por completo de la csrta 
ofrecida, pero te aseguro que no te has apartado de mi pensa-
miento durante tres horas seguidas. Realmente h» habido pocas 
cosas que pudieran apartarte á ti y á los tuyos de mi pensa-
miento, porque estos ü'timos días he vivido como Robinson 
Crussoe, en su isla desierta. No he tenido á mi lado más amigos 
que mis libros y mis flores, ni mis eaem gos qu* esos execrables 
dientes de león. C-eí que estabi libre de loa villanos; pero an-
teayer, cuando subí y miré desde mi ventana, vi vueltas hacia 
mÍBeis de sus descocadas carotas amarillas. «Aguardad nada 
más á que yo bajp», dije. ¡C3m) los arranqué! ¡Cómo me gocé en 
su destruccióa! ¿Es cristiano odiar tan ferozmente á un diente 
de león? He ahí una cuestióa interessnti de casuística.» 

(2) La palabra xystus era una reminiscencia de las cartas de 
Cicerón y Plinio. Según el doctor W lliam Smith, significa «un 
pórtico destinado á recreo, conversación y discusión filosófica» 

TOMO H. 



una época en que sus necesidades diarias no se viesen 
satisfechas ampliamente con un par de huevos y su 
café por la mañana y una comida como la que se sirve 
en cualquier establecimiento aceptable. Sin embargo, 
no se avenía á sentar á nadie á su mesa, así fuese un 
niño, sin ofrecerle algo que se pareciera á un festín. 
Generalmente elegía, por una preferencia casi instin-
tiva, platos de reputación consagrada, y, si cabe de-
cir, histórica. Le gustaba atestiguar su amistad hacia 
los disidentes agasajando á sus comensales con una 
rueda de ternera, que él diputaba por el plato sacra-
mental del domingo entre las buenas familias no con-
formistas de los antiguos tiempos. Más le gustaba aún 
demostrar su fidelidad á la Iglesia guardando sus fies-
tas y observando sus ayunos, hasta donde cabía obser-
varlos con las adiciones que hacía á la comida ordina-
ria. Un día de San Miguel en que no comía ganso, ó 
le comía en la soledad, no era un día de San Miguel 
para él; y en Nochebuena no faltaba nunca en nues-
tra casa el abadejo, el barril de ostras y el pavo de 
más libras que podía encontrarse. Si convidaba á un 
par de escolares que sabían explicar la cuarta sátira 
de Juvenal, los recompensaba por su aplicación con 
un plato de mújol que hubiera podido presentarse en 
la mesa de un augur. Si llegaba á tener por comensa-
les algunos de sus contemporáneos de Cambridge, pro-
curaba que no echasen de menos las despensas de la 
Trinidad. «Le agradecería á usted mucho—escribe á 
Mr. EUis—que me enviase una ó dos botellas de esa ex-
celente cerveza «universitaria» que me dió usted la 
última vez que comimos juntos. Yo le mandaré en 
cambio dos botellas que necesitan tiempo aún para es-
tar en su punto. Le hago esta petición, porque mis 
convidados del martes serán antiguos alumnos de 

la Trinidad, y desearía darles algo de nuestro néc-
tar.» 

Había que oir á Macaulay cuando le daba por sa-
zonar una comida de familia con una serie de citas 
del Àlmanach des Gourmands—ese maravilloso monu-
mento del goce desenfrenado que reinaba en la socie-
dad francesa después de la Revolución.—Se sabía de 
memoria las humoradas y extravagancias más nota-
bles, diseminadas en los ocho tomitos; y siempre es-
taba pronto á acometer la hazaña de detallar las ce-
remonias de un banquete parisiense, desde esas com-
plicaciones preliminares «que les personnes bien avi-
sées ont l'attention d'abréger en mettant d'avance le 
nom de chaque convive sur chaque couvert, dans 
l'ordre de leur appétit connu ou présumé», hasta la 
«visite de digestion» del día siguiente, cuya duración 
se suponía que debía de ser proporcionada á la exce-
lencia del convite. Podía seguir toda la serie de por-
menores de la comida, desde el «potage brûlant, tel 
qu'il doit être» hasta el «biscuit d'ivrogne», teniendo 
cuidado de imprimir en los oídos rebeldes de sus más 
jóvenes oyentes que «tout bon mangeur a fini son 
diner après le rôti». Nos aseguraba, apoyado en la 
misma alta autoridad que, después de la sexta doce-
na, las ostras cesaban de excitar el apetito; y nos re-
petía con gran deleite el período que cierra la des-
cripción de un almuerzo como el que, en los últimos 
años del siglo, se enorgullecía de dar un alto funcio-
nario de la República: «Ceux qui veulent faire g ran , 
dement les choses finissent par parfumer la bouche 
de leurs convives (ou plutôt de leurs amis, car c'es* 
ainsi que s'apellent les convives d'un déjeûner) avec 
deux ou trois tasses de glaces; on se la rinse ensuite 
avec un grand verre de marasquin; et puis chacun se 



retire en hâte chez soi pour aller manger la sou-

pe- (1). 
Hay que convenir en que aun un «grand déjeûner» 

en el hotel de Cambaceres ó de Barras difícilmente 
hubiera podido prolongarse más tiempo que un al-
muerzo en Holly Lodge; pero los comensales de Ma-
caulay se detenían en la mesa por atractivos menos 
materiales que los que ofrecían los anfitriones del Di-
rectorio y del Consulado. Mucho tiempo después de 
olvidada la comida, el circulo seguía pendiente de los 
labios de Macaulay, mientras él recorría asunto tras 
asunto y sacaba de los estantes libro tras libro, hasta 
que el sol del medio día invitaba á todos á dar una 
vuelta por el jardín, tan alegre con su atavío de in-
vierno que parecía «muy digno de gozarse» aun al 
señor de Castle Howard. Lord Carlisle dice en su Dia-
rio el 19 de Setiembre de 1856: «Me dirigí á Campden 
Hil con una hermosa mañana. Me había convidado á 
almorzar allí David Dundas. Fui recibido con sor-
presa, pero con gran cordialidad, por Macaulay. A 
una mención casual del león del escudo de Howard, 
sacó un volumen de Skelton con el dedo puesto en el 
pasaje. Luego vino una larga charada sobre Polife-
mo, que había leído en un periódico de 1825. Me pa-
reció haber ganado en salud con su traslación á su 
agradable villa.-» 

Tan agradable era que su dueño no pensaba en 

(l) Para Macaulay el pasaje favorito del Almanach des Gour-
mands, era el que prescribe el período (de una semana á seis 
meses, según la bondad de la comida), durante el cual los con-
vidados no pueden hablar mal de sus huésped, el cual tiene, 
además, el privilegio de volver á atar sus lenguas, dirigiéndoles 
nuevas invitaciones antes de la expiración del plazo. «On con-
viendra que, de toutes les manières d'empecher de mal parler 
de soi, celle-ci n'est pas la môins aimable.» 

buscar recreo en ninguna otra parte. Meses pasaron 
sin que Macaulay apareciese en los circuios de Lon-
dres, y año? transcurrieron sin que aceptase ninguna 
invitación á pasar temporadas en el campo con ami-
gos ó conocidos. Una ó dos noches que estuvo en el 
castillo de Windsor y una ó dos v i s i t é á lord Stanho-
pe en su casa de Kent fueron casi las únicas excep-
ciones de aquella regla, que le prescribía imperiosa-
mente el estado de su salud y contra la cual no pensa-
ban en rebelarse sus inclinaciones. 

Chevening 16 de Julio de 1856.—Después del al-
muerzo, lord Stanhope, con mucha bondad y discre-
ción, me dejó revolver su biblioteca. Hermosa biblio-
teca antigua, de quince mil volúmenes, según colijo: 
muy parecida, por su aspecto y por el carácter de sus 
obras, á una biblioteca de colegio. Estuve entretenido 
muy agradablemente hasta las dos de la tarde. Luego 
fuimos á visitar á Mountstuart Elphinstone, á seis 
millas de distancia. Le vi probablemente por última 
vez. Sigue siendo el mismo, aunque muy viejo y acha-
coso. Un gran hombre y de lo más cabal que he cono-
cido. Por la noche vino á comer Darwin, geólogo y 
viajero. 

17 de Julio—Por la mañana, otra vez á la biblio-
• 

teca. Por la tarde á un lindo trozo de terreno comu-
nal que ha correspondido á lord Stanhope, según ley 
reciente: hermoso bosque y hermoso panorama. Mi 
Valentina estaba con nosotros, bailando entre las flo-
res, cogiendo dedaleras y arándanos, y muy alegre y 
animada. Me gustan todas las niñas de esa edad por 
causa de mis sobrinas; y lady María es una criatura 
muy amable. Por la noche lord Stanhope me presentó 
una tragedia escrita por Pitt y su hermano lord Cha-
tham en 1772: detestable, naturalmente; pero bas-
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tante buena para un muchacho de trece años. Es raro 
que no haya nada de amor en la t rama: una disputa 
sobre una regencia durante la ausencia del rey y la 
minoría de su hijo el príncipe Floro. Había varios pa-
sajes que me hicieron acordar de 1789. 

En el Diario de Macaulay hay una noticia caracte-
rística de una visita de invierno á Bowood. 

31 de Enero.—Un día de helada, despejado. Lord 
Lansdowne propuso un paseo, y subimos al cerro don-
de están la antigua mota y el tejo. El camino atravie-
sa un perfecto pantano de desesperación (1). Yo, como 
Pliable, me hubiese vuelto; pero el valor de lady 
Mahon me avergonzó. Después del lunch me fui á pa-
sear solo por los jardines; pero me importunaba un 
maldito perro muy sociable, del que no lograba verme 
libre. Me dirigí á un plantío cercado, con puertas á 
uno y otro extremo, y dejé fuera al animal; pero él 
comprendió perfectamente mi táctica—¡malhaya su 
inteligencia!—y me esperó por la otra puerta. Des-
pués de pugnar en vano por quitármele de encima de 
ese modo, le dejé á él dentro y me quedé yo fuera. 
Guando salí, vió que había sido vencido por la razón 
humana, y aulló de la manera más cómica que ha 
oído en mi vida. 

Habrá que creer, en obsequio de Macaulay, que los 
biógrafos de grandes hombres amantes de la compa-
ñía de los animales exageran las cosas cuando afir-
man que el cariño á los perros es la prueba más segu-
ra de un buen corazón. En 1850, hallándose en el 
campo con algunos amigos, escribe: «Después de al-
morzar salí á paseo con las jóvenes—muchachas deli-
cadas é inteligentes.—Venía con nosotros un par d® 

(1) Alude al de la Marcha de los Peregrinos, de Buyan.— 
(N. DEL T.) 

perros de malos humos, que ellas tenían el mal gusto 
de mimar como favoritos; por manera que disfruta-
mos de una riña de perros, y nos faltó poco para pre-
senciar otras dos ó tres agarradas sobre nuestras pro-
pias manos. ¡Cosa singular que personas juiciosas ha-
llen placer en ir acompañadas por un animal que á 
cada paso echa á perder la conversación» (1). Bueno 
es decir que mi tío era muy cariñoso con el único pe-
rro que pudo necesitar de su bondad, un lindo spa-
niel mejicano, muy chiquito, que pertenecía á una de 
sus sobrinas. Agasajaba al animalejo exactamente lo 

(1) En Julio de 1856 escribe Macaulay: «Fui á Oatlanda y me 
dirigí con Margarita y Alicia á un singularísimo monumento de 
la mentecatez humana. La duquesa de York había hecho un ce-
menterio para sus perro*. Se ve allí un arco de entrada como el 
de los cementerios de esa parte del país, una especie de capilla 
y sesenta y cuatro sepulturas de otro=i tantos perros de su alte-
za real. En algunos de esos mausoleos hay incripciones en ver-
so. Me sublevaba aquella extravagancia superlativa. Humani-
dad para con los animales inferiores la tengo, y practico yo en 
tan alto grado como cualquiera; pero no entra en mis aficiones 
hacer amigos entre los perros. Puedo comprender, no obstante, 
que aúu un hombre sensato tenga pasión por un perro. ¡Pero 
sesenta y cuatro perros! Porque es difícil concebir que un co-
razón encierre afecto caluroso par» sesenta y cuatro seres hu-
manos. Yo había formado mejor opinión de la duquesa.» No es 
fácil decir si ganaría ó perdería esa opinión con algunas noti-
cias que llegaron á él pocos días más adelante, estando comien-
do con lord Ly veden, «muy agradablemente sentado entre dos 
excelentes mujeres: lady Morley y lady Dufferin». La última le 
dijo que ella y Mrs. Norton habían estado macho en Oatlands 
cuando eran niñas de doce ó trece años; que los epitafios no 
eran, como Macaulay había supuesto, obra madura del genio de 
Lewis, sino producciones infantiles de ella y de su hermana; y 
que la multitud de sepulturas podía explicarse teniendo pre-
sente que llovían sobre la duquesa presentes de perros, que 
no quería rehusar, y que hubiesen convertido su casa en una 
perlera, si no los hubiese mandado al cementerio, dándoles una 
dosis de opio. 



mismo que á los niños, llevándole golosinas y com-
poniéndole versos durante un cuarto de hora seguido'. 

A pesar de lo poco que gustaba á Macaulay pesar 
el tiempo bajo el techo de otras personas, no ponía 
ningún reparo á los hoteles, y menos á los hoteles ex-
tranjeros. Sólo una guerra continental ó la imposibi-
lidad de disfrutar de la compañía de Mr. Ellis hubie-
ran podido hacerle desistir de su excursión de otoño. 
En 1856 volvió á atravesar los Alpes, y fué á Milán á 
fines de Agosto. «Divisamos la catedral, y sentimos 
impaciencia de verla. Fuimos. Nunca me embelesó y 
asombró tanto niugún edificio, excepto San Pedro. La 
fachada principal es iadudablemente un desatino; pero 
un desatino muy espléndido é imponente. ¡Pluguiera 
á los cielos que nuestros Soanes y Nashes y Wilkinses 
hubiesen desatinado así!» Venecia, que desde la in-
fancia había sido para él tan familiar corno puede 
serlo una cosa por libros y pinturas, cuando al fin 
Hegó á contemplarla en su triste grandeza, le pareció 
«extraña sobre toda ponderación». No dejó de admi-
ra r «la serie de palacios que surgen de las verdosas 
aguas, ahora decaídos, pero conservando aún muchos 
vestigios de su antigua magnificencia—ricas escultu-
ras, incrustaciones de raros mármoles, reliquias de 
dorados y frescos.—De esas grandes mansiones ape-
nas hay una tan moderna como la casa más antigua 
de St. James's Square. Muchas fueron edificadas, y 
animadas por brillante concurrencia, en los días de 
Enrique VIII y de Isabel; algunas en los días de Ri-
cardo II y de Enrique IV. Porque Venecia era enton-
ces, con respecto á Londres, lo que Londres es ahora 
con respecto á Sydney ó Toronto.» 

La iglesia de San Marcos, sin dañar á su admira-
ción por la gran basílica romana, le impresionó de un 

modo que superaba á todas sus esperanzas. «No la 
juzgo, ni nadie puede juzgarla bella, y, sin embargo, 
jamás me cautivó tanto ningún edificio. Nunca vi un 
edificio, excepto San Pedro, donde me complaciese en 
pasar tantas horas. Hay algo que me at rae en los 
desdichados exámetros monásticos y en el raro y 
falso dibujo de las pinturas. Todo transporta el pen-
samiento á una remota edad, á un tiempo en que ape-
nas eran conocidos en Italia Cicerón y Virgilio, á un 
tiempo, en comparación con el cual es moderno el de 
Policiano y aun el de Petrarca. Volví en el curso del 
día, y pasé una hora descifrando las historias de Moi-
sés y José, y los lemas. Me entretuvieron tanto como 
solían entretenerme, cuando niño, las estampas de 
Biblias viejas.» 

Después de su primera visita á la Academia, Ma-
caulay hace algunas observaciones que casi tiemblo 
en transcribir, pensando en Mr. Ruskin. «La viveza del 
caliente colorido veneciano produce un efecto mara-
villoso. Pero hay pocas pinturas que, consideradas 
aisladamente como obras de arte, me proporcionen 
gran placer. Hay una eterna repetición de los mismos 
asuntos: nueve Sacras Familias, por ejemplo, en una 
estancia reducida. Además me choca y disgusta el 
absurdo monstruoso de juntar en una composición 
Duces, arcángeles, cardenales, apóstoles, personas de 
la Trinidad y miembros de un concilio. Un espectador 
que pueda olvidar tales faltas en obsequio á la hábil 
distribución de tintas rojas y verdes, debe, á mi juicio, 
haber educado sus ojos á expensas de su inteligencia.» 
Macaulay dedicó al Palacio ducal el último día que 
pasó en Venecia. «Me indigné—escribe—más de lo que 
acierto á decir, al ver, no sólo que se había dejado 
perecer el legado de libros de Petrarca, sino que la 



biblioteca pública de Venecia no contenía un ejemplar 
de las grandes ediciones Aldus de los clásicos griegos. 
Siento dejar, supongo que por siempre, esta ciudad 
fascinadora. Ahora puedo usar á menudo las pala-
bras «por siempre», cuando me separo de algo.» 

Sus sobrinas le habían recomendado que recogiese 
pormenores sobre la tumba de Julieta; y , en su con-
secuencia, las escribe desde Verona manifestándolas 
su placer de verse en una ciudad de tan incompara-
ble riqueza de bellezas y recuerdos. «Hay un anfitea-
tro, que quizá frecuentó Plinio; grandes y antiguos 
palacios y torres, obra de príncipes contemporáneos 
de nuestro Eduardo I, y muy encantadora y airosa 
arquitectura del tiempo de Miguel Angel y Rafael; 
y todo esto en un espacio no mayor que Belgrave 
Square.» 

Durante sus viajes por el continente Macaulay 
siempre se imponía la tarea de leer la l i teratura del 
país. Empezó su excursión italiana con las Cartas de 
Cicerón (1), y la terminó con I Promessi Sposi. Acabó 
la novela de Manzoni, no sin derramar muchas lágri-
mas. La escena entre el arzooispo y D. Abbondio es 
de lo más elevado que conozco. La escena de despe-
dida entre los novios y el Padre Cristóforo es muy 
conmovedora. Si la Iglesia de Roma fuese realmente 
como Manzoni la pinta, me darían tentaciones de se-
guir el ejemplo de Newman. 

Al año siguiente, atravesando Francia con direc-
ción á las ciudades del Rhin y del Mosela, compró en 

(1) He estado leyendo—dice—esas cartas de Cieerón que fue-
ron escritas después de Jriaber tomado César las armas. ¡Qué ma-
teriales para la historia! ¡Qué pintura de un espíritu que bien 
merece ser estudiado! Nunca me interesó más ninguna novela. A. 
pesar de lo mucho que las he leído, parece nueva cada frase. 

el camino el Genio del Cristianismo de Chateaubriand. 
Me asombré—dice—de lo poquísimo que el libro vale, 
en fondo y forma. Puede que el lenguaje sea bello en 
lo que toca á la simple elección y ordenación de las 
palabras. Pero en los atractivos superiores del estilo, 
en los que afectan á extranjeros lo mismo que á na-
cionales—esos atractivos que nos deleitan en Platón, 
en Demóstenes y en Pascal—se nota una deficiencia 
deplorable. En cuando al fondo, está por bajo de toda 
crítica. Sin embargo, he oído á hombres, que valen 
diez veces más que Chateaubriand, hablar de él como 
del primero de los escritores franceses. Era simple-
mente un gran embaucador (humbug). 

El último de Febrero de 1856 escribe Macaulay en 
su Diario: Vino Logman. Hay que reimprimir. Es 
portentoso. {Veintiséis mil quinientos ejemplares ven-
didos en diez semanas! No me asombraría de ganar 
este año con la literatura veinte mil libras. Ya ea 
algo, si se considera que hace veinte años no tenía 
absolutamente nada después de pagar mis deudas, y 
que todo lo que poseo, con excepción de una pequeña 
parte legada por mi tío el general, me lo he ganado 
yo, y ganado fácil y honradamente, mediante trabajos 
que eran un placer para mí, y sin que nadie haya 
podido decir que yo no era desprendido en cuestio-
nes pecuniarias. 

7 de Marzo.—Longman trajo una noticia muy agra-
dable. El y sus socios juzgan que están sobrados de 
dinero, y creen que no pueden invertirle mejor que 
anticipándome parte de lo que me deberán en Diciem-
bre. Convinimos en que la semana que viene paga-
rían veinte mil libras en la casa William. ¡Qué suma 
para ganada con una edición de un libro! Puedo decir 
ganada en un día! Pero ese fué el día de la cosecha. 
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La obra había estado entre manos hacía cerca de 
siete años. Fui á Westbourne Terrace, y pasé allí 
una hora riendo y haciendo reir. Todos están muy 
contentos. Tienen tanta razón para estarlo como yo, 
que me alegro por ellos más que por mí, aunque ce-
lebro poder vivir holgadamente mis últimos años. 
Holgadamente, no obstante, hubiese vivido con una 
sexta parte de la renta que tendré ahora. 

El cheque se conserva como una curiosidad en los 
archivos de la casa Logman. El negocio — dice 
Macaulay—no tieno precedentes en la historia del 
comercio de libros. Hoy fui á la City á dar instruc-
ciones, y recibí cordiales enhorabuenas por ser un 
hombre acaudalado. Dije que tenía intenciones de ir 
á ofrecerme al Canciller de Exchequer para el pró-
ximo empréstito. 

Macaulay era gran favorito de sus banqueros. Con 
Mr. Enrique Thornton, su antiguo amigo de colegio y 
entonces asociado á la casa Williams y Deacon, pasó 
más de una hora agradable en la sala trasera de Bir-
chin Lañe. «Tenía un juicio tan certero en negocios de 
la City como no lo vi nunca—decía Mr. Thornton.—Po-
díais seguirle á ciegas.» «Tengo una gran aptitud para 
las cuestiones económicas—escribe mi tío en su Dia-
rio—aunque pocos lo sospecharían. Me complazco en 
hacer de cabeza largas operaciones aritméticas. Cuando 
era secretario de Guerra, solía hallar distracción en los 
presupuestos del ejército. Generalmente hacía mis cál-
culos sin libro, excepto cuando había que llegar hasta 
los peniques.» 

Macaulay arregló sus asuntos de modo que su ma-
nejo era para él un pasatiempo más que una fuente de 
enojo y de preocupaciones. Sus máximas económicas 
no podían ser más sencillas: t ratar las ganancias ofi-

cíales y literarias como capital y pagar todas las cuen-
tas á las veinticuatro horas. «Creo—dice—que el pago 
pronto es un deber moral, sabiendo como sé lo que 
cuesta un aplazamiento en tales cosas.» Como otros 
hombres que tienen más dinero que tiempo, su único 
libro de cuentas era el que su banquero llevaba por 
él; y para facilitarse á sí mismo su balance anual, 
condensaba en un par de estrofas una lista de sus gas-
tos principales. 

Macaulay gastaba regiamente su fortuna, si gastar 
regiamente es gastar en otros más que en uno mismo. 
Desde que empezó á disponer de dinero, casi todas las 
páginas de su Diario contienen pruebas de su inagota-
ble generosidad. 

Mrs. X... recurrió á mí, como decía, y como creo, 
sin conocimiento de su marido, para ayudarle en su 
profesión. Es eclesiástico, un buen eclesiástico, pero 
demasiado puritano para mi gusto. No pude prometer 
pedir favores al gobierno; pero le mandé veinticinco 
libras para ayudarle á sostener las hijas huérfanas de 
su hermano. Pienso pasarle la misma suma anual-
mente.» «Me he visto obligado á negar todo nuevo au-
xilio á Mrs. Y..., que ha recibido treinta y cinco libras 
en el curso de dos meses, y cuyas peticiones menudean 
más cada vez. Supongo que se resentirá amargamente 
por mi negativa. No he sacado otra cosa de hacer be-
neficios á nadie, salvo á mis más próximos parientes 
y amigos.» «Vino H.. . Le di tres guineas para su sus-
cripción á la biblioteca. Poco dinero doy con tanta sa-
tisfacción. Por tres guineas al año libro á un joven muy 
bueno é inteligente de mucho mal y le hago mucho 
bien.» «Supongo—escribe á una de sus hermanas—que 
dirías á Mrs. Z... que no estaba incomodado con ella, 
porque hoy recibo carta suya pidiéndome dinero con 



súplicas vehementes, y diciendo que, si soy insensible, 
su marido irá á la cárcel. La he mandado veinte li-
bras—elevándose lo que ha recibido de mí, en pocos 
meses, á ciento treinta libras.—Pero la he dicho que 
su marido debe sufrir las consecuencias de sus actos, 
y que ella no debe esperar más ayuda de mí. Esa im-
portunidad me ha excitado no poco». A la verdad, el 
tono en que algunas de esas personas acostumbraban 
á dirigirse á él, contrasta de una manera chocante con 
el respeto que el público en general le tributaba. 
«Ese desdichado K...—escribe—me ha mandado una 
carta injuriosa de petición en su estilo habitual. Afirma 
saber que he ganado treinta mil libras maltratando á 
buenas personas. ¿No le enviaré á él algo de eso?» 

Haber escrito ó pretender haber escrito un libro, 
bueno ó malo, era el camino más breve y seguro para 
llegar al bolsillo de Macaulay. «He enviado algún di-
nero á Miss ***, una escritora adocenada, á quien ya 
socorrí hace algún tiempo. Ultimamente he dado de-
masiado deprisa: cuarenta libras en cuatro ó cinco 
días. Tengo que acortar un poco.» «Otra vez. Mrs.*** 
pidiendo y suplicando.» «Es la última vez; una ejecu-
ción, etc., etc.» La enviaré cinco libras más. Esto 
hará cincuenta libras en pocos meses á una mala es-
critora á quien no he visto nunca.» «Herecibido—es-
cribe á Mr. Longman—una carta algo ra ra de una 
mujer que se dice esposa deMr.D.. . , la autora de.. . ,y 
fechada en G-reenwich. Ahora bien: he recibido ya una 
ó dos veces cartas semejantes, que después resultaron 
ser falsificaciones. Envié diez libras á una supuesta 
María Howitt, que se quejaba de que una desgracia 
imprevista había reducido á la pobreza, y no puedo 
menos de sospechar habérmelas ahora con una su-
puesta Mrs. D... Con todo, si la autora de... se halla 

apurada realmente, me alegraría de ayudarla, aun-
que no soy admirador de su poesía. ¿Puede usted ave-
riguar si realmente vive en Greenwich? Si es así, la 
enviaré unas cuantas libras. Si no, pondré á la poli-
cía en movimiento.» El reverendo Mr. Federico Ar-
nold refiere el caso de un caballero alemán, marido 
de una señora distinguida en la literatura, que había 
descendido de la abundancia á una inesperada pobre-
za. Recurrió á Macaulay, y, en vez de la guinea que 
se atrevió á esperar, se encontró inmediatamente con 
treinta libras. Durante el último año de la vida de mi 
tío fui á Holly Lodge para despedirme de él antes de 
volver á la Universidad. Me dijo que aquella misma 
mañana se le había presentado un sujeto con el nom-
bre de un fellow de Cambridge, de cierto viso, aun-
que no mucho, en el mundo de las letras. Ese caba-
llero (pues tal parecía) afirmaba hallarse en un apuro, 
y pidió auxilio pecuniario, Macaulay le dió cien libras. 
No bien había traspuesto los umbrales la visita, mi tío 
empezó á reflexionar que jamás había visto antes á 
semejante persona. En su consecuencia, me pidió que, 
tan pronto como volviese á Cambridge, hiciese averi-
guaciones con la mayor delicadeza posible, á fin de 
quedar él satisfecho de que, al querer aliviar las ne-
cesidades de un colega, no había recompensado la au-
dacia de un caballero de industria. 

Si así era con personas desconocidas, ya se com-
prende si acogería bien toda apelación á su liberali-
dad de quien tuviese algún derecho. Era generoso en 
su proceder con todos, grandes y pequeños. Por don-
dequiera que i ba , para usar su propia expresión, 
procuraba que fuese bien recibido el hijo de su madre. 
Su servidumbre le adoraba de veras, y con razón so-
brada, porque el mismo sir Walter Scot no fué un 



amo más bueno. Con placer se sometía habitalmente 
á esos pequeños sacrificios con que un hombre gene-
roso puede hacer tanto por asegurar el bienestar y 
granjearse el afecto de los que le rodean: ya saliendo, 
hiciera el tiempo que quisiese, á su comida semanal 
del club, para dejar á sus criados la noche del domin-
go; ya haciendo arreglos que les permitiesen disfru-
t a r y prolongar sus días de asueto, ó consintiéndoles, 
si lo preferían, tener á sus parientes en la casa du-
ran te un mes seguido. «Hoy—dice—se fueron Guiller-
mo é Isabel á buscar al padre de Guillermo. Estando 
escribiendo, llegan los viajeros; el viejo con un bas-
tón. ¡Bien! Es bueno dar gusto y demostrar simpatía. 
No hay vanidad en decir que soy un buen amo.» 

Sería superfluo insistir en la conducta de Macaulay 
hacia aquellos con quienes estaba unido por los lazos 
de la sangre y por los recuerdos de los primeros días 
no exentos de pobreza y de pena. Baste decir que se 
miraba como el jefe de la familia, como el obligado á 
velar hablando claramente por que todos sus her-
manos y hermanas no lo pasasen mucho peor que si 
su padre hubiese muerto en la prosperidad. Sólo en 
este sentido se miraba como padre. En su conducta 
ordinaria nadie había que descubriese en él el bienhe-
chor de sus próximos parientes. Nunca se entrometía 
en nada; nunca pedía que se consultase su gusto ó su 
parecer; y, en cambio, respetaba mucho las opiniones 
y hasta los caprichos de los demás. Con la omisión de 
dos solas palabras, puede aplicársele justamente el 
elogio que hizo de otro autor famoso una persona que 
tenía la mejor de las razones para saber que era me-
recido. «Es fortuna de Southey, casi sin ejemplo, po-
seer las mejores prendas del talento y del genio, sin 
ninguno de sus defectos característicos. Como hijo, 

hermano, marido, padre, amo y amigo, procede de 
una manera ejemplar, sin la menor ostentación (1).» 

Grato es pensar que la bondad de Macaulay fué pa-
gada, hasta donde podía serlo, con gratitud y cariño. 
El estaba contento con la parte de felicidad doméstica 
que le había cabido en suerte. Mañana—dice en un lu-
gar—los Trevelyans van á Weybridge. Siento estas 
separaciones, aunque sean por corto tiempo y á corta 
distancia; pero ¡feliz la vida cuyos infortunios son 
estos! De calamidades más graves y separaciones más 
largas se vió libre felizmente—muy felizmente, por-
que, como pronto se verá, no estaba en situación de 
soportarlas.—Ya veía él con pena que las enfermeda-
des que sufría habían relajado la elasticidad de su tem-
ple, minado su poder de resistencia para el sufrimiento 
y hecho su felicidad más dependiente que nunca de la 
permanencia de bienes que ninguna previsión humana 
puede garantizar. El deseo que más frecuentemente 
asomaba á sus labios era no sobrevivir á los que ama-
ba. ¡Plegue á Dios—escribe en 1.® de Enero de 1858— 
que, si mi querido círculo ha de mermarse este año 
por alguna muerte, sea por la mía! No es que esté can-
sado de vivir. Estoy lejos de ser insensible al placer 
de tener fama, posición y esta opulencia que he adqui-

(1) Este pasaje es de una carta sscrita por Coleridge, que for-
ma parte de la interesantísima colección publicada por Mr. Cot-
tle, el librero de Bristol. La correspondencia ofrece una pintura 
seductora del heroísmo silencioso é inconsciente de Southey. 
«Creo—decía una vez, y su vida demostró cuán verdaderamente 
lo creía—que el deber y la felicidad son inseparables.» Ni él ni 
Macaulay reivindicaron lo que se llama los «privilegios del ge-
nio». En una nota al margen de las Anécdotas literarias de Ni-
chols, dice mi tío. «Genio: ¿Qué tenía que ver con el genio Per-
ceval Stockdale? Pero, aun concediéndolo, disculpar la inmora-
lidad con el gDnio, es disculpa bien pobre, y las nueve décimas de 
los que la alegan son zotes.» 

TOMO II . 



rido á lo último. En su imaginación se había grabado 
profundamente una antigua imprecación romana que 
había visto tiempo hacía en una galería de inscripcio-
nes: Ultimus suorum moriatur. ¡Tremenda maldición! 

Una vez, sólo una durante muchos años, tuvo ver-
dadero motivo de alarma. 

29 de Enero de 1855.— El golpe más rudo que he su-
frido desde Enero de 1885 (1). Una esquela de Mar-
garita diciendo que Ana tiene la escarlatina. Marga-
rita está expuesta también. Me quedé completamente 
trastornado. Me suplicaban que no fuese, pero yo no 
pude quedarme. Las vi á las dos y me consolé mucho. 
Parece que está conjurada la crisis y que había pa-
sado lo peor antes de que fuese conocida la naturaleza 
de la enfermedad. Pocos días después dice: «Fui á 
Westbourne Terrace y vi á Margarita. Empecé á po-
nerme nervioso por ella ahora que su madre se ha sal-
vado. ¡ Ay, que yo me haya apegado tanto á lo que tan 
fácilmente puede perderse! ¡Sin embargo, no querría 
que las cosas hubiesen pasado de otro modo!» 

Seguramente no tenía motivos para desear que hu-
biesen pasado de otro modo, porque gozaba de la 
satisfacción de ver, no sólo que su afecto era aprecia-
do y correspondido, sino que aquellos á quienes él 
idolatraba no se cansaban nunca de su compañía. Su 
conversación, nutrida y variada siempre, y á menu-
do apasionada y profunda, nunca estaba fuera del al-
cance de su auditorio; como orador que era de naci-

(1) En Enero de 1835 fué cuando supo la muerte de su her-
mana menor. En Abril de 1856 escribe: «Pasé el día quemando 
y arreglando papeles. Algunas cosas que tropezaron mis ojos me 
anonadaron un momento. Margarit*. ¡Aj! ¡Ay!... ¡Pensar que 
ha muerto hace cerca de veintidós años, y la lloro como si fuese 
ayer!» 

miento, procuraba sin esfuerzo aparente que cada 
frase que pronunciaba penetrase en la inteligencia de 
todo el que le oía. Era admirable con los niños. Infi-
nidad de pasajes de su Diario y correspondencia 
prueban lo íntimamente que los observaba, lo bien 
que los entendía, y cómo, despierto ó dormido, jamás 
se apartaban de su pensamiento. En una carta á 
Mr. Ellis hace mención de un sueño que tuvo acerca 
de su sobrina menor, un sueño «tan vivo que tengo 
que contarle. Vino á mí con cara contrita, y me dijo 
que tenía que confesar un gran pecado; que el Diario 
de Pepys era una falsificación, y que le había forjado 
ella. «¡Qué! Yo he estado citando en artículos y en mi 
Historia una superchería tuya como un libro de la 
más alta autoridad. ¿Cómo podré volver á levantar 
nunca la cabeza?» Desperté con el terror , sintiendo 
aún en mis oídos la voz suplicante de la pobre Ali-
cia.» De vez en cuando manifiesta su deseo de tener 
una conversación seria, familiarmente, y «sin las for-
mas de una lección», con alguno de los muchachos 
que especialmente le interesaban. Sus lecciones no 
eran, en verdad, ni frecuentes ni formidables. Re-
cuerdo confusamente una vez que quiso avergonzar-
me por una veleidad de holgazanería, poniéndose él 
como un ejemplo terrible del abandono de las mate-
máticas. No hay que creer, sin embargo, que Macau-
lay contemplase y consintiese á los niños que más 
quería. Al contrario, tenía ideas muy estrechas de lo 
que debía ser su conducta, y allá, á su modo, con 
calma, se tomó no poco trabajo por dirigir sus incli-
naciones. Le apenaba visiblemente en los muchachos 
toda manifestación de terquedad, de mal genio, y, so-
bre todo, de egoísmo. Pero ra ra vez necesitaba expre-
sar verbalmente su desaprobación. Su influencia sobre 



rido á lo último. En su imaginación se había grabado 
profundamente una antigua imprecación romana que 
había visto tiempo hacía en una galería de inscripcio-
nes: Ultimus suorurn moriatur. ¡Tremenda maldición! 

Una vez, sólo una durante muchos años, tuvo ver-
dadero motivo de alarma. 

29 de Enero de 1855.— El golpe más rudo que he su-
frido desde Enero de 1885 (1). Una esquela de Mar-
garita diciendo que Ana tiene la escarlatina. Marga-
rita está expuesta también. Me quedé completamente 
trastornado. Me suplicaban que no fuese, pero yo no 
pude quedarme. Las vi á las dos y me consolé mucho. 
Parece que está conjurada la crisis y que había pa-
sado lo peor antes de que fuese conocida la naturaleza 
de la enfermedad. Pocos días después dice: «Fui á 
Westbourne Terrace y vi á Margarita. Empecé á po-
nerme nervioso por ella ahora que su madre se ha sal-
vado. ¡ Ay, que yo me haya apegado tanto á lo que tan 
fácilmente puede perderse! ¡Sin embargo, no querría 
que las cosas hubiesen pasado de otro modo!» 

Seguramente no tenía motivos para desear que hu-
biesen pasado de otro modo, porque gozaba de la 
satisfacción de ver, no sólo que su afecto era aprecia-
do y correspondido, sino que aquellos á quienes él 
idolatraba no se cansaban nunca de su compañía. Su 
conversación, nutrida y variada siempre, y á menu-
do apasionada y profunda, nunca estaba fuera del al-
cance de su auditorio; como orador que era de naci-

(1) En Enero de 1835 fué cuando supo la muerte de su her-
mana menor. En Abril de 1856 escribe: «Pasé el día quemando 
y arreglando papeles. Algunas cosas que tropezaron mis ojos me 
anonadaron un momento. Margarit*. ¡Aj! ¡Ay!... ¡Pensar que 
ha muerto hace cerca de veintidós años, y la lloro como si fuese 
ayer!» 

miento, procuraba sin esfuerzo aparente que cada 
frase que pronunciaba penetrase en la inteligencia de 
todo el que le oía. Era admirable con los niños. Infi-
nidad de pasajes de su Diario y correspondencia 
prueban lo íntimamente que los observaba, lo bien 
que los entendía, y cómo, despierto ó dormido, jamás 
se apartaban de su pensamiento. En una carta á 
Mr. Ellis hace mención de un sueño que tuvo acerca 
de su sobrina menor, un sueño «tan vivo que tengo 
que contarle. Vino á mí con cara contrita, y me dijo 
que tenía que confesar un gran pecado; que el Diario 
de Pepys era una falsificación, y que le había forjado 
ella. «¡Qué! Yo he estado citando en artículos y en mi 
Historia una superchería tuya como un libro de la 
más alta autoridad. ¿Cómo podré volver á levantar 
nunca la cabeza?» Desperté con el terror , sintiendo 
aún en mis oídos la voz suplicante de la pobre Ali-
cia.» De vez en cuando manifiesta su deseo de tener 
una conversación seria, familiarmente, y «sin las for-
mas de una lección», con alguno de los muchachos 
que especialmente le interesaban. Sus lecciones no 
eran, en verdad, ni frecuentes ni formidables. Re-
cuerdo confusamente una vez que quiso avergonzar-
me por una veleidad de holgazanería, poniéndose él 
como un ejemplo terrible del abandono de las mate-
máticas. No hay que creer, sin embargo, que Macau-
lay contemplase y consintiese á los niños que más 
quería. Al contrario, tenía ideas muy estrechas de lo 
que debía ser su conducta, y allá, á su modo, con 
calma, se tomó no poco trabajo por dirigir sus incli-
naciones. Le apenaba visiblemente en los muchachos 
toda manifestación de terquedad, de mal genio, y, so-
bre todo, de egoísmo. Pero ra ra vez necesitaba expre-
sar verbalmente su desaprobación. Su influencia sobre 



nosotros era tan ilimitada, y tal nuestro temor de dis-
gustar á quien nos trataba con cariño tan profundo y 
bondad tan manifiesta, que no cabía concebir castigo 
más tremendo que la conciencia de haber apesadum-
brado á nuestro tio. Se reservaba, pues, sus censuras 
para los pecados menos graves de rimar viciosamen-
te, de equivocar citas y cometer solecismos (ó lo qu& 
á él se le antojaba mirar como solecismos) en gramá-
tica, ortografía y acentuación—por ejemplo: escribir 
«Bosphorus» en vez de «Bosporus», y «Syren» en vez 
de «Siren», y , sobre todo, por pronunciar breve la pe-
núltima sílaba de «Metamorphosis».—Este era nues-
tro mayor apuro, porque, á imitación de todo el mun-
do, nosotros procedíamos como rezaba una de las me-
jores anécdotas que nos refería del doctor Parr . Un 
caballero, á quien se censuró por nombrar la antigua 
capital de Egipto pronunciando «Alexandría», se es-
cudó con la autoridad y el ejemplo del doctor Bent-
ley. «El doctor Bentley y yo—replicó el doctor P a r r , 
podemos llamarla «Alexandría», pero creo que usted 
haría mejor en llamarla «Alexandría». 

En los últimos años solía llevar á sus sobrinas á las 
galerías de pintura; y, aunque estaba lejos de ser una 
autoridad indiscutible en materias de arte, era, sin 
disputa, un Cicerone muy agradable. En pintura, 
como en muchas cosas, tenía sus simpatias y antipa-
tías, y unas y otras muy profundas. En 1857 escribe: 
«Cunde el prerafaelismo. Me alegro, porque, en fuer-
za de extenderse, perecen tales afectaciones.» En el 
Museo de Frankfort vió «varias obras, que se miran 
como maestras, del moderno ar te alemán: todas, á mi 
modo de ver, muy pobres. Hay un Daniel en la cueva 
de los leones, que es una vergüenza que se exhiba. 
No me gustó tampoco el Juan Huss, y aún menos la 

detestable alegoría de Overbeck. Un paisaje de Stan-
field ó un animal pintado por Landseer vale por todos 
los chafarrinones místicos de todos los alemanes.» 

Macaulay miraba las pinturas como hombre de le-
tras más que como inteligente, juzgándolas, más que 
por sus méritos técnicos, con referencia á la elección 
del asunto y al modo de tratarle. «Había un Salvator 
—(dice en un lugar)—que me agradó ver, porque se 
me había ocurrido su pensamiento en Horacio: una 
encina herida por el .rayo, y los augures mirándola 
sobrecogidos.» En 1858 escribe: La Exposición era 
muy buena indudablemente: magníficos Landseer; un 
excelente Stanfield; un Roberts muy bueno. Bueno era 
Ward; pero noté una falta patente en su cuadro de la 
Ejecución de Montrosse—una falta, inseparable quizá 
de tales asuntos.—Montrose era un hombre de mala 
figura, y Ward creyó necesario ser fiel al original, y 
quizás estaba en lo justo. Pero todas las demás figu-
ras son imaginarias, y cada una notable á su modo. 
Resulta de aquí que la figura central, no sólo es mala 
en sí misma, sino que aparece peor por contraste. En 
cuadros donde todas las figuras sean imaginarias no 
pasará eso, ni tampoco en cuadros donde todas sean 
reales.» A las críticas de Macaulay sobre arte puede 
aplicarse quizá lo que él mismo dijo de los veredictos 
literarios del doctor Johnson: «Cuando menos, signifi-
can algo: elogio que no puede pretender mucho de lo 
que se llama crítica en nuestro tiempo.» 

Macaulay puede no haber sido un guía de confianza 
en las altas regiones del arte, pero había una esfera 
de educación en que, como maestro, podía medirse 
con los mejores. Un muchacho cuyas lecturas clásicas 
dirigiese él podría ser perezoso, pero no indiferente á 
su tarea. Al más torpe tenía que inspirarle el fervor 



de aquel hombre cuyo pensamiento estaba frecuente-
mente, durante semanas seguidas, más en el Lacio y 
en el Atica que en el Middlesex; que conocía la vida 
y el carácter de los grandes hombres de la antigüedad 
tan intimamente como los de sus rivales del Parla-
mento ó sus colegas en el gabinete; para quien Cice-
rón era tan real como Peel, y Curión tanto como Stan-
ley; que estaba tan familiarizado con su Luciano 
y sus Historias augustas como otros literatos con 
su Voltaire y su Pepys; que lloraba de emoción con 
Homero y de risa con Aristófanes, y que no podía 
leer el De Corona, ni aun por vigésima vez, sin gol-
pear con el puño el brazo de su sillón una vez por 
minuto, cuando menos. Como él mismo dice de lord 
Somers, «había estudiado la l i teratura antigua como 
un hombre», y gozaba de ella como sólo podía hacer-
lo un poeta. No hay palabras que puedan dar idea del 
encanto que el vigoroso y sincero entusiasmo de Ma-
caulay infundía en los libros ó sucesos que le provo-
caban y alimentaban, ni de la impresión permanente 
que dejaba ese entusiasmo en los espíritus que sufrían 
su influencia. Todas las conferencias que tuvimos 
como maestro y discípulo, y á las cuales se refieren 
multitud de apuntes de su Diario, están tan vivas en 
mi memoria como, si, en vez de datar de hace veinte 
años, se hubiesen verificado el último estío. «Volví á 
casa, y cogí una porción de libros para Jorge: Scapu-
la, Ainsworth, Luciano, Quinto Curcio.» Y en otro 
lugar: «Jorge estaba en casa, con un golpe que le im-
pedía ir á la escuela. Le di una lección sobre los me-
tros trágicos, que le valdrá por un día de clase, si la 
aprovecha.» Su preocupación por mis clásicos cesó 
con las vacaciones, porque sabía que en la escuela 
estaba yo en buenas manos. En Diciembre de 1856 es-

cribe á su hermana: «Me alegro de veras de que 
Vaughan siga por ahora en Harrao. Después del pró-
ximo Octubre, cuanto antes le hagan obispo tanto 
mejor.» De esta última opinión participaban cuantos 
deseaban el bien de la iglesia de Inglaterra, con la 
excepción desgraciadísima del mismo doctor Vaughan. 

Macaulay me escribía á Harrow con bastante fre-
cuencia, cerrando sus cartas con una masa informe 
de lacre, que desafiando los reglamentos postales di-
simulaba á menudo una moneda de oro. «Se dice — 
empezaba una vez - que lo mejor de la carta de una 
señora está en la postdata. Lo mejor de la car ta de 
un tío está debajo del sello.» 

Tumbridge Wells, 1.° de Agosto de 1853. 

Querido Jorge: Me alegro de que trabajes de firme. 
¿Has leído alguna vez el Paraíso perdido? Si no, te 
aconsejaría que le leyeses ahora, porque es el mejor 
comentario que conozco sobre el Prometeo. Había 
gran semejanza entre el genio de Esquilo y de Milton; 
y esto se ve muy palpablemente en esas dos maravi-
llosas creaciones de la imaginación: Prometeo y Sa-
tán. No creo que Milton Sacase el Satán del drama 
griego; porque, aunque era gran humanista, según la 
moda de su época, me sospecho que no dominarla 
bien á Esquilo. No puedes figurarte lo que han aumen-
tado las facilidades para leer los autores griegos en 
los doscientos años últimos, lo mucho mejor que se 
imprime el texto ahora, y la mucha luz que han pro-
yectado sobre los pasajes obscuros los trabajos suce-
sivos de hombres doctos. Yo me di cuenta de esto per-
fectamente cuando repasé en Althorp la magnifica 
colección de las ediciones Aldine de lord Spencer. 



Multitud de pasajes, que ahora son completamente 
llanos, no eran más que sartas de disparates. Y no 
hubo escritor que padeciese más que Esquilo. 

Nota, particularmente en el Prometeo, la magnífica 
historia del origen de las artes y las ciencias. Ese pa-
saje demuestra que Esquilo fué, no sólo un poeta de 
primer orden, sino un gran pensador. Es moda llamar 
á Eurípides poeta filosófico; pero yo no recuerdo en 
Eurípides nada tan filosófico como esa rápida enume-
ración de todos los descubrimientos é invenciones que 
constituyen la diferencia entre el hombre salvaje y el 
civilizado. La última parte de la obra es soberbia. 

Aquí estoy muy atareado preparando para la es-
tampa algunos de mis discursos; y durante el día no 
hago ninguna lectura más que cuando salgo á pasear 
y entonces leo á Platón, uno de los cinco atenienses 
superiores. Los otros cuatro son tus amigos Esquilo v 
Tucidides, Sófocles y Demóstenes. No conozco un 
sexto ateniense que pueda añadirse á la lista. No es-
tán en ese caso ciertamente ni Eurípides, ni Jenofon-
te, m Isócrates, ni Esquines. Pero me olvidaba de 
Aristófanes. Tanta mayor vergüenza para mí. Ese 
hace el sexto, y ya seguramente no puedo añadir á 
los seis ningún otro. ¡Cómo me entretengo en charlar 
sobre esta gente antigua, cuando debería estar pen-
sando en otras cosas! 

Siempre tuyo, 

T . B . MACAULAY. 

Durante mi último año de colegio, mi tío me dispen-
só el honor de convertirme en vehículo de un elogio á 

/ M P í m e r s t o n ' " E I P ° e m a ^ t ino de Jo rge -e sc r ibe 
a Mr. Ellis en la primavera de 1 8 5 7 - e s un relato de 

una excursión por el Rhin á imitación de la quinta 
sátira del primer libro de Horacio. El final no le gus-
ta á Vaughan, y realmente no es bueno. Yo he indi-
cado una terminación que me parece más afortunada. 
Los viajeros se ven complicados en un enredo en Hei-
delberg, y son detenidos. Ahora la cuestión es saber 
cómo librarlos. Aconsejo á Jorge que aparezca él mis-
mo diciendo que es inglés y que habrá quien vele por 
que un ciudadano inglés sea tan respetado como un 
ciudadano romano. El nombre de Palmerston procura 
instantáneamente á los presos su libertad. Palmers-
ton, como recordará usted, fué alumno de Harrow. 
Me ha ocurrido la siguiente terminación: 

Tanturn valuit praenobile nomen, 
Quod noster collis, nostra haec sibi vlndicat aula; 
Quod Scytha, quod tortá redimitus témpora mitrá 
Persa timet, diroque gerens Ser bella veneno. 

No hable usted de esto, porque pueden creer que he 
ayudado á Jorge, y no hay una línea en sus composi-
ciones que no sea suya. 

Puede concebirse en medio de qué tempestad de 
aplausos se recitarían en Harrow, esos brioso 3 versos 
(que recuerdan quizá á Claudiano más que á Hora-
cio) ante un auditorio tan orgulloso de Palmerston 
como pudo estarlo de Cannig un auditorio de Eton (1). 

(1) Para explicar la alusión de los versos de Macaulay hay 
que recordar al lector que en Julio de 1857 estaban frescos aún 
los lau-eles rusos de Palmerston, y que en los últimos meses ha-
bía llevado á feliz término el conflicto peraa y empezado una 
guerra con China. Las hostilidades dieron principio con un aten-
tado de un panadero de Hong-Kong, llamago Alum, que quiso 
envenenar á Sir John Bowring. 



27 de Agosto de 1857.—Un gran día de mi vida. Me 
quedé en casa, muy triste por lo de la India (1). No es 
que dude del resultado; pero la noticia es desconsola-
dora. Me fui á comer, y apenas había empezado, 
cuando vino un mensajero con una carta de Palmers-
ton, ofreciéndome la dignidad de par, con el beneplá-
cito de la reina. Me quedé muy sorprendido. Quizá 
jamás se ha hecho tal ofrecimiento sin la menor soli-
citud, directa ni indirecta, á un hombre de humilde 
origen y de modesta fortuna, que había abandonado 
hace tiempo la vida pública. No vacilé en aceptar, 
con mil expresiones de respeto y gratitud; pero Dios 
sabe que las pobres mujeres de Delhi y de Cawnpore 
me preocupan más que mi corona. Me fué preciso ele-
gir un título de repente. Resolví ser barón Macaulay 
de Rothley. Allí he nacido; allí he vivido mucho; llevo 
el nombre de la familia que tuvo el señorío durante 
mucho tiempo; allí fué rector mi tío. Nadie puede 
quejarse de que tome el nombre de una aldea que no 
es propiedad de nadie ahora. 

Macaulay salió del país el 1.° de Septiembre. Des-
pués de su regreso del continente, dice: «Ayer, al ve-
nir déla estación á Holly Lodge, entré en la Institución 
Real, y vi los periódicos de la última quincena. Mi ele-
vación promueve una exclamación general de júbilo. 
Me satisface de veras ver lo bien que estoy con el pú-
blico y que ha sido un paso afortunado p a r a Palmers-
ton el concederme á mí esta dignidad.» «Creo—escribe 
mi madre—que el haberle hecho par es una de las po-
cas cosas que aprobaba todo el mundo. No recuerdo 
ninguna opinión adversa. El se regocijaba de ello, 

(1) Estaba entonces en su apogeo la insurrección de xas ci pa-
yos. Empezaba á traslucirse en Inglaterra la verdad sobre el 
aBunto de Cawnpore. 

como le pasaba en todo, sencilla y cordialmente. Aquel 
verano hicimos una excursión al Tirol; y á la vuelta, 
yo y mis hijos, nos detuvimos en París para pasar unos 
cuantos días en el hotel del Louvre con tu tío y mis-
ter Ellis. Me acuerdo muchas veces de nuestra llegada 
á las once de la noche, de la mesa puesta que nos 
aguardaba, de su alegre recibimiento, y de cómo nos 
invitó á acertar la noticia que tenía, y de su desen-
canto al ver que yo la acerté inmediatamente. Luego 
lo que disfrutamos juntos: la última reunión completa, 
porque al año siguiente empezó el cambio, y el cambio 
ha sido después la regla de mi vida. 

Al Reverendo Dr. Whewell. 

Holly Lodge; Kensingtoa, 9 de Octubre de 1857. 

Mi querido maestro: Gracias por su bondad, que es 
lo que ha sido siempre. Desgraciadamente, yo estoy 
tan resfriado y Trevelyan tiene tanto que hacer, que 
ninguno de los dos podremos ir á Cambridge la semana 
próxima acompañando á nuestro mozo—porque á los 
dos nos interesa igualmente.—Es para mí una alegría 
el saber que ahora tengo un nuevo vínculo con la Tri-
nidad. 

Siempre suyo, 

MACAULAY. 

Mi tío había estado esperando mucho tiempo el pe-
ríodo de mi residencia en la universidad como una oca-
sión para reanudar los antiguos recuerdos que tanto 
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acariciaba, y que, después de treinta y cinco años, 
ocupaba tan gran puesto en su pensamiento como 
siempre. En este momento tengo ante mí su calenda-
dario de Cambrigde para 1859. El libro está lleno de 
letra suya. Se tomó el trabajo de completar las lis-
tas de premiados, entre 1750 y 1835, con los nombres 
de todos los hombres distinguidos que recibieron el 
grado cada año, pero que, no alcanzando honores, no 
lograron la inmortalidad que puede conferir el calen-
dario de Cambrigde. Infinidad de anotaciones de su 
diario prueban que nunca cesó de enorgullecerse de 
haberse conquistado un nombre en la universidad. El 
11 de Junio de 1857 escribe: «Comí con Milnes, y es-
tuve sentado entre Thirlwall y Whewell: tres fellows 
de la Trinidad juntos, y no es poco para un colegio ha-
ber producido tales ejemplares en seis años, aunque 
yo lo diga.» 

Si la veneración de Macaulay por las anécdotas per-
sonales referentes á las costumbres y hechos de estu-
diantes célebres hubiese de mirarse como una indica-
ción de sus gustos, hay que creer que de buena gana 
hubiera vuelto á ser miembro de su antiguo colegio, 
llevando la vida de un señor fellotc, tal como era, ó 
como él imaginaba que había sido, en los días de Por-
son, de Scholefield ó de Dobree. Con gusto (así lo creía 
al menos) hubiera pasado los veranos á orillas del 
Cam, publicando la Farsalia, confrontando los manus-
critos de la Hécuba que figuran entre los tesoros de la 
biblioteca de la universidad, y «entreteniéndose con 
Trifodoro, los epigramas de Calimaco y las historias 
de Tácito». 

En Mayo de 1858 me hizo la primera de las visitas 
que me había enseñado á esperar con fuición desde 
que tuve la edad bastante para saber lo que era un co-

legio. Hasta muy avanzado el día entretuvo á varios 
estudiantes invitados al almuerzo, poniendo á contri-
bución sus tesoros de datos sobre la historia, costum-
bres y tradiciones de la universidad. Pero, en medio de 
lo orgulloso que yo estaba de él, pocas cosas puedo re-
cordar más dolorosas que el contraste entre el vigor 
de su inteligencia y su memoria y la gran debilidad de 
su cuerpo. En Julio de 1858 lord Carlisle manifestaba 
su pena «de ver á Macaulay muy quebrantado por la 
tos»; y en el mes de Mayo no eran menos visibles los 
síntomas del decaimiento de su salud. Con una inteli-
gencia tan lozana todavía como cuando en 1820 ganó 
la toga azul en la Trinidad, y disputaba con Carlos 
Austin hasta las cuatro de la madrugada sobre los mé-
ritos comparativos del método inductivo y del método 
á priori en la política, era ya patente que un paseo 
por el puente de Clare y por la orilla del gran prado 
del colegio del Rey, á razón de media milla por hora, 
era un ejercicio demasiado rudo para sus fuerzas. 

En el otoño de 1857 quedó vacante el puesto de gran 
Senescal del burgo de Cambridge por defunción del 
conde Fitzwilliam, y Macaulay fué elegido en su lugar 
por el voto unánime del Consejo de la Ciudad. «El 
cargo—dice—ha sido desempeñado por una serie de 
hombres de los más eminentes en la historia política y 
literaria: el protector Somerset; Dudley, duque de 
Northumberland, Ellesmere, Bacon, Coventry, Finch, 
Oliverio Cromwell, Clarendon y Russell. Muy pocos 
puestos han estado provistos de esa manera.» La cere-
remonia de la toma de posesión se aplazó para la pri-
mavera de 1858 

Martes, 11 de Mayo.— Llegué á Cambridge á las diez. 
El mayor fué á la estación á recibirme, y estuvo muy 
atento y cariñoso. Fui con él á la Casa Consistorial, 



presté juramento, y luego fui introducido en el gran 
salón donde había preparado un banquete público. No 
había estado en ese salón desde 1820, cuando oí can-
tar alli á miss Stephens, y tomé parte en una furiosa 
contienda entre God save the King y God save the 
Queen. Había estado antes en ese salón. Asistí allí á 
dos reuniones de la Sociedad bíblica de Cambridge: la 
de 1818 y la de 1815. En la fecha de la última compré 
el Waterloo de Scott, que se acababa de publicar, y 
le leí regresando á Aspenden Hall, con una gran hela-
da. Pero ¡qué manera de divagar! El salón parecía 
ahora más pequeño que entonces. Había unos cuarenta 
funcionarios municipales y otros tantos invitados, 
principalmente de la Universidad. El mayor brindó 
por mí de una manera muy lisonjera. Contesté conci-
samente, excusándome, con mucha verdad, de no ser 
más extenso por el estado de mi salud. Fui bien reci-
bido, muy bien. Siguieron varios discursos, diciendo 
el vicecanciller muy amablemente que yo era prenda 
de la continuación de la harmonía existente entre la 
ciudad y la Universidad. 

Macaulay tenía buenas razones para abstenerse de 
pronunciar un largo discurso, como era harto evidente 
para su auditorio del salón de sesiones de Cambridge, 
Pasó una nube de tristeza por el espíritu de todos los 
presentes, al escuchar las breves pero expresivas fra-
ses en que les recordaba que hubo un tiempo en que 
podía hacerse oír de «asambleas más vastas y borras-
cosas», pero que en adelante no podía hacer ningún 
servicio por su país más que en el tranquilo retiro de 
su biblioteca. «Cinco años hace ahora—dijo—que alcé 
mi voz en público, y , á menos de imposición especial 
de algún deber, no es probable que vuelva á levan-
tarla nunca.» 

- No sobrevino esa imposición. La indiferencia de Ma-
caulay hacia las vicisitudes de la política de partido 
había llegado á ser por este tiempo un hábito arraiga-
do. Su correspondencia durante la primavera de 1857 
-contiene muy pocas y breves alusiones aun á catás-
trofes tan ruidosas como la derrota ministerial con 
motivo de la guerra de China, y el cambio extraordi-
nario de fortuna que siguió cuando la cuestión fué lle-
vada á los comicios. «¿Hubo jamás nada—escribe—des-
de la caída de los ángeles rebeldes, como el fracaso de 
la Liga contra la ley de cereales? ¡Cómo has caído del 
cielo, Lucifer!» La opinión de Macaulay en la materia 
era favorable al gobierno y contraria á la coalición. 
«Me alegro—escribía en vísperas del debate—de haber 
concluido con la política. No hubiera podido menos de 
tener un encuentro bastante rudo con lord John.» Pero 
el tiempo de sus encuentros rudos había pasado, y re-
servaba sus opiniones de partido para las controversias 
sobre los ejércitos permanentes y sobre los privilegios 
reales que agitaron los dos últimos Parlamentos del si-
glo xvn. Él era, según sus propias palabras, «un ve-
hemente ministerial de 1698», que pensaba en Somers 
yenMontagne más que en Campbell y en Palmers-
ton.» 

Un débil interés llegó á sentir, más personal que po-
lítico, por la marcha de la Cámara Alta, cuando, al 
sentarse por primera vez en los bancos rojos, se en-
contró en presencia del más eminente entre sus anti-
guos rivales, adversarios y aliados. «Lord Derby—es-
cribe—era el mismo en todo: hábil, perspicaz, claro, 
preciso; sin apuntar nunca alto, pero acertando siem-
pre allí donde apuntaba.» Un cuarto de siglo no había 
modificado la opinión de Macaulay sobre lord Brou-
gham, ni suavizado su manera de expresarla: «¡Ex-



traño ente! Sus facultades evaporadas. Su rencor in» 
mortal. Una ortiga muerta.» 

Durante su primera legislatura el nuevo par tuvo 
intención de hablar más de una vez sobre asuntos re-
ferentes á la India. En Febrero de 1858 lord Ellenbo-
rough hizo una petición de documentos, con la mira, 
según se creía, de obtener pruebas de que la rebelión 
de los cipayos había sido provocada por el espíritu de 
proselitismo del gobierno británico. Macaulay resolvió 
poner al elocuente y temible ex gobernador general 
en el trance de pagar cuentas atrasadas. Pero la cosa 
no pasó adelante. 

19 de Febrero.—Trabajé mucho para prepararme á 
discutir la gran cuestión de religión y educación en la 
India. Fui á la Cámara. El discurso de lord Ellenbo-
rough se refería á una menudencia tocante al informe 
de un solo inspector—y me temo que muy s i m p l e -
de Bahar. Lord Granville respondió bien, y mucho 
más de lo necesario. Luego se cerró el debate. Muchos 
opinan que lord Ellenborough hubiese sido más ex-
tenso y vehemente si no le hubiese detenido el verme 
dispuesto á responder. Dicen que tiene menos agallas 
de lo que anuncian sus fogosidades y desenfados. Yo 
sólo diré que estaba tan asustado de él como él podía 
estarlo de mí. Me acordé de "Winkle y de Dowler en 
Mr. Pickwick. El 1.° de Mayo del mismo año dice Ma-
caulay: «Pensaba ir a l Museo; pero, viendo que lord 
Shaftesbury ha hecho una petición que puede originar 
un debate sobre el cristianismo en la India, me quedé 
todo el día en casa preparándome para hablar si hu-
biese ocasión. No diré una palabra acerca de mis in-
tenciones. No puedo menos de pensar que saldré bien, 
si tengo voz bastante para hacerme oir. Pero, cuando 
llegó el día, escribe: «Shaftesbury presentó la peti-

ción en pocas palabras, y en pocas palabras respondió 
lord Ellenborough (1). Pronunciar un largo discurso en 
regla en tales circunstancias hubiese sido absurdo; asi 
es que me fui á casa tranquilamente. 

En el curso del año 1858 varios de los franceses 
eminentes que se negaban á doblar la rodilla ante el 
segundo imperio, tuvieron frecuentes y amistosas con-
versaciones con Macaulay sobre el porvenir de su des- . 
graciada patria; pero no lograron convencer al histo-
riador de nuetra gran revolución de que la experien-
cia de 1688 pudiese repetirse con éxito en el suelo galo. 
Yo combatí enérgicamente—dice en una ocasión—la 
idea de que pudiese hacerse mucho bien por vía de in-
surrecciones, ni aun contra los malos gobiernos del 
continente. ¿Qué bien han hecho las revoluciones de 
1848? O mejor: ¿qué daño no han hecho? Las únicas 
revoluciones que han salido bien, han sido revolu-
ciones defensivas—la nuestra de 1688; la francesa de 
1880.—La americana fué, en gran parte, de la misma 
especie. El 15 de Mayo dice: Vino Montalembert. 
Habló extensa y vehementemente sobre el degradado 
estado de Francia. Yo hubiese podido responder una 
porción de cosas; pero me abstuve, porque le quiero 
mucho. Dos semanas después: Vino Dubergier d'Hau-
ranne con su hijo. ¡Cuánto declamó contra el empera-
dor francés! A mí no me gusta el emperador ni su sis-
tema; pero no creo que sus enemigos puedan abrigar 
esperanzas razonables de obtener un gobierno mejor, 
si le derrocan. Yo no puedo decir á un francés lo que 
pienso: que los franceses no tienen más que hacer sino 
dar gracias; que un pueblo que derriba violentamente 
gobiernos constitucionales, y vive tranquilamente 

(1) Entre Febrero y Mayo lord Ellenborough fué nombrado 
secretario del Consejo de Intervención de la India. 
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bajo el despotismo, debe y tiene que ser despótica-
mente gobernado. Nosotros hubiésemos reformado el 
gobierno de la casa de Orleans sin derribarle. Nosotros 
no hubiésemos sufrido durante un día el yugo de Celui-
c¿. Sin embargo, compadezco á hombres como Duver-
gier d'Hauranne y Montalembert, que van muy por de-
lante de la masa de sus compatriotas. 

Macaulay tenía poca atención que conceder á la po-
lítica de los pasillos de Westminster ó de los boulevards 
de París; pero no hay que creer que mirase con "indife-
rencia los intereses más amplios y más permanentes de 
la nación y del imperio británico. El honor de nuestra 
bandera y el bienestar de nuestro pueblo eran ahora, 
como siempre, los primeros objetos de su solicitud. In-
glaterra—escribe—parece profundamente tranquila. 
¡Quiera Dios que siga así por mucho tiempo, y que la 
historia de los años que me resten que vivir sea la 
parte más insípida de su historia! Es triste vivir en 
tiempos donde ocurran cosas cuya lectura entretenga. 
El fervor de su voto por la tranquilidad pública fué 
inspirado por los recuerdos de 1857, que estaban fres-
eos aún en la memoria de Macaulay. El 29 de Junio de 
aquel año terrible anota en su diario: Almorcé con 
Milnes. Horribles noticias de la India: matanza de eu-
ropeos en Dehli y rebelión. No abrigo temores por 
nuestro imperio indio; pero este suceso es espantoso. 
Volví á casa sin ánimos de t rabajar . No lo intentaré 
ahora. Y otra y otra vez escribe: No puedo ponerme á 
trabajar mientras no se resuelva el asunto de Dehli. Su 
correspondencia durante los meses posteriores, está 
sembrada de alusiones á la India. No hay más noticias; 
es decir, no hay noticias posteriores á las que teníamos 
antes de marcharse usted; pero diariamente aparecen 
en los periódicos cartas particulares. Las crueldades 

de los cipayos han inflamado á la nación en términos 
sin precedentes, hasta donde mi memoria alcanza. Las 
sociedades de la paz, las sociedades para la protección 
de los indígenas y las sociedades para la reforma de 
los delincuentes, guardan silencio. Se alza un clamor 
terrible de venganza. La reseña de la terrible ejecu-
ción militar de Peshawur—cuarenta hombres barridos 
por el cañón, volando en todos sentidos sus cabezas, 
brazos y piernas—fué leída con deleite por personas 
que hace tres semanas eran opuestas á toda pena ca-
pital. El mismo Bright se pronuncia por la represión 
vigorosa. La opinión casi universal es que no se per-
done á un solo cipayo de los que hay dentro de los mu-
ros de Dehli; y confieso que es una opinión con la cual 
no puedo menos de simpatizar. 

Cuando Macaulay escribía estas palabras, aún esta-
ban sin castigar los crímenes de los amotinados y sin 
quebrantar su poder. La creencia de que la miseri-
cordia con el cipayo no era misericordia, mientras 
Delhi permaneciese en manos rebeldes, fué pauta á 
que se abstuvieron rígidamente en el Penjab y en las 
provincias delNoroeste hombres bien humanitarios por 
temperamento y por convicción religiosa. Esa creem-
cia era casi universal en la población de nuestra raza 
á ambas orillas del Atlántico. La opinión pública de 
la filantrópica y abolicionista Boston no se diferencia-
ba en este punto de la opinión pública de Londres. El 
correo de la India—escribía el doctor Oliverio Wen-
dell Holmes—trae relatos de ultrajes y asesinatos de 
mujeres y niños. El baluarte real está en manos de los 
asesinos de criaturas. Inglaterra descuelga el mapa 
del mundo, y hace esta corrección: D E H L I ; táchese. El 
mundo civilizado dice: ¡Amén! 

19 de Septiembre de 1857.—Las cosas de la India 



andan mal. El deplorable suceso de Dinapur puede 
acarrear graves dificultades. Sin embargo, pronta 
cambiarán las tornas. Pero es doloroso ser tan venga-
tivo como yo me he vuelto. Yo, que no puedo ver su-
frir á un pájaro, podría ver sin pestañear que Nana 
Sahib sufriese todas las torturas de Ravaillac. Y estos 
sentimientos no son sólo míos. ¿Es posible que tales 
sentimientos, labrando durante un año, no ejerzan 
ningún influjo sobre el carácter nacional? La influen-
cia será, en parte, buena, y en parte, mala. Se acera-
rán nuestros nervios. La afeminada y enojosa filantro-
pía perderá todo su influjo. Pero ¿no rebajaremos en 
general el precio de la vida humana? Habiendo llegado 
á gozarnos en la desdicha del culpable, ¿no sentire-
mos menos simpatía por los sufrimientos del inocente? 
En un sentido no cabe duda de que, al exigir una tre-
menda reparación, cumplimos nuestro deber y realiza-
mos una obra piadosa. Eso hace Calcraft cuando ahor-
ca á un asesino. Sin embargo, la costumbre de ahor-
car asesinos pervierte á la persona. 

Macaulay hizo cuanto estaba en su poder por de-
mostrar que en semejante crisis se interesaba como 
ciudadano en la suerte de los suyos. A invitación del 
lord Mayor se hizo miembro del Comité para el soco-
rro de los que habían padecido en la India. El día se-
ñalado para la solemnidad religiosa escribe: 

7 de Octubre.—Viento y lluvia. Sin embargo, fui á 
la iglesia, aunque no bueno, ni remotamente. Nada 
más solemne que el aspecto de la concurrencia, que 
era numerosa. El sermón fué detestable: ignorancia, 
estupidez, fanatismo. Si se siguiesen las máximas de' 
aquel mentecato y de otros como él, pronto tendría-
mos que habérnoslas, no con la sublevación de un 
ejército, sino con la de toda la nación. El querría que 

«1 gobierno mandase misioneros á todas partes, invi-
tase á los cipayos á oir la doctrina cristiana y convir-
tiese las escuelas del gobierno en seminarios cristia-
nos. Afortunadamente, el buen sentido del país es 
una garantía contra doctrinas tan perniciosas, y una 
garantía mayor aún la falta de sentido de ellas. Pre-
dicar el cristianismo suena muy bien; pero desde el 
momento en que se proponga cualquier plan, se en-
zarzarán todas las sectas religiosas. Los que estamos 
por la neutralidad absoluta seremos apoyados, contra 
necios como este hombre, por todos los disidentes, por 
los escoceses y por los católicos romanos. 

25 de Octubre.—Mi cumpleaños. Cincuenta y siete. 
No he tenido un mal año. Mi salud no es buena; pero 
conservo la lucidez de la inteligencia y el calor del co-
razón. Recibo numerosas muestras de la buena opinión 
del público: un público numeroso, que comprende los 
hombres ilustrados del antiguo y del nuevo mundo. Me 
han hecho par, con tanto aplauso, en mi sentir, como 
á cualquiera de los que han obtenido esa distinción en 
mi tiempo. Cosa mucho más importante para mi feli-
cidad que la riqueza, los títulos y aun la fama: las per-
sonas á quienes quiero están buenas y contentas, y son 
muy bondadosas y cariñosas conmigo. Gran cosa es 
todo esto. Algo tengo, no obstante, contra el año pa-
sado. Los disturbios de la India me han afectado más 
que ninguno de los sucesos públicos de todo el curso de 
mi vida. Seguramente, veía más de cerca el peligro 
que amenazaba al país á principios de Abril de 1848. 
Pero aquel peligro se dominó pronto; y la rebelión in-
dia ha durado ahora varios meses, y puede durar me-
ses aún. Las emociones que excita, además, son muy 
fuertes. Puedo decir que hasta este año no sabía yo lo 
que significa realmente el odio vengativo. ¡Con qué 
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horror solía leer en Livio cómo dió muerte Fulvio á 
todo el Senado de Cápua durante la segunda guerra 
púnica! ¡Y con qué serenidad he podido oir que toda la 
guarnición de Delhi, todos los doctores musulmanes y 
todo el populacho del bazar habían sido tratados de la 
misma manera! ¿Es esto justo? La severidad que nace 
de una gran sensibilidad por los sufrimientos humanos 
¿no es mejor que la lenidad que nace de indiferencia, 
por los sufrimientos humanos? La cuestión puede dis-
cutirse largamente. 

27 de Octubre.—¡Albricias! ¡albricias! ¡Gracias á 
Dios! Tomada Delhi: Un gran acontecimiento. Acon-
tecimiento glorioso para la nación, y que tendrá reso-
nancia en te dos los dominios del cristianismo y del 
islamismo. ¡Qué proeza la consumada por un puñado 
de ingleses en el corazón de Asia! 

11 de Noviembre.— ¡Albricias! ¡Buenas noticias? 
Lucknow socorrida. Delhi nuestra. Preso el viejo 
chocho. ¡Dios sea alabado! Otra carta de Longman. 
Ya han vendido otros 7.600 ejemplares. Según mi 
cuenta, son cerca de 6.000 libras en mi bolsillo. Pero 
me complace poder decir con verdad que esto me sa-
tisfizo mucho, muchísimo meno3 que las noticias de la 
India. Apenas he podido comer de alegría. 

Los amantes de la poesía se preguntarán quizá con 
extrañeza cómo el ardor patriótico que los sucesos 
provocaban en Macaulav no se desahogó en raudales 
de arfnonia semejantes á aquellos con que supo cele-
brar Ivry y la Armada. Aún es más notable que, si se 
exceptúan las estrofas que escribió después de su de-
rrota de Edimburgo, nunca pusiese en verso ninguna 
de esas conmovedoras expresiones de emoción perso-
nal que tanto menudean en las páginas de su Diario. 
La explicación consiste probablemente en que, desde 

que empezó á escribir regularmente para la Revista 
de Edimburgo, siempre tuvo entre manos alguna ocu-
pación importante y continua que absorbía su imagi-
nación y consumía todas sus energías productoras. No 
hubo más que una breve interrupción en sus trabajos, 
y á ella debemos los Cantos de la antigua Roma,. «Si 
tenéis una gran obra en la cabeza-dec ía Goethe— 
ninguna otra prosperará á su lado.» Macaulay no asin-
tió al pronto á la verdad de ese aforismo, resumen de 
la larga experiencia del más gran maestro que hizo á 
sabiendas de la literatura un arte. Pero pronto descu-
brió que Clío era una dueña y señora que no admitía 
fidelidades á medias; y las musas hermanas perdieron 
asi los homenajes de un adorador á quien justamente 
podía esperarse contar entre los favorecidos. 

Mucho después de haber abandonado todos los de-
más quehaceres públicos, Macaulay siguió ocupán-
dose de la administración del Museo Británico. En Fe-
brero de 1856 escribió á lord Landsdowne, á fin de 
contar con la poderosa influencia de ese antiguo amigo 
á favor de un arreglo que permitiese colocar al profe-
sor Owen en una posición digna de su reputación y de 
sus servicios. La circunstancia que dió origen á la 
carta fué el anunciado nombramiento del signor Pa-
nizzi para el puesto de secretario y primer biblioteca-
r io del Museo. «Me alegro de esto—escribe Macaulay 
—por razones públicas y privadas. Sin embargo, temo 
que el nombramiento sea impopular dentro y fuera 
del Museo. Hay un recelo creciente entre los hombres 
de ciencia, que, entre nosotres mismos, se abre paso 
aun en el Consejo de Administración. Existe la idea 
de que se descuida el departamento de historia nato-
ral, y que se favorece indebidamente á la biblioteca 
y á la galería de escultura. Seguramente no contri* 
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me complace poder decir con verdad que esto me sa-
tisfizo mucho, muchísimo meno3 que las noticias de la 
India. Apenas he podido comer de alegría. 

Los amantes de la poesía se preguntarán quizá con 
extrañeza cómo el ardor patriótico que los sucesos 
provocaban en Macaulav no se desahogó en raudales 
de armonía semejantes á aquellos con que supo cele-
brar Ivry y la Armada. Aún es más notable que, si se 
exceptúan las estrofas que escribió después de su de-
rrota de Edimburgo, nunca pusiese en verso ninguna 
de esas conmovedoras expresiones de emoción perso-
nal que tanto menudean en las páginas de su Diario. 
La explicación consiste probablemente en que, desde 

que empezó á escribir regularmente para la Revista 
de Edimburgo, siempre tuvo entre manos alguna ocu-
pación importante y continua que absorbía su imagi-
nación y consumía todas sus energías productoras. No 
hubo más que una breve interrupción en sus trabajos, 
y á ella debemos los Cantos de la antigua Roma,. «Si 
tenéis una gran obra en la cabeza-decía Goethe— 
ninguna otra prosperará á su lado.» Macaulay no asin-
tió al pronto á la verdad de ese aforismo, resumen de 
la larga experiencia del más gran maestro que hizo á 
sabiendas de la literatura un arte. Pero pronto descu-
brió que Clío era una dueña y señora que no admitía 
fidelidades á medias; y las musas hermanas perdieron 
asi los homenajes de un adorador á quien justamente 
podía esperarse contar entre los favorecidos. 

Mucho después de haber abandonado todos los de-
más quehaceres públicos, Macaulay siguió ocupán-
dose de la administración del Museo Británico. En Ffe-
brero de 1856 escribió á lord Landsdowne, á fin de 
contar con la poderosa influencia de ese antiguo amigo 
á favor de un arreglo que permitiese colocar al profe-
sor Owen en una posición digna de su reputación y de 
sus servicios. La circunstancia que dió origen á la 
carta fué el anunciado nombramiento del signor Pa-
nizzi para el puesto de secretario y primer biblioteca-
rio del Museo. «Me alegro de esto—escribe Macaulay 
•—por razones públicas y privadas. Sin embargo, temo 
que el nombramiento sea impopular dentro y fuera 
del Museo. Hay un recelo creciente entre los hombres 
de ciencia, que, entre nosotres mismos, se abre paso 
aun en el Consejo de Administración. Existe la idea 
de que se descuida el departamento de historia nata-
ral, y que se favorece indebidamente á la biblioteca 
y á la galería de escultura. Seguramente no contri* 



buirá á desvanécer esta idea el nombramiento de Pa-
nizzi, cuyo gran objetivo, durante muchos años, ha 
sido hacer de nuestra biblioteca la mejor de Europa, 
y que en cualquier tiempo daría tres mammuts por un 
Aldus». 

Macaulay pasaba después á proponer que, á la 
par que se nombraba al signor Panizzi para la secre-
taría, se diese al profesor Owen la dirección de todo 
el departamento de historia natural, comprensivo de 
la geología, la zoología, la botánica y la mineralogía. 
«No puedo menos de creer—dice—que esta combina-
ción sería altamente beneficiosa para el museo. Tengo 
por seguro que sería popular. Debo añadir que yo 
deseo vivamente que se haga algo por Owen. Apenas 
le conozco para poder hablar de él. Sus estudios no 
son los míos. Pero su fama se extiende por Europa. 
Es una honra para nuestro país, y me duele pensar 
que un hombre de su mérito se acerque á la vejez eu 
medio de angustias y escaseces. Me dijo que ochocien-
tas libras al año, sin casa en el museo, serían para 
él la opulencia. Ni siquiera deseaba más, decía. Me 
parece que hay aquí un caso de protección pública. 
Los literatos ó artistas eminentes no necesitan tal 
protección. Un poeta, un novelista, un historiador, un 
pintor, un escultor, que rayase en su esfera á tanta 
altura como Owen entre los hombres de ciencia, no se 
vería nunca necesitado, á no ser por culpa suya. Pero 
el más gran filósofo naturalista puede perecer de ham-
bre mientras sus compatriotas se vanaglorian de sus 
descubrimientos, y mientras las Academias extran-
jeras solicitan el honor de añadir su nombre á sa 
lista» (1). 

(1) El 26 de Mayo de 1856, el profesor Owen fué nombrad» 

Desde que en el verano de 1854 Macaulay se con-
sagró definitivamente á concluir la segunda parte 
principal de su Historia, hizo sin interrupción su tra-
bajo diario hasta concluir la tarea prefijada. Cuando 
hubo conseguido ese resultado, cuando estuvieron en 
manos del público el tercer y cuarto tomo, no se dió 
cuenta en un comienzo de lo profundamente que había 
padecido su salud, ya debilitada, con el esfuerzo pro-
longado que le exigió la producción de esos volúme-
nes. En todas las épocas «interiores de su vida, el tér-
mino de una empresa había sido la señal para el in-
mediato comienzo de otra. Pero en 1856, el verano 
sucedió á la primavera y dió puesto al otoño antes de 
que él volviese á tomar la pluma. Durante muchas 
semanas seguidas se entretuvo con placer en esas 
gratas ocupaciones que traen en pos de sí los triunfos 
literarios: contestar cartas de felicitación; dar gra-
cias, más ó menos sinceras, por las observaciones y 
críticas que llovían sobre él; preparar nuevas edicio-
nes y leer todo lo que decían de él las revistas con el 
plácido goce del autor veterano. 

cCompré la British Quarterly Review: un artículo so-
bre mi obra; alabanza y censura. Como otros escrito-
res, devoro la alabanza y estimo absurda la censura. 
Pero creo realmente que, en general, las imputaciones 
son infundadas, aunque la obra es, sin duda, bastante 
defectuosa. Es una suerte para su reputación que yo 
no la critique, como podría hacerlo.» «Frazer's Maga-
zine. Muy laudatorio. El autor es evidentemente Juan 
Kemble. Tiene plena razón al decir que he pasado li-
geramente por la política continental. Pero ¿estaba 

•uperintendente del departamento de Historia Natural con el 
sueldo de 800 libras anuales. 



mal hecho? Yo creo que podría defenderme. Estoy es-
cribiendo una historia de Inglaterra; y el revolver 
como él recomienda, los archivos sajones y hessesel 
para fijar todos los pormenores de las negociaciones 
continentales de aquel tiempo, hubiese duplicado mi 
labor, ya bastante ruda. Que yo no haya dado una 
idea exacta en general de nuestras relaciones conti-
nentales, eso no lo ha demostrado él ciertamente.» 
Después de almorzar fui al Athenamm, y vi los ar-
tículos que traen sobre mi obfa la Revista de Dublin y 
la Revista Nacional. Muy satisfecho de ver que toda la 
habilidad y el saber de Maynooth no pueden hacer 
ninguna mella sobre mi relato de la guerra irlandesa.» 
«Recibí la Allgemeine Zeitung, y encontré allí un lar-
go artículo sobre mi libro, muy laudatorio y muy 
agradable para mí: porque tengo el juicio de los ex-
tranjeros por pronóstico más seguro de lo que puede 
ser el juicio de la posteridad que el de mis propios 
conciudadanos.» «He hecho algunas alteraciones en 
mi exposición de la Declaración de Jacobo de 1692. Si 
mis críticos hubiesen estado bien enterados, hubiesen 
podido atacarme por un párrafo acerca de ese asunto. 
Pero se les escapó, y ahora he puesto las cosas en su 
punto.» «Hoy recibo una carta de..., señalándome una 
gran impropiedad de lenguaje en mi obra, una impro-
piedad rara en mí, me parece. Se corregirá, y quedo 
agradecido al colega, á pesar de lo poco que le esti-
mo.» 

Por fin, en 1.° de Octubre de 1856 apunta Macaulay 
en su Diario: «En el museo examiné los despachos h o -
landeses para recoger datos sobre el fuego de White-
hall. De vuelta en casa, escribí el principio de la par-_ 
te III. Sabe Dios si acabaré nunca esta parte. La em-
piezo con pocos ánimos ni esperanzas.» En el verano 

de 1857 anoto: «¡Cómo corren los días, y sin hacer 
nada! Me acuerdo á menudo de las lamentaciones que 
repetía Johnson todas las Pascuas con motivo de su 
pereza. Pero el caso es distinto. Con frecuencia he sen-
tido esta incapacidad enfermiza para el trabajo; pero 
nunca tanto tiempo y con tanta fuerza. Consecuencia 
natural de los años y la holgura.» En 14 de Julio del mis-
mo año: «Hoy he escrito una buena ración; Darien. Ha 
vuelto el buen humor, y me esmeraré en conservarle. 
¿Qué mejor entretenimiento puedo tener, suponiendo 
que esto no fuese más que un entretenimiento?» Y en 
otro lugar: «Leí acerca del asunto de Darien. Será 
imposible decir la verdad en punto á esa materia sin 
enojar á los escoceses. Pero se dirá la verdad.» 

Es difícil encaracer la importancia intrínseca del 
trabajo en que ahora se habia empeñado Macaulay, 
porque el curso de su Historia le había llevado á una 
era capital en los anales políticos de nuestro país. Te-
nía que referir la historia y exponer la enseñanza de 
los años que median de 1697 á 1701, de esos años en 
que la mayoría de la Cámara de los Comunes era ya 
la fuerza "más poderosa del Estado, pero en que la doc-
trina de que el poder ejecutivo debe estar en manos 
de ministros que posean la confianza de esa mayoría 
no se había reconocido aún como un axioma constitu-
cional. De cuanto ha escrito Macaulay nada hay más 
valioso que su pintura de los graves peligros que ase-
diaron al reino durante ese período de transición y 
su vivo y profundo comentario sobre nuestro método 
de gobierno por el turno de los partidos. No hay nin-
gún pasaje en todas sus obras que revele más clara-
mente el concurso de prendas intelectuales que consti-
tuía el verdadero secreto de su fuerza—la combina-
ción, en el mismo hombre, del talento literario, del 



saber histórico y de la experiencia de los grandes 
asuntos. 

Asimismo, como ejemplares de narración bien com-
binada y vigorosamente sostenida, nada ha producido 
con lo cual no puedan sostener la comparación per-
fectamente sus descripciones de la visita del czar, del 
juicio de Spencer Cosoper, y, sobre todo, de la fatal 
alucinación de Darien. Pero, por notables que fuesen 
los episodios de que estaba sembrada la porción de la 
Historia que no pudo llegar á publicar, no puede ne-
garse que había empezado á decaer el brío con que en 
otro tiempo prosegía su gran empresa. Veo difícil—es-
cribe en Febrero de 1857- t raba ja r con regularidad 
en mi obra. Es una antigua dolencia mía. No me ha 
impedido hacer bastante en el curso de mi existencia; 
pero últimamente he sentido esta impotencia como 
nunca. La principal razón, á mi ver, es la gran duda 
que tengo de si viviré lo suficiente para acabar otro 
tomo de mi obra. Sabía, para usar la expresión que 
él aplicaba al moribundo Guillermo de Orange, que 
su tiempo era corto, y le afligía, con una aflicción que 
sólo pueden sentir los espíritus elevados, el ver que 
debía dejar su obra á medio concluir. 

Insensiblemente tuvo que resignarse á la convicción 
de que debía dejar sin exponer la parte de la historia 
inglesa que él podía tratar como nadie. Otros podrán 
estudiar el reinado de Ana con düigencia más minu-
ciosa—el descubrimiento de materiales desconocidos 
hasta aquí, no podrán menos de proyectar nueva luz 
de cuando en cuando sobre sucesos tan extensos y com-
plicados como los que mediaron entre la ruptura de la 
paz de Ryswick y el advenimiento de la casa de Bruns-
wick;—pero puede afirmarse seguramente que pocos ó 
ninguno de los sucesores de Macaulay, sentirán como 

él el entusiasmo del período. Hay fases del gusto lite-
rario que pasan para no volver nunca; y las primeras 
impresiones de los futuros literatos raras veces ten-
drán alguna conexión con el Robo del Rizo y el En-
sayo sobre la critica—con el Spectator, el Guardián, 
las Memorias de Martinus Scriblerus y la Historia de 
John Bull. Pero el espíritu de Macaulay se alimentó en 
la juventud con las obras de Pope, de Bolingbroke, de 
Atterbury y Defoe. Todo lo que se había escrito por 
ellos, ó acerca de ellos, era tan familiar para él como 
la Dama del Lago ó la Desposada de Abydos para la 
generación que se formaba cuando aparecían por pri-
mera vez en las bibliotecas circulantes la Vida de 
Scott, de Lockhart y la Vida de Byron, de Moore. Co-
nocía todos los folletos publicados por Swift ó Steele ó 
Addison tan bien como los tories de 1790 conocían su 
Burke ó los radicales de 1820 su Cobbett. Momentos 
había en que acariciaba la esperanza de poder utilizar 
aún ese vasto caudal de datos. Su Diario nos le mues-
tra en más de una tarde de estío, «pasando por el pór-
tico y leyendo folletos del tiempo de la reina Ana». 
Pero en realidad no esperaba poder sacar partido del 
saber acaudalado de esa suerte. Otros que no podían 
creer que tal vigor de frase y tal viveza de inteligen-
cia cupiesen en un hombre, cuyos días estuvieran con-
tados, confiaban en que haría buenas las palabras con 
que empieza el primer capítulo de su Historia. Un an-
tiguo amigo manifiesta en una carta que espera los to-
mos VII y VIII para satisfacer su curiosidad acerca 
de los reinados de los dos primeros Jorges, que «son 
para mí—dice—los tiempos obscuros». Otro es bastante 
vehemente para regocijarse de antemano comía idea 
de leer lo que Macaulay tendría que decir sobre «el 
gran progreso de la máquina de vapor y sobre sus 



consecuencias». Pero, por lo que hace al autor, cuando 
había escrito las primeras páginas del tomo V, se hu-
biera dado por muy contento con tener la seguridad 
de que viviría lo suficiente para llevar su Historia en 
forma completa y enlazada hasta la muerte de su pro-
tagonista Guillermo de Orange. 

Durante los últimos años de su vida Macaulay envió 
algún que otro artículo á la Enciclopedia Británica. 
Había cesado—dice Mr. Adam Black—de escribir para 
las revistas y demás publicaciones periódicas, aunque 
se lo pedían con vivas instancias. A sus sentimientos 
amistosos debo yo puramente esas joyas literarias, que 
no hubieran podido comprarse con dinero; y á título de 
homenaje de justicia á su memoria consignaré, como 
uno de los muchos ejemplos de su bondad y generosi-
dad, que puso por condición para escribir en la Enci-
clopedia que no se hablase siquiera de remuneración. 
Esos artículos son los consagrados á Atterbury, Bun-
yan, Goldsmith, el doctor Johnson y William Pitt. El 
último, que arroja poco más de 70 páginas en 8.°, le 
tuvo entre manos las tres cuartas partes de un año. A 
principios de Noviembre de 1857 escribe Macaulay: 
«Va dibujándose en mi pensamiento el plan de un buen 
estudio sobre Pitt»; y el 9 de Agosto de 1858: «Acabé 
y envié el artículo que me ha dado tanto que hacer. Le 
empecé, á lo que veo, en Noviembre último. ¡Cuánto 
tiempo para tal bagatela!» 

La concienzuda labor de los primeros días deparó 
ahora á Macaulay una recompensa inestimable á los 
ojos de todo verdadero autor. La costumbre de traba-
jar siempre con la mayor perfección que le era posible 
estaba tan arraigada en su naturaleza, que á pesar del 
declive de sus fuerzas físicas, la calidad de sus produc-
ciones seguía siendo la misma de siempre. En vez de 

escribir peor, se limitaba á escribir menos. Esos cinco 
ensayitos en forma condensada y en estilo vivo y ner-
vioso son cuanto debe ser un artículo de Enciclopedia, 
El lector que los recorre rápidamente se felicita de 
haber tropezado con lo que mira como una biografía 
ligera muy fascinadora; pero el que los estudia y exa-
mina atentamente, descubre que cada hecho, fecha y 
circunstancia se consigna precisa y fielmente en el de-
bido orden cronológico. Macaulay creía que él, como 
escritor, había ido en progreso constante hasta lo últi-
mo; y la euestión referente á la superioridad de su úl-
tima sobre su primera manera puede decidirse por una 
comparación entre el artículo sobre Johnson de la Be-
vista de Edimburgo y el artículo sobre Johnson de la 
Enciclopedia Británica. El último de los dos es cierta-
mente un modelo de lo que el eminente personaje á 
que se refiere consideraba como condición esencial de 
un biógrafo: el ar te de escribir bagatelas con dignidad. 

Macaulay tenía mil maneras de disipar la monoto-
nía de sus días. Ahora que había dado algún res-
piro á sus facultades, creía menester cerciorarse de 
vez en cuando de que no se enmohecían, á la manera 
de un antiguo guerrero griego, que seguía ejercitando 
en el gimnasio el vigor que no gastaba ya en el campo 
de batalla. Estuve paseando por el pórtico (escribe en 
Octubre de 1857), y aprendí de memoria el soberbio 
acto IV del Mercader de Venecia. Hay cuatrocientos 
versos, de los cuales sabía ciento cincuenta. Me hice 
completamente dueño de todo, incluso la prosa, en dos 
horas, Y en otro lugar: He aprendido el pasaje en que 
Luerecio representa á la Naturaleza debatiendo con 
los hombres, que se quejan de la ley general de la 
mortalidad. Es muy hermoso; pero advierto que los 
epicúreos exageraban inmensamente los terrores reli-



giosos de sus contemporáneos y su temor al castigo fu-
turo, á fin de exaltar á su maestro, suponiendo que ha-
bía librado á la especie humana de una esclavitud 
mental horrible. Yo no veo ninguna huella de seme-
jantes sentimientos en ninguna parte de la literatura 
de aquella época, salvo en esas declamaciones epicú-
reas. He aprendido casi todo lo que me gusta más de 
Gatulo. Crece á mis ojos, á medida que me familiarizo 
con él. Una cosa tiene—no sé si es suya ó algo de mi 
mismo—pero hay ciertas cuerdas de mi espíritu que 
hiere como ningún otro. Los primeros versos de Miser 
Gatulle, los versos á Cornificio, escritos evidentemente 
estando en cama, y parte del poema que principia Si 
qua recordanti me afectan más de lo que puedo- decir. 
Siempre me hacen llorar. Ahora he recorrido los siete 
primeros libros de Marcial y he aprendido unos tres-
cientos sesenta de los mejores versos. Su mérito me pa-
rece consistir sobre todo en la rápida sucesión de imá-
genes vivas. Hubiese deseado que fuese menos repul-
sivo. Es tan brutal como Aristófanes. Ciertamente es 
un escritor muy hábil. A veces llega muy cerca del 
mismo Catulo. Pero, amén de lo grosero, me disgusta 
por su servilismo y su pordiosería. En su posición— 
porque era un caballero romano—no hubiera estado 
de sobra un poco más de dignidad. Concedo mucho á 
la diferencia de costumbres; pero jamás puede haber 
sido comme il faut en ningún tiempo ni pueblo el que 
un hombre de nota, un hombre que se roza con los 
grandes, esté pidiendo constantemente, y persiga con 
andanadas de insultos á los que no le dan nada. 

En Septiembre de 1857 escribe Macaulay: «He es-
tudiado á ratos perdidos la Pairia. Necesito estar mejor 
informado acerca de la asamblea en que he de sentar-
me.» Pronto pudo repetir sin libro la lista entera de la 

Cámara de los Lores; y pocos días después apunta: 
«Más ejercicio para mi memoria: segundos títulos.» 
Cuando acabó con la Pairia, pasó al Calendario de 
Cambridge y después al de Oxford. «Ahora—dice— 
me sé de memoria todos los Fastos de nuestra Univer-
sidad—todo lo digno de recordarse, se supone.—Una 
cosa fútil; pero quería ver si mi memoria era tan fuer-
te como solía, y no noto ninguna decadencia.» 

l.° de Junio de 1858.—Siento ver que voy perdiendo 
mi alemán. Me he. decidido á recuperarle. Dicho y 
hecho. Me llevé al jardín la Historia de la guerra de 
los Países Bajos de Schiller, y leí cien páginas. Haré 
lo mismo diariamente todo el verano. Habiendo senti-
do la necesidad del italiano en sus excursiones anua-
les, Macaulay tomó un maestro para soltarse á hablar. 
«Conversábamos—dice—cinco cuartos de hora. Me 
desenvolvía maravillosamente, mucho mejor de lo que 
yo esperaba.» Me acuerdo muy bien de la pintura que 
hacía mi tío de aquellas conferencias. Mientras las 
lecciones se referían á los diálogos ordinarios en el 
tren y las fondas, Macaulay, tenía poco que decir y 
mucho que aprender; pero, siempre que la conversa-
ción versaba sobre política á literatura, asombraba á 
su compañero con la profusión de su vocabulario un 
si es no es arcaico. El preceptor apenas podía dar eré-*, 
dito á sus oídos cuando un discípulo, que tenía que 
aprender las expresiones corrientes para pasar su 
equipaje por la aduana ó pedir sus cartas en el correo, 
empezaba á hablar de pronto de la ocupación france-
sa de Roma con un torrente de frases que bien hubie-
ran podido salir de la pluma de Fra Paolo. 

El placer con que Macaulay se entregaba á esos pa-
satiempos que entretenían sus horas solitarias, contri-
buyó no poco á su felicidad y al equilibrio de su áni-
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giosos de sus contemporáneos y su temor al castigo fu-
turo, á fin de exaltar á su maestro, suponiendo que ha-
bía librado á la especie humana de una esclavitud 
mental horrible. Yo no veo ninguna huella de seme-
jantes sentimientos en ninguna parte de la literatura 
de aquella época, salvo en esas declamaciones epicú-
reas. He aprendido casi todo lo que me gusta más de 
Gatulo. Crece á mis ojos, á medida que me familiarizo 
con él. Una cosa tiene—no sé si es suya ó algo de mi 
mismo—pero hay ciertas cuerdas de mi espíritu que 
hiere como ningún otro. Los primeros versos de Miser 
Gatulle, los versos á Cornificio, escritos evidentemente 
estando en cama, y parte del poema que principia Si 
qua recordanti me afectan más de lo que puedo- decir. 
Siempre me hacen llorar. Ahora he recorrido los siete 
primeros libros de Marcial y he aprendido unos tres-
cientos sesenta de los mejores versos. Su mérito me pa-
rece consistir sobre todo en la rápida sucesión de imá-
genes vivas. Hubiese deseado que fuese menos repul-
sivo. Es tan brutal como Aristófanes. Ciertamente es 
un escritor muy hábil. A veces llega muy cerca del 
mismo Catulo. Pero, amén de lo grosero, me disgusta 
por su servilismo y su pordiosería. En su posición— 
porque era un caballero romano—no hubiera estado 
de sobra un poco más de dignidad. Concedo mucho á 
la diferencia de costumbres; pero jamás puede haber 
sido comme il faut en ningún tiempo ni pueblo el que 
un hombre de nota, un hombre que se roza con los 
grandes, esté pidiendo constantemente, y persiga con 
andanadas de insultos á los que no le dan nada. 

En Septiembre de 1857 escribe Macaulay: «He es-
tudiado á ratos perdidos la Pairia. Necesito estar mejor 
informado acerca de la asamblea en que he de sentar-
me.» Pronto pudo repetir sin libro la lista entera de la 

Cámara de los Lores; y pocos días después apunta: 
«Más ejercicio para mi memoria: segundos títulos.» 
Cuando acabó con la Pairia, pasó al Calendario de 
Cambridge y después al de Oxford. «Ahora—dice— 
me sé de memoria todos los Fastos de nuestra Univer-
sidad—todo lo digno de recordarse, se supone.—Una 
cosa fútil; pero quería ver si mi memoria era tan fuer-
te como solía, y no noto ninguna decadencia.» 

1° de Junio de 1858.—Siento ver que voy perdiendo 
mi alemán. Me he. decidido á recuperarle. Dicho y 
hecho. Me llevé al jardín la Historia de la guerra de 
los Países Bajos de Schiller, y leí cien páginas. Haré 
lo mismo diariamente todo el verano. Habiendo senti-
do la necesidad del italiano en sus excursiones anua-
les, Macaulay tomó un maestro para soltarse á hablar. 
«Conversábamos—dice—cinco cuartos de hora. Me 
desenvolvía maravillosamente, mucho mejor de lo que 
yo esperaba.» Me acuerdo muy bien de la pintura que 
hacía mi tío de aquellas conferencias. Mientras las 
lecciones se referían á los diálogos ordinarios en el 
tren y las fondas, Macaulay, tenía poco que decir y 
mucho que aprender; pero, siempre que la conversa-
ción versaba sobre política á literatura, asombraba á 
su compañero con la profusión de su vocabulario un 
si es no es arcaico. El preceptor apenas podía dar eré-*, 
dito á sus oídos cuando un discípulo, que tenía que 
aprender las expresiones corrientes para pasar su 
equipaje por la aduana ó pedir sus cartas en el correo, 
empezaba á hablar de pronto de la ocupación france-
sa de Roma con un torrente de frases que bien hubie-
ran podido salir de la pluma de Fra Paolo. 

El placer con que Macaulay se entregaba á esos pa-
satiempos que entretenían sus horas solitarias, contri-
buyó no poco á su felicidad y al equilibrio de su áni-
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mo. Durante los dos últimos años solia interrumpir la 
lectura para engolfarse en cálculos financieros relati-
vos al mercado de fondos, á las rentas públicas, al 
presupuesto del «servicio civil» y sobre todo á la lista 
del clero. Se pasaba una tarde comparando la dura-
ción media de la vida de los arzobispos, primeros mi-
nistros y lores cancilleres; y otro siguiendo la carrera 
de los primeros individuos de cada lista sucesiva de 
premiados en Matemáticas, para ver si en el curso de 
la vida el primer premio lograba generalmente con-
servar la delantera sobre sus antiguos competidores. 
A falta de otro pasatiempo, se entretenía en revisar an-
tiguos ensayos y trabajos ó se entregaba á las divaga-
ciones de su fantasía. «El otro día cogí el Knight's Ma-
gazine, y después de un intervalo de unos treinta años 
leí una novela romana que escribí en la Trinidad. Se-
guramente yo era un chico listo, pero un humanista 
bien poco maduro para tal empresa (1).» Y en otro 
lugar: «He leído obras mías durante algunas horas, y 
no me desagradaron en general. Pero ¡ay! ¡qué corta 
es la vida y qué largo el arte! Me parece como si hu-
biese empezado ahora á saber escribir, y lo probable 
es que haya acabado de escribir dentro de muy poco.» 
Veo—dice en otra ocasión—que ahora fantaseo largos 
ratos; no más quizá que antiguamente; pero antigua-
mente lo hacía sobre todo paseando, y ahora al amor 
de la lumbre. Si vivo, escribiré una disquisición más 
completa que todas las escritas hasta aquí sobre esta 
costumbre. Una buena costumbre en ciertos sentidos. 
Yo, por lo menos, le atribuyo una gran parte de mis 
éxitos literarios (2).» 

(1) Los Fragmentos de un cuento romano figuran en las 
Misceláneas de Macaulay. 

(2) «Ayer fui á Weybridge—dice en una carta á Mr. Ellia.— 

Y así vivía satisfecho Macaulay en su agradable re-
tiro. Sus críticos, y más aún, sus lectores, le honra-
ban con una indulgencia deferente que rara vez se 
otorga á un contemporáneo. Algún que otro Magazine 
publicaba á veces un artículo censurando su parciali-
dad como historiador; pero él guardaba silencio, y no 
tardaba en olvidarse el asunto. El público se negaba 
á menguar con ningún género de reparos el placer 
que le deparaban las páginas de Macaulay: se preocu-
paba tan poco de su aversión por Jacobo y de su admi-
ración por Guillermo, como de que Tácito hiciese un 
tirano de Tiberio y un héroe de Germánico. Macaulay 
menciona en su Diario una circunstancia que revela 
el puesto que ocupaba ya en la estimación del público. 
Un caballero relacionado con la alta sociedad, un cum-
plido hombre de mundo, que tenía la desgracia de ser 
hijo natural, fué á ver á Macaulay para quejarse de 
que hubiese usado en su Historia el término «bastardo» 
y rogarle encarecidamente que no sancionase con su 
inmensa autoridad tan cruel epíteto (1). 

Puede suponerse fácilmente que la celebridad litera-
ria de Macaulay atraería en torno de él multitud de 
imitadores y plagiarios, censores y apologistas, entro-
metidos é importunos. «Un nuevo número de la Revis-
ta. Hay un artículo que es un remedo de los míos. 
Haga lo que quiera, el imitador no puede coger el 
tono; pero muchas personas no serían capaces de dis-
tinguir. A veces copia por completo. Pero no me que-

Hablamos sobre la costumbre de edificar castillos en el aire, cos-
tumbre á que lady Trevelyan y yo nos entregamos como nadie 
que yo sepa. Dije á Jorge una cosa que no creo haya notado nin-
gún crítico: que los griegos llamaban á ese hábito xevJ¡ (jaxopía 
(vana satisfacción). 

(1) Macaulay aplica ese calificativo al duque de Maine en el 
relato del sitio de Namur, en el eapitulo XXI. 



jaré. Un hombre debe tener lo bastante para reservar 
algo á los ladrones.» «He recorrido los dos tomos de... 
A lo que veo, es un imitador mío. Pero yo soy un mo-
delo peligroso. Mi estilo, según creo y según cree el 
público, es bueno en general; pero está á muy poca 
distancia de un estilo muy malo, y los caracteres de 
él que pueden copiarse fácilmente son muy discuti-
bles.» «Hay raros ejemplos de necedad ó impertinen-
cia. Un sacerdote de la iglesia episcopal escocesa me 
escribió hace tres semanas preguntándome el sentido 
de la alusión que hago á Santa Cecilia hablando del 
juicio de Warren Hasting. Le respondí atentamente, 
y me escribió dándome las gracias. Ahora vuelve á es-
cribir diciendo que ha olvidado un verso de mi Hora-
cio y suplicándome que se le reproduzca, como si no 
hubiese en el reino nadie más que yo á quien recu-
rrir . Un majadero de Wiesbaden me envió hace días 
un montón de versos execrables. Le dije que eran ma-
los, y le aconsejé que se dedicase á otra cosa. Le se-
ñalé media docena en apoyo de mi opinión. Ahora me 
manda doble número de versos, y me suplica que los 
revise, asegurándome que ha corregido los que yo le 
citaba. Le he devuelto su segunda remesa con una 
carta que forzosamente ha de entender.» «Carta de un 
escocés que dice que desea publicar una novela, y que 
vendrá á enseñarme el original, si le mando cincuenta 
libras. Realmente yo puedo tener mejores novelas más 
baratas.» «¡Qué peticiones tan singulares recibo! Me 
ha escrito un sujeto, diciéndome que es pintor, y ro-
gándome, como amante de las bellas artes, que le al-
quile ó le compre una vaca para modelo.» 

Un maestro de escuela de Cheltenham (escribe Ma-
caulay á su hermana) me envió hace dos años y medio 
un opúsculo desdichado sobre la India británica. Al 

contestarle, le llamé la atención sobre dos desatinos de 
marca que había cometido, y que le aconsejaba corre-
gir, porque se proponía publicar una pequeña edición 
para uso de las escuelas. La recompensa que obtuve 
fué ver anunciada la obra como «revisada y corregida 
por lord Macaulay». Es inútil irritarse con gente de 
esta calaña. Obran según son. Tanto valdría censurar 
á una mosca por zumbar. «Un artículo sobre mí en 
Blackwood. El autor se figura que Guillermo III escri-
bió sus cartas en inglés, y toma las traducciones de 
Coxe por el original. ¡Buen apunte para darme leccio-
nes de historia!» Estoy frito por... que, á despecho de 
súplicas repetidas, me atormenta con sus defensas ofi-
ciosas contra todo el mundo. Una vez es la Salurday 
Eeview, otra Paget y ahora Blanckicood. Acabaré por 
decir algo muy duro. Algún solemne mentecato me ha 
remitido una tar jeta con un distico impreso, que cali-
fica de Impromptu sobre dos historias voluminosas pu-
blicadas últimamente: 

Two fabulista; how different the reward! 
Onejustly censured, t'other made a Lord (1) 

lío tengo la más remota idea de á quién quiere alu-
dir a l decir el otro. ¡Que haya un hombre bastante es-
túpido para mandar imprimir tal aleluya, con la sola 
idea de dar un disgusto que, después de todo, no da! 
Pienso á menudo que un extenso conocimiento de la 
historia literaria es de inestimable valor para un 
literato — quiero decir; para su gobierno, para mo-
derar sus esperanzas y sus temores y fortificar su 
ánimo.—Yo he tenido bastantes detractores para mo-

(1) Dos fabulistas. ¡Cuan diferente su recompensa! El uno 
justamente censurado; el otro hecho lord. 



lestarme, si no hubiese sabido que ningún escritor de 
igual éxito ha padecido menos que yo por esa causa; 
y que muchos escritores más meritorios y menos afor-
tunados han excitado envidias reveladas bajo la forma 
de las más horribles calumnias. La mejor respuesta al 
insulto es el desprecio, á que soy bastante inclinado 
por naturaleza; y el desprecio no se demuestra con ex-
presiones ofensivas. 

Alguna que otra vez, cuando Macaulay se sentía de 
humor para la crítica, llenaba un par de caras de su 
diario con observaciones sobre el libro que estaba le-
yendo. Algunos de esos trabajitos son dignos de con-
servarse. 

No puedo comprender la manía de algunas personas 
por Defoe. Le miran como un genio de primer orden y 
un dechado de virtud. Escribió sin duda un libro exce-
lente—la primera parte de Robinsón Crusoé— una de 
esas proezas que sólo pueden realizarse merced á la 
unión de la suerte con el talento. Aquella pavorosa so-
ledad durante un cuarto de siglo, esa extraña unión de 
la holgura y la. tranquilidad con las penalidades del 
aislamiento, fué mi deleite antes de los cinco años y ha 
sido el deleite de centenares de miles de niños. Pero 
¿qué cosa grande ha hecho Defoe fuera de la primera 
parte de Robinsón? La segunda parte, comparativa-
mente, es pobre. La Historia de la peste y las Memo-
rias de un caballero son, en ciertos sentido, obras de 
arte interesantes. Semejan maravillosamente verdade-
ras historias; pero, consideradas como novelas, que es 
lo que son, no valen mucho. Tenía maña indudable-
mente para presentar la ficción como verdad. Pero 
¿debe admirarse esa maña? ¿No es cosa del mismo gé-
nero que el don del pintor que engaña á los pájaros con 
sus frutos? Yo he visto caza muerta pintada de tal 

modo, que me parecieron de verdad las perdices y los 
faisanes; pero, seguramente, tales pinturas no rayan 
muy alto como obras de arte. Las Memorias de un ca-
ballero engañaron á Villemain, y antes de él, á lord 
Ghatham; pero, cuando se sabe que esas Memorias son 
ficticias, ¿qué valor tienen? ¡Qué inmensamente infe-
feriores á Waverley ó á las Leyenda de Montrose! En 
cuanto á Molí Flanders, Roxana y el Capitán Jack, son 
una verdadera desdicha. Como escritor político, es sim-
plemente uno de tantos. Parece haber sido un hombre 
sin principios, dispuesto á adoptar cualquier opinión 
sobre cualquier asunto. De todos los escritores era el 
más desgraciado en ironía. Dos veces fué perseguido 
por expresiones que él suponía irónicas, pero tenía tan 
poca habilidad, que todo el mundo le entendió al pie de 
la letra. Algunas de sus obras son más que inmorales; 
son completamente brutales. En conjunto, no me 
gusta. 

Lord Stanhope me ha enviado el primer tomo de los 
Discursos de Peel. Los devoré. El tomo versa entera-
mente sobre la cuestión católica. Contiene algunos por-
menores interesantes que son nuevos; pero deja á Peel 
en el lugar en que estaba. Siempre demostró en vida, 
y lo mismo observo en esta su defensa póstuma, una 
resolución obstinada de no entender el cargo que le di-
rigíamos yo y otros que pensaban como yo. Siempre 
afectaba creer que le censurábamos por su conducta 
en 1829, y presentaba pruebas de lo que nosotros es-
tábamos perfectamente dispuestos á admitir: de que el 
Estado hubiese corrido gran peligro en 1829, si no se 
hubiese puesto término á la exclusión de los católicos. 
Pero lo qúe nosotros le censurábamos era su conducta 
en 1825 y más aún en 1827. Nosotros decíamos: «O es-
tuvo usted ciego para no prever lo que iba á venir ú 



obró usted culpablemente no arreglando la cuestión 
cuando podía arreglarse sin el oprobio de ceder á la 
agitación y al temor de insurrecciones; y procedió us-
ted de la peor manera contra Canning.. A este, que era 
nuestro verdadero cargo, no hace alusión siquiera. Es 
un polemista aún en este libro (1). 

Me he paseado por el jardín, leyendo los discursos de 
Cicerón en pro de Sextio y de Celio, y la invectiva 
contra Vatinio. La vanidad es completamente intole-
rable. No conozco nada como ella en literatura. La 
importancia que se daba el hombre rayaba en mono-
manía. A mí los discursos, juzgados con arreglo al pa-
trón de la oratoria forense inglesa, me parecen muy 
malos. No tienden á ganar un veredicto. Son hermo-
sas lecciones, hermosas declamaciones, excelentes 
para Exeter Hall ó para el Music Hall de Edimburgo, -
pero no para ponerse al lado de los discursos de Scar-
lett ó de Erskine, como discursos destinados á conven-
cer y persuadir á los jurados. Hay que saber, no obs-
tante, cuáles eran las disposiciones de aquellos tribu-
nales de Roma. Quizá una simple arenga política po-
día producir en el Foro un efecto que no produciría 
en el Tribunal del Banco del Rey. Hay que saber tam-
bién, en ciertas ocasiones, hasta qué punto habían di-
lucidado las cuestiones de prueba Hortensio y otros 
antes de que hablara Cicerón. La peroración parece 
haber sido reservada para él. ¡Pero figurémonos aho-
r a al defensor de un hombre que ha capitaneado un 
motín electoral, diciendo al jurado que consideraba 

(1) Macaulay escribe en otr* parte: «He leído Sir Roberto Peel 
de Guizot. No me párese completamente digno de su talento ni 
pue e aceptarse como un jumo acertado de Peel. Yo podría tra-
tar su retrato mucbo mejor, pero no lo haré por muchas razo-

excelente aquella ocasión para instruir al elemento 
más joven del público sobre la distinción entre whigs y 
toríes, y procediendo después á una disertación histó-
rica de una hora sobre la guerra civil, el MU de exclu-
sión, la revolución, la paz de Utrecht y sabe Dios 
cuántas cosas más! Sin embargo, eso es completamen-
te semejante á lo que hacia Cicerón en su defensa de 
Sextio. 

Fui al Athengeum, y pasé allí dos horas leyendo los 
tratados de Jhon Mili sobre la libertad y la Reforma. 
Mucho bueno en los dos. Lo que dice en el primero 
acerca de individualidad se presta á alguna crítica, á 
mi juicio. ¿Qué significa la queja de que no hay indi-
vidualidad ahora? El genio sigue su carrera, como 
siempre. En la ciencia jamás se han conocido inven-
ciones más atrevidas que en nuestro tiempo. Los bu-
ques de vapor, la locomotora, el telégrafo eléctri-
co, el alumbrado de gas, pueden servir de ejemplos. 
La geología es una ciencia verdadera completamente 
nueva. La frenología es una ciencia falsa completa-
mente nueva. Piénsese lo que se quiera de la teología, 
de la metafísica, de las teorías políticas de nuestro 
tiempo, no será por falta de atrevimiento y de nove-
dad por lo que pequen. El comptismo, el sansimonis-
mo, el fourierismo, son bastante absurdos, pero segu-
ramente no son indicios de un respeto servil á la t ra -
dición y á la autoridad. Luego la clarividencia, el es-
piritismo y demás desvarios y bellaquerías indican 
una inquieta rebelión contra los senderos trillados, 
más bien que decisión estúpida de engolfarse en esos 
senderos. Nuestra literatura ligera, hasta donde yo la 
conozco, es nerviosa y excéntrica. Cada escritor pa-
rece resuelto á hacer algo raro, á desafiar todas las 
reglas y cánones de la critica. El metro debe ser raro; 



la dicción rara . Tan grande es la afidión á la rareza, 
que hombres que no tienen más recomendación que 
su rareza ocupan alto puesto en la estima popular. Por 
lo mismo, no acaba de gustarme ver á un hombre del 
talento de Mili recomendando la excentricidad como 
una cosa casi buena en sí misma, como una cosa des-
tinada á apartarnos de bizantinismos que yo con-
vendría en considerar con él como una gran calami-
dad. Realmente grita «¡ Fuego!» en medio del diluvio 
de Noé. 

«He leído las Quarterly Revieres de 1830, 1831 y 
1832, y me ha asombrado la pobreza y flojedad de los 
artículos políticos. No creo que esto sea en mí preven-
ción personal ni política, aunque ciertamente no me 
gustaba Southey, y me era muy antipático Croker, 
los dos principales redactores. Pero yo veo el mérito 
de muchos trabajos de Southey, con los cuales disto 
mucho de estar de acuerdo—las Cartas de Espriella, 
por ejemplo, y Vida de Wesley;—y veo el mérito de 
las novelas de Teodoro Hook (á quien aborrecía más 
aún que á Croker), á pesar de estar plagadas de im-
properios contra mis amigos políticos. Creo, pues, que 
mi opinión sobre esos artículos políticos de la Quar~ 
terly Review es una opinión justa; y á mí me parecen 
pura morralla—absurdas perversiones de la historia, 
paralelos que no demuestran ingenio ninguno, predic-
ciones singularmente desmentidas por los hechos, in-
sultos en vez de argumentos, y ni un solo arranque de 
talento ó de elocuencia.—Todo ello está olvidado. Los 
despropósitos que dice Southey sobre la economía po-

.lítica bastan para justificar mi opinión acerca de él. 
Dice que ningún hombre sensato se preocupa jamás de 
esas cuestiones pseudo-científicas de la renta ó el sa-
lario. Seguramente no podía ser tan zote que no supie-

se que una parte del producto de una tierra pertenece 
al dueño, y otra parte al cultivador; y, á menos que 
tuviese un cerebro de especie rara , debía haber su-
puesto que habría alguna ley que rigiese la distribu-
ción del producto entre esas partes. Y, si existe tal 
ley, ¿cómo puede ser indigno de un hombre sensato 
t ratar de averiguarla? ¿Puede haber investigación 
más importante para el bien de la sociedad? Croker 
está por debajo de Southey, porque Southey tenía un 
buen estilo y Croker no tenía más que itálicas y ma-
yúsculas en sustitución de la elocuencia y de las ra-
zones.» 

He leído mucho de las Memorias de Southey, publi-
cadas por su hijo. En su mayoría, apenas son más que 
las cartas del mismo Southey. No sé cómo no he leído 
antes la obra. No ha modificado en nada mi opinión 
sobre Southey. Buen padre, buen marido, buen herma-
no, buen amigo; pero inclinado á odiar á los que no co-
nocía, sin más motivo que las diferencias de opinión, y 
muy acerbo y rencoroso en sus odios. Luego no había 
hombre más pagado de sí en toda la historia literaria, 
porque nada podían contra su presunción las más seve-
ras advertencias. El fracaso completo de una obra 
suya no servía más que para confirmarle en la creen-
cia de su bondad. No conocía ese descontento de los 
propios trabajos, que á mí me parece un buen signo, 
quizá porque lo siento en gran escala. Algún tiempo 
después de publicado Madoc, y cuando el primer ardor 
de la composición debía haberse enfriado, dice Southey 
que la ejecución es perfecta, que no puede ser mejor. 
Yo he tenido, como escritor, éxitos infinitamente ma-
yores que los de Southey, y, aunque no he escrito la 
quinta, ni la décima parte que él, he ganado más mi-
les de libras con la literatura, que él cientos. Y, sin 



embargo , puedo decir sinceramente que jamás he 
vuelto á leer los pasajes más populares de mis obras, 
sin ver con pena lo mucho que distaba la ejecución de 
las exigencias de mi pensamiento. El dice que Thalaba 
es igual ó superior al Orlando furioso, y, que es el 
poema más grande que ha visto la luz durante los si-
glos; y esto una y otra vez, cuando nadie le leía y 
cuando los ejemplares estaban hacinados en los desva-
nes de los libreros. Su Historia del Brasil debía ser in-
mortal, y una mina de oro para su familia, á favor de 
una reforma de la ley de propiedad literaria. Su Gue-
rra Peninsular, de la cual nunca pude concluir el pri-
mer tomo, debe vivir siempre. Para hacerle justicia, 
tenía una hermosa grandeza viril en cuestiones de di-
nero. Su conducta con Chatterton y Kirke White en 

. tiempos en que una guinea significaba algo para él, 
fué honrosísima. Pueden perdonársele por eso muchas 
cosas. 

Macaulay conocía poco las obras de algunos de los 
mejores escritores de su propia generación. No gus-
taba de luces nuevas, á menos que hubiesen sido en-
cendidas en los antiguos faros, y prefería un autor de 
tercer orden, formado con sujeción á un modelo reco-
nocido, á un hombre de genio, cuyo estilo y procedi-
mientos se apartara notablemente de cuanto había 
existido antes. En libros, como en personas y lugares, 
no amaba más que aquello á que se ha"bía acostum-
brado desde la infancia. Muy pocos de los lectores 
de Macaulay habrán descubierto la intensidad, y á ve-
ces (hay que confesarlo) la obstinación de sus tenden-
cias conservadores en literatura, porque, con el domi-
nio instintivo de un gran artista, procuraba que no 
transpirasen en sus escritos. En calidad de crítico res-

. ponsable de sus afirmaciones, se abstenía cuidadosa-

mente de expresar prejuicios á que libremente se en-
tregaba como lector. Esas prevenciones á nadie perju-
dicaban más que á él; y el castigo que sufría por la 
naturaleza misma de las cosas, era exactamente pro-
porcionado á la falta. Ser ciego para los méritos de un 
gran autor es un pecado que lleva consigo su pena; y 
en el caso de Macaulay esa pena era bien dura. Por 
poco que él lo echara de ver, no era privación escasa 
que un hombre que se sabia de memoria el relato que 
hace Heródoto de la batalla de Maratón y el que hace 
Tucidides del levantamiento del sitio de Siracusa, hu-
biese pasado por la vida sin sentir el transporte que 
no puede menos de provocar aun en un jacobista el 
relato que hace Mr. Carlyle de la carga dada en el ba-
rranco de Dunbar; que un hombre que paladeaba con 
tanto deleite el exquisito humorismo de Platón no hu-
biese saboreado nunca la pintura de la conversación de 
Coleridge en la Vida de John Sterling—pasaje que no 
cede á nada de su género del Protágoras ó del Ban-
quete; que un hombre que estudiaba ansiosa y minu-
ciosamente todo lo que Lessing había escrito sobre arte 
ó Goethe sobre poesía, no hubiese leído la compara-
ción de Mr. Ruskin entre el paisaje de la Odisea y el 
paisaje de la Divina Comedia ó su análisis del efecto 
que produce en la fantasía una larga y continua con-
templación del Campanile de Giotto. 

Grande, sin disputa, era el goce intelectual de que 
se privaba Macaulay por su resistencia á admitir el 
valor de nada que se hubiese escrito desafiando los 
antiguos cánones; pero, por grande que fuese el sacri-
ficio, bien podía hacerle. Con su omnívoro é insacia-
ble apetito por los libros, no había gran riesgo de que 
pecase jamás por falta de lectura. Breves pasajes, en-
tresacados fortuitamente del último volumen de su 



Diario, demostrarán de sobra cuántas y cuán diversas 
eran las regiones de la literatura por donde podía 
campar libremente. Hojeé á Filón y comparé su na-
rración con la de Josefo. Es curioso ver la habilidad 
con que esos judíos, educados en la ciencia griega, 
exhibían el aspecto filosófico de su religión á los sabios 
y estadistas paganos y ocultaban la parte ceremonial. 
Lo inverso exactamente supongo yo que hacían los 
judíos de orden inferior, que en cierto sentido llega-
ron á ser directores espirituales de Cándidas romanas. 
He leído bastante de Fray Gerundio. Buen libro. Los 
rasgos de costumbre son á menudo interesantes. He 
leído algo de una novela de Sport, cuyo protagonista 
es un Mr. Sponge. Era un mundo nuevo para mi; así 
que perdoné la precipitación con que está escrita, y 
pasé un rato muy entretenido. He leído algo de Tieck: 
los Hermanos, y el prólogo de la edición completa de 
sus obras. Se queja de que sus compatriotas son tar-
dos para gustar una broma. Debía recapacitar que 
las bromas de él y de algunos de sus colegas no son 
cosa de risa. Después la Vida de sir Walter Scott. 
Saqué RoJceby, y volví á leerle. Obra pobre, á pesar 
de que no faltan sus relámpagos de genio. ¡Qué error 
poner la escena en primer término, y dejar en el fon-
do á los actores humanos! En el Ganto los actores se 
destacan, como debían, y el Aill, el Tweed y la Aba-
día de Melrose aparecen en el lugar subalterno que 
les corresponde. Aun en la Dama del Lago el lord Ka-
trine no deja en la sombra á Fitzjames y Rodrigo; 
pero RoTcéby es ante todo un poema descriptivo como 
Grongar Hill. No deja de tener fundamento la obser-
vación sarcàstica de Moore de que Scott quería con-
vertirlo todo en residencias señoriales, desde Edimbur-
go á Londres. Leí á Eliano por primera vez. ¡Es raro 

que fuese por vez primera! Despaché todo el volumen 
en unas cuantas horas, leyendo á veces el griego y á 
veces la traducción latina, que me parece más bien 
escrita de lo usual. Lo más interesante que saqué de 
esa colección heterogénea de datos es que se decía 
haber traducciones de Homero en lengua persa é india 
y que esas traducciones eran cantadas por los bárba-
ros. Nunca había visto sancionada tal cosa. Imposible 
no es realmente. Las conquistas de Alejandro debie-
ron hacer que el griego fuese bien conocido entre hom-
bres cuya lengua materna era el persa ó el sánscrito. 
¡Pluguiera al cielo que se encontrasen tales traduc-
ciones! 

Entre los autores con que Macaulay estaba más fa • 
miliarizado figuran algunos de los grandes metafísicos 
antiguos y modernos; pero los leía por el placer de ad-
mirar lo ingenioso de sus argumentos y la elegancia de 
su estilo, no por simpatía con el asunto de sus obras. 
Se inclinaba mucho, en efecto, á la opinión expresada 
por Voltaire en Zadig: «Il savait de la métaphysique 
ce qu'on a su dans tous les âges—c'est à dire, fort peu 
de chose.» Pero había otro campo de indagación y dis-
cusión por donde nunca se cansaba de vagar. Tenía 
una predilección marcada por la especulación y la con-
troversia religiosa, y había leído mucho, y profunda-
mente, de historia eclesiástica. Prueban su inclinación 
á los estudios de esa índole la multitud de notas que 
llenan los márgenes de libros como el Juliano de War-
burton, el Libre Examen de Middleton, las Cartas de 
Middleton á Venn y Waterland y todo el resto de la co-
secha de tratados polémicos que produjo el libre exa-
men. Pero en ninguna parte hay huellas tan numero-
sas y profundas de su pasión por la historia eclesiás-
tica como en las páginas de las biografías que escribió 



Strype de los obispos que representaron un papel prin-
cipal en la Reforma inglesa. Esos torvos infolios de 
hace seis generaciones — las vidas de Cranmer, de 
Grindal, de Whitgift y de Parker — adquieren todo el 
interés de una narración contemporánea, si se leen 
con el aditamento de los vivos y variados comentarios 
de Macaulay. Cuando, al comienzo de la vida de Cran-
mer, Strype se disculpa por emplear una fraseología 
que aun en su tiempo era anticuada y extraña, obtenía 
un fácil perdón de su lector asiduo. Me gusta — dice 
Macaulay—su estilo rancio. Escribe como persona que 
vivía con los hombres de una época anterior. Se ha-
llaba imbuido profundamente del espíritu del siglo xvt; 
y en otro lugar: «Strype era un hombre honrado y un 
escritor de mucha valía. Quizá ninguna persona con 
tan escasos medios ha hecho tanto por perfeccionar 
nuestro conocimiento de la historia inglesa.» Poco des-
pués en el mismo volumen, cuando Gardiner aparece 
por primera vez en escena, escribe Macaulay: «Gardi-
ner tenía muy grandes vicios. Era hipócrita y perse-
guidor. Pero, en resumen, fué el primer hombre pú-
blico de su generación en Inglaterra. Tenía, á mi jui-
cio, verdadero amor á su país. Demostró más respeto 
á los Parlamentos que ningún estadista de aquella 
época. Se opuso al matrimonio español. Cuando se vió 
obligado á admitirle, hizo cuanto pudo por poner con-
diciones que garantizasen la independencia del reino. 
Fué un hombre mucho más estimable que Cranmer.» 
De Latimer dice: «Era el Cobbett de la Reforma, con 
más rectitud y valor que Cobbett; pero muy semejante 
á él por la índole de su inteligencia.» A Grindal le de-
clara más de una vez «el mejor arzobispo de Cantor-
bery desde la Reforma, excepto Tiliotson». Realmente, 
puede afirmarse sobre seguro que en una ú otra par te 

de la biblioteca de Macaulay se halla consignado su 
juicio sobre todos los prelados ingleses célebres ó de 
alguna notoriedad desde principios del siglo xvi hasta 
fines del XVII I . 

Inestimable es, ciertamente, el privilegio de seguir á 
Macaulay al través de las páginas de sus libros favo-
ritos, completamente cuajadas de interesantas notas; 
pero sería una injusticia para con su reputación sepa-
ra r el comentario del texto, y presentarle al público 
de una manera fragmentaria. Tal procedimiento no 
daría más que una débil idea de la animación y hu-
morismo de esa especie de conversación seguida que 
frecuentemente sostiene con su autor durante capítu-
los enteros. De todos los testimonios que ha dejado de 
sí, esos diálogos con los muertos son los más caracte-
rísticos. La energía de sus reconvenciones, la cordia-
lidad de su aprobación, la vehemencia desdeñosa de 
sus censuras, el ahinco con que expresa y reitera sus 
propias opiniones llegan á tal punto, que á veces cues-
ta trabajo convencerse de que sus observaciones se 
dirigen á personas que murieron hace siglos ó quizá 
decenas de siglos. Pero el autor de una obra que ha 
sobrevivido vivía siempre para Macaulay. Ese senti-
miento de una relación personal entre él y los hombres 
del pasado aumentaba á compás que los años transcu-
rrían, á medida que se sentía menos dispuesto á f re-
cuentar la sociedad y más inclinado á encerrarse en 
su biblioteca. Otros hubieran creído solitaria su vida, 
pero no lo era para él. Mientras tenía un libro en la 
mano, no le fal taba un compañero con quien reir, un 
combatiente que estimulase su acometividad, un con-
sejero que le sugiriese juiciosos ó altos pensamientos y 
un amigo con quien compartirlos. Cuando abría por 
décima ó vigésima vez alguna historia, memoria ó 
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novela, cada uno de cuyos incidentes y aun casi de sus 
frases se sabía de memoria, lo hacía con el placer que 
todos experimentamos al encontrar á un antiguo ea-
marada, cuya conversación ya sabemos de antemano 
por donde habrá de ir. No había compañía que él pre-
firiese, durante su comida ó su almuerzo, á la de Ster-
ne ó Fielding ú Horacio Walpole ó Bowsell; y muchos 
autores menos distinguidos tenían también el privile-
gio de animar sus comidas. «Almorzando—dice—he 
leído la Islandia de Henderson: un libro favorito para 
el almuerzo. ¿Por qué? ¡Qué raros somos! Algunas 
obras que jamás soñaría yo en abrir durante la comi-
da, me agradan durante el almuerzo, y viceversa.» 
Al elegir lo que había de sacar de los estantes, se de-
jaba llevar del capricho tanto, por lo menos, como del 
discernimiento. Habia ciertos malos escritores cuya 
vaciedad y tontería tenía un dejo especial que era un 
atractivo irresistible para Macaulay. En Agosto de 
1859 dice á lady Trevelyan: «Han venido los libros 
que mandé al encuadernador, y las cartas de miss 
Seward se hallan en estado de poder resistir ahora 
veinte lecturas más.» Pero, en medio de la infinita va-
riedad de obras ligeras con que mataba los ratos de 
ocio, seguían dominando sin rival en sus afectos Or-
gullo y Preocupación y las cinco novelas hermanas. Ni 
por un momento fiaqueó en su fidelidad á miss Aus» 
ten. En 1858 apunta en su Diario: «Si pudiese reunir 
materiales, escribiría una biografía de esa admirable 
mujer y allegaría algunos fondos para erigirle un mo-
numento en la catedral de Winchester.» Algunos de 
sus antiguos amigos recordarán lo que se enorgullecía 
de una corrección que había hecho en la primera pá-
gina de Persuasión, y que él reputaba digna de Ben-
tley, porque, sin alterar una palabra ni una letra, 

trueca en cosa llana y perfectamente inteligible un 
pasaje, que había confundido, ó debe haber confundido 
á d o s generaciones de lectores de miss Austen (1). 

Respecto de los sentimientos que abrigaba hacia los 
grandes espíritus del pasado, nada es posible añadir á 
sus propias expresiones. El nos ha dicho cuán incal-
culable era su deuda para con ellos; cómo le guiaron 
á la verdad; como poblaron su mente de nobles y gra-
tas imágenes; cómo le siguieron en todas las vicisitu-
des de su vida, consolándole en la aflicción , asistién-
dole en sus enfermedades y acompañándole en la so-
ledad, como antiguos amigos que jamás se ven con 
caras nuevas, que son los mismos en los tiempos de 
riqueza y de pobreza, de gloria y obscuridad. Gran-
des como eran la honra y el provecho que Macaulay 
adquirió con su pluma, todos los que le conocieron 
saben bien que los títulos y recompensas que conquis-
tó con sus obras no pesaban nada en la balanza en 
comparación con el placer que debía á las obras de 
los demás. Esa convicción ha contribuido en gran 
parte á la deferencia con que le trataron escritores 
cuyas ideas sobre libros, sucesos y política pasada y 
presente diferían mucho de la suya. Se ha dicho con 
razón que aun al más hostil de sus críticos no podía 
menos de impresionarle é infundirle respeto su mara-
villosa devoción por la literatura. Y esa ardiente y 
sincera pasión por las letras, que ha servido así de 
escudo á su memoria, fué también la fuente de mucho 
que admira en su carácter y conducta. La confianza 
que tenía de hallar ocupación y distracción en los tra-
bajos intelectuales le ayudó no poco á conservar aque-
lla digna serenidad con que afrontó todos los azares 

(1) Se trata de un ligero cambio de puntuación. 



y mudanzas de su vida pública, y aquel espíritu da 
plácido y paciente sufrimiento que le sostuvo en los 
años de salud quebrantada y forzosa reclusión. No 
sentía necesidad imperiosa de buscar fuera animación 
y aplauso, teniendo como tenía bajo su techo un ma-
nantial inagotable de goces exquisitos. Aquel inven-
cible amor á la lectura, que no hubiera cambiado 
Gibbon, según declaraba, por los tesoros de la India, 
era un elemento principal de felicidad en una vida 
tan feliz como la de Macaulay, una de las vidas más 
felices que ha podido relatar un biógrafo. 

CAPÍTULO XI 

1 8 5 9 

Tristes presentimientos. — Excursión á los Lagos ingleses y á 
Escocia.—Trozos del diario de Macaulay.—Su muerte y en-
tierro. 

Cuando empezó el año 1859, parecía poco probable 
que viniera á alterar ningún suceso el curso tranqui-
lo de la existencia de Macaulay. Sus dolencias, aun-
que serias, no le abatían ni disminuían el ardor de su 
interés por el bienestar de los que le rodeaban. Hacia 
el fin del año anterior, su sobrina Margarita Trevelyan 
se había casado con el hijo de su antiguo amigo sir 
Enrique Holland: suceso que causó á su tío satisfac-
ción profunda. Mr. Holland residía en Londres; y, por 
consiguiente, el matrimonio, lejos de privar á Macau-
lay de que la mirara como hija, le deparó otra casa 
donde se encontraba como en la suya. Pero ahora so-
brevino una circunstancia muy inesperada que alteró 
en un momento toda la complexión de su vida. A prin-
cipios de 1859 ofrecieron á mi padre el gobierno de 
Madrás. El aceptó el puesto, y se embarcó para la In-
dia en la tercera semana de Febrero. Mi madre se 
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quedó en Inglaterra durante algún tiempo; pero en 
plazo no muy lejano debía seguir á su marido, y Ma-
caulay estaba plenamente convencido de que, cuando 
él y su hermana se separasen, se separarían para siem-
pre. Aunque su creencia era hija de sus propias im-
presiones, y no de ninguna indicación de los médicos, 
no por eso estaba menos firmemente persuadido de que 
ahora su fin no estaba ya muy lejano. «Me despedí de 
Trevelyan (escribe el 18 de Febrero). El me decía: 
«Usted ha sido siempre un hermano muy bueno para 
mí.» Ciertamente he procurado serlo. ¿Volveremos á 
vernos algún día? No lo espero. Mi salud va mejor; 
pero otro invierno crudo acabaría conmigo probable-
mente.» En otra parte escribe: «No estoy mejor. Esta 
enfermedad me pone á ruda prueba. Sin embargo, la 
resisto. En cuanto á mi genio, no se ha agriado nun-
ca, y mientras conserve mi inteligencia, no me parece 
que ha de exacerbarse por males de que evidentemen-
te ningún ser humano tiene la culpa. Irritarse con pa-
rientes y criados por padecimientos que ellos no nos 
causan y que desearían aliviar, es indigno, no ya de 
un hombre bueno, sino de seres racionales. Sin em-
bargo, veo bastantes ejemplos de irritabilidad para 
temer incurrir en ella. Pero estaré sobre aviso. En es-
tos últimos tiempos he pensado varias veces que se 
acerca la última escena del drama. Desearía repre-
sentarla sencillamente, pero con fortaleza y dulzura á 
la vez.» 

La perspectiva de separarse de la hermana con 
quien había vivido tan unido desde la juventud—pers-
pectiva agravada por el pensamiento de que llegaría 
seguramente su última hora euando mi madre estu-
viese á miles de millas—era una dura prueba para la 
decaída salud de Macaulay. La soportó con virilidad y 
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«casi en silencio; pero su espíritu no volvió á reponerse 
del golpe. Durante la primavera y el estío de 1859 su 
Diario contiene breves, pero significativas alusiones al 
estado de sus sentimientos. Sólo una de ellas puede in-
sertarse aquí. 

11 de Julio de 1859.—Una carta de Ana, muy t r a t e 
y cariñosa. La ha contestado. Hay cierto placer aun 
en esta pena excesiva, porque lleva á expresar el ca-
riño con una ternura que no se revela en las circuns-
tancias ordinarias. Pero la pena es amarga, amarguí-
sima. Ha venido el duque de Argyll, y me trajo los 
pliegos de un poema que va á aparecer de Tennyson. 
Me gusta extraordinariamente, á pesar de algunos de-
fectos. La separación de Lanzarote y Ginebra, la peni-
tencia de ella y la despedida de Arturo, son muy con-
movedoras. Lloré en algunos pasajes; pero ahora estoy 
áptíScacpuc- (1), como dice Medea, 

Hacia fines de Julio mi tío pasó una semana con nos-
otros en Lowood Hotel, á orillas del Windermere, y 
desde allí acompañó á mi madre y á mi hermana me-
nor á una excursión de dos semanas por los Highlands 
occidentales y á Edimburgo, pasando por Stirling. En 
cada etapa del viaje se ofrecía alguna nueva prueba 
del vivo interés que su presencia despertaba en el es-
píritu de sus paisanos, para quienes su cara y su figura 
eran menos familiares de lo que suele acontecer tra-
tándose de un hombre de su altura y reputación. Ahora 
salía tan ra ra vez de su retiro que, por dondequiera 
que se dejaba ver, iba acompañado de un respeto que 
le satisfacía y de una curiosidad que no le molestaba. 
Anteayer—escribe á Mr. Ellis—fui al cementerio de 

(1) «Predispuesto á las lágrimas.» 



Grasmere y vi la tumba de Wordsworth. Pensé anun-
ciar mi intención de ir, y dar papeletas de á guinea 
á las personas que deseaban verme allá. Porque un 
yanqui que estaba aquí hace unos cuantos días y supo 
que yo era esperado, dijo que daría todo lo del mundo 
por el espectáculo más sublime de la tierra: Macaulay 
ante la tumba de Wordsworth. 

En Escocia—escribe mi madre—le recibían por to-
das partes con mucho entusiasmo. Le reconocían en 
seguida en los vapores y en las estaciones de ferroca-
rriles. En Tarbet fuimos escoltados hasta el bote, y 
mientras los acompañantes rodeaban á vuestro tío, 
buscándole un asiento y arreglándole cómodamente, 
yo me senté aparte junto á una muchacha que llamó á 
un hombre y le preguntó quién era la persona que los 
traía tan revueltos. El hombre contestó que era el 
gran lord Macaulay, el que había escrito la Historia. 
¡Oh!—dijo la muchacha—¡Yo creí que no era más 
que una novela! Y se unió al grupo de los curiosos. 
Cuando fuimos á la iglesia del doctor Guthrie en Edim-
burgo, la concurrencia nos abrió paso para salir. En 
los hoteles solía darse el caso de servir á Macaulay 
una comida mejor que la que había pedido—cosa no 
pequeña, acompañado como iba de otras personas—y 
negarse después á aceptar el pago de su alojamiento. 
En Inverary escribe: «El fondista se empeñó en convi-
darnos á nuestro paseo en coche de ayer; pero yo 
me negué terminantemente. Luego casi lo sentí, y tam-
bién Ana, que me había apoyado. Es tan bueno acep-
tar como dar. Opino exactamente como el héroe de 
€alderón: 

«¿Cómo sabrá pedir 
quien sólo ha sabido dar?» 

Evito demasiado el recibir servicios que me gusta 
hacer. 

Durante esta visita al Norte, mi tío fué aquel com-
pañero tan agradable de viaje que siempre habíamos 
conocido—con la misma disposición á complacer y com-
placerse, y el mismo carácter tan dulce y tan igual.— 
Cuando uno de nosotros llegaba á quedarse solo con 
él, había á veces en su conversación un sello de me-
lancolía que la prestaba singular encanto; pero 
cuando estaba completo nuestro pequeño circulo, 
aprovechaba con fruición cuantas ocasiones se ofre-
cían de entablar largos y sabrosos coloquios. Recuerdo 
especialmente una tarde que pasamos sentados á la 
ventana, contemplando el Windermere, y trazando 
bajo su dirección una lista de cuarenta nombres para 
una academia inglesa imaginaria. El resultado de 
nuestro tabajo, en la forma en que ahora le tengo ante 
mis ojos, ofrece evidentes señales de haber sido una 
obra de transacción, y, por lo mismo, no puede pre-
sentarse al público como expresión fiel y auténtica 
del juicio de Macaulay sobre los literatos y científicos 
contemporáneos. 

En una carta á Mr. Ellis, escrita el 24 de Octubre de 
1859, dice Macaulay: He estado muy bien físicamente 
desde que nos separamos; pero moralmente he sufrido 
mucho, tanto más, cuanto que he tenido que dominar-
me para parecer contento. Por fin se ha decidido que 
Ana y Alicia marchen á Madrás en Febrero. No puedo 
negar que es justo, y mi deber es ahorrarles todo lo 
que pueda aumentar la pena que sienten. Pero soy muy 
desgraciado. A pesar de todo, leo, y escribo, y procuro 
olvidar mi aflicción durante horas. Pero la aflicción 
vuelve, y volverá. 

La prueba que ahora le esperaba era de las más ru-



das á que podía verse sometido, y apeló á todos sus re-
cursos para afrontarla con entereza y resignación. A 
partir de entonces, miró como un deber ocupar su es-
píritu y fortalecer su dominio sobre sí, mediante un la-
borioso y continuo esfuerzo intelectual. Es m e n e s t e r -
dice—que deseche estos pensamientos escribiendo; y 
con las fuerzas quebrantadas, volvió á sus trabajos, 
resuelto á no levantar mano hasta concluir otra sec-
ción de la Historia. En Octubre participa á Mr. Long-
man que t rabaja con regularidad; y el 14 de Diciembre 
escribe: «Terminada al fin la legislatura de 1699 á 
1700. Hay bastante en lo que he escrito que puede in-
teresar á los lectores. De todos modos, esta es una 
buena ocupación para mí, y lo será mejor dentro de 
poco, cuando apenas me quede otra cosa. Cediendo á 
la misma resolución de apartar el curso de sus refle-
xiones del sombrío cauce que tendían á seguir, Macau-
lay, aun durante sus horas de ocio, empezó á leer sis-
temáticamente. Al segundo día de haber recibido el in-
fausto anuncio de los planes de mi madre con respecto 
á la India, dió principio á la lectura de las Anécdotas 
literarias de Nichols—nueve tomos voluminosos de se-
tecientas á ochocientas páginas de letra menuda.—Con 
una atención minuciosa que poeos hombres tienen la 
paciencia de conceder á libros que no piensan reeditar, 
examinó y escudriñó ese vasto repertorio de erudición 
del siglo XVIII, rectificando errores, supliendo omisio-
nes, estigmatizando faltas de gusto y de gramática, y 
enriqueciendo todo espacio en blanco, que tentaba ¿ 
su lápiz, con profusión de importantes y sabrosos co-
mentarios. Marchando animosamente, á razón de 
tomo por semana, leyó y anotó la obra entre el 17 de 
Octubre y el 21 de Diciembre. 

Durante este período de su vida, Macaulay lo pasa-

ba indudablemente menos mal cuando se encontraba 
solo en su biblioteca (1), porque, en compañía con los 
que estaba á punto de perder, el placer del instante no 
podía menos de verse nublado por tristes presentimien-
tos. «Casi d e s e a r i a - e s c r i b e - q u e lo que ha de ser su-
cediese inmediatamente. Temo los cuatro meses próxi-
mos más aún que los que han de seguir á la separa-
ción. Esta despedida prolongada, este lento paladeo 
de la hiél y el vinagre, es terrible.» Ciertamente el 
porvenir se le presentaba bien oscuro; pero Dios, que 
tanto le había bendecido, procedió benignamente con él 
hasta el fin, y no permitió que su carga fuese superior 

á sus fuerzas. 
Viernes 16 de Diciembre.—Desde esta mañana ha-

bré de contar algunos de los días menos agradables de 
mi vida. Hubo que recurrir al medicamento, pero creo 
que me dejó muy mal parado. La helada era más in-
tensa que nunca y paralizaba la circulación (2). Amén 
de la irregularidad del pulso, sufría todo lo que sufrí 
cuando en 1852 tuve que marcharme á Clifton. La de-
presión, la debilidad, el desfallecimiento del corazón, 
la incapacidad de hacer nada que exigiese un esfuer-
zo sostenido, me angustiaban sobremanera. Escribir, 
aunque sólo sea unas pocas palabras, me es violento. 
Sin embargo, leí alemán, latín é inglés y salvé el día 
pasablemente.» 

17 de Diciembre.—Tiempo muy crudo. Rara vez ha 

(1) El 16 de Octubre dice en BU Diario: «He leído, y be visto, 
como siempre, que un libro interesante obraba como un cal-
mante.» 

(2) El mal estado habitual de la salud de Macaulay se había 
agravado á consecuencia de un paseo que dió, con un viento re-
cio del Este, desde el Museo Británico al Athenseum. 



das á que podía verse sometido, y apeló á todos sus re-
cursos para afrontarla con entereza y resignación. A 
partir de entonces, miró como un deber ocupar su es-
píritu y fortalecer su dominio sobre sí, mediante un la-
borioso y continuo esfuerzo intelectual. Es m e n e s t e r -
dice—que deseche estos pensamientos escribiendo; y 
con las fuerzas quebrantadas, volvió á sus trabajos, 
resuelto á no levantar mano hasta concluir otra sec-
ción de la Historia. En Octubre participa á Mr. Long-
man que t rabaja con regularidad; y el 14 de Diciembre 
escribe: «Terminada al fin la legislatura de 1699 á 
1700. Hay bastante en lo que he escrito que puede in-
teresar á los lectores. De todos modos, esta es una 
buena ocupación para mí, y lo será mejor dentro de 
poco, cuando apenas me quede otra cosa. Cediendo á 
la misma resolución de apartar el curso de sus refle-
xiones del sombrío cauce que tendían á seguir, Macau-
lay, aun durante sus horas de ocio, empezó á leer sis-
temáticamente. Al segundo día de haber recibido el in-
fausto anuncio de los planes de mi madre con respecto 
á la India, dió principio á la lectura de las Anécdotas 
literarias de Nichols—nueve tomos voluminosos de se-
tecientas á ochocientas páginas de letra menuda.—Con 
una atención minuciosa que poeos hombres tienen la 
paciencia de conceder á libros que no piensan reeditar, 
examinó y escudriñó ese vasto repertorio de erudición 
del siglo xviii, rectificando errores, supliendo omisio-
nes, estigmatizando faltas de gusto y de gramática, y 
enriqueciendo todo espacio en blanco, que tentaba ¿ 
su lápiz, con profusión de importantes y sabrosos co-
mentarios. Marchando animosamente, á razón de 
tomo por semana, leyó y anotó la obra entre el 17 de 
Octubre y el 21 de Diciembre. 

Durante este período de su vida, Macaulay lo pasa-

ba indudablemente menos mal cuando se encontraba 
solo en su biblioteca (1), porque, en compañía con los 
que estaba á punto de perder, el placer del instante no 
podía menos de verse nublado por tristes presentimien-
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cediese inmediatamente. Temo los cuatro meses próxi-
mos más aún que los que han de seguir á la separa-
ción. Esta despedida prolongada, este lento paladeo 
de la hiél y el vinagre, es terrible.» Ciertamente el 
porvenir se le presentaba bien oscuro; pero Dios, que 
tanto le había bendecido, procedió benignamente con él 
hasta el fin, y no permitió que su carga fuese superior 
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hecho más frío en esta latitud. Mandó llamar á Mar-
tín, y le puse al corriente de mi estado (1). Dice que 
el corazón no padece lesión ninguna, pero que está 
débil. 

19 de Diciembre.—Sigue el frío intenso. Apenas pue-
do manejar la navaja de afeitar por las palpitaciones 
del corazón. Parece como si hubiese envejecido veinte 
años desde el último jueves, como si estuviese muriendo 
de viejo. Estoy perfectamente preparado, y nunca lo 
estaró más. Otro mes, con días como los que he venido 
pasando últimamente, me haría anhelar con impacien-
cia mi estrecho chiribitil como niño agobiado por la 
labor en una fábrica. 

Miércoles, 21 de Diciembre.— Todo ha cambiado. 
Cesó de helar y de nevar; llovió en abundancia; nubes 
del Suroeste atravesaron rápidamente el cielo. Apare-
ció el sol, y estaba tan templado, que me atreví á sa-
lir al pórtico; pero no estaba bien, ni mucho menos. 
Mis dos doctores, Watson y Martín, celebraron con-
sulta. Convinieron en declarar que mi dolencia pro-
cede exclusivamente del corazón. Si el corazón fun-
cionase con energía, todos mis padecimientos se des-
vanecerían á la vez. Puede que tengan razón. Lo 
cierto es que me encuentro bastante mal, tan débil 
como un niño. Sin embargo, estoy menos nervioso 
que de costumbre. No he derramado lágrimas du-
rante algunos días, á pesar de que mis lágrimas no 
piden más que correr, como dice el pobre Cowper. 
No advierto ninguna decadencia intelectual, ni la 
más mínima. 

Viernes, 23 de Diciembre.—Esta mañana, apenas 

(1) Sir Ranald Martín había sido médico de Macaulay en Cal-
cuta. 

había salido de mi dormitorio, cuando se desprendieron 
grandes fragmentos del cielo raso. Si estoy allí minu-
tos más, me hubiese quedado aturdido, si no muerto. 
Me hallaba sentado á la chimenea, no esforzándome en 
escribir, sino haciendo cuentas de Navidad y leyendo. 
Una extraña declaración de Dickens: según él, Ha-
roldo Skimpole no representa á LeighHunt. Confiesa, 
sin embargo, que copió las exterioridades del carácter 
de Leigh Hunt, y seguramente por esas exterioridades 
reconocerá siempre á una persona la gran masa de los 
hombres. 

Además, es de advertir que los vicios de Haroldo 
Skimpole son vicios á que Leigh Hunt se hallaba, por 
lo menos, algo predispuesto, y que la generalidad de 
la gente le atribuía en gran escala. Que tenía flaca 
noción de lo mío y lo tuyo, que no poseía un senti-
miento elevado de independencia, que no se creía obli-
gado para con nadie, que sacaba dinero de donde po-
día, sin agradecerlo, que lo mismo difamaba á quien 
le socorría en un apuro que á quien le negaba su au-
xilio; todo eso, como Dickens debe saber, se decía de 
Leigh Hunt, con razón ó sin ella, y había hecho una 
profunda impresión en el espíritu público. Segura-
mente Leigh Hunt se había dicho: «Yo tengo ideas es-
peciales sobre el dinero, que se reputarán muy distan-
tes de las corrientes, sobre todo en un país comercial. 

No siento ese horror de sentirme obligado, que se 
mira como un refinamiento esencial en cuestiones de 
dinero.» Ese es completamente Haroldo Skimpole. 
¿Cómo, entonces, podía dudar D. de que se vería en 
H. S. un retrato de L. H.? 

En este punto termina bruscamente el Diario de 
Macaulay. Dos días después escribía á Mr. Ellis: «Los 
médicos opinan que estoy mejor; pero yo noto poco 



cambio. Antes de ayer tuve un desmayo, y me quedé 
completamente insensible. Hubiera deseado seguir asi, 
porque, si la muerte no fuese más... Me rehice, sin 
embargo, y los médicos dicen que el hecho no tiene 
ninguna importancia.» Con todo, desde ese momento 
en adelante hubo en Macaulay una peoría acentuada. 

«Pasé con él el día de Navidad—escribe mi madre.— 
Habló muy poco, y á cada paso se quedaba adorme-
cido. Celebramos nuestra comida habitual de Navidad 
con él, y al otro día le creí mejor. Nunca, mientras 
viva, se mitigará mi pena de haberle dejado un solo 
momento después del día de Navidad. Pero yo no es-
taba alarmada. Creí que el accidente del techo le ha-
bía causado una impresión de que iba reponiéndose 
paulatinamente; y, cuando nos hallábamos solos, ce-
día á tal emoción que, por mi parte, evitaba perma-
necer mucho tiempo con él, mientras estuviese tan dé-
bil. » Acaso sorprenda que los parientes de Macaulay 
no tuviesen ningún recelo de que se hallara en grave é 
inmediato peligro; pero la verdad es que su evidente 
aflicción (pues ya no tenía fuerzas para ocultarla en 
los últimos días de su vida) estaba tan presente á nues-
tro espíritu á todas horas, que no paramos mientes en 
su estado físico. Su silencio y abatimiento, debidos en 

• realidad á causas físicas, nos parecían proceder casi 
enteramente de sufrimiento moral. 

En una reseña de la última enfermedad de Macau-
lay, escrita aquellos días (1), se dice que en la mañana 
del miércoles, 28 de Diciembre, hizo un esfuerzo p a r a 
dictar una carta, dirigida á un pobre eclesiástico, in-

(1) Esa reseña, que es muy breve, ae conserva entre los pape-
les del marqués de Lansdowne. Macaulay escribe el 19 de Agosto 
de 1859: «Me afligen las noticias sobre mi querido amigo lord 

cluyendo veinticinco libras. Después de firmar esa 
carta, no volvió á escribir su nombre. Ya avanzada la 
tarde del mismo día, fui yo á Holly Lodge, con ánimo 
de comer allí; pero renuncié á mi propósito en cuanto 
entré en la biblioteca. Mi tío estaba sentado, con la ca-
beza reclinada sobre el pecho, en una actitud lánguida 
de abstracción y de sopor. Tenía delante, sin mirarle, 
el primer número del Cornhill Magazine, abierto por la 
primera página de la novela de Thackeray Lovel. No 
habló una palabra más que para responder; y, de las 
cosas que yo dije, la única que puedo recordar en este 
momento le sugirió dolorosas reflexiones que dieron al 
traste con su entereza. 

Mi madre, enterada por mí de su estado, decidió 
pasar la noche en Holly Lodge. Acababa de salir de 
la sala para hacer sus preparativos — sería esto, su-
pongo, poco antes de las siete de la tarde—cuando vi-
nieron á llamarla con urgencia. Al acercarse el coche 
en que marchábamos al pórtico de la casa de mi tio, 
las muchachas, en medio de la obscuridad, corrieron 
á nuestro encuentro llorando, y supimos que todo ha-
bía concluido. Le encontramos en la biblioteca, sen-
tado en su sillón, y vestido como de costumbre, con su 
libro sobre la mesa, abierto aún por la misma página. 
Había dicho á su servidor principal que se acostaría 
temprano, porque estaba muy rendido. El hombre le 
propuso que se recostase en el sofá. Se levantó como 
para ir, volvió á sentarse y dejó de respirar. Murió 
como siempre había deseado morir: sin pesadumbre, 
sin tener que despedirse, precediendo en la tumba á 

Lansdowne. Le debo nms qoe á ningún hombre,.y nunca ha pa-
recido darse cuenta de que le debiese nsda. Espero intranquilo 
nuevas noticias.» Lord Lansdowne ?e restableció de esa eifer. 
medid, y sotoevivió á Macaulay más de tres años. 



cuantos amaba, y dejando tras sí un nombre grande y 
respetable y el recuerdo de una vida, cuyas acciones 
eran tan claras y transparentes como las frases de sus 
libros. No debo yo detenerme á pintar la dolorosa sor-
presa con que fué recibida la noticia de su muerte 
dondequiera que se lee el idioma inglés, ni necesito 
insistir sobre el sentimiento perdurable de las perso-
nas á quienes prodigaba su cariño, y cuya vida ilumi-
nó con su genio y ennobleció con su alto y puro ejem-
plo.» Hemos perdido—así escribía mi madre—la luz de 
nuestro bogar, el amigo más entrañable, generoso y 
desinteresado. ¿Cómo puedo expresar lo que ha sido 
para mí durante cincuenta años? ¡Qué tesoro de amor 
derramaba sobre mí y los míos! El hueco, el vacío que 
ha dejado, llenando, como llenaba, tan completamente 
el corazón y la inteligencia, nadie puede comprender-
lo. Porque, ¿quién conoció jamás vida como la mía ín-
timamente asociada á la de tal hombre! 

Fué enterrado en la Abadía de Westminster el . 9 de 
Enero de 1860. Llevaron los cordones del paño mor-
tuorio el duque de Argyll, lord John Russell, lord Stan-
hope, lord Carlisle, el obispo Wilberforce, sir David 
Dundas, sir Enrique Holland, el deán Milman, sir 
Jorge Cornewall Lewis, el lord Canciller y el Speaker 
de la Cámara de los Comunes. «Una hermosa salida de 
sol—escribía lord Carlisle.—Los que llevábamos los 
cordones entramos en la «Cámara de Jerusalem». La 
última vez que yo había estado allí fué cuando el en-
tierro de Canning. La ceremonia fué de lo más solem-
ne y conmovedor. Todo como correspondía al hombre 
y á las circunstancias. 

Yace al lado de sus pares, en el «Rincón de los poe-
tas», junto al muro occidental del crucero del Sur. 
Allí, en medio de las tumbas de Johnson, de Garrick. 

i de Handel, de Goldsmith y de Gay, descuella la esta-
tua de Addison; y á los pies de Addison se ve la pie-
dra que lleva esta inscripción: 

TOMÁS BABINGTON, LORD MACAULAY 
NACIDO EN ROTHLEY TEMPLE, CONDADO DE LEICESTER, 

E L 2 5 DE OCTUBRE DE 1 8 0 0 

MUERTO EN HOLLY LODGE, CAMPDEN HILL, 

EL 2 8 DE DICIEMBRE DE 1 8 5 9 

SU CUERPO YACE EN PAZ, 

P E R O SU NOMBRE VIVE ETERNAMENTE 

FIN 

TOMO U 20 
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