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JIÍ L E C T O R w 

I LGUNOS de mis pensamien-
^ tos tienen por objeto al hom -

bre: quizá alguno me tilde de teme-
rario por haber tentado penetrar 
en los abismos del humano corazón 
con la escasa luz de 25 años, que 
son los de mi edad, pero así como 
el alma del artista desea, según Pla-
tón, engendrar en lo bello, así el al-
ma del que contempla las cosas mo-
rales desea engeudrar en lo bueno 

i Una parte de estos Pensamientos se pu-
blicó en el periódico El Heraldo. 

) 



desde la edad temprana: estpartus 

in bono. 
Desde los comienzos de la vida 

intelectual fijamos nuestros ojos en 
el hombre, enigma indescifrable, 
mezcla de grandeza y de miseria, 
luz y sombra, problema insoluble, 
á fin de estudiar nuestro yo en ese 
espejo; escudriñamos su corazón, 
para ver la fuente arcana de sus mi-
serias, de sus deseos, de sus aspira-
ciones, y gastamos con gusto los 
más preciosos momentos de una vi-
da tan breve, en la consideración 
de este sér miserable. En todas par-
tes buscamos á ese algo misterioso 
que apenas se trasluce en el cuer-
po: en las ciudades, en los campos, 
en los mares, en los desiertos, en los 
libros, buscamos sus huellas, y ca-

da día, cada hora, cada momento, 
descubrimos algo nuevo en él que 
antes ni h a b í a m o s vislumbrado: 
con afán buscamos las causas de su 
ambición, de su orgullo, de su ego-
isiuo y de su locura, á fin de perci-
bir en estas escorias al ser contra-
dictorio que, por medio de ellas, 
quiere alcanzar ana felicidad ade-
cuada ásus apetitos y sobradamen-
te digna de su nobleza, y lo hace-
mos así, porque nos pasma cierta-
mente ver á esa pequeña porción 
de materia, por el espíritu informa-
da, á este ente infinitésimo, con sig-
nos altísimos de infinidad, correr 
velozmente por los caminos de la 
vida y por la superficie de la tierra, 
donde por su pequeñez y mezquin-
dad desaparece, buscando con an-



siedad algo que lo aquiete, y un 
rincón á doude 110 lleguen los ver-
dugos que tanto lo atormentan: 
queremos sondear ese abismo don-
de están entremezclados y confun-
didos los más excelentes y los más 
bajos apetitos, ese yo, esa quimera, 
tirano, ídolo, objeto á un mismo 
tiempo de amor y de aborrecimien-
to, monstruo insaciable á quien na-
da contenta, á quien su ambición 
de felicidad enloquece y hace cada 
día más y más infeliz; víctima y 
verdugo, engañador y engañado, 
esclavo y señor, compendio de lo 
más perfecto y de lo más imperfec-
to que en el Universo existe. Xo 
descuidamos medio de llegar hasta 
allí, y, por ardua que sea la faena, 
perseveramos en ella, mientras las 

AL LECTOR, IX 

fuerzas no nos fallecen, á fin de per-
cibir un ápice más de este ser in-
comprensible. 

Aprovecha grandemente y aca-
rrea dulces consuelos al miserable 
el conocimiento de sus miserias, 
porque en ellas aprende á ser hu-
milde y sabio, á despreciar lo que 
antes buscaba vanamente para cal-
mar su inquietud, á estar sobre sí 
mismo y á buscar, 110 aquí, sino en 
otro éter más puro, el único y ver-
dadero centro de su amor, de sus 
deseos y de sus aspiraciones. Bue-
no es también, que el hombre orgu-
lloso que maldice de Dios, que le 
ofende, que lo niega, que infringe 
sus leyes, sepa que es un gusano 
impotente, lleno de asquerosos ins-
tintos; que su pobre razón tan au-



daz para negar, es morada de incer-
tidambres y de dudas, mezquina, 
tenebrosa y criminal, que envene-
na el espíritu de los hombres con 
los frutos de sus torpes amores, con 
el absurdo: bueno es que llegue á 
los puertas de su corazón y contem-
ple, desde allí, á solas, sin que nada 
le divierta de esta contemplación, 
á ese monstruo solitario, á ese yo 
que tan poco conoce, indague la 
causa de sus temores, de sus dudas» 
de sus apetitos, busque el origen de 
esa loca ambición que lo atormen-
ta y de esa inefable ansiedad que 
nada puede calmar, para que así 
palpe toda la monstruosidad de su 
orgullo y se horrorice al verse arro-
jado en un abismo de miseria tan 
espantoso: sólo así, sin dejar de ser 

miserable, dejará de ser orgulloso y 
será, por esto mismo, objeto no de 
desprecio, sino de infinita compa-
sión. Su miseria, su pobreza, su so-
ledad, su ignorancia, su impotencia 
patentes ya á su espíritu en toda su 
deformidad, le moverán á excla-
mar: pobre mortal, por que te ale-
jas de Dios? arrójate en sns amoro-
sos brazos (1); ámalo ahora con la 
misma intensidad con que antes lo 
aborreciste, y más todavía, si pue-
des; ya 110 quieras parecer rico, po-
deroso, omnisciente, pues has visto 
ahora, que eres pobre, impotente y 
necio: nido será entonces su cora-
zón de puros y suaves afectos; co-
piosa la eflorescencia de las virtu-
des; luz apacible su entendimiento, 

i Frase de San Agustín. 



inorada celestial su alma y siervo 
sumiso su cuerpo. ¡Qué dicha tan 
sabrosa y regalada será para el que 
engendró en lo bueno, ver que sus 
generaciones son el nutrimento de 
las hambrientas almas! 

Por lo que respecta al "Canto á 
la Belleza," diré, para descargo de 
mi conciencia, que hago mías las 
siguientes palabras de Mellodino: 
«Declaro que las palabras recebi-
das de los Poetas, Filosofas, y Au-
tores gentílicos y profanos, uso so-
lamente como adorno y imitación 
poética y humana, sin darles algu-
na fé ó crédito, de que pueda indu-
cirse duda ó seguirse escandalo en 
los ánimos virtuosos." 

3la |aeí (¿aviejas. 

M\ 

i. 
CANTO A LA BELLEZA. 

ÜN CRISTIANO Y ÜN PLATÓNICO. 

PLATÓNICO. 

« E L L B Z A eterna, belleza in-
v creada, absoluta y divina. 
' t u esplendor permanecerá 
eternamente y nada amen-

guará tu purísima substancia. Por 
t í son verdes los campos y azul el 
cielo, por t í es blanca la luz y ro-
sados los dedos de la aurora; sin t í 
lio habría armonía, ni orden, sin t í 
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no existiría el ideal del arte, el mi-
men de los poetas, la diosa de la in-
mortalidad. Por tí tienen las almas 
una forma que las asemeja mucho 
á tí, forma puramente inteligible, 
que no ven los ojos, ni perciben los 
oidos, ni palpan las manos; tú en-
cendiste en ellas el sacro fuego que 
se llama amor y haces que arda en 
los corazones de tus despreciado-
res, como si fuera lámpara de un 
sepulcro y t ú escribiste aquel ver-
so Jam seges eüt ubi Troja fuit, 
para memoria del castigo que dis-
te al infame amor de una adúltera 
insigne. Figurada te muestras al 
tacto y en mil combinados colores 
á los ojos y la cuerda herida por el 
plectro te trae á nuestros oidos y 

el entendimiento te ve la misma 
en la luz, en la extensión y en las 
vibrantes cuerdas de la lira-

Flor de la forma, como te llamó 
el más admirable de los neoplató-
nicos del Renacimiento, Marsilio 
Ficino, ejemplar eterno de las eter-
nas y bellas razones que las almas 
derraman sobre todo lo que tocan, 
"no es infeliz, diré con Plotino, el 
que no posee ni los hermosos colo-
res, ni los hermosos cuerpos, sino 
el que está privado de la posesión 
de tí, único bien por el cual y sólo 
por el cual, toleramos perder los 
reinos é imperios de la tierra, del 
cielo y del mar, á fin de allegamos 
á él y á él solo contemplar.''' ¡Oh 
Hermosura que no sales de los sa-



cros áditos, para que ningún pro-
fano te vea, t ú que inspiraste á la 
fatídica de Mantinea, aquel diti-
rambo inmortal repetido en un 
Convite memorable, manifiéstame 
todas las cosas bellas, para que, 
por su medio, te contemple á tí; 
dime ¡olí centro del círculo de los 
líennosos seres! hasta dónde se 
extienden tus radios y cuál es la 
medida de esa circunferencia ma-
ravillosa, fuera déla cual no existe 
nada bello, ni nada digno de mi 
contemplación. O quieres que te 
conozcamos cuando se apaguen las 
lumbres del sol y de las estrellas, 
cuando no haya tiempo, ni movi-
miento, cuando despojado de este 
cuerpo mortal, mi espíritu se iden-

tifique contigo, como quieren Pla-
tón y el más divino de sus discí-
pulos? Corten entonces el hilo de 
mis días las Parcas y aparezca de 
súbito la eterna mañana en que te 
contemple en mi espíritu infundi-
da y tan presente á mí como el 
dios ó la musa al mortal en cuyo 
espíritu se dignan posar por bre-
ves instantes; llegue esa perenne 
mañana de mi transfiguración en 
que no vea sino á tí, en que al con-
templarme, no vea mi prístina na-
turaleza, ni una sola reliquia de mi 
antiguo ser, ni nada que no sea tu 
substancia, de la mía indistinta. 
¡Oh infinita Hermosura, en la que 
resplandece toda la variedad y nú-
mero de las especies y de los gé-



ñeros, si este mundo corpóreo que 
tan hermoso nos parece, no es sino 
un pálido simulacro del mundo in-
corpóreo, ¿qué serás tú misma, es-
plendor de la primera luz? 

CRISTIANO. 

Eres la idea más sublime que 
concibió el ingenio pagano, la sín-
tesis de las bellas concepciones del 
mundo antiguo, pero desde que 
apareció en el mundo la cristiana 
belleza, se ofuscó tu brillo y per-
diste el imperio del amor y de la 
lira. Ya no eres aquella idea sub-
sistente que el Saturnio, seguido 
de los otros dioses y de los espíri-
tus inmortales, contemplaba des-
de su alado carro, eres ahora un 

monumento indestructible de la fi-
losofía gentil y la gloria de Platón. 
La Belleza mía es el Verbo Eterno, 
la Bondad misma que quiso encar-
nar para comunicársenos, por el 
modo más excelente, como dijo el 
Fénix de A quino, porque es su de-
licia estar con los hijos de los hom-
bres; ya ninguna alma apetecerá 
girar al rededor de tí por perpe-
tuas eternidades, y, si engañaste 
á un poderoso entendimiento, no 
engañarás al flaco mío, porque es 
imposible engañar á un corazón 
cristiano. 

¡Q.ué dulce me será cuando las 
increadas tinieblas de los espacios 
envuelvan de nuevo el caos, cuan-
do Dios sea el único centro del 



amor y de la adoración, ver el nú-
mero de los espíritus bellos predes-
tinados por la Sabiduría eterna, 
número armónico, por el cual un 
seno infecundo produjo almas pu-
rísimas, realidad y vida, bello, in-
destructible, síntesis de toda gran-
deza y hermosura y quién sabe si 
la última creación de un Dios que 
no creará j^más! ¡Q.ué dulce me se-

I rá, cuando, girando mi existencia, 
no alrededor del tiempo y del es-
pacio, sino en el lugar inextenso é 
indivisible de la eternidad, silen-
cioso y tranquilo como el yermo so-
litario de la nada envidiado por 
Nieremberg, donde no brilla otra 
luz que la de los espíritus, donde 
Dios es el que es, donde engendró 

al Yerbo, contemplar sin intermi-
sión esta infinita Belleza, digna de 
infinito amor! 

Tú ignoras, oh platónico, repe-
tiré palabras que dije en otro tiem-
po (1) que esta Hermosura que no 
crece ni decrece, es la imagen ex-
presa del Padre, especie íntegra, 
subsistente y nítida, en la que 
existen los arquétipos de todos los 
seres, hermosuras y perfecciones, 
la que buscaban en horas de éxta-
sis y de contemplación los Plotinos 
y los Proclos, los Topliail y los Ben- .. t 

Gabirol, la que buscaban Malebran-
che v Gioberti, León Hebreo y Fe-
nelón en su Ontologismo: es la Her-

i Estudios sobre el amor. Doctrina de 
Platon. 

2 



mosura antigua que San Agustín 
amó tan tarde, la que efunde los 
rayos de su armonía en todos los 
seres y la que juntamente con el 
Padre es principio del subsistente 
y eterno Amor. Esta infinita Her-
mosura consiste en la armonía de 
las relaciones del Entendimiento 
al Yerbo y del Entendimiento y del 
Verbo al Amor, y así en las eternas 
procesiones del Entendimiento y 
de la Voluntad, existen las razo-
nes eternas de la Hermosura y del 
Amor. Tú no sabes que 

Guardando nel suo Figlio con 1' amore 
Che 1' uno e 1' altro eternalmente spira 
Lo primo ed ineffabile valore 
Quanto per mente 'o per occhio si gira 
Con tanto ordine fe che esser non puote 
Senza gustar di lui ehi ciò rimira. (I) 

i Dante, Paradiso. 

PLATÓNICO. 

Carmina milla canam! Canta tú, 
oh Cristiano, y deja que mi espíri-
tu sea arrebatado por tu furor di-
vino; veo que se apaga la luz de Pla-
tón, que se obscurece esa hermosu-
ra en la que esperaba aprender la 
ciencia de lo bello y hacerme in-
mortal. Ya no cantaré ditirambos, 
ni versos heroicos, y, aunque admi-
ro la especie, la luz victoriosa de 
la tenebrosidad de la materia, la 
bella idea en las cosas, paréceme fi-
nita aquella causa y flor de las her-
mosuras, que, como dijo Plotino, 
no es razón, ni imagen, ni especie, 
ni forma. Canta á tus ideas, olí 
cristiano, porque son más bellos 



tus cantos que los de Sócrates, 
Platón, Máximo de Tiro y Ploti-
no, más elevados que los de Xenó-
phanes, Orplieo y Porphirio. 

CRISTIANO. 

Tus divinas ideas, olí Dios mío, 
difunden (1) una luz eterna y tran-
quila que no se inmuta, son el es-
plendor del cielo, cuya calma, so-
siego, serenidad y silencio le hacen 
hermoso y divino, son las fuerzas 
infinitas é inefables, diré con Ma-
lón de Chaide, de tu infinita Sabi-
duría; las formas inmutables de las 
cosas, eternas porque nadie las creó 
inmutables porque no son tempora-
les, y, aunque ellas no nacen ni pe-

i No entiendo pluralidad formal. 

recen, son las razones de las cosas 
que nacen v perecen, como dijo in-
geniosamente tu amado Agustín. 

En el principio de los tiempos 
hablaste al Caos y el Caos tembló 
agitando sus sombras, brotó un to-
rrente de luz y existieron de súbi-
to el color y el número, combinaste 
dos líneas, la recta y la curva, de-
rramaste sobre ellas la riqueza del 
número y del color y apareció un 
mundo tan hermoso, tan admira-
ble, de tan acabada p e r f e c c i ó n , 
que, á los ojos de un genio incom-
parable y casi divino, parecía el 
mejor de todos los p o s i b l e s (1), 

i Leibnitz; fué el primero que con sólidas 
razones demostró el optimismo soñado por 
Platón y Plotino. 
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14 PENSAMIENTOS. 

creaste á las almas que, inteligen-
tes, colmadas de amor y de pureza 
y alumbradas por tu indeficiente 
luz, parecían una suavísima ema-
nación de tu Esencia, una idea de 
tu Mente. En mi naturaleza com-
pendiaste las bellezas del mundo 
espiritual y del sensible, porque si 
contemplo mi cuerpo, veo en él to-
das las excelencias y perfecciones 
de los géneros inferiores, y cuan-
do en mi alma veo á mi alma, ad-
miro el simulacro de tu Hermosu-
ra divina y allí te hallo, como te 
hallaba San Agustín. 

Todas estas cosas fueron hechas 
por Tí, cum delectu pülchri et bo-
ni (1) y son hermosas, porque se 

i Leibnitz. System. Theolog. 

conforman con el ejemplar de tu 
Mente, y si Ins.criaturas son en sí 
nada y tinieblas (1), tus ideas las 
llenan de hermosura y de luz, si el 
alma dá un nuevo ser á la materia, 
si la purifica y ennoblece, anima y 
vivifica todos sus átomos, es, poi-
que, siendo semejante á Tí, obra, 
asimismo, por un modo semejante 
al tuyo. 

Principio fecundísimo del nú-
mero, unidad incomprensible en 
que se resuelve todo número y me-
dida, radical principio y causa de 
toda posibilidad, fuente exuberan-
te en que rebosa eternamente el 
agua de la vida, si no estuviera gra-
bado en mi alma el eterno número 

i Frase de Santo Tomás. 



que vislumbró Platón, ni hubieras 
/ iM*. sembrado en mi atoia las semillas 

de tus ideas, jamás me hubiera alle-
gado á Tí para contemplar tu her-
mosura, ni te hubiera visto refleja-
do en mí, ahora que estoy tan le-
jos de los caminos de la eternidad. 
Hoy veo esculpido en mi alma el 
simulacro de los arquetipos inmu-
tables de tu Esencia, veo que la 
muestra lo alto de su origen y lo 
subido de su perfección. Si no los 
contemplara como reflejos de otra 
luz más pura, si no entendiera que 
son sólo una semejanza de otros im-
participados, quedaría tan enamo-
rado de mí mismo, que me creería 
un Dios. Razones tan excelentes 
como mi espíritu, más necesarias 

que mi existencia, tan inmutables 
como mi esencia, llevoos impresas 
y no os he adquirido por medio de 
la labor intelectual, sois la luz de 
mi alma y las prenunciadoras de su 
inmortalidad. 

Atrevida, grandiosa, aunque ex-
traviada es la concepción de un es-
píritu de los pasados siglos, en el 
cual derramaste á manos llenas, sin 
tasa, ni medida, el genio y la bon-
dad. (1) Viendo él que nuestras 
ideas son necesarias, superiores al 
espíritu mismo, (2) indivisibles é 
inmutables, que no existen porque 
el hombre viva, ni dejan de existir 

1 Fenelón. Véase Tratado de la Existen-
cia de Dios 

2 Frase de Fenelón. 



porque el hombre muera, pregunta-
ba: ¿mes idees sernnt ellés Dieu? 
y no podía menos que entender con 
M a l e b r a n c h e que la mente ve á 
Dios como á su objeto inmediato 
(1). Si el entendimiento que no tie-
ne en sí nada de divino, como creía 
un extraviado filósofo (2), con sólo 
contemplar sus ideas, se pierde en 
tan subido y magnífico Ontologis-
mo, qué será, oh Dios mío, contem-
plarlas como en sí son, qué será en-
tenderlas, no por trabajosos discur-
sos, sino intuitivamente, cuando el 
espíritu sea cuasi tan inteligeute 
cuanto ellas inteligibles? En ellas 
entenderé por qué el niimero es 

1 En sus atributos relativos, se entiende. 
2 Rosmini. 

causa de distinción, si, como creía 
Plotino, consiste en cierto discur-
so del alma, si res illa in qua de-
cax inspicitur decas ipsa est; có-
mo la unidad puede reproducirse 
idéntica á sí misma y cómo entra-
ña, por esto mismo, una idea armó-
nica de tu Esencia divina, la razón 
suficiente de toda realidad, los lí-
mites de la belleza y perfección de 
las criaturas. En ellas entenderé 
los indiscernibles de Leibnitz, los 
misterios que ni vislumbró Saint-
Martin en sus espirituales cálculos 
y los abismos del prodigioso cálcu-
lo infinitesimal, ahora invisibles é 
insondables, serán océanos de luz 
que ilustrarán los campos de las 
maravillosas ciencias matemáticas, 



tan despreciada s por Bossuet yCha-
teaubriand; entenderé la Filosofía, 
ciencia pura y altísima, germina-
dora de ideas bellas, fuente peren-
ne que nutre á los entendimientos 
durante los días de su terrestre vi-
da, Señora de las humanas ciencias 
y luz que las transfigura y enalte-
ce con la abundancia de su clari-
dad. 

¡Oh ideas más bellas que las ideas 
que concibió Platón, más divinas 
que la divina forma de Aristóte-
les, cuándo será que os vea, no por 
un resquicio, no á inmensa distan-
cia, no en fracciones, no con los 
ojos de mi ahora enfermo y cautivo 
entendimiento; cuándo llegará ese 
día sin noche de mi felicidad, ese 

m o m e n t o siempre actual, al que 
no antecede, ni sucede otro mo-
mento, tan duradero, como todos 
los instantes de infinitos tiempos 
contemple la excelencia de tu Her-' 
mosura, no en sus efectos ó imáge-
nes, sino en sí misma, se sumerja 
mi espíritu en el océano de tu in-
finita inteligibilidad, la Belleza sea 
dueña de mi alma y mi alma due-
ña de la Belleza. 

La suave claridad de tu Esen-
cia, sin d e s l u m h r a r mi entendi-
miento, se reflejará en mi espíritu 
tan distintamente, que te harás vi-
sible en mí mismo, y serás en mí, 
como si fueras una idea mía, y vo 
en tí casi tan perfectamente esta-
ré, como cuando era sólo idea en 



Tí. (No es acaso mi alma tan espi-
ritual, como la idea de mi alma exi s-
tente en Tí?) Si yo real, como soy 
ahora, no he existido en tu misma 
Esencia, ni he sido, ni soy parte 
formal de tu substancia, cuando 
llegue el venturoso momento que 
espero, cuando tu luz espiritual y 
divina haga inteligibles todos los 
o b j e t o s , nos unirán los lazos del 
amor tuyo y del amor mío, y si no 
he estado eternamente en Tí, en 
Tí estaré eternamente. 

Valor pues, alma mía, 
En las eternas fuentes 
Tu sed de ciencia apagarás un día; 
Por alcanzar porfía 
Del cielo las moradas esplendentes. 

De terrena existencia 
Rotos los férreos lazos, 
Has de volver humana inteligencia, 

Con místicos abrazos, 
A confundirte én la divina Esencia, ( i ) 

PLATÓNICO. i'd 

A esto aspiraba, oh cristiano, 
el alma de Plotino, quería que su 
espíritu fuera una sola cosa con 
el Bien mismo, flor de las hermo-
suras y hermosura de las hermosu-
ras, y esperaba que la luz de aquel 
lugar supraceleste que Platón des-
cribe en el Phedro, se comunicaría 
á todos sus habitadores, para que 
contemplaran la celeste Hermosu-
ra, no fuera de sí, porque infundi-
da toda ella en las almas, la ten-
drían en sí mismos. Allí esperaba, 
hablare aún el lenguaje divino de 

i Oda Teológica. Paráfrasis de Menéndez 
Pélayo. 



los platónicos, aprender óptima-
mente la victoria del divino arte 
sobre la materia, amar á los cuer-
pos por su idea y en su idea, como 
enseña el sublime Máximo de Tiro 
en sus disertaciones, entender la 
pura idea de lo bello, fuera de la ma-
teria: y yo, cristiano, que no leía 
otros libros- que el Timeo, el Phe-
dro, el Symposio y las Enneadas, 
parecía morir de esperanza y de-
seos de amor cnando leía estas pa-
labras del sublime comentador de 
Platón: "Los dioses ven allí no só-
lo las cosas que están sujetas á mu-
tación, sino las que existen en la 
esencia y se ven á sí mismos en los 
otros dioses: todas las cosas están 
manifiestas y claras; nada hay allí 

tenebroso, ni nada que obste, y ca-
da dios está manifiesto en toda su 
esencia á los demás dioses. Cada 
luz se mezcla por doquiera con las 
otras luces; cada dios tiene en sí 
todo y todo lo contempla nueva-
mente en otro: allí están el sol y 
las estrellas, y cada estrella es un 
sol y todas lo son juntamente, todo 
es permauente, sin que n i n g u n a 
mutación lo turbe; lo bello es allí lo 
bello mismo, porque no yace en otra 
cosa bella; permanecen los dioses, 
no como en ajeno pavimento, por-
que el fundamento de cada uno es 
su propia esencia. Los que estas 
cosas contemplan, jamás sienten 
fatiga, ni por quedar hartos desis-
ten de contemplar: la vida no es la-
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boriosa, porque es una vida pura; 
por qué ha de serlo para quien tan 
óptimamente vive? La vida es sa-
biduría, no adquirida por medio 
de raciocinio, porque siempre fué 
íntegra y cabal, ni en parte ningu-
na le falta algo que pueda ser in-
dagado; es la primera sabiduría 
que no depende de otra sabiduría; 
es esencia." (1) 

i Item illos omnia cernere non illa quidem 
quíe generationi subjecta sint, sed qua; sint in 
essentia: videre se quoque in aliis. Omnia 
enim illic undique perspicua sunt, nihil ibi 
tenebrosum, nihil ibi obsistens, sed omnis illic 
omnibus est conspicuus intrinsecus atque per 
omnia. Quilibet in se habet omnia et omnia 
rursus in alio conspicit. Ibi sol stellreque om-
nes; unaquaeque stella sol est et stelloeomnes. 
Status etiam illic nulla mutatione turbatur, 
non enim instabili natura miscetur. Pul-
chrum prreterea ipsum pulchrum, quoniam 
non jacet in pulchro. Permanet vero qui libet, 
non quasi in alieno pavimento quodam, sed 

Pero, oh cristiano, tus deseos 
son más vehementes, más divino 
tu cielo y más cabal su hermosura; 
tus palabras más llenas de esperan-
za y de vida; más inteligible tu Be-
lleza y más amable tu Bien sumo. 
Veo ahora al Verbo del Padre, luz 
clara y apacible, lumbre que ilus-
tra los entendimientos, y entiendo 
(y esto me llena de gozo) que soy 
imagen de esa lumbre y de esa Be-

uniuscujusque fundamentum est id i p s u m 
quod unumquodque est. Exístim andum pras-
terea eos, qui illa vident, numquam in viden-
do defatigari, ñeque sacietate ulla unquam ad-
duci ut videre desistant. Jam nullius vita la-
boriosa est quando est vita pura, quod vero 
optime vivit, curnam laboret? Vita vero illic 
est sapientia, sapientia vero nullis argumen-
tationibus comparata, quoniam semper tota 
fuit, nec ulla parte deficiens, nec ab alia sa-
pientia pendens: atque ipsa ibi essentia sapien-
tia est. (Plot. Enne. 5? lib. 8. Ed. Firm. Di-
dot.; 



lleza íntegra y simple; que algún 
día será mi alma espejo en que se 
refleje lo creado y lo increado, dia-
mante (usaré la imagen de un cris-
tiano) (1) que reciba todas las lu-
ces, la luz eterna de Dios y la in-
extinguible de los predestinados. 

CRISTIANO. 

Todas las almas se estremecen 
cuando reciben la luz de lo bello y 
la mente razona con más alegría y 
quietud. Hoy que por un resquicio 
has visto mi Belleza, tu alma sien-
te estremecimientos dulcísimos, y 
aun cuando no sosiega tu espíritu, 
porque no has conocido sino una 
parte exigua de ella, inflama tu es-

I Juan Pablo. 

píritu, oh filósofo afortunado, y te 
presagia que algún día serás alum-
brado por su luz aquietadora. En-
tonces tu entendimiento, oh idó-
latra de las ideas, conocerá todas 
las cosas bellas, y en ese mismo ins-
tante, lo que es intrínseca causa de 
su hermosura, la idea, se posará en 
tu entendimiento, se enriquecerá 
con todas las ideas de lo bello y se-
rá el mejor receptáculo de los nú-
meros de la Belleza; contemplarás, 
no á la materia, sino su razón in-
teligible, que existe, no en ella, co-
mo creías con Plotino, sino fuera 
de ella, y las flores de los espíritus 
que son sus ideas, se unirán á las 
almas de los que las contemplan, 
con ellas cuasi se identificarán, y 



como las lian de contemplar todas 
y á un tiempo mismo, todos serán 
igualmente bellos é indistintos en 
en el orden y riqueza^ de su her-
mosura. Conocerás aquella especie 
que desde afuera alumbra á la ma-

i , teria, para que no sea invisible el 
concierto de sus formas: co-

nocerás la forma que entrelaza y 
unifica sus partes, la unidad que 
se absorve todos los números, para 
que la cosa bella sea inteligible co-
mo una cosa bella; entenderás el 
principio de lo bello, que es Dios, 
su número, que es la riqueza de la 
idea arquétipa y la hermosura del 
espíritu, que es una idea del divino 
artífice que se trasluce en el arte-
facto, es decir, en nuestro cuerpo. 

PLATÓNICO. 

Dime ahora, cristiano, qué es lo 
bello en la materia? 

CRISTIANO. 

No sé si mis labios pronuncia-
rán cosas verdaderas, pero aplica, 
como Museo cuando oía los dulces 
himnos de Orpheo, 110 oidos por 
ningún profano, toda la virtud de 
tu ingenio, y sigúeme en las ficcio-
nes de mi mente juvenil. 

En la materia existen todas las 
formas bellas, pero no se perciben 
sino hasta que el artífice marca sus » 
límites. Los puntos de la línea que 
sobre el mármol traza, se ajustan 
cumplidamente á los marmóreos 



átomos que así estaban preordina-
dos. Todas las bellas formas de la 
materia están en consonancia con 
las bellas razones del espíritu, ó 
más bien, las formas de la materia 
responden á las formas del espíri-
tu, porque, cuando concilio una be-
lla razón, entiendo que puedo ba-
ilarla en cualquiera parte de la ma-
teria, que ya la expresaba fielmen-
te millares de años antes de que yo 
existiera, y e n t i e n d o asimismo, 
que si actualmente no la percibo, 
es porque la forma, que á la bella 
idea corresponde, está entremez-

clada, por maravillosa manera, con 
las otras formas, pues la materia 
las contiene todas: cada fragmen-
to corpóreo comprende el Amor de 

Praxíteles, la Minerva de Fidias, 
la Venus de Zeuxis, porque cada 
átomo es parte integral de todas 
y á un tiempo mismo, y dice or-
den real á las formas allí confun-
didas por tan maravillosa manera, 
que no parece sino que están com-
penetradas. ¡Oh admirable armonía 
de la material por tí se conciban 
todas las formas, por tí se confun-
den todas en un cuerpo cualquiera, 
como los rayos de la luz en un dia-
mante, ni se excluyen, ni se estor-
ban, ni la fea amengua á la bella, 
ni la una está fuera de la otra, ni 
la grande absorviendo á la peque-
ña, la anonada, ni los mismos áto-
mos que constituyen á la bella for-
ma, dejan de ser parte formal á un 

S 



3 4 PENSAMIENTOS. 

tiempo mismo de la fea, sino que 
cada forma está ó totalmente ó en 
parte dentro dé otra, sin que por 
esto dejen de ser indistintas ó in-
discernibles. Por tí la unidad de 
cada átomo es tan fecunda, como 
si fuera un número infinito de uni-
dades, y es simultáneamente prin-
cipio de unas formas y medio y fin 
de otras. El a b 
c u a d r a d o n 
existe en par-
te dentro del. 
c u a d r a d o d 
y totalmente 
d e n t r o de l 
cuadrado a,b c 
c d y cuando el artífice lo adivina, 
por medio de la razón de su men-
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te, efórmalo, siu destruir las actua-
les relaciones que en el cuadrado 
existen, porque éstas subsisten en 
otros más pequeños semejantes. 
Las formas que allí existen, sacri-
fican su existencia en esta parte 
individual de la materia y en es-
tas individuales dimensiones, pa-
ra que exista el cuadrado n ú otra 
figura cualquiera, sea bella ó defor-
me. Hay en la materia una cierta 
liomogeneidad y una tan maravi-
llosa trabazón de sus partes, que 
una misma forma existe en todas 
ellas. Si las buscas de iguales di-
mensiones, su n ú m e r o es finito, 
aunque el cuerpo sea grande; pero 
son en número infinito, si las bus-
cas en progresión aritmética de-



creciente en un cuerpo cualquiera, 
sea grande ó pequeño, y hallarás 
la forma misma en un solo cuerpo, 
donde quiera que la labres, y, en 
virtud de su infinita infinidad, ha-
llarás, por el m i s m o modo y en 
igual número, no sólo esta forma, 
sino cuantas puedas imaginar. 

El mármol donde labró Miguel 
A n g e l su Moisés, era apto para 
otra forma cualquiera, y allí don-
de eformó la arrogante cabeza, pu-
do haber labrado los hermosos piés, 
y de cada parte de su majestuoso 
cuerpo pudo y puede otro artífice 
educir innumerables formas á ésta 
semejantes y otras innumerables 
disímiles. 

Aplica la atención de tu mente 

á lo que voy á decirte, y lo enten-
derás mejor. 

»* n 
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Sean los cuadrados abcde etc., 
etc. los átomos del cuadrado m n 
o p. La línea a d' está formada por 
los átomas a h p v j son principio 
al tiempo mismo, no sólo en el en-
tendimiento como podría pensar-
se, sino in re de las líneas a 6, h ¿, 



p q, V X, d eVy son la parte inedia 
de las lídeas c h n j p t) rvbyj los 
extremos de las líneas c /¿, jp, r v, 
y d. Estas líneas se relacionan con 
las otras líneas, como unos átomos 
con otros, porque las relaciones de 
éstos son su relación ejemplar. 

La línea a b e puede ser halla-
da en las relaciones reales, de los 
átomos gu d e f , j l m, nop,z 
a' b'. c: d: e\ p q r, s t u, v x y, q r 
rr, c de, i j l , u v x, V c' d\ tuv, 
etc., etc. Por aquí se ve, oh pla-
tónico, que, buscando formas de 
iguales dimensiones, es finito su 
número, y se manifiesta igualmen-
te la maravillosa ley de las relacio-
nes, por las cuales cada átomo es 
simultáneamente parte real de in-

numerables formas semejantes y 
disímiles. Y advierte, oh platóni-
co, lo que dijo anteriormente: si 
eformo la línea h i j, ú otra cual-
quiera y la separo del cuerpo m n 
0 p, sacrifican su existencia y pe-
recen para siempre en este cuerpo 
las líneas c i p, d j p, b h o, j p v, 
1 p u, h o t, j l m. i j l, i h g, y 
otras muchas líneas y formas, cu-
yo principio, medio y fin está en 
estos átomos y en las líneas que 
ellos forman; de aquí que nuestros 
sentidos no perciban sino una sola 
forma en cada cuerpo. C u a n d o 
marco los límites del cuadrado a b 
cd y llega á ser perceptible por mis 
sentidos, dejan de existir los otros 
cuadrados y todas las formas allí 



0 d 
confundidas; pero, así en el cua-
drado abcd, corno en el fragmen-
to restante, permanecen las mis-
mas relaciones del cuadrado m n 
o d, por un modo i n v i s i b l e pero 
real. 

Tú, oh Dios mío, eres el primer 
vencedor de la m a t e r i a , la cual 

existió, como dijo Porphirio, cuan-
do la venciste con las formas; Tú la 
superaste abundantemente con la 
excelencia de tu arte y con tu luz 
irrestañable, y sólo á Tí se rindió 
desde el momento en que quisiste 
hacerla bella. Tú grabaste en la 
materia todas las bellas formas y 
en el espíritu todas las bellas razo-
nes y las hicisre concordes, por tan 
admirable modo, que cada bella for-
ma de la materia responde á cada 
bella razón de la mente, como la lí-
nea, el círculo, la parábola á sus 
ecuaciones. Pero el alma que no sa-
be imitarte, en vano lucha con la 
materia, sin llegar á superarla, por 
que no se rinde al espíritu que, no 

conociendo sus bellas formas en las 
6 



bellas razones de la mente, no tie-
ne sobre ella señorío; pero esta lid 
es benéfica para el espíritu que sa-
be imitarte, porque sale siempre 
v i c t o r i o s o . Si toma el cincel, lo 
mueve armónicamente al rededor 
de la forma que ve con los ojos es-
pirituales, no en la materia, sino en 
el espejo del alma, destruye las pri-
meras formas que, ávidas de ma-
nifestarse, aparecen y poco á po-
co, la vencida materia, ya no rebel-
de, sino sumisa, muestra la nítida 
forma que amorosamente escondía 
en su tenebroso seno. Y esta for-
ma sensible llena de mágica virtud, 
derrama sobre el alma del artífice 
dulcísima paz, sosiega los ardien-
tes y disímiles apetitos del espíri-

tu, y, con sólo contemplarla, rena-
ce en el alma el reposo de la primi-
tiva naturaleza; penetrando su luz 
suavemente por todos los resqui-
cios del alma oscura, se convierte 
en una luz espiritual y pacificado-
ra, que a l u m b r a vivamente las 
ideas y afectos allí congregados, 
despierta en ellos el dormido amor 
de la armonía, cesan las luchas in-
teriores del espíritu y entra espon-
táneamente en el goce de una con-
templación purísima y tranquila. 
Alégrase la materia porque el artí-
fice adivinó una de sus formas, alé-
grase asimismo el artífice, gloríase 
de su victoria, ama á su artefacto 
y sólo se aflige cuando piensa en 
la posibilidad de su destrucción. 



Bendito sea el artífice que concor-
dó las bellas razones de la mente j 
las bellas formas de la materia, que 
concilio y puso en admirable con-
cierto el mundo de las ideas y el 
mundo de las formas! Bendito sea 
el Creador que llenó de claridad el 
éter purísimo de la mente é ilustró 
todas sus razones! Gloria infinita 
sea dada al Matemático eterno que 
creó tan admirable ecuación, que 
en un mundo de tinieblas escondió 
la expresión fidelísima de un mun-
do de luz. Loor y gloria al hombre 
que por medio del ritmo resuelve 
esta antítesis en un maravilloso ar-
món i smo! 

En la materia están también los 
signos, pero su valor que es la cien-

cia, no está en la materia sino en la 
mente. Todas las formas de la ma-
teria tienen una virtud represen-
tativa que es, por decirlo así, me" 
ramente pasiva, porque no es sino 
la aptitud para recibir la informa-
ción de la mente, y como el hombre, 
por una necesidad de su mixta na-
turaleza, sólo en la materia puede 
engendrar lo bello, era necesario 
que aun por lo que mira á las for-
mas espirituales, á las que no res-
ponde ninguna forma o b j e t i v a , 
existiera u n a armonía recíproca 
entre el espíritu y el Universo. 

PLATÓNICO. 

Antes creía, oh cristiano, que 
existía en nuestra alma una forma 



de hermosura y otra de deformi-
dad y que los objetos nos parecían 
bellos ó deformes, según que con 
una de estas formas se coaptaban, 
y perseguía esta doctrina con el 
mi smo entusiasmo que los anti-
guos platónicos y dos maravillosos 
ingenios españoles, dignos de ho-
nor y prez. Antes creía con Platón, 
con Máximo y con Plotino, que la 
materia era en sí d e s p r e c i a b l e , 
amaba, como Máximo, al mármol 
por la artística forma, y al espíri-
tu no por lo que en sí es, sino por 
la idea que tiene de la primera her-
mosura, dotada de mente y pre-
nunciadora de la virtud futura. 
Ya no creo con Plotino que el ar-
tista haga bella á la materia por la 

participación ó infusión de la espe. 
cié de su mente, porque no es sino 
el descubridor de sus latentes for-
mas. Tu doctrina explica mejor que 
otra ninguna la inconsciencia que 
Platón buscaba en los rapsodas v 
la fresca espontaneidad y virtud 
intuitiva de los grandes artistas. 
Ahora entiendo que es mayor la 
riqueza arcana de las formas escon-
didas en el seno de la materia que 
las que contemplamos en su super-
ficie; que hay más formas invisi-
bles en un pequeño fragmento de 
mármol, que en toda la parte visi-
ble no sólo del mundo, sino de to-
dos los mundos y de todos los soles. 
Ya no creo en fin con Marsilio Fi-
cino, que, despojando á la materia 



de sus formas pueda hallarse la pu-
ra idea. T u sistema es el más bello 
de todos los sistemas, concuerda á 
Aristóteles con Platón y une estre-
chamente el mundo ideal y el mun-
do real; porque según tus palabras 
anteriores, la forma en su mundo 
corpóreo espresa á la razón ó idea 
de la mente y la idea ó razón de la 
mente espresa en el suyo incorpó-
reo á la forma. 

Fuerza es que olvide una buena 
parte de los diálogos del Phedro y 
del Symposio, si he de seguir los 
vuelos de tu alma. Ya no creo que 
nuestras ideas sean residuos de óp-
timas contemplaciones, ni reminis-
cencias de la ciencia eterna apren-
dida en su mismo ejemplar; ya no 

despreciaré á la pobre m a t e r i a 
pues veo que por el número prodi-
gioso de sus formas es un vestigio 
de aquella otra que, según el más 
admirable de los filósofos de Tiro, 
110 puede ser mirada con ojos cor-
porales, ni con humanas palabras 
expresada. Olvidaré aquellas doc-
trinas que antes veía como simu-
lacro de la ciencia altísima que nu-
tría según Platón, la mente inma-
culada de los dioses y de los afor-
tunados que le seguían. 

Hubo un tiempo en que sufría 
mi espíritu al leer estas palabras 
del divino filósofo: "Muy pocos son 
los que conservan alguna memoria 
de las contemplaciones de la cien-
cia verdadera, pero los que conser-

7 



van algunos recuerdos, en viendo 
alguna semejanza de lo que allí con-
templaron, quedan estupefactos y 
fuera de sí mismos, mas 110 saben 
qué cosa sea este enajenamiento, 
porque no lo sienten cabalmente; 
ni contemplamos el esplendor de la 
justicia, de la templanza y de las 
demás virtudes preciosas y caras á 
las almas, en las imágenes que aquí 
vemos: son muy pocos los que ape-
nas por m e d i o de obscurísimos 
instrumentos, acercándose á estas 
imágenes, perciben la naturaleza 
de lo que representan: éranos en-
tonces lícito contemplar la hermo-
sura nítida, cuando con aquel coro 
dichosísimo que Júpiter guiaba, 
seguíamos la celeste visión y con-

templad ón." (1) Sufría p o r q u e 
veía á mi pobre alma antes partíci-
pe de tan dichosa suerte, tránsfuga 
ahora y arrojada en este cuerpo, por 
causa del cual pensaba que se obs-
curecían aquellas razones eternas, 
aquellas celestiales memorias; pe-
ro ahora, mientras alcanzo la com-
prensión y posesión de tu Belleza, 

i Quamolxem pauci restant quibus satis me-
moria; supersit, hi vero quando hic similitudi 
nem aliquam eorumqua; illío sunt intuentur, 
obstupescunt et non amplius sui compotes ma-
nent: quae tamen híec affectio sit ignorant, 
quia non satis omnino persentiunt; justitise 
quidem et temperanti® et aliorum quiecum-
que animis pretiosa sunt, splendorem nullum 
in imaginibus, quae hic sunt cernimus, sed per 
obscura instrumenta vix et perpauci ad eorum 
imagines accedentes ejus quod reprjesentatur 
genus adspiciunt: at pulchritudinem tunc lice-
bat videre nitidam, quando cum beato ilio 
choro felicem visionem contemplationemque 
sequut i . . . . etc., etc. (Phedro, pág;. 71c. Ed. 
de F. Didot.) 



infinitamente superior á la del Phe-
dro y del Symposio, haré porque mi 
alma viva en c o n c o r d i a con mi 
cuerpo y serenaré las tempestades 
que se susciten y me pacificaré in-
teriormente, contemplando las ra-
zones bellas de mi alma, mandando 
á mis ojos, á mis oidos, á mis ma-
nos y á mi lengua, que las busquen 
en la materia, y por este orden pro-
duciremos juntamente lo bello has-
ta que llegue el día en que sólo mi 
alma contemple aquella Hermosu-
ra que no es creada, ni hallada por 
humanos esfuerzos, ya sean razo-
namientos, ya labores corpóreas; 
Belleza invisible á ojos carnales, 
que no puede ser oida con los oidos 
del cuerpo, ni palpada con sus ma-

nos. Hoy mi alma no puede volar, 
pero está, como el ave que desdeña 
la tierra, mirando al cielo, donde 
existe el Ente eterno, uno, purísi-
mo y hermosísimo, luz de luces, que 
como dijo Porfirio, es mente y es-
píritu, armonía y número. Tengo 
en mí mismo, me pertenecen quizá, 
más que mi cuerpo mortal, las ra-
zones de lo bello y sé que están 
escondidas en mi alma, como las 
formas en la materia, dime cristia-
no que haré, para que estas razo-
nes estén bañadas por una luz in-
deficiente, ¿que haré para que mis 
manos, muevan artísticamente el 
duro acero que labra el mármol, pa-
ra que la luz del sol llegue á alum-
brar las formas existentes en un 



mundo que tú lias llamado con los 
antiguos, de tinieblas? No veo ni O ' 

el ritmo, ni la luz; mi alma es tan 
tenebrosa, como la materia; porqué 
no siento el soplo de la celeste Mu-
sa, ni el enajenamiento de los poe-
tas líricos y de los corybantes, en 
percibiendo la armonía y el ritmo, 
por qué no hiere á mi alma el dios 
concitador que movía á los bacan-
tes, para que, poseídas de divino 
furor y fuera de sí mismas, saca-
ran de los ríos leche y miel? poi-
qué en fin, no puedo beber la dul-
ce miel que rebosa en las fuentes 
perennes de mi alma, verdadero 
jardín y verjel de las Musas? Nin-
gún mortal hallará lo bello, si no 
brilla en el espíritu su luz purí-

sima, y menos lo hallará, si no hay 
armonía entre el alma y el cuerpo; 
porque, de qué sirve que inunde su 
mente la luz eterna que la hermo-
sura irradia, si el cuerpo rebelde 
no busca fuera de sí su fiel expre-
sión: de qué sirve que esta móna-
da tenga una representación del 
Universo, como creo contigo y con 
Leibnitz, si los miembros del cuer-
po, desligados de lamente, son in-
capaces para hallar las formas pre-
ciosísimas que por modo ideal y 
meramente inteligible existen en 
las almas? 

CRISTIANO. 

Así como según Plotino sólo el 
filósofo puede entrar en la patria 
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de los espíritus, asimismo sólo el 
artista puede habitar en el paraíso 
delicioso de las formas. Si no has 
nacido artista te está vedado en-
trar en esta ciudad empírea, dulce 
patria de algunos espíritus predes-
tinados; llora el desconcierto de tu 
naturaleza; ten compasión de tu 
espíritu, de ese mago solitario que, 
para e n g e n d r a r lo bello, donde 
quiera que sea, ha menester de un 
cuerpo que casi siempre es rebel-
de y, como el matemático que en 
una ecuación estudia las propieda-
des de las curvas, sin que las vea 
sensiblemente, contempla las ra-
zones de tu mente y en ellas las 
formas de la materia, ya que no 
pueden existir fuera de tí, ni por 

ti grabadas con envidiable inmor-
talidad. Algún día quizá un artí-
fice afortunado vea en el fondo de 
su alma las mismas razones que tú 
contemplas y las busque en la ma-
teria: entonces tus bellas razones, 
fuera de tí expresadas fielmente, 
vivirán por millares de siglos y las 
contemplarán todos los ojos mor-
tales. 

La luz, la sinfonía, la serenidad 
del aire, la quietud y silencio de 
los seres, la contemplación de los 
mundos lucíferos, despiertan las 
adormecidas ideas y hacen que el 
hombre sienta vivamente la indes-
tructible armonía que existe entre 
la naturaleza y el espíritu y que 
renazca su mutuo amor. Como por 



los ojos lío entran sino los rayos de 
la luz, cuando contemples la bella 
naturaleza, que es la más cabal se-
mejanza de tu yo, serán el espejo 
en que se reflejarán todas las bellas 
formas en luz purísima converti-
das. Y así como en el sosegado mar 
se reproducen el cielo azul y las 
innumerables estrellas, con tal fi-
delidad que en él podría estudiar, 
por largos siglos, el más sabio de 
los astrónomos, así en tus ojos se 
refleja la bella naturaleza y te en-
vía sus primores en los rayos de su 
luz; tú bien entiendes que no po-
drían caber en un mar y en unos 
ojos tan pequeños los inmensos 
mundos que sobre ellos giran, si así 
en el mar, como en tus ojos, no exis-

tieran los séres, formados por lí-
neas de luz. La sinfonía es la voz 
de la naturaleza y qué voz puede 
haber más dulce, para el que la en-
tiende? es la voz de la materia que 
halla un eco maravilloso en el alma; 
por esto vibran al unísono con ella 
los afectos y producen un espiri-
tual acorde, cuyas notas son los de-
seos de contemplación y de amor. 
El aire es la morada de la luz y del 
ritmo; la quietud y silencio de los 
séres, las estrellas inmóviles alejan 
las memorias tristes y nos sacan de 
este mundo, para transportarnos á 
otro, donde todo es reposo, sereni-
dad, armonía, silencio y claridad. 

No desprecieis la luz, que para 
ella fueron hechos tus ojos, ni la 



sinfonía, ni todo aquello que paci-
fica y afina al espíritu, porque co-
mo dijo el incomparable Pascal, 
sólo en el reposo es feliz el hombro 
y su amor y tendencia inextingui-
ble y secreta á él es la única reli-
quia de su ser primitivo. Deja que 
brille en tu espíritu no otra luz que 
la luz de lo bello; cierra los ojos y 
los oidos, para que los rayos y las 
voces de lo feo no entren hasta allí 
y verás que ni pensamientos tris-
tes afligen, ni los afectos se descon-
ciertan, ni se extinguen los dulces 
acordes del alma, ni se envidia la 
suerte de otro mortal, cualquiera 
que él sea, ni en nada se piensa, que 
no sea en producir lo bello. 

A ningún gozo puede compararse 

aquel que siente el hombre que, en 
p r e s e n c i a de lo bello, tiene sus 
sentidos despiertos; contempla la 
naturaleza, si en tí no sientes ar-
der el sacro fuego de la hermosura 
y del amor; contémplala á menudo 
y no desistas ni por un momen-
to de contemplarla y si, á pesar de 
esto, tus miembros no obedecen á 
la mente, dile con las más tristes 
palabras de tu maravillosa lengua 
que no naciste para engendrar lo 
bello; aplícate á su contemplación 
y no olvides estas palabras del ad-
mirable intérprete de Plotino. "En 
vano indagará alguien la belleza, si 
no hace hermosa su alma, por la 
conversión al divino entendimien-
to; el que esto logra, en viendo la 



hermosura su alma, verá en segui-
da otra superior, porque la primera 
hermosura es la plenitud del enten-
dimiento." (1) Por este medio oh 
platónico, contemplando simultá-
neamente el espíritu y la naturaleza 
serás filósofo y profundo conocedor 
de lo bello; derramarás la copia de 
tus razones en la filosofía, ciencia 
más pura que todas las ciencias y 
tocias las artes, como lo hicieron 
Sócrates, Platón, Máximo de Tiro, 
Plotino, Porphyrio, Jámblico, y, 
siendo así, qué importa que tu ma-
no sea rebelde y torpe? 

Más admirable es ciertamente y 
más deseable definir lo bello, que 

i Piolín. Ennead. De Inteligibili. Pulehrit. 
Interpret, de Marsil. Ficin. 

labrar una estatua y más apeteci-
ble conocer la inteligible hermosu-
ra de las formas de la materia, que 
educir una de ellas. No quisieras 
ser más bien Plotino que Praxíte-
les? Educa tu espíritu, para que 
perciba lo bello, donde quiera que 
exista, y, en viéndolo, quede ena-
jenado y embriagado con sus pro-
pias emociones y afectos; ejercítalo 
en las bellas doctrinas, enriquécelo 
con todas las disciplinas, para que 
algún día contemple con más cla-
ridad que todos los filósofos y to-
dos los artistas que han existido 
hasta aquí, la unidad de lo bello, 
fin de todas las labores, de todos los 
deseos, de todas las contemplacio-
nes y de todos los afanes de esta 



vida mortal. Si algún hombre ilu-
diera llegar á ser el más admirable 
y perfecto de los artistas, el que es-
to alcanzara, lo sería ciertamente. 

Las hermosuras inferiores (pul-
chra inferiora), como llamó San 
Agustín en el admirable libro de sus 
Confesiones, á los hermosos cuer-
pos, nunca fueron por mí despre-
ciadas, pero cuánen menos las ten-
dría. si llegara á entender, no lo bello 
que en las formas existe, sino lo 
bello que sólo la mente puede per-
cibir y que no puede ser hallado, ni 
representado en la materia por los 
más puros signos, Sean los que fue-
ren. El alma del artista ó filósofo 
así purificada, viviría en un cielo 
interior en el cual contemplaría to-

do: la naturaleza le parecería mu-
da, en oyendo la voz de su espíritu 
y contemplaría en formas espiri-
tuales las sensibles f o r m a s que 
existen más allá de la superficie de 
la materia. De qué te servirían 
entonces los sentidos, platónico, si 
pudieras ver en tu propia alma y 
en la sola forma de su inteligibili-
dad, todo lo que en la materia es 
bello? Un matemático no necesita 
ver figurado el círculo; traduce en 
abstractas formas sus propiedades 
y en ellas contempla su esencia en 
toda su pureza, sus relaciones y su 
hermosura misma: la ecuación del 
círculo es el círculo mismo, pero en 
su propia inteligibilidad resuelto 
y no se distingue el uno del otro, 
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sino en que el primero es percep-
tible por los ssntidosy el segundo 
por el entendimiento. Si alcanza-
ras las alturas de mi optimismo, 
verías por un modo semejante al 
matemático, la belleza de la mate-
ria en la forma inteligible que en 
tí preexiste y quién sabe si, ya 
constituido en este altísimo esta-
do, despreciarías y tendrías en po-
co la forma misma, en cuanto que 
es objeto de tus sentidos. Verías 
no sólo esta belleza, sino aquella 
otra que, ni las liumanas palabras, 
ni las mismas innatas formas del 
espíritu, sea cual fuere el modo 
porque se combinen, pueden expre-
sar y este mundo mortal te pare-
cería más hermoso que el paraíso 

de los dioses descrito por Platón y 
Plotino, y, con más razón que el 
filósofo de Lycópolis, podrías de-
cir: Todas las cosas son aquí cielo, 
la tierra es cielo y son cielo los ani-
males, las plantas, los hombres y 
todo en fin lo de aquí es celeste; 
todo como el dios más encumbra-
do, lo contemplarías, con mente 
tranquila, permanente y pura y 
conocerías, no lo humano que hay 
en tí, sino lo divino que en tí se re-
fleja." 

Vive en asidua contemplación 
de lo bello, admíralo con todo el po-
der de tu alma, ya sea en el már-
mol ó en el oro ó el marfil, ó en las 
letras, porque lo bello, donde quie-
ra que exista, es rico de virtud pa-



cifícadora; admira la forma, porque 
en sí misma y por sí misma es be-
lla; alégrate con la alegre naturale-
za y piensa que Dios te dio los 
sentidos, para que por ellos pene-
tre su luz. Por su medio conoce-
rás el mundo exterior de tu espí-
ritu, al cual dice la misma relación 
que las figuras al libro en que es-
tán escritas sus inteligibles expre-
siones. 

PLATÓNICO. 

Ahora veo en mi alma la luz de 
las ideas, como en el firmamento 
con los corporales ojos la luz del 
sol y entiendo que así como la luz 
vivifica los cuerpos y hace realzar, 
por su esplendor mismo, sus más 

bellas propiedades, así la luz de las 
ideas hace visible la hermosura de 
las almas, su espiritual forma y las 
extollit ad coelestem cognationem 
(1) Cuán hermosa es así el alma des-
de su principio! La veo desde el 
primer día de su creación, llena de 
r a z o n e s concordes, multiformes, 
conciliables por infinitos modos, 
veo sus ideas claras, d i s t i n t a s , 
asentadas en ella, como en un pa-
vimento limpio, terso y lleno de lus-
tre, veo, como se coaptan con los 
objetos, qué orden admirable y qué 
relación les dicen. ¡Oh ingenio ad-
mirable aquel que, no pudiendo nu-
trirse con los razonamientos de 
Xenóphanes, Thales y Pythagoras, 

i Frase de Platón. Timeo. 



busca dentro de su alma el origen 
de sus ideas y hállalas, tan resplan-
decientes y vivas (así lo entendía) 
como aquellas de que son reflejo 
y reproducción y las ve como el 
mejor ornamento de su alma, como 
semillas de la eternidad, según la 
bella frase de Scalígero y anterio-
res á la imagen móvil de la eterni" 
dad que se dirige al eterno número"'' 
(1) ¡Ah si conociéramos la riqueza 
de nuestras almas, si penetráramos 
en el seno de sus tesoros y pudié-
ramos numerarlos y contemplarlos 
por su orden! 

Yen, alma, más bella que el ver-
bo de un ángel, más fuerte y más 
potente que la resultante de todas 

i Definición del Tiempo, Platón. (Timeo) -

las fuerzas del Universo aplicadas 
á un punto; entra en tí misma, 
contempla tu esencia, mide tu pu-
janza; no dejes (te diré aquello que 
decía Orpheo al hijo de la lucífera 
luna) que pensamientos anterio-
res te priven de la cara vida; apli-
ca en esta contemplación todo el 
poder de tu ingenio, entra bien en 
el camino y contempla á la reina 
del mundo. Entonces amarás este 
tabernáculo de las ideas, como lo 
amaron Platón y Plotino, Male-
branche y Fenelón. 

En tus palabras se trasluce un 
sistema ideológico más puro y con-
ciliador que los de todos los ontó-
logos y entiendo ahora, mejor que 
antes, cuando era idólatra de los 



sueños de Platón, que mi alma es 
una forma purísima queprecontie-
ne las ideas, como un i n m e n s o 
círculo millares de círculos concén-
tricos, una morada de lo divino, 
substancia cuasi deiforme, inco-
rruptible y libérrima; rica por la 
muchedumbre de sus ideas y por 
la abundancia de su hermosura; in-
saciable en el amar, inagotable en 
el entender; esencia modelada por 
un ejemplar perfectísimo; luz que 
no se apaga, flor que no se marchi-
ta, vida que no mengua, ni muere," 
gloria de su Creador y objeto de su 
munificencia. 

Q,ué cosa fuera el mundo sin tí, 
sin tu luz, sin tu movimiento, sin 
tu vida? Desierto, yermo solita-

rio, morada del olvido, palacio sin 
habitadores, taller sin artista. De 
tí, oh mónada divina, puede decir-
se lo que del Universo dijo Platón. 
"Vio el padre que el mundo por él 
creado tenía en sí movimiento y 
vida y se alegró, y, movido por es-
ta alegría, pensó hacerlo más se-
mejante al ejemplar (1). 

Buscaré, oh cristiano, en mi al-
ma lo bello, ya que ni mis manos, 
ni mis ojos pueden hallarlo en la 
materia. Si todas sus formas exis-
ten espiritualmente enmialma, qué 
más puedo desear? Las engendraré 
én mí mismo y uno mismo serán el 
artífice y el artefacto y al contem-
plarme, podré decir: Todas las ideas 

x Timeo. 
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de íui alma mezclan sus luces, para 
que no se vea sino una sola luz; la 
de lo bello, todos sus gérmenes, 
para que no florezca sino una sola 
idea; la de lo bello, nada hay en mí 
que no sea uniformemente bello 
por doquiera, que no apacigüe mi 
ánimo; lo bello en mí existente ri-
quísimo, por el número de su parti 
cipabilidad, lo intangible, lo sere-
no, lo simple de su ser purísimo 
adormecen toda virtud sensible y 
ya no veo, ni oigo, ni pienso que 
exista nada á mi alrededor; toda 
mi vida se concentra en el espíritu, 
y no puedo dejar pasar un instan-
te de esta contemplación, que no 
sea en avivar el goce de este dul-
císimo enajenamiento. ¡Cuan feliz, 

es, oh cristiano, el que al sentir es-
tas suaves emociones entiende que 
su vida es inextinguible! ¡Cuán 
desgraciado fuera, si, al contem-
plar estas maravillosas ideas, pen-
sara que no era inmortal! 

Esta belleza, que es al mismo 
tiempo bondad, d e s p e r t a r á al 
amor, esto es, á la virtud que con-
cuerda las dos naturalezas discor-
des del microcosmos, entrelaza 
sus partes y enciende la llama del 
entusiasmo y del deseo, la cual, 
lejos de consumir, da dulce expan-
sión al espíritu, para que los afec-
tos todos, concordes, conspirando 
á un mismo fin, se dilaten dentro 
de él; la virtud que por manera 
casi divina los tíempla y uniforma 



y los eleva á un orden nobilísimo. 
Este amor celeste suavizará mi 
espíritu con sus caricias juveniles; 
lo llevará á las fuentes del goce 
purísimo, y nutrirá el deseo de la 
inmortalidad y de la perpetua fres-
cura de la juventud y del Bien 
mismo, indistinto de la belleza 
misma. Pereatille nugator, diré 
con Prodromo, que en la lid y 110 en 
la innata ley de la armonía, bus-
caba el armónismo universal y sea 
toda ley de amor, como quieren 
Eryximaco, Agatlión, Himerio y 
Prodromo. Todo en mí será her-
mosura y bondad y todos mis ac-
tos de contemplación y de amor-

Dichoso tú, oh cristiano, cuyo 
corazón late, hace cinco lustros, 

vivificado por una alma cristiana, 
mil y mil veces dichoso tú que en 
esta edad envidiable aspiras ya 
por subir al último grado de una 
iniciación de amor más verdadera 
y provechosa que aquella otra, por 
cuya asecución gasté vanamente 
los días juveniles! 

CRISTIANO. 

Fuerza es que de un salto y no 
por los grados que señaló la fatí-
dica Diótima, llegues á la cumbre 
de lo bello, porque es inútil tarea, 
amar gradualmente los hermosos 
cuerpos y las hermosas almas, pues 
sólo la contemplación conduce has 
ta allí. Contempla sin intermisión 
y la bondad, que en lo bello existe, 



irá encendiendo y nutriendo la lia 
ma del amor. Y cuando tu mente 
perciba en toda su plenitud la be-
lleza de tu espíritu, y con aquella 
claridad vedada, hasta ahora á to-
do mortal, tu corazón será una mo-
rada florida, donde posarán todos 
los amores. 

Sea el círculo á el sujeto que 
ama y los círculos concéntricos las 

78 PENSAMIENTOS. 

ondas amorosas que forman los ra-
dios del amor; supon que en las lí-
neas /«, ino. ol, mu, están todos 
los objetos amables y en ellos los 
límites objetivos del amor: cuando 
el sujeto a llega á amarlos todos, 
todas las ondas amorosas retorna-
rán al centro a y allí se confundi-
rán, porque las líneas de lo amable 
son el obstáculo que las hará retor-
nar por el mismo modo que al dila-
tarse tenían. Y así, cuando alguien 
ama quiere ser amado, y, cuando 
esto alcanza, su amor vuelve trans-
formado en el amor del amado, es 
decir, vuelve la onda amorosa al 
propio sujeto; y así como fuera 
contra las leyes de la acústica que 
las ondas sonoras no retornaran 



cuando hay algún obstáculo, así es 
contra las leyes del amor que el 
afecto amatorio, TÍO retorne al pro-
pio sujeto, transformado en el amor 
del amado, que es el obstáculo con 
que chocan las ondas amorosas. 

Cuando estés constituido con 
otros muchos seres felicísimos en 
el centro del cuadrado del amor, 
circundado por las líneas infinitas 
de lo amable, serás un rico amante 
y tu corazón un cielo donde brilla-
rán todos los alígeros amores, gira-
rán todos al rededor de tí y serás 
uno de sus centros. ¿Qué dicha 
tan regalada será amarlo todo y ser 
por todos amado, allí donde todo 
sér es amante y amable! Aquí, oh 
filósofo, las flores pierden su lier-

inosura gentil, las almas sus espe-
ranzas, el sol su lumbre; aquí la 
perla olvida á la ondeante mar, el 
lirio el valle solitario, el alma su 
amor primero, pero allí, paraíso de 
eternas memorias, nada se pierde, 
ni nada se obscurece, ni nada se 
olvida: allí ninguna onda de tu in-
marcesible amor, dejará de retor-
nar á tí transfigurada, ni ninguna 
volverá, que no sea, para acrecer el 
numero de tus dichas: él eter pu-
rísimo y sutil, te traerá en sus on-
das todo lo que sea luz, sinfonía y 
amor y confundidos en armónica, 
indestructible é invariable unidad 
estarán siempre presentes á tí y 
cuasi compenetrados con tu misma 
alma, que gozosa girará en medio 

ii 



de la luz abundantísima que efun-
dirá de sí misma. Conocerás al 
Bien mismo por el cual tantos años 
suspiraste y lo amarás (y este será 
el mayor de tus gozos), sin temor 
de que el amante deje de serlo al-
gún día, ó de que el amor se extin-
ga: Este amor de subido á inesti-
mable precio te arrimara al Yerbo 
mismo, á la hermosura que vana-
mente buscaste en los discursos 
de los teósofos y en las doctrinas 
de los sabios y te unirá, sin que 
medie distancia alguna, sea cual 
fuere, á ese Ente que, según el 
más poderoso y audaz de los ontó-
logos, es el lugar de los espíritus, 
como el espacio lo es de los cuerpos. 

Allí verás, oh artefacto á tu ar-

tífice, oh alma á tu idea ejemplar; 
allí la contemplarás, con infinito 
gozo y arderás perennemente en 
amor de ella. Qué desfallecimien-
tos, qué deliquios sentirás al ver 
intuitivamente á esa idea, causa 
ejemplar tuya! No crees que tu go-
zo será mayor que todos los ante-
riores V mayor aún que aquel que 
sentiste, cuando por vez primera 
contemplaste las formas juveniles 
de tu cuerpo en la sosegada fuen-
te; no crees que en el enajenamien-
to del amor, al contemplar de sú-
bito la eterna idea, sentirás ser una 
sola cosa con la idea misma. ¿No 
piensas que la Minerva de Fidias, 
si pudiera ver su ejemplar en la 
mente del artífice, creería en el 



primer momento de la súbita vi-
sión que idea y forma eran en ella 
una misma cosa? Tú, cuyo artífi-
ce, ideal y forma, son más nobles 
que los de aquel mármol deiforme, 
con cuanto mayor gozo, sentirás 
(dulce engaño!) la plenitud de esta 
suprema identificación. Así como 
el árbol que crece junto al manso 
arroyuelo, creería, si Dios lo do-
tara por un instante de inteligen-
cia, que la imagen suya dibujada 
en la cristalina linfa, tan fielmen-
te que no echaría de menos ni una 
sola de sus hojas, ni las gotas de 
rocío, era el árbol mismo, y no un 
simulacro; así tú , cuando veas t u 
idea, donde contemplarás todo lo 
que hay en tí, pensarás quizá, que 

te contemplas á tí mismo, pues na-
da verás en tí, que no veas en ella 
si exceptúas las deficiencias forma-
les de tu alma que la empañaron 
en días pretéritos. 

Feliz mil veces, alma entonces 
rica de verdades y abastada por tu 
amante de todos los bienes; espí-
ritu colmado de felicidad y de her-
mosura; luz, estrella mística del 
mundo incorpóreo; forma inmacu-
lada, trasparente, para todos visi-
ble, para todos digna de contem-
plación y de a m o r ; u n i d a d y 
número, esplendor y armonía; esen-
cia á la vez uniforme y á la vez 
multiforme; pkilauto verdadero y 
dichosísmo; mar tranquilo en el cua' 
se reflejarán los místicos soles, en 



cuja superficie podra contemplar 
cualquiera en los eternos días, la 
supraceleste espiritual mecánica, 
las fuerzas vivas, perennes, orde-
nadas conforme álas innatas leyes 
de un amor inextinguible, pacífico 
y no tedífero, avasallador, rico, idó-
latra de la concordia y de la paz: 
fior de aquel jardín, como la rosa 
de la canción griega, rubor de aque-
llos prados, ojo de aquellas flores, 
ornamento del paraíso, esplendor 
de sus plantas: exhaladora de sua-
ves afectos, excitadora de todas las 
ondas de amor y de luz, imagen y 
espejo, luz y diamante, ritmo y con-
cento, lira y melodía. 

FIN DEL CANTO. 

II 

Cuántas son las causas del amor 
irresistible que tenemos al yo? In-
numerables, pero son estas las prin-
cipales: amamos al yo, Io porque 
es la cosa que más nos pertenece: 
2o porque es el primer bien que 
conocimos y el objeto de nuestro 
primer amor; 3o porque es el úni-
co bien que no está fuera de no-
sotros y la única prenda que nadie 
pueda arrebatarnos, 4o porque en 
el yo es donde se realiza y res-
plandece más vivamente la exce-
lencia y perfección del amor, que 
es la identificación del amante y 
del amado: 5o porque el amor á lo 



cuja superficie podra contemplar 
cualquiera en los eternos días, la 
supraceleste espiritual mecánica, 
las fuerzas vivas, perennes, orde-
nadas conforme álas innatas leyes 
de un amor inextinguible, pacífico 
y no tedífero, avasallador, rico, idó-
latra de la concordia y de la paz: 
ñor de aquel jardín, como la rosa 
de la canción griega, rubor de aque-
llos prados, ojo de aquellas fiares, 
ornamento del paraíso, esplendor 
de sus plantas: exhaladora de sua-
ves afectos, excitadora de todas las 
ondas de amor y de luz, imagen y 
espejo, luz y diamante, ritmo y con-
cento, lira y melodía. 

FIN DEL CANTO. 

II 

Cuántas son las causas del amor 
irresistible que tenemos al yo? In-
numerables, pero son estas las prin-
cipales: amamos al yo, Io porque 
es la cosa que más nos pertenece: 
2o porque es el primer bien que 
conocimos y el objeto de nuestro 
primer amor; 3o porque es el úni-
co bien que no está fuera de no-
sotros y la única prenda que nadie 
pueda arrebatarnos, 4o porque en 
el yo es donde se realiza y res-
plandece más vivamente la exce-
lencia y perfección del amor, que 
es la identificación del amante y 
del amado: 5o porque el amor á lo 



que existe fuera de nosotros no es 
sino un reflejo del propio amor y 
una verdadera emanación del ama-
do yo; de aquí nace ese amor de 
predilección que tenemos á los que 
son más semejantes á nosotros, 
porque nuestro amor se refleja en 
ellos, como en otro yo: 6o porque 
es el único amante que no puede 
sernos infiel; 7". porque es el ami-
go que más anhelo muestra por 
contentarnos, aunque sea, por esto 
mismo, el que más nos aflije 8° 
porque es el que nos ama con más 
desinterés. 
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El amor que menos contenta al 
yo, es el amor del yo. 
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IV 

Si echa el hombre una mirada 
sobre su espíritu, ve que es una 
capacidad ilimitada, pero vacía; si 
echa una mirada sobre su cuerpo, 
ve que por doquiera tiene límites. 

V 

Si contempla el hombre por al-
gunos instantes su cuerpo, se ad-
mirará de que le pertenezca una 
cosa que tan poco conoce. 

VI 

El hombre es de suyo tan pobre 
y tan miserable, que necesita de las 
cosas exteriores, ruines y bajas, pa-
ra poder llamarse rico y poderoso. 
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VII 

El alma desea, durante el ena-
jenamiento augusto que el amor 
produce, ser una sola cosa con el 
objeto amado, porque le aflige el 
pensar que un bien tan caro esté 
fuera de ella; pero si se realizara 
esta loca aspiración, le sería el ob-
jeto tan insoportable, como lo es 
ahora el tan amado yo. 

VIII 

El alma es una pobre cautiva 
enamorada de su cárcel. 

IX 

El hombre de hoy no se acuer-

da de todo lo que pensó ayer, ni 
sabe.lo que pensará mañana. 

X 

Sabéis cuál es el mayor enemi-
go del orgullo? No es la humildad, 
sino el orgullo mismo: nadie abo-
rrece tanto al orgulloso Juan, co-
mo el orgulloso Pedro. 

XI 

Ninguno de los seres de este 
mundo es objeto de tanto amor y 
de tanto aborrecimiento, para el 
hombre, como el hombre. 

XII 

El amor es la traslación del yo 



á un objeto, por el cual hacemos 
lo que por el yo hacemos. 

X I I I 

Cuando amamos, parece que nos 
olvidamos del yo, pero es porque 
no vemos al yo en el yo, sino en el 
no yo, es decir, en el objeto amado. 

XIV 

El odio es la infinita distancia 
que media entre dos yoes y el amól-
es el acto, por el cual dos seres 
truecan su yo. 

XV 

Todos los hombres aman á su yo, 
pero ninguno quiere amarlo en el 
yo, sino en el no yo. 

XVI 

Quisiera el hombre que los ins-
tantes de la felicidad pasada y los 
déla futura que espera, fueran pre-
sentes: esto manifiesta la tenden-
cia á la eternidad que es tota si-
mul et perfecta posessio. 

XVII 

Los bienes de la tierra nos pa-
recen más amables, cuando no los 
poseemos, que cuando los posee-
mos: puede haber prueba más cier-
ta de que no nacimos para ellos? 

XVIII 

La vida parece breve, si goza-



mos, larga si sufrimos: ambas cosas 
nos afligen y son irremediables. 

XIX 

El hombre es muy desgraciado, 
porque es mayor su i m p o t e n c i a 
que su ambición. 

XX 

Si cuenta el hombre los momen-
tos de su vida, parécele larga y fas-
tidiosa, si no los cuenta, le parece 
que se desliza con una brevedad 
que le aflige. 

X X I 

El hombre sólo por medio de los 
sentidos percibe su cuerpo y lo per-
cibe por el mismo modo que los 

otros cuerpos, que no son el suyo; 
de aquí es que, cuando veo mis ma-
nos, paréceme que existen fuera 
de mí. 

XXII 

El hombre ha transformado la 
superficie de la tierra, pero es tan 
mezquina su obra, que no se per-
cibe á una centena de leguas. 

XXII I 

Aunque estamos rodeados por 
innumerables cuerpos, nuestro es-
píritu está en el vacío. 

XXIV 

La mayor desgracia es amar lo 



que no puede ser nuestro, esto es, 
lo que no puede amarnos. 

XXV 

Para el calor, el sonido, la luz y 
el amor vale este teorema: el ángu-
lo de incidencia es igual al ángulo 
de reflexión. 

XXVI 
N. 

En la materia tiene el hombre 
los elementos para formar lo be-
llo y los reúne, por medio de la in-
nata síntesis estética. 

XXVII 

La tristeza es una planta que 
roba al alma todo su jugo. 

XXVIII 

El hombre es un monstruo de 
contradicciones: ama lo recto y se 
acuesta á lo torcido; busca ince-
santemente la verdad, como el lu-
gar de su reposo y se encamina 
hacia el error, lugar de horrible 
agitación; le espanta el absurdo y 
lo abraza con amor; un apetito lo 
eleva hacia lo grande, otro lo arras-
tra hacia lo pequeño; un instinto 
de inmortalidad lo arrima á lo in-
mutable y eterno, otro instinto de 
muerte lo inclina á lo caduco y tor-
nadizo; quiere que todo le conten-
te, y, como nada le contenta, todo 
le aflige; aprende las ciencias y 
queda con las mismas incertidum-
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bres que el ignorante; adquiere mil 
tesoros, mil honores y mil lauros y 
le afligen las mismas miserias y do-
lores que afligen á un labrador in-
feliz. 

XXIX 

El orgullo ha hecho miserable al 
hombre y le hace creer al mismo 
tiempo que es grande. 

X X X 

Estamos plenamente convenci-
dos de que los hombres no despre-
ciarán las vanas cosas del mundo, 
aunque conozcan suficientemente 
su vanidad, porque en esto traba-
ja más la degenerada naturaleza, 
que la recta razón. 

X X X I 

Cuando el hombre desea, busca 
ardientemente la calma de su de-
seo, espera que esta sea la engen-
dradora de su contento y sosiego, 
y, cuando la ha alcanzado, no se 
contenta, sufre con esa calma y con 
ese sosiego y torna nuevamente á 
desear. 

XXXII 

Cuando las criaturas entonan á 
Dios su cántico, se oye una voz que 
disuena: es la voz del hombre. 

XXXII I 

Los hombres agradecen mucho 
el primer beneficio, aunque sea pe-



queño y agradecen menos los si-
guientes, aunque sean mayores. 

XXXIV 

El hombre tiene un invencible 
amor á lo infinito, pero, como fué 
grande su caída, ama lo infinita-
mente pequeño: esta es la razón poi-
que busca continuamente lo infini-
to, y lo finito lo grande y lo pequeño. 

XXXV 

La partícula más pequeña de 
nuestro cuerpo está en inmediato 
contacto con la materia exterior, 
pero el alma es una mónada solita-
ria, que sólo por un resquicio perci-

' be lo que existe á su alrededor. 

XXXVI 

El deseo es el nuncio de nuestra 
felicidad y sólo sirve para nuestro 
tormento. 

XXXVII 

En la mayor parte de los hom-
bres está sano el cuerpo y enferma 
el alma. 

XXXVIII 

Cada idea arquetipa es perfec-
tísima, por su ilimitada fecundi-
dad; porque, siendo una, se realiza 
tantas veces, cuantas quiere el di-
vino artífice. 

XXXIX 

Todos los seres salen de un ser 



y, si 110 fuera por la conservación 
positiva, tornarían á existir ideal-
mente en la primitiva unidad. 

XL 

En saliendo los seres fuera de su 
idea, son distintos de la idea, pero 
por esto mismo apetecen la rever-
sión á su causa, lo cual impide Dios 
con un acto positivo de su volun-
tad que es continuata rei produc-
ilo. 

XLI 

Dios es el principio real del nú-
mero y la virtud del posible. 

XLII 

La perfección del Uno consiste 
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en su omnímoda unidad, que es 
imparticipable. 

XLII I 

Cuando realizamos un deseo, no 
hallamos el contento y gozo que 
buscamos, porque ó nace otro más 
vehemente, ó viene el tedio. 

XLIY 

Nuestros dolores tienen la mis-
ma continuidad del tiempo. 

XLY 

El único animal, á quien el do-
lor hace derramar lágrimas es el 
hombre. 



XLVI 

Ya que mi alma no puede ir á 
t í , oh Dios mío! irá mi pensamien-
to: vuela pensamiento mío hacia 
aquel lugar, quo domino non li-
cet iré tuo. 

XLVII 

Sin nuestra voluntad nacemos y 
sin nuestra voluntad morimos. 

LXVIII 

Vivir con los hombres y vivir sin 
ellos, causa equivalentes dolores. 

XLIX 

El más infeliz de los hombres 
ama su pobre yo con un amor ine-
fable. 

L 

El hombre no es enteramente 
libre, porque su cuerpo padece vio-
lencia. 

LI 

Casi tocio lo que puede decirse 
del hombre es desconsolador. ™ 

LII 

Todas las substancias derraman 
su ser; el alma sus ideas y el cuer-
po sus partículas. 

LUI 

('asi todo lo olvidan los hombres, 
menos las injurias; mintió Cicerón, 
cuando dijo al v e n c e d o r Cesar: 
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obliviici nihil soles nisi injurias. 

LIV 

Fichte fué un hombre de acé-
rrimo ingenio; ningún maestro le 
satisfizo, incluso el misino Kant; 
estudió el yo toda su vida y fué el 
hombre que menos entendió al yo. 

LY 

Todos los hombres tienen un 
número igual de miserias; sólo que 
los cuerdos las encubren y los ne-
cios las ponen de relieve. 

LVI 

Una buena parte de los hombres 
teme desagradar á sus semejantes, 

no por compasión, ni por amor, si-
no por no sufrir la vergüenza de 
ser la causa de sus sufrimientos. 

LYII 

El malvado se ama á sí mismo, 
pero con pesar, porque sabe que 
ama á un monstruo aborrecible. 

LVI1I 

En el alma se reflejan los espí-
ritus, como en un espejo los cuer-
pos. 

LTX 

Sto. Tomás tuvo un talento su-
til y profundo, pero (diré lo que di-
jo Eunapio cuando c o m p a r ó á 



iEdesio con Jamblico) le faltó el 
instinto divino de S. Agustín. 

LX 

Sabéis porqué sufre tanto nues-
tra alma? Porque está sola en una 
cárcel. 

LXI 

El alma ve con placer y sosiego 
los vestigios de su vida, por esto, 
nos son tan gratos los recuerdos, 
pero con inquietud y dolor ve los 
momentos presentes y espera los 
futuros. 

LXII 

El alma tiene sed de arcanos. 

porque siempre está, como si no 
hubiera hallado la verdad. 

LXHI 

Cada hombre se ama á sí mis-
mo, más que á los demás, pero no 
se contenta con este inmenso amor 
ni con este objeto tan mezquino y 
busca algo amable y algo que lo 
ame á su alrededor. 

LXIIJ1 

Cuando el hombre es víctima de 
sus excelencias, rara vez se acuer-
da de sus miserias y cuando es víc-
tima de sus miserias, rara vez se 
acuerda de sus excelencias; de aquí 
es que vemos en el mundo dos ma 



les irremediables: la sensualidad 
y el orgullo. 

LXV 

Siempre vereis correr al hombre 
tras de la dicha y al dolor tras del 
hombre. 

LXVI 

Si vierais á un hombre pobre, sin 
casa, ni vestidos, despreciado y lle-
no de miserias, que os dijese que 
era feliz, que nada deseaba, que su 
corazón estaba sereno y sin luchas, 
que tenía conciencia cabal de su 
dichosa suerte y que estaba dis-
puesto á cambiarse por el más in-
feliz de los ricos, estoy seguro, oh 
mortales, que ninguno aceptaría 

este trueque; así somos de necios: 
justo es que cuando busquemos la 
felicidad hallemos una quimera. 

LXV1I 

Todo lo que hay en la naturaleza 
nos trae un bien y un mal: la nube, 
que riega los nutridores campos, 
arroja el rayo matador; el fuego que 
nos calienta, nos abrasa; la ciencia 
que nutre nuestras almas, derrama 
sobre ellas la semilla de la duda; 
la rama que nos cobija, amenaza 
desprenderse; los hombres que nos 
consuelan, nos afligen, el yo que 
tanto nos ama, nos atormenta. 

LXVIII 

El al rna ama con predilección á 
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SU cuerpo porque es obra s u y a : 

ella le da el ser, lo vivifica y ani-
ma y lo coloca en altísimo genero; 
por aquí podrá ponderarse, cuán 
horrible sea aquella hora, en que 
Dios la separa temporalmente de 
un objeto tan amable. 

L X I X 

El árbol de la ciencia creció y 
dió siempre sus renuevos, junto al 
río de la Religión. 

Ed ingrato al suol natio 
Fuor del tronco ombra non stende-
Ne del sol l'acque difende 
Di quel rio, 
Che lo n utri. 

LXX 

Cuando el hombre mira en tor-
no suyo, 110 ve más que materia. 

LXXI 

De nuestra primitiva naturaleza 
no vemos más que ruinas, pero es-
tas ruinas nos muestran nuestra 
prístina grandeza. 

LXX 11 

El tiempo tiene más compasión 
de las piedras que de los hombres. 

LXXII I 

Si no hay deseo, hay tedio, si no 
hay tedio hay (leseo: qué cosa es 



LXX1Y 

La unidad se distingue del nú-
mero en que multiplicada por sí 
mism», se reproduce idéntica á si 
misma-

LXXY 

To<los los hombres llevan algún 
alivio 6 aquietamiento á los demás, 
menoM á sí mismos. 

^ LXXVJ 

Oh alma, alejada de lo infinito 
que apeteces, idólatra de los deli-
rios dej locura; porqué buscas con 
tanto anhelo un bien, sabiendo que 
su posesión ha de hastiarte y ha de 
engendrar en tí deseos de aborreci-

miento: porqué los buscasj tú que ¡] 
no ignoras que el corazón hade que-
dar tan vacío, como antes de po-
seerlo? Ambición atormentadora, 
sed insaciable, esperanza continua, 
amor, ansiedad, aspiración infinita, 
autolatría, porqué uie dais tormén-
to? Porqué no soy insensible á vues-
tros estímulos que enfurecen mi im-
potencia y me arrojan en un abismo 
que dista infinitamente de esa re-
gión hacia donde enderezáis el vue-
lo de mi alma? acaso la voluntad y 
el entendimiento me fuerou dados, 
para que fuera más infeliz que las 
mismas bestias, y me envileciera^ 
hasta el e x t r e m o de quedar muy 
por bajo de las mismas p i e d r a s ? 
Bien lo sé que co. Suspiro conti-



nuamente por algo que presiento, 
sin conocer; siento una agitación, 
una ansiedad, y entiendo que na-
da las puede calmar, que no sea 
ese algo indefinible, que busco en 
todas partes. Si hallo la verdad 
que persigo, si amo el bien, cuyas 
huellas seguí con fatigosa carrera, 
lejos de hallar contento, quedo tan 
hambriento, como el primer día en 
que despertaron en mí la razón y 
el amor. La mente y el sentimien-
to mismo, muéstranme en vagas é 
indefinibles envolturas la verdad y 
el bien infinitos; pero en vano bus-
co la paz en sus vestigios que mi-
ro en torno mío. Sé muy bien que 
igual inquietud, igual tumulto de 
deseos, igual incertidumbre lasti-
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mó el corazón de Platón y el cora-
zón del campesino griego que no 
estaba iniciado en los altos miste-
rios de la belleza y del amor. El que 
más harto está de placeres, padece 
la misma violencia que el que ha 
sido víctima de continuos dolores: 
igualmente suspiran por la verdad 
infinita el sabio y el ignorante, el 
rico y el pobre. En vano amo aquí 
los mundanos bienes, pues esta qui-
mera que llamo amor, es la locura 
de mi pobre corazón. 

LXXVIl. 

La esperanza es un vestigio de 
nuestra primitiva naturaleza y el 
signo de la alteza de nuestro fin. 



LXXVIII . 

Hace miles de años que millares 
de hombres buscan la felicidad y 
no la han hallado: seguiremos bus-
cándola? 

LXXIX. 

El hombre tiene un infinito ho-
rror á su vacío y un deseo infinito 
de llenarlo con la verdad y el bien, 
que busca incesantemente por do-
quiera que va. 

LXXX. 

Existe en un oscuro rincón del 
alma una semilla que no florece: es 
la felicidad: ¿será estéril la tierra 
del alma, ó seremos malos jardine-
ros? 

LXXXÍ. 

El único término de nuest ras des-
gracias es otra mayor: la muerte. 

LXXXTI. 

Existe en cada una de las almas 
un secreto, invencible é indefinido 
amor á lo imposible. 

LXXXII I . 

La vida y la m u e r t e hicieron 
un pacto: la muerte dá sus hijos 
para pasto de la vida y la vida dá 
los suyos para pasto de la muerte. 

LXXXIV. 

Por grande que sea un cuerpo, á 
cierta distancia es invisible. 



LXXXV 

Amamos y atendemos á lo futu-
ro, porque es lo único real que nos 
queda y el único lugar donde espe-
ramos hallar algo de lo que hemos 
perdido. 

LXXXVI. 

Cuando veáis que todo está quie-
to y sereuo en el Universo, decid: 
todo está quieto y sereno, menos el 
corazon del hombre. 

LXXXVi l . 

El que sube por los grados de la 
fortuna, ve que todas las cosas son 
iguales; el que baja ve que hay co-

sas peores: en ninguna parte halla 
el hombre el optimismo soñado. 

LXXXVIII. 

El amor en este mundo es como 
una intensa sed en un desierto. 

LXXXIX. 

Piensan más los hombres en lo 
que les falta, que en lo que poseen. 

XC. 

La vanidad se despierta, cuan-
do vemos lo que tenemos, la envi-
dia nace, cuando vemos lo que no 
tenemos. 

XCI. 

Amamos la vida con dolor, pero 
no nos pesa este amor. 
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El hombre busca en el ruido, el 
silencio de su espíritu, en el tumul-
to de las pasiones el sosiego y en el 
número de los entretenimientos y 
placeres la más bella unidad: la fe-
licidad. 

i Este pensamiento está tomado de mis 
"Estudios sobre el Amor.«—Doctrina de Pla-
tón. 

X C I I . 

A ninguno de los seres rigen tan-
tas leves como al hombre. 

X C I I I . 

El primer b ien que conoce el 
hombre es él mismo y este es el ob-
jeto de su primer amor. (1) 

XCIV. 

xcv. 

Dura cosa es para el hombre co-
nocer una vez su flaqueza. 

XCV1. 

El e s c l a v o tiene un tirano: el 
amo: el libre otro: el yo. 

XCV II. 

Entre nuestro interior y lo que 
nos rodea hay una infinita distan-
cia; por esto el hombre, en cualquie-
ra parte en que esté, está solo. 

XCVII1. 

Cuando muere el hombre, con-
templa por primera vez todo el ho-
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rror de su soledad. Cuan infeliz es 
el que no cita á Dios para esa hora! 

XC1X. 

Vemos con cierto dolor las rui-
nas, porque presentimos que he-
mos de serlo. 

C. 

Apenas habrá cosa en la natura-
leza que no pueda causar algún da-
ño al hombre, es decir, á su rey. 

CI. 

Todo lo que hay en la natura-
leza tiene poder para d a r n o s la 
muerte. 

CU. 

El hombre es el animal más her-
moso cuando está vivo y el más de-
forme cuando está muerto. 

C1II. 

La frente del hombre es muy pe-
queña, pero hay en ella más activi-
dad que en el seno de un volcán. 

CIV. 

Cuando no aman los hombres es-
tán locos por amar, pero cuando ya 
han amado, se arrepienten de ha-
ber dado fuerza y crecimiento al 
amor. 



.cv. 
El amor es enemigo del número 

é idólatra de la unidad. 

CV1. 

El hombre vive de los muertos, 
por esto el árbol de su vida da se-
millas de muerte. 

CV1I. 

El yo es en sí muy poca cosa: 
un hombre quedaría aturdido, si él 
Universo se destruyera y el Uni-
verso no siente la destrucción de 
un hombre. 

CVIII. 

Jesús ha sido crucificado de nue-
vo por Renán. 

CIX. 

El corazón del hombre es tan-
pequeño como una manzana, pero 
no se harta con la posesión de un 
mundo infinitamente más grande 
que él. 

CX. 

El alivio tiene que venir al hom-
bre de afuera, porque su corazón 
no produce, sino dolores y enfer-
medades. 

CXI. 

Las riquezas son un accidente 
que los hombres han convertido en 
substancia, y así el rico es el suje-
to v el hombre es el accidente. 
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CXII. 

Nuestra alma es un yermo soli-
tario, triste y tenebroso. 

CXIII. 

El s u e ñ o , si exceptuamos á la 
muerte, es el mayor ladrón de la 
vida. 

CXIV. 

Así como el rico que ha perdido 
8us tesoros anhela por recobrarlos, 
así suspira el hombre por una feli-
cidad de que no ha sido dueño to-
davía. 

cxv. 

Xi hacemos todo lo que quere-
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mos, ni queremos todo lo que ha-
cemos. 

CXVI. 

El hombre no es el rey, sino el 
tirano del mundo, por esto tiene á 
sus subditos en plena rebelión. 

OXVII. 

Si el hombre no sufriera, cuando 
en sí mismo piensa, lejos de bus-
car á sus s e m e j a n t e s , huiría de 
ellos. 

CXVI1I. 

Una buena parte de los hombres 
busca á sus semejantes, no tanto 
por amor, sino para calmar la in-
quietud y fastidio del yo. 
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CXIX. 

Nada nos parece tan real, ni na-
da es tan caro á nuestro corazón, 
como el yo. 

cxx. 

Lo más hermoso que hay en el 
hombre exterior es el mirar y el ha-
blar. 

CXX1. 

Es muy pequeño el m o m e n t o 
presente, es decir, el momento real, 
por esta razón son tan mezquinas 
nuestras dichas. 

CXXII. 

Es más vencible el miedo que el 
horror del ridículo. 
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CXXI1I. 

El cuerpo de un ciego es una cár-
cel muy obscura. 

CXX1V. 

El desengaño, en vez de conso-
larnos, nos aflige. 

cxxv. 

El alma es una substancia bellí 
sima, pero sólo visible por sus mi-
serias. 

CXXVl. 

Ninguna cosa nos causa más as-
co que los hombres. 



CXXVII. 

Ni la razón confunde á los dog-
máticos, como dijo Pascal, ni la na-
turaleza á los pirrónicos: hoy los es-
cépticos confunden á la razón y los 
dogmáticos á la naturaleza. 

CXXVIII. 

La mayor parte de las conversa-
ciones de los hombres tiene al yo 
por objeto. 

CXXIX. 

No ignoraba Aquiles que el lau-
ro que había de ganar matando á 
Héctor en las orillas de Ilion, ha-
bía de ser el prenunciador de su 

muerte. ¡Tan grande es el amor de 
la gloria! 

cxxx. 

El hombre nace libre y siempre 
está encadenado, d i c e Rousseau: 
efectos del pacto social. 

CXXXI. 

La duda cree vivir hoy segura, 
sin temor de ser debelada, en los 
castillos de la materia. 

CXXXII. 

Descartes dijo en su Método que 
el hombre entregado á la lectura era 
extrangero en su propio país. ¡Qué 
d e s p r e c i o de los hombres y qué 
amor del yo! 



CXXXIII . 

A los que como Renán y Fäche-
ret, defienden la identidad de jas 
contrarias, falta una dote preciosí-
sima y harto rara en nuestros tiem 
pos: el discernimiento, es decir, la 
facultad de distinguir. 

CXXXIV. 

La fe salvó á Pascal, le apartó 
de las sendas del error, le inspiró 
sus últimos pensamientos sobre la 
Religión y sobre la divinidad de Je-
sucristo, y restituyó á su espíritu 
esa alteza de pensamiento y esa na-
tiva suavidad que p e r d i ó en sus 
destempladas ''Provinciales." 

cxxxv. 
Lucrecio dijo: 

Primos in orbe déos fecit timor. 

Lo cual pudo haberse entendido 
en su tiempo así: 
Primos in orbe déos fecit cognoscere timor. 

CXXXVI. 

Pascal cantó á la duda con el al-
ma, Ñúñez de Arce con el corazón. 

CXXXVII. 

Pascal entendió mejor el huma-
no corazón que la Geometría. 

CXXXV III. 

Panteistas, sedlo al menos por 
amor. 



CXXXIX. 

Malebranche, cuya alma era tan 
limpia, tan serena y tan bella, cuan-
to deforme era su cuerpo, no tro-
pezó en los difíciles caminos de su 
audaz filosofía, porque la fe enfre-
nó su espíritu, ávido de grandeza 
y de luz. 

CXL. 

Xo existe más seguro refugio pa-
ra un ser. tan lleno de incertidiun-
bres como el hombre, que la fe: poi-
qué la desprecia? 

CXLT. 

Sufre menos en esta vida el que 
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no goza de nada, que el que goza 
de todo. 

CXLIÍ. 

Este mundo se parece al infier-
no, en que muchos h o m b r e s 110 
aman á Dios. 

CXLIII. 

El yo engaña al hombre, pero el 
hombre no sabe engañar al yo. 

CXLIV. 

El hombre es el animal que pro-
duce más ruido en la naturaleza. 

CXLY. 

Nada nos aflige tanto como el 
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pensar que uo podemos ser aquí fe-
lices. 

CXLVI. 

Es tal la miseria del hombre, que 
muchas veces el apetito del bien lo 
hace más malo. 

CX VII. 

Para calmar un poco nuestra an-
siedad, vestimos con formas ima-
ginarias lo que se ofrece á nuestros 
sentidos; sólo así no palpamos la 
realidad que tanto aborrecemos: de 
aquí que nos sean tan g r a t a s las 
ilusiones. 

CXLV1I1. 

Ni las riquezas, ni los honores. 

ni las ciencias hacen al que los po-
see, menos iufeliz que al que no los 
posee. 

CXL1X 

La vida es un bien que recibi-
mos en cambio de innumerables do-
lores. 

CL. 

A pesar de ser tan infelices, no 
deseamos la no-infelicidad de las 
piedras, ni la quietud inalterable 
de la nada. 

CLI. 

Todos los hombres buscan el re-
poso para su espíritu y el movi-
miento para el cuerpo, porque la 
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agitación del alma y el reposo del 
cuerpo nos causan amarga ansie-
dad y tedio mortal. 

GLII. 

El alma y el cuerpo unidos han 
formado al monstruo más espanto-
so; al más audaz trastornador de 
todo orden y ley. 

CLIII. 

Me pasma el pensar que sea tan 
miserable el único ser que es capaz 
de medir el número de sus miserias 
y que sea tan infeliz, el único ser 
que en la tierra conoce lo que es fe-
licidad. 

CL1V. 

El trabajo es una maldición que 
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muchos han por un présente del 
cielo. 

CLV. 

Sólo en el h o m b r e se ve esta 
espantosa antítesis: miseria y or-
gullo. 

CLVI. 

La existencia del hombre depen-
de (al parecer) del capricho de otro 
hombre, su vida, su conservación, 
su educación está á merced de otro 

• hombre; no halla en sí mismo, por 
mucho que se contemple, ni el có-
mo, niel cuando de su nacimiento, 
ni nada sabe por sí mismo de sus 
primeros días; viene al mundo co-
mo si fuera efecto de una casuali-



dad (¡cuáutas veces parece que así 
sucede!); parécele, desde sus prime-
ros años, uu misterio su nacimien-
to, de aquí es que continuamente 
indaga, siendo niño, su origen; sien-
te que vive sin saber cómo; cono-
ce de súbito que es algo en el Uni-
verso y siente un no sé qué al pen-
sar que poco antes nada era; con-
templa con sus propios sentidos su 
cuerpo, la cosa que más le pertene-
ce de cuantas existen á su alrede-
dor, el verdugo que tanto lo lia de 
atormentar; por breves momentos ' 
admira el espectáculo de la natura-

l * leza, recibe/luz, oye su voz y pronto 
la llama de su vida se e x t i n g u e . 
¿Será posible, oh incrédulos, que el 

j j. sujeto nobilísimo de e s t a s mise-

rias, la substancia dotada de men-
te que tan bien las conoce, haya na-
cido solamente, para vivir esta vida 
infeliz? 

CLVII. 

El hombre pertenece más á sí 
mismo que al Universo, es más in-
terior, que exterior, pero á pesar 
de esto, es más de los seres que su-
yo y vive más bien con la vida ex-
terior que con la vida interior. De 
aquí es que: 

Nemo in sese tentat descendere. 

CLV1JI. 

Mientras más huye el hombre 
del espectáculo de sus miserias, 
más negro se muestra el cuadro. 



CLIX. 

La esperanza (no hablo de la 
virtud) es la hija menos fea de la 
ignorancia y la única miseria ape-
tecible. 

CLX. 

La felicidad es una quimera poi-
que no existe y es una falsedad, 
porque, para que el hombre pueda 
llamarse feliz en este mundo, es 
necesario que vea las cosas, no co-
mo son, sino como 110 son. Por es-
ta razón los niños y los ignorantes 
son los menos infelices. 

CLXI. 

El hombre lleva dentro de sí un 

mundo ideal, tan vasto que es in-
suficiente toda la materia del Uni-
verso. para representarlo. 

CLX II. 

El tiempo pasado desaparece 
para siempre; el porvenir no es 
nuestro y sólo nos pertenece un mo-
mento que pasa sin que la mayor 
parte de los hombres se dé cuenta 
de él. 

CLX1II. 

El pensamiento del porvenir 
atormenta al dichoso y mitiga los 
dolores del que sufre: todo está 
compensado y s i e m p r e es igual 
nuestra suerte, porque, el que sufre 
en el presente goza con el pensa-
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miento del porvenir, donde espera 
hallar el término de sus males y el 
que goza en el presente sufre con 
el pensamiento del porvenir por-
que teme que sus dichas cesen. 

CLX1V 

En el pasado se confunden di-
chas y dolores. 

CLXV 

Todos los: apetitos del hombre 
prevaricador tienden á realizarse 
por medio de contrapoducent.es 
causas: quiere saciar el apetito in-
nato del bien en los sensuales go-
ces: el amor legítimo del yo en el 
orgullo y en la vanidad, la asecu-
ción de la verdad en la duda, el so-

siego y silencio de los afectos en 
los ruidos y agitaciones de la vida 
exterior. 

CLXVI. 

Nada hay en mí que no sea para 
mi tormento; mi cuerpo, mis pen-
samientos, mis sentidos, mis de-
seos me alejan del verdadero bien y 
me arrojan en un abismo de mise-
ria y desolación. Fecisti nos Do-
mine, ad te et inquietum est cor 
nostrum, doñee requiescat in Te. 

CLXV1I 

El hombrees muy miserable, poi-
que es capaz de cometer todas las 
maldades y es muy desgraciado 



porque lo es ele sufrir todos los do-
lores. 

CLXVIII. 

En la más monstruosa de las mi-
serias del hombre, en el orgullo, 
vemos la sombra gigantesca de su 
primitiva grandeza, así como en 
la privación vemos la forma. 1 
como tiene alguna idea de su dig-
nidad nativa, quiere ser grandepor 
el orgullo, por eso oye esa voz mal-
dita que le dice que es superior á 
sí mismo, á pesar del número de 
sus miserias. 

CLXIX. 

El hombre nada busca en sí mis-
mo, pero casi todo lo que busca es 
para sí mismo. 

CLXX. 

El yo es un mundo solitario don-
de nadie vive, ni el yo mismo. 

CLXXI. 

El que conoce que el hombre es 
un monstruo, llega á verlo con cier-
to horror. 

CLXX1I. 

Es cosa más noble hacer bene-
ficios que agradecerlos, y á pesar 
de que los hombres practican or-
dinariamente lo menos noble, son 
más los benefactores que los agra-
decidos: sabéis por qué: porque el 
hombre es enemigo de la obliga-
ción y el beneficio obliga. 



CLXXIII . 

La vida del hombre es una no-
che continua, desde que nace has-
ta que muere, todos son temores 
en esta noche, deseos, dolores, es-
peranzas vanas, ansiedades, decep-
ciones, dudas, l u c h a s , apetitos 
irrealizables, peligros, incertidum-
bre; curiosidad, tedio, ignorancia, 
vano amor, impotencia, odio etc., 
etc. Si ama, odia al mismo tiem-
po, como dice Plutarco, y no se 
contenta con el objeto amado; si 
desea padece fiebre, si 110 desea 
padece tedio y violencia; si teme, 
llora; si confía desconfía; si espera 
desespera; si indaga la verdad du-
da; si se conoce á sí mismo, sufre 

con el pensamiento de su flaque-
za, si 110 se conoce, conviértese en 
un ser más miserable; la curiosidad 
de lo verdadero y de lo bueno, co-
mo es continua, lo atormenta, la 
incertidumbre lo abate, la duda lo 
entibia, la lucha lo cansa. Sit nox 
illa solitaria, nec laude digna! 

CLXXIY. 

Diderot decía que es criminal 
el que tiempla el calor de las pa-
siones, porque mata las emocio-
nes estéticas. Esto quiere decir, 
diremos con Cleantes, que la tem-
planza y la prudencia, virtudes 
nobilísimas, nos fueron dadas, co-
mo males. 



CLXXV. 

¿Qué cosa es mi cuerpo? Una 
cosa mía que veo, no dentro de mí, 
sino en el mundo exterior. 

GLXXVI. 

Ninguna cosa ama el hombre 
tanto, como su yo, pero si bien se 
mira, 110 parece sino que es lo que 
más odia. 

GLXXVI I. 

Dicen que los locos 110 duermen, 
y qué es su vida, sino un sueño 
continuo? 

CLXXVIII . 

La vida entera del hombre es 
esta: esperar vanamente. 

CLXXIX. 

La locura más dañífera es la lo-
cura Je los sabios. 

CLXXX. 

Sólo el hombre aprecia nuestra 
vida y sieute nuestra muerte. 

CLXXXI. 

Yo soy un misterio, sé que soy 
un misterio, pero no conozco este 
misterio. 

CLXXXII 

El ser más infeliz es aquel que 
quiere clejar de serlo. 

CLXXX III. 

Todo lo que hay en el Universo 
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conocido es inferior al hombre: 
cómo quiere que lo del Universo 
le contente? 

CLXXX IV. 

Más »laños ha acarreado á los 
hombres el corazón, que el enten-
dimiento. 

CLXXX Y, 

Es tal nuestra desgracia que el 
amor del yo. que debía ser el más 
cierto, el más sincero, el más pa-
cificador y el más libre, es por el 
contrario, el que más nos aflige y 
el que hace que el yo sea insufri-
ble á sí mismo y á los demás. 

CLXXXYI. 

Un genio es un loco divino. 

CLXXXVIL 

El hombre es aquí un tanto fe-
liz, cuando el gozo lo pone fuera 
de sí, porque si no se olvidara del 
yo, el mismo gozo sería causa de 
dolor. 

CLXXXVIII . 
* 

Qué es el autor? El verbo del 
corazón. 

CLXXX IX. 

Ningún animal usa tanto de la 
é vida animal, como el hombre, 

CLXL. 

El hombre puede ser el más di-
choso de los seres, con riesgo de 
ser el más infeliz. 



CLXLI . 

El hombre puede alcanzar un 
grado de perfección igual al grado 
de su maldad: puede ser el más 
miserable y el más perfecto del 
Universo. 

CLXLII . 

Por ricos y sabios que sean los 
hombres, no pueden hacerme feliz. 

CLXLIII . 

En lo que llamamos soledad es-
tá el más insufrible testigo y el 
más aborrecible enemigo: el yo. 

CLXL1V. 

Es imposible que aquí seamos 

felices, porque, á lo que llamamos 
dicha faltan intensidad y duración. 

CLXLV. 
El poeta Men andró dijo que el 

varón amado de los dioses muere 
joven: qué prueba más graude de 
amor, puede haber ciertamente? 
De él podemos decir: raptus est, 
ne malitia m u t a r e t intelectum 
ejus. 

CLXLV l 
Estando el Universo rodeado 

por la etérea substancia, puede 
considerársele, como á un inmenso 
cuerpo continuo; como al mármol 
en que el divino artífice labró in-
numerables formas, entre las cua-
les resalta la del hombre. 



CLXLVIT. 

El hombre 110 es de suyo amable: 
la gracia, la bondad, la hermosura, 
la virtud, etc., por estar personifi-
cadas en él, hacen que parezca ama-
ble este sér aborrecible. 

CLXLVIU. 

Chilón Damageto daba este con-
sejo á los griegos: procurad agra-
dar á las muchedumbres: 110 sabía 
el muy necio que el único feliz es 
aquel, que ni quiere agradar á los 
hombres, ni teme desagradarles. 

CLXL1X. 

Es más grata a! espíritu la dul-
ce melancolía de los recuerdos que 

la alegría del presente, porque la 
realidad actual nos es insoportable. 

ce. 

Epicteto dio la más ingeniosa 
definición del sueño en estas pala-
bras: mortis imago, viadorum so-
lutio. 

CCI. 

Más violencia padece el error 
que la verdad. 

CCI1. 

Existe en las criaturas una in-
trínseca y esencial tendencia á 
su fin último y la Providencia, sin 
destruir, lo que, con un vocablo 
propio, podemos llamar "naturali-



dacl de las operaciones," las rige y 
las modera. 

CCI1I. 

Dios deja obrar al ser libre 1". 
porque en la inclinación al bien, 
obra, como naturaleza, según en-
seña Sto. Tomas: 2", porque, aun-
que el mal es de suyo principio de 
otros males, es asimismo por una 
a d m i r a b l e ley de compensación 
principio de bienes, como enseña la 
Filosofía de la Historia: 3" porque, 
siendo el mal (aunque per acci-
dens) principio de bienes, hay eco-
nomía de bienes productores y no 
se multiplican los entes sin una 
absoluta necesidad. (Sabido es que 
el mal no es ente, sino el cisma del 

ser, como dijo ingeniosamente, un 
ilustre escritor.) 

CC1V. 

De esto parece deducirse que la 
reproducción ó imitación en el dra-
ma ó en la novela de los actos de 
la vida real, son ilícitos, si no lle-
van impresos por algún modo los 
designios de la Providencia, y que. 
si no ha precedido un estudio del 
encaje que los actos entre sí tie-
nen, por lo que respecta al orden 
moral, lejos de ser bel la imita-
ción de la naturaleza será prepós-
tera y monstruosa. 

ccv. 

¿Qué es el hombre? Ornamento 
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del mundo físico, enigma del mun-
do metafísico, esplendor del mun-
do de lo bello y quimera del mun-
do moral. 

COVl. 

Veo en el caos de la vida dos se-
res. siempre unidos; el uno, negro 
como una sombra es íncola de los 
yermos del vacío; la otra blanca y 
gentil como la luna es hija de la 
luz: doncella fué á la morada soli-
taria de su corruptor y allí dejó de 
serlo: ¿sabéis quiénes son? La. ra-
zón y el absurdo. 

CCV11. 

El hombre ha dibujado el más 
espantoso cuadro, el de sus raise-

rias, con el más precioso buril: con 
la razón. 

e c VIII. 

De qué te sirvió, oh hijo de Al-
bión, la inteligencia, sino para de-
cirte que eras una bestia y la más 
infeliz de todas las bestias, pues 
todas ellas, menos tú, no saben que 
lo son? 

( O IX. 

La filosofía, se refleja en las cien-
cias, y las ciencias son una fiel ex-
presión de la Filosofía, porque en 
estas se imprime su forma. 

' En los tiempos de Homero, no 
acostumbrada la mente sniejia á CD o 
razonar profundamente, pero im-
pulsada por el instinto-de su gran-



deza fijó su vista en el microcos 
mos; veíalo hermoso en su manera 
y conformación, vislumbrabaaque-
11aforma intangible que, vencien-
do la opacidad del tosco cuerpo, se 
manifestaba en todas sus partes; en 
la gallarda figura y en los movi 
mientos gentiles, en lo majestuoso 
y dulce del mirar, en la serena 
frente, en el ritmo de la palabra, 
en la finura y delicadeza de los 
actos y en el modo y variedad de 
las percepciones y le entonó un 
himno inmortal en argumento de 
su amor y de su admiración. 

El exuberante genio poético, que 
rebosaba en aquellas mentes he-
rederas de los númenes de Orpheo, 
al contemplar, á la luz de tan escasa 

filosofía, la grandeza del hombre, 
modeló por ella la de los dioses; Jú-
piter era el más temible por su 
fuerza, porque con sólo el movi-
miento de sus cejas estiemecía el 
Olimpo; el más insigne de los mal-
vados, el ejemplar de los incestuo-
sos,el astuto seductor que para sa-
tisfacer sus carnales pasiones se 
transformaba ya en toro, ya en cis-
ne, ya en áurea lluvia; Minerva, 
una mujer dotada de prudencia, dis-
cernimiento y de unos ojos bovinos de 
penetrante y firme mirar; Venus, la 
gentileza, la gracia, la hermosura, 
la molicie; Juno, el celo, la envidia, 
el orgullo; la vanidad; Apolo, un 
joven° trovador, gallardo, airoso, 
seductor de ninfas, etc., etc. 



Cuando la naciente filosofía fie 
la Grecia indagaba el origen del 
m u n d o y perscrutaba con sutil 
talento sus causas, los versos de 
Xenóphanes, Parménides y Empé-
docles, eran disquisiciones filosófi-
cas; en las que aparecía mutilada 
la Teología antigua y ridículos los 
dioses de Orpheo, Hesíodo, Home-
ro; Xenóphanes dice; (1) Dios es 
uno, superior á todos los hombres 
y á los dioses; todo El vé, todo El 
oye y entiende, es inmóvil y per-
manece siempre en elmismoestado; 
fustiga á Ilesíodo y á Homero, por-
que le atribuyen los vicios de los 

i Fragment. Philosoph. grcecor. Ed. de F. 
Pidot. Timón Philasio llama al Dios de Xenó 
phanes: dios inhumano, mente uniforme, in-
i egra; pensamiento eterno: Ibid. 

hombres, el robo, el fraude, la ven-
ganza, el adulterio, etc. 

Empédocles dice con voces so-
lemnes: Xo podemos acercarnos á 
Dios, ni verlo con los ojos, ni con 
l¡ts manos palparlo; es mente san-
ta é inmensa, cuyo veloz pensa-
miento recorre y llena todos los 
mundos: dichoso aquel que ha lle-
gado á entender la alteza de la 
divina mente, infeliz el que se 
contenta con conocerla, por medio 
dé obscuras doctrinas! (2) 

Anaxágoras reformó el sistema 
de sus antecesores, Thales, Anaxi-
uiandro, y Anaxímenes, transfor-
mó asimismo el dios-agua en dios 

(2) Tertio l'hisicorum. Emped. Carmin. 
Rcliqu. 



infinito, espiritual y personal, si-
guiendo las huellas de Xenóphanes 
y adelantándose á Pythágoras (3); 
el filósofo de Sanios demostró con 
admiración de propios y extraños 
la incorporeidad y la ubicuidad cíe 
Dios y halló en un místico ai-mo-
nismo, las leyes de la Música, de 
la Astronomía y de la Geometría; 
Sócrates enseñaba, no á un núme-
ro reducido de iniciados, como 
Phytágoras, sino á toda la juven-
tud de Atenas, la unidad de Dios; 
la inmortalidad del alma, la pure-
za de la virtud y un copioso nú-
mero de máximas morales, fecun-

(Í) Mensautem, dice, infinita suique juris 
est ñeque ulli rei admixta, sed sola, libera 
et soluta est. (Fragment. Philosoph. Graa;-
cor.) 

das v consoladoras que Xenoplion-

te reproduce en sus "Memorabi-

blia." 
Entonces los hijos de los grie-

gos divinizaban casi á los hombres 
á fin de despojar de lo humano á los 
dioses, y admiraban solamente la 
fecundidad poética de O r p h e o , 
Hesítdo y Homero. Platón, el pri-
mero que' se ve en el camino de las 
grandes verdades, c o m o dice el 
conde de Maistre, admiraba más 
á los rapsodas que á Homero, se 
arrepentía de haberle a m a d o en 
sus mocedades y le azotó desapia-
damente en las plazas de su Repú-
blica. Aristóteles, genio sereno y 
seniidivino, desdeñó todas las tra-
diciones filosóficas que no se coap-
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tataui con su altísimo espíritu; de-
puró todos los sistemas, reformó 
todas las disciplinas, enlazó todas 
las partes antes dispersas, y al pa-
recer inconciliables; demostró con 
más claridad que Anaxágoras la 
existencia de un primer motor, dio 
un ser nobilísimo á la Metafísica, á 
la Moral y á la Dialéctica y llevan-
do de frente todas las ciencias, co-
mo Leibuitz en su tiempo, según 
frase de Fontenelle, alumbró las 
partes más recónditas (1Í la Gre-
cia y transfiguró su faz. 

La mística, siguiendo las hue 
lias de Sócrates y del divino Pla-
tón. buscaba, no la corpórea her-
mosura, ni las graciosas formas de 
de los dioses, sino la luz de la su-

prasensible belleza encendida en 
el Pliedro y en el Symposio. que en-
gendraba amor supraceleste en los 
ánimos y odio á lo meramente cor-
póreo: en una palabra, la filosofía, 
cada vez más rica de doctrinas, 
más avasalladora, transformaba 
lentamente la poesía, la teología 
y la ciencia de lo bello. Así Cicerón 
reprueba en su hermoso libro "De 
natura deorum ' las más altas doc-
trinas sobre la naturaleza de Dios, 
de Pythagoras, Anaxágoras. Era-
pédocles, Platón, Aristóteles, etc. 
Séneca y los estoicos purifican la 
moral que tan desmedrada v i v í a 
en tiempos anteriores; Máximo de 
Tiro, describe á Dios con una pu-
reza de conceptos no igualada, se-



gnn creo, por ningún otro filósofo, 
si exceptuamos á Porphirio y á 
Plotino, (1) P1 o t i n o. dueño de 
un mundo filosófico, rico de pro-
blemas, de doctrinas, de fuentes 
inspiradoras, d o n d e rebosaba ar-
cana sabiduría, dotado de un ta-
lento portentoso, igual quizá al de 
Platón, pule y bruñe todo lo que 
tocan sus manos, y torna hermoso, 
casi divino con la magia de su es-
píritu vivificador, todo lo que los 
artífices de la Grecia habían ela-
borado en aquellos siglos memora-
bles de donde arranca todo saber: 
n a d i e apreciará cumplidamente 

[ i ] Véanse algunos pensamientos de este 
grande hombre, en mis '"Estudios sobre el 
amor." Doctrina de Máximo Tiro. 

sus doctrinas sobre el Bien Sumo, 
la belleza inteligible, el número, 
la beatitud y el a m o r ; Hierocles 
comenta el Aureum Carmen, con 
una copia de doctrina tan pura y 
tan llena de sabor cristiano, en no 
pequeña parte, que más m e r e c e 
ser alma y no ornamento de unos 
versos tan pobres de suyo. 

A Luciano Samosatense, causan 
risa los antiguos dioses; las quejas 
de Venus, las transformaciones de 
Júpiter, los celos de Juno y la mis-
ma gracia del escanciador Gany-
medes, préstanse á las burlas de 
su humorístico genio. Y en mejo-
res tiempos, cuando santo Tomás 
remozaba la filosofía de Aristóte-
les, la transformación fué radical; 



las ciencias todas vivían animadas 
con su propio aliento y bajo su es-
c u d o defendidas; ella prestó sus 
formas á la Señora absoluta de la 
Sabiduría, á la Teología, para que 
por su medio pudieran las huma-
nas mentes percibir algo de aquel 
concierto y de aquella armonía de 
ideas sublimes que t a n t o hermo-
sean la ciencia de Dios; defendióla 
con sus armas, proclamóla r e ina , 
humilló á sus enemigos y pacificó 
su reino. 

Pero una vez que perdió terre-
no, cuando Descartes difundió las 
semillas del racionalismo y Bacon 
las del positivismo, la sociedad tor-
ció nuevamente su curso; el cam-
po abierto al pensamiento mostró 

mil sendas torcidas; la fisonomía 
social fué poco á poco desfigurán-
dose y llegóse á ver con las con-
vulsiones de la agonía, cuando fué 
víctima de los tiros de Leibnitz, 
Hume Locke y Kaut. 

Hoy el arte ha perdido su ideal 
sereno y limpio; la metafísica cae 
en el desprecio del vulgo ignoran-
te; las ciencias pierden su prima-
cía; triunfan los vicios; el más cru-
do materialismo carcome las almas, 
doctrinas utilitaristas corrompen 
los más nobles sentimientos, apa-
gan el sacro fuego del heroísmo, 
de la abnegación y de la generosi-
dad; crece de día en día el ma l ; 
arrecia la lid contra el bien, y lafi-
losofíamoderna, loca con sus triun-



fos, se regocija, corno la antigua, 
de verse reproducida fielmente en 
la sociedad. 

¡Ab, señores! toda palabra es dé 
bil y pobre, para describir esta filo-
sofía! Esta filosofía se refleja en las 
ciencias y en la s o c i e d a d , y las 
ciencias y la sociedad se reflejan 
en ella. Jamás secta alguna filosó-
fica había alcanzado tanto predo-
minio, ni tan copioso número de es-
píritus se había nucido tan volun-
tariamente á sus coyundas. Arroja, 
como la estoica, fríamente al sui-
cidio y mueve á despreciar como 
la cínica, i n d i g n a y vergonzosa-
mente el d u l c e bien de la vida: 
arrastra, como la de Epicuro, al 
contentamiento de los sentidos, y 

como la pirrónica atormenta al es-
píritu con la indeferencia y el te-
dio, el abatimiento y el dolor. Quie-
re, como la ecléctica griega de los 
Plotinos y de los Porphirios, con-
certar hipótesis disímiles que no 
se consienten á semejantes tareas, 
concordar autores y doctrinas que 
no se compadecen ni con sus prin-
cipios, ni con sus objetos y que son 
muchas veces, por lo que mira á su 
índole y estructura, contradicto 
rios: quiere resolver, en fin, y en 
esto porfía extremadamente, va-
liéndose de medios científicos, co-
mo suele decir, tenebrosos proble-
mas que superan toda experiencia 
y todo poder racional. Ni paga su 
merced á la pobre razón, por sus 

23 



labores arduas y cotninuas, ni se 
digna, al menos, llamarla operaría 
de°la verdad; la azota, si habla, y 
la reprende acerbamente, si calla; 
la escarnece siempre y la mofa en 
todas partes: por esto la que no há 
un siglo todavía, fué reina omnis-
ciente y absoluta, es ahora, y allí 
mismo, esclava ^ miserable que vi-
ve de limosna, sin lumbre y sin 
hogar. Habrá menos de ocho años, 
señores, se dijo que la pobre me 
retriz que hizo el papel de diosa 
razón en la revolución pagana del 
pasado siglo, había muerto en un 
esterquilinio; d e c i d m e : ¿no ha 
acontecido esto mismo á la razón 
antes tan orgullosa,hoy tan humil-
de y tan pobre? La incredulidad 

de Voltaire y de Rousseau, de Di-
derot y de Condorcet, la coronó, 
París y el mundo incrédulo la ado, 
raron, con el mismo entusiasmo y 
s e n s u a l i s m o con que los gentiles 
adoraban á Venus Amathusia en 
Chipre v eu Corinto: pero vino la 
duda, la eterna fatídica, la prome-
tida de este siglo incomparable, la 
sombra errante que con su aliento 
marchita ánimo y corazón, y tocó 
el altar de la diosa: esto bastó pa-
ra derribarlo. E l naciente positi-
vismo la miró con desdén y lamis-
c a corriente de la fiiosofía cristia-
na, la envolvió en sus ondas, don-
de ' fué saeteada, por las cristianas 
y fervorosas manos de Bonald, Ven-
tura de Ráulica y Donoso Cortés. 



El positivismo y el tradicionalis-
mo, fueron el azote con que Dios 
vapuló á la deicida, á la que peli-
largos años había batallado contra 
él y contra su amada porción. 

Si la filosofía pagana iba, á me-
dida que se ensanchaba, despoján-
dose de sus escorias y mancillas, 
la filosofía moderna, desde Descar-
tes, hasta aquí, va en evidente 
decadencia: así lo pregona ella mis-
ma con furiosos gritos, mostrándo-
se á los ojos profanos del vulgo, 
como conjunto de todos los errores, 
como sentina de toda inmundicia, 
como tropiezo y ruina de todos los 
espíritus y como laberinto, donde 
el más avisado se confunde de sú-
bito. ¿Qué cosa es para ella la mo-

ral, ora en las cátedras, ora en la 
sociedad que corrompe. La moral 
negativa del mulo y del jumento. 
¿Qué es la estética? Un catálogo 
donde no entra para nada el aná-
lisis m e t a f í s i c o que la hizo tan 
grande, desde que le di ó pomposo, 
aunque falso nombre un filósofo 
alemán, un catálogo, digo, de sus 
momentos históricos, como tuvo á 
bien hacerlo el más ingenioso de 
sus corifeos, Taine. ¿Qué es el mal? 
una graduación del bien, como lo 
llamó textualmente no sé si Mi-
chelet o Vacherot. ¿Qué es el hom-
bre? Un autómata que cree, como 
la piedra del filósofo Spinosa, que 
se mueve por que quiere: ¿Qué es 
Dios? Un nuevo Proteo, forjado por 



Renán. ¿Qué cosa es para ellos cau-
sa final? Una quimera de los meta-
físicos: ¿Qué cosa es Providencia? 
Una quimera de los metafíisicos: 
¿Qué cosa es virtud? Uin quimera 
de 1"S metafísicos y de los teólogos: 
•Qué es la teología? Vano pasto de 
los espíritus débiles, como llamó á 
las Matemáticas un ilustre orador 
francés. ¿Qué son la misericordia 
y la justicia divinas? Fantasmas 
que creó el temor, como diría, si 
resucitara, Lucrecio Caro. A seme-
jantes aberraciones lia llagado esta 
filosofía, por haber dado de mano 
á la idea religiosa: ha retrocedido 
veinte siglos por haber visto con 
malos ojos á la religión. Mientras 
la filosofía griega iba haciendo á 

un lado la absurda teología y las 
tradiciones necias, medraba; mien-
tras la filosofía modera i se aleja 
de la religión, m.'iig-ua y se obscu-
rece: aquelh huía de las s .mbras: 
ésta huye de la luz más apieibb: 
de aquí que unos hayan progtvs i 
do y otros anden tan des.n ; Ira los: 
de aquí que la moral alcanzara en-
tre aquellos, por sólo los humanas 
fuerzas la relativa perfección que 
la dieron Séneca, Epicteto y Mar-
co Artrrelio>y entre éstos sea 1111 ca-
tálogo de asquerosos principios que 
subvierten todo orden y todo lo 
enseñan, menos el modo de cohi-
bir las pasiones. 

Si echamos una ojeada sobre la 
literatura que ha creado, si es que 



ojos cristianos toleran semejante 
espectáculo, percibiremos el mismo 
naturalismo (y más crudo quizá) 
que inspiró los asquerosos roman-
ces de Aquiles Tatio, Heliodoro, 
Xenofonte y Apolonio de Tiro. Si 
buscamos la certidumbre, la perspi. 
cuidad y evidencia de los principios 
y la ley de necesidad que tan impe-
riosamente exige la razón, no la 
hallaremos en sus puertas: ni la po-
bre inducción, ni la pobre experien-
cia han vislumbrado siquiera sus 
vestigios. Nada hallaremos en sus 
recintos que no sea incertidumbre 
tinieblas, duda, negación: allí 110 
habita el genio de esa f i l o s o f í a 
blanda y severa al tiempo mismo, 
que inspiró á Boecio sus consola 

ciones, á San Agustín sus confe-
siones, á Sabunde sus consideracio-
nes aquietadoras: ni la esperanza, 
ni el consuelo, ni el reposo, ni el 
amor puriíicador y pacífico, habi-
tan entre aquellas espinas, pues só-
lo gustan de posar entre flores. El 
pobre mortal que se condena á vi-
vir en ese desierto, en ese yermo so-
litario, es víctima de las más furio-
sas pasiones y del más espantoso 
é insoportable de los tiranos, del 
yo; su corazón es morada de infi-
nita ambición, t e d i o y odio, un 
hervidero de deseos lujuriosos, de 
ira y de impiedad. 

Todos vosotros, estoy seguro, 
habéis leído á Pascal, espíritu ex-
traordinario, brillante, de mirar me-
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lancólico como Empédocles y Pla-
tón,}' sabéis que las sombras de esa 
alma solitaria, alejada de todo mun-
danal tumulto, y las luchas de ese 
corazón recio y firmísimo, dejaron 
fielmente impresos sus vestigios en 
cada una de las palabras de sus pen-
samientos: Yo .qu i e ro mostraros 
una de esas sombras que es verda-
dera imagen del filósofo moderno; 
es esta: no puede haber mayor qui-
mera que el hombre. Es quimera, 
porque ama. (usaré una frase de 
Donoso Cortés) el absurdo, como 
una madre al hijo de sus entrañas 
porque persigue lo imposible con 
ansiedad y l eura, porque marcha 
por la superficie de la tierra, como 
Caín, en pos de consuelo y en bus-

ca de un rincón á donde no llegue 
á herirle la mano del cielo; porque, 
errante siempre, corre sin poder 
calmar la agitación de su pobre co. 
razón. Quisiera esta pobre quimera 
(ya lo ha intentado, aunque vana-
mente) destrozar las invulnerables 
leyes de la inteligencia, p a r a 110 
sentir el peso de ese absurdo, que 
tanto ama; las leyes del corazón pa-
ra apagar esas aspiraciones infini-
tas que son su más atroz tormento: 
quisiera apagar esos instintos que 
lo enaltecen y esos pensamientos 
que, de cuando en cuando, le mues-
tran las miserias de esta vida poi-
que tanto delira. Busca la verdad 
con la misma timidez, á pesar de 
su orgullo incomprensible, con que 



la buscaba Thales de Mileto, duda, 
con la misma duda de Pirro y de 
Carneades: de nada le sirven 44 
siglos de labores filosóficas. Si pre-
gunta á los astros por Dios, oye la 
voz maldita que oyó un matemá-
tico impío, cuando investigaba sus 
leyes: si lo busca inconscientemen-
te en todas partes y á pesar suyo, 
no le halla, porque como San Agus-
tín, no echa una mirada sobre el 
interior de su corazón. Quimera y 
no más que quimera es el filósofo 
contemporáneo: piedra arrojada al 
acaso en la inmensidad del espacio; 
sombra eu el vacío, impotencia sa-
turada de orgullo, n u n c i o déla 
mentira, rapsoda de Satanás. 

Al tiempo mismo que esta plan-

ta venenosa extiende sus abundan-
tes hojas, crece la renaciente filo-
sofía tomista y, por fortuna, dilata 
sus dominios. Ella sola contiene 
ahora la ola que tendía y tiende 
aun á rebasar todo límite; ella ha 
contestado una por una á todas 
las atrevidas preguntas de la in-
solente ciencia moderna. Enten-
dimientos robustos la comentan y 
explanan, jóvenes animosos y bien 
dispuestos la estudian con tesón: 
El s ab io Pontífice reinante, los 
Obispos, los sabios católicos y has-
ta los más humildes fieles la di-
funden por doquiera y la muestran 
como el único remedio á tanto mal 
y á tanto desconcierto intelectual. 
Convirtamos á ella nuestros ojos: 



sea Sauto Tomás la estrella que-
uos guíe en los revueltos mares; 
la luz de su doctrina fresca y sin 
mancilla, sea la única que vem 
nuestros ojos. Ella aguzará nues-
tros entendimientos, calmará las 
amai guras de nuestra alma sedien-
ta y ávida de saber, y t e m p l a r á 
nuestro ánimo. No despreciemos 
este tesoro de arcana sabiduría, que 
existe en nuestras bibliotecas en-
cerrado como precioso metal en ri-
cas minas. 

Pensemos que es el único siste-
ma que permanece íntegro en su 
substanci a y el único que á pesar 
de ser el blanco de los tiros de to-
dos los partidos manifiesta la mis-
ma riqueza de vida y la m i s m a 

claridad y hermosura de las prís-
tinas edades en que reinaba por 
doquiera. 

No quedan de los viejos siste-
mas que tan rudamente impugna-
ron el tomismo, el peripateticismo 
vulgar y el peripateticismo clásico 
del Renacimiento, sino los danos 
que causaron, el espíritu libérrimo, 
el apetito de continua novedad y 
el horror de lo viejo. Tales siste-
mas han sufrido radicales trans-
formaciones y apenas uno que otro 
vestigio se percibe de su prístina 
forma. Quién hace caso ahora del 
psicologismo cartesiano, quién si-
no uno que otro erudito, dado al 
estudio de la filosofía crítica, lee 
el Discurso del Método y las Me-



192 PENSAMIENTOS. 

(litaciones Metafísicas? Apparent 
rari nantes in gurjite leibnitzia-
no que paran su atención en la in-
geniosa teoría monadológica cuyos 
primeros a t i s b o s se perciben en 
Plotino; ó en los capítulos del Nue-
vo Ensayo sobre el entendimiento 
humano, verdadero semillero de 
amplias hipótesis, fuente que fe 
cunda las mentes más estériles que 
allí beben, ó en los diálogos sobre 
la palabra y su significación. To-
da la doctrina de este grande hom-
bre,virgen existe en sus libros, 
pues la teoría monadológica apenas 
dilucidada y ampliada por Wolf, 
fué víctima de las impugnaciones 
ardientes de filósofos de por me-
nor y de unos cuantos disparos del 

PENSAMIENTOS. 1 9 3 

matemático Eulero: el ocasionalis-
mo antiguo ya confutado por S. 
Tomás y los escolásticos, resucita-
do y ataviado en su armónica y 
conciliadora hipótesis de la armo-
nía prestablecida, murió con Ma-
lebranche: sólo quedan, en fin, la 
concepción metafísica del cálculo 
infinitesimal (y eso que muchos la 
impugnan acerbamente) y la teo 
ría dinámica de que tanto han 
abusado los modernos secuaces de 
la filosofía corpuscular, principal-
mente Heriberto Spencer; Kant in-
genio incomparable en quien la 
originalidad y la virtud intuitiva 
rebosan, el transformador de la fi-
losofía, el que armado de todas ar-
mas dió el grito de rebelión y cor-
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rió airoso á la batalla que uo tiene 
precedente en la historia filosófi-
ca, anduvo con menos suerte que 
Leibnitz. Acabada su admirable 
construcción, fué demolida y el 
material disperso sirvió para edifi-
cación de otras escuelas, y así una 
obra, que intentaba no sólo escla-
recer, sino resolver arduos proble-
mas y aniquilar á ejemplo de Hume 
y Bacón la metafísica antigua, no 
ha tenido sino el triste fin de nu-
trir organismos disímiles y armar 
al idealismo, al escepticismo, al 
positivismo y al criticismo filosó-
fico menguado y baldío de nues-
tros días. La doctrina de Kant ha 
perdido su integridad de sistema, 
y sus mismos discípulos son los 

primeros que lo demuestran. Fich-
te, como dice Kuno, Fischer en los 
Orígenes de la Filosofía Critica, 
declaró que las doctrinas de Kant 
eran doctrinas baladíes y reformó 
su teoría idealista. Hegel, cuya 
Lógica arranca inmediatamente de 
Kant y sin cuyo precedente no hu-
biera hecho el proceso de la idea, 
anonada la obra de Kant diciendo: 
"Su doctrina, como la empírica de 
nuestros días, se detiene en el fe-
nómeno y no llega á la realidad." 
(Lógica.) A d m i r a m o s ahora al 
asombroso analítico, pero vemos 
con temor el venenoso escepticis-
mo que destilan sus obras, y con 
evidencia percibimos que sus inex-
tricables principios, confundidos 



en quiméricósy y opuestos siste-
mas, no sirvieron para el fin que el 
filósofo concibió. Fichte y Schel-
ling fueron derribados por el po-
deroso ingenio de Hegel: Hegel 
perece en el océano pantéistico-po-
sitivista de Renan v de Vacheròt. 
Cierto es que viven frescos y loza-
nos el racionalismo apuntado sis-
temáticamente en el libro del Mé-
todo, el d i n a 111 i s 111 o leibnitziano 
retocado y patrocinado por inge-
nios como Spencer; el espíritu des-
deñoso y antimetafísico de Hume 
y Bacón, las dudas y vacilaciones 
que brotan de la crítica de la razón 
pura, y el panteismo de Spinoza 
en las multiformes ideas de Fich-
te, Schelling, v Hegel, Krause, Mi-

chelet, etc,; pero no son más que los 
vestigios de las primeras revolu-
ciones del pensamiento los reflejos 
de sistemas harto complicados y si 
se quiere ingeniosos; mas no puede 
menos de confesar el filósofo im-
parcial, que los sistemas, como ta-
les, han caído en descrédito y en 
olvido. Es cierto asimismo que las 
doctrinas sensualistas del pasado 
siglo, como he demostrado en mis 
artículos sobre La Moral Indepen-
diente., subsisten hasta aquí, pero 
no tienen sér propio y viven mila-
lagrosamente a s i m i l a d a s en el 
uuerpo positivista: caería en ridí-
culo el que se declarara partidario 
decidido, de todas las doctrinas de 
Locke, ó de Helvecio, ó de Condi-



llac. Solo la doctrina de Sto. Tomás 
es inalterable y permanece íntegra 
desde el siglo XIII hasta nuestros 
días, y mientras las reliquias de los 
sistemas antitomistas se cobijan 
en el árbol de la secta enemiga, pa-
ra vivir aunque sea con agena vida, 
este sistema monumental é impere-
cedero, se alimenta con principios 
propios, y resiste su recia natura-
leza á las perniciosas influencias de 
todos los temperamentos filosófi-
cos. La filosofía discordante, á pe-
sar de su orgullo fascinador y de 
sus atrevidas tentativas, ha deja-
do intactos los problemas que el 
tomismo dilucida, y á la postre 
despechada y aturdida por la im-
potencia, ha acabado por negarlos. 

De aquí la soñada destrucción 
del mundo ideal y el precoz creci-
miento del mundo (le la materia, 
donde las mentes, que no pueden 
volar, pervaganen espantoso de-
sorden. Aunque la filosofía de San-
to Tomás ha introducido nuevas 
cuestiones á su campo de investi-
gación, movida sin duda por la 
filosofía e x t r aña , explícalas con 
criterio propio y no ha recurrido si-
no á sus propias fuentes para aqui-
latar, apreciar y tasar el valor de 
los sistemas kantiano, hegeliano y 
positivista, en todas sus manifes-
taciones y alcances. Por sí misma 
y sin subsidio ageno, ha mostrado 
los absurdos que emanan de los 
juicios sintéticos, del filósofo Koe-



nisgberg, de sus nociones, de sus 
categorías, de sus conceptos sub-
jetivos del espacio y del tiempo; 
las consecuencias de la crítica de 
la razón pura y las inconsecuencias 
de la razón pura práctica y de la 
metafísica de las costumbres. Asi-
mismo batalló y batalla contra He-
gel y pone de relieve lo absurdo de 
ese proceso en que la idea es pri-
meramente ella misma, después 
su contraria, y al fin, por una má-
gica reversión que destruye la con-
tradicción, torna á ser ella misma; 
la identidad de las determinacio-
nes de la realidad, etc. . etc., alma 
del sistema hegeliano. Avergüen-
za al positivismo, diciéndole antes 
que Hegel, que su huir de la Me-

fafísica es llegarse amorosamente 
á ella, y que mientras ve cou des-
dén las nociones abstractas de es-
ta ciencia altísima, movido por las 
leyes inviolables del pensamiento, 
admite ciertas categorías y nocio-
nes abstractas que están fuera de 
los sentidos, como son los concep-
tos trascendentales de ley, condi-
ción, fenómeno, antecedente, con-
siguiente y necesidad, la cual, á 
más de ser eminentemente abs-
tracta, no viene de la experiencia 

v / que. como dice muy bien Kant en 
su "Estética trascendental," no 
ha presentado ¡a totalidad de los 
hechos. 

Pero lo que más hay que admi-
rar en el sistema de Santo Tomás 
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uo es l a integridad, ni la compe-
netración armónica de las partes, 
ni la pureza demostrativa, sino la 
virtualidad riquísima de sus prin-
cipios y el punto de mira: por es-
to su vida exuberante se a g i t a 
entre el idealismo hegeliano y el 
positivismo spenceriano, verdade-
ros polos del mundo del pensamien -
to, y hermana en cuanto lo con-
siente una facultad á la cual no es 
dado traspasar sus límites, el mun-
do ideal y el mundo real, deslinda 
ios linajes del entendimiento y de 
experiencia y resuelve problemas 
que ahora investigan los moder-
nos vanamente, ignorantes de su 
solución. Mientras los fisiólogos de 
n u e s t r o s días, acaudillados por 

Claudio Bernard, buscan las con-
diciones del fenómeno y desdeñan 
lo que nosotros llamamos causa 
formal y eficiente, y no se dan cuen -
ta filosófica de la naturaleza abs-
tracta del hecho y vagan en la su-
perficie de la verdadera ciencia, 
sin ilustrar el caos; los filósofos 
tomistas satisfacen á la escudri-
ñadora mente que busca siempre 
y por siempre, á pesar de estar 
ahora coartada por unos cuantos 
positivistas, a l g o suprasensible. 
Entendemos que, si bien las con-
diciones determinan (como ellos 
dicen) el fenómeno, ta razón de es-
te determinismo es el número co-
pioso de principios dinámicos que 
obran, como verdaderas causas del 



f rom en o y por lo que respecta ai 
principio vital que niegan, enten-
demos que determinan el fenóme-
no de la vida y del movimiento 
intrínseco del ser, ciertas condi-
ciones, pero buscamos su principio 
y causa mediata en la forma subs-
tancial del viviente. La cuestión de 
la materia y la forma que da tanto 
que reir á los modernos, ya en los 
tiempos mismos de Santo Tomás 
prevenía las objeciones de la quí-
micamoderna, prestableciendo la 
existencia virtual de los elemen-
tos en el compuesto químico y su 
reversión espontánea por medio de 
los agentes, al ser formal primiti-
vo. Contra esta portentosa doctri-
na se estrellan las presunciones 

del análisis espectroscopio) y las 
afirmaciones gratuitas de los que 
niegan la unidad substancial del 
mixto, porque no atienden sino á 
lo meramente extrínseco de él. 

Si el filósofo tomista se introdu-
ce allí, donde á todos abruma el 
peso de las cuestiones morales, ba-
ila bien pronto la clave para re-
solver las más especiosas y graves 
dificultades y esparce con sus prin-
cipios luz viva en ese edificio cu-
yos cimientos están rodeados de 
tinieblas. Y así, mientras el mo-
ralista kantiano, que es, á mi en-
tender, el menos desatinado de los 
moralistas independientes, busca 
vanamente el fundamento del de-
ber, y siente grande pena al ver 



que una doctrina simétrica, avasa-
lladora, obra de un genio sutil y 
escudriñador de toda verdad, se 
desploma porque en vauo los prin 
cipios que la sustentan, luchan por 
asirse á algo incondicional y abso-
luto, cuya existencia se negó ma-
gistralmente en la Crítica de la 
razón pura, el filósofo tomista bus-
ca un principio vastísimo donde 
edificar la obra moral; hállalo en 
la ley natural directiva de los ac-
tos humanos, reflejo de la ley eter-
na, buena absolutamente, inmuta-
ble, y entiende de súbito que el 
amor innato y necesario del bien y 
la tendencia al optimismo, es el na-
tural deseo de allegarnos al ejern 
piar eterno del bien, no sólo para 

que la voluntad sea buena en sí, 
como quiere el esforzado remoza-
dor del estoicismo de Séneca, sino 
para que los actos, ó más bien la 
ley natural en el orden práctico, 
sea lo que la ley eterna es en el 
suyo: una ley adecuada á un con-
gruo fin. Mucho me extendiera, 
pues no es poco lo que queda por 
decir, si me propusiera exponer las 
bases del sistema de Santo Tomás; 
basta lo dicho, para que los estu-
diosos filósofos piensen seriamen-
te, si no lo han hecho hasta aquí,, 
en los principios de la filosofía de 
Santo Tomás, y tengan presente: 1" 
que el sistema tomístico, si perma-
nece estacionario, como a l g u n o s 
maliciosamente afirman, es porque 



el objeto de sus disquisiciones, por 
3o que respecta á la intensidad de 
la idea, está en cierto mudo aco-
tado; 2" que los sistemas á él ex-
traños han corrido la misma suerte 
que las herejías, en tanto que el 
tomismo permanece íntegro é in-
violable como la Iglesia de Cristo; 
3o que todos los sistemasantitomís-
ticos (se entiende que no me refie-
ro al scotismo v al suarismo), son 
incapaces, no sólo para mantener 
su autonomía é inmunidad, sino 
para resistir, como el tomismo, á 
los ataques de lus sistemas contra-
rios. 

Habernos á la mano los periódi-
cos católicos algunos de ellos, fun-
dados con sacrificios heroicos, para 

que en sus columnas se estampen 
nuestras disquisiciones. Sólo por 
su medio, entendedlo, lograremos 
asentar él tomismo aquí y acabar 
con el pernicioso positivismo. Y 
no opongáis á esto, como ciertos es-
píritus vulgares suelen h a c e r l o , 
consideraciones que no respiran si-
no tibieza, exiguo aliento católico 
y poco celo por la gloria de Dios; 
no digáis que la prensa católica es 
aquí cosa de poco fuste ó ineptapa-
ra dilucidar cuest iones de altamon-
ta y profundas; pensad por el con-
trario y no errareis, que la preusa 
influye grandemente y más de lo 
que parece en la opinión, que ende-
reza la conciencia pública, modifica 
los sentimientos,di sipa y frustra las 
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maquinaciones impías, dá la voz 
de alarma siempre que el enemigo 
se acerca, y mantiene vivo el espíri-
tu religioso herido por todas partes. 

Muchos de vosotros, lo sé bien, 
habéis concebido mil veces fecun-
dísimos proyectos para r e n o v a r 
aquí el espíritu filosófico de mejo-
res edades y, por decidía culpable 
no los habéis sacado á luz. ¡Cuán-
to no hubiera ganado el incipiente 
desarrollo iniciado por unos cuan-
tos espíritus fuertes, si hubierais 
colaborado, si los hubierais alenta-
do con vuestros consejos é indica-
ciones! Ni aun en cosas de poco 
momento apiovecha trabajar á so-
las y en silencio; es preciso que el 
periódico difunda, por doquiera las 

labores de cada parte, para que los 
actos se unifiquen y mutuamente 

< 

se corroboren. Dos hombres basta-
ron solamente para remozar en Es-
paña la afición á la filosofía neta-
mente española de los Vives y Mor 
cilios, y acallar las voces de Manuel 
de la Re villa, Gumefeindo Azcárate 
v Salmerón: estos fueron Gumesin 
do Lávenle Rniz y Marcelino Me-
néndezPelayo: cuatro bastaron pa-
ra que reverdeciera el árbol tomis-
ta: el cardenal Zeferino González el 
P. Fonseca, Orti y Lara y Alejan-
dro Pidal y Mon; en Italia, Francia 
y Alemania oponen un valladar á 
la filosofía p o s i t i va y mantienen 
fresca y lozana la ciencia de santo 
Tomás, Vallet, Cornoldi, Libera 



ttore, Ucelli, Z i g l i a r a Scjliffini 
Klen¿fen y el jesuíta Jungmann. 
Pero la prensa y luego el folleto y 
el libro, más que la cátedra, dieron 
el empuje reaccionario y conmo-
vieron el mundo filosófico. 

Nosotros t e n e m o s el Heraldo, 
periódico fundado con el sacrificio, 
el amor cristiano y el celo edifican 
te de su director, lleno de ilustra-
ción y de ardor juvenil; á la Voz 
de México, diario sensato y discre-
tísimo en el cual rebosan la sabi-
duría y la piedad; el Tiempo, ba-
tallador insigne, iniciador excelen 
te y benemérito de la prensa. Apro-
vechémonos de la boga y prestigio 
de estas publicaciones, para con-
mover los corazones de nuestros 

hermanos que con ojo indiferente 
y culpable ven progresar una sec-
ta cuya maldad apenas conocen. 
Escribamos en ellos, sin descanso, 
mientras el vigor y el aliento no 
nos falten, artículos sabré la filo-
sofía tomista: no bastan, repito los 
libros, son neceserios los artículos 
de periódico. Solo así habrá, sin 
que pase mucho tiempo, algo que 
oponer en nuestra patria á la pre-
suntuosa filosofía positiva, la cual 
medra, ya porque no se la combate 

/ tenazmente por la prensa, ya por-
que no ve de cerca los reflejos del 
sistema filosófico de Sto. Tomás. (1) 

i Es te discurso fué pronunciado por el au-
tor en el »Circulo Católico d e M é x i c o , » l a no-

che del iq de Enero de 1890. 



CCX. 

Algún día llega el hombre á ver 
con indiferencia los bienes que po-
see, y entonces, de todos los signos 
de su estimación primitiva, queda 
sólo este: el temor de perderlos. 

CCXI. 

El orgullo contrasta con nues-
tras demás miserias y con nuestras 
excelencias. 

CGXIÍ. 

Schopenhauer y La Rochefou-
cauld han sido los más insignes idó-
latras del yo, y los más encarniza-
dos enemigos de la especie humana. 

CCXV. 

La infinidad (1) del espíritu en-
sancha los horizonte- de la natu-
raleza inferior y dá por esto mismo 
tormento á su impotencia: lo limi-
tado de la naturaleza inferior es-
trecha los términos del campo es 
piritual y empobrece el inmenso 
poder del espíritu. De aquí que el 
hombre busque en los placeres la 
satisfacción de alguna aspiración 
infinita y que no halle en los goces 
espirituales a q u e 11 a objetividad 
que cree hallar en los sensibles: de 
aquí esa monstruosidad de la na-
turaleza humana, esa inversión de 

i Bien se entiende que me refiero á la ca-
pacidad y apctibilidad del espíritu. 
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nuestros apetitos y esa tendencia 
á buscar en lo infinito lo finito y en 
lo finito lo infinito. 

CCXVI. 

Qué es el amor de la gloria? La 
innata inclinación, diré modifican-
do un tanto un aforismo de Sclio-
penhauer, á ser ante los demás lo 
que se es ante sí mismo, es decir, 
á vivir en la conciencia de los de-
más tal como se vive en la propia 
conciencia. (Se entiende que hablo 
del amor de la gloria, propio de los 
hombres ilustres.) En <|iié se fun-
da el amor de la gloria? Se funda 
1" en la autolatría infinita. 2" en 
la incapacidad del yo para conten-
tarse. Se engaña pues el filósofo 

alemán, cuando en una nota de su 
Parerga y Par.ilipómena d e c l a r a 
que el hombre más feliz sería aquel 
que llegara á admirarse sincera-
mente á sí mismo. 

CCXVI I. 

La antítesis que pone (¡uillermo 
Schelling (Bruno) entre el artista 
y el filósofo es absurda, porque ar-
te supremo y alta filosofía son si-
nónimos. Y así Platón, nombre tan 
caro al filósofo alemán, fué el más 
admirable de los artistas, precisa-
mente porque fué el más admira-
ble de los filósofos. 

CCXV1I1. 

Cada bien exterior que adquiere 



el hombre, adquiérelo á costa de un 
bien interior. Esta es la verdadera 
razón porque el hombre se siente 
siempre tan pobre. 

CCXIX. 

Es tal el amor del yo que, si el 
hombre poseyera lus mundos que 
contempla en una noche serena, no 
los juzgaría dignos de él. Y á este 
yo infinitamente ambicioso, es al 
que los otros yo*« arrebatan el men-
drugo de felicidad que con mil fa-
tigas y quizá con la quiebra de su 
capital subjetivo, logró alcanzar. 
A este yo ávido de felicidad es al 
que hacen infeliz los demás! Con 
razón el yo a b o r r e c e tanto á los 
otros yoes. 

ccxx. 
Ha dicho un filósofo alemán que 

es más feliz el sabio que el ignoran-
te. Sea de esto lo que fuere, por lo 
que á mi respecta, q u i s i e r a más 
bien ser el Tyrsis ó el Pafnis de 
Teócrito, que el Fausto deGoethe, 
ó el yo sombrío de La Rochefou-
cauld, o de Schopenhauer: 

O formose puer, nimium ne crede colorí, 
Alba lígusta cadunt, vacinia nigra leguntur 

Más feliz eres cuando al contem-
plar las estrellas, piensas que son 
las ventanas del cielo, queaquel que 
no ve en ellas más qué fórmulas al-
gebraicas. 

CCXXI. 

Al ignorante acompañan siem-



OCX XI I. 

¡Cuan caro cuesta á nuestro co-
razón la dicha que el entendimien-
to experimenta cuando ve las cosas 
como son! 

CCXXI11. 

Compramos el más hermoso «le 
los bienes, la sabiduría, con el más 
amable de los tesoros, con la felici 
dad. Valga lo uno, por lo otro. 

CCXXIV. 

Saber ser feliz es resignarse á no 
serlo en este mundo. 

222 PENSAMIENTOS. 

pie los año* juveniles; al sabio, por 
joven (|iie sea, los años seniles. 

CCXXV. 

El sabio conoce y ama la felici-
dad más que el ignorante, pero es 
menos dueño de ella que éste. 

CCXXVI. 

Se ama la vida por temor de la 
muerte, pero no se teme la muerte 
por amor de la vida. 

CCXXVII. 

La posesión de un bien eligen 
dra fastidio: por esto los bienes que 
no nos pertenecen son los más ama-
bles. 

CCXXV III. 

El yn quisiera que todos los yncs 



contribuyeran ¡i su felicidad; pero 
como todos piensan de esta suerte, 
sígnese que el principio radical de 
nuestra infelicidad está en el yo. 

CCXX1X. 

La envidia, si bien se mira, 110 
es más que el gemido del alma in-
feliz en presencia de la (pie cree fe-
liz. Es pues el amor de la imposi-
ble felicidad la madre de la envidia. 

(TJX XX. 

Nadie es feliz impunemente, poi-
que d o n d e quiera que el hombre 
busque la felicidad, será infalible-
mente atormentado por las pasio-
nes de sus semejantes. 

CCXXXI. 

Hay dos gigantescas y eternas 
luchas en la naturaleza que ponen 
en movimiento las entrañas de la 
tierra, el aire, los mares, los desier-
tos, las ciudades, los campos y las 
montañas. La primera es la lucha 
del animal que se siente mortal, 
por la existencia: la segunda es la 
del humano espíritu que se siente 
infeliz é inmortal, por la felicidad. 
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