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El Salvador de los hombres puso 4 la Magdalena debajo de su am-
paro; y cuando hubo llegado el dia tremendo en que se anublé el
sol y se estremecieron y dislocaron dolorosamente los huesos de la
tierra, al pié de su cruz estaban juntas su inocentisima Madre y la
arrepentida pecadora , para darnos asi4 entender, que sus amoro-
sos brazos estaban abiertos igualmente 4 la inocencia y al arrepen—
timiento. '

Ya hemos visto de qué manera el sentimiento religioso y el del
amor, y la noticia completa ¢ desfigurada de la divinidad y de la
muger sirven hasta cierto punto para ponernos de manifiesto las
diferencias esenciales que se advierten entre la poesia biblica y la
de los pueblos gentiles. Solo nos falta ahora , para dar fin 4 este
discurso, que va creciendo demasiado , pouer & vuestra vista, co-
mo de relieve, la inconmensurable distancia que bay entre las
constituciones politicas de los pueblos mds cultos entre los antiguos
y la del pueblo hebreo, depositario de la palabra revelada; y el di-
verso influjo que esas distintas constituciones ejercieron en la di-
ferente indole de la poesia gentilica y de la hebriica.

Ya he manifestado antes, y confirmo ahora mi primera mani-
festacion , que las fuentes de toda poesia grande y elevada son el
amor 4 Dios, el amor 4 la muger, y el amor al pueblo : de tal ma-
nera , que la poesfa pierde las alas con que vuela alli donde los poe-
tas no pueden beber la inspiracion en esos manantiales fecundos,
en esas clarisimas fuentes. Para q'ue existan esos fecundisimos amo-
res, una cosa es necesdria; que sea conocida la divinidad con toda
su pompa, la muger con todos sus encantos, el pueblo con todas
sus libertades y todas sus magnificencias; por esta razon, alli donde
se d4 el nombre de Dios 4 la criatura, de muger & una esclava, de
pueblo 4 una aristocracia opresora, puede afirmarse , sin temor de
ser desmentido por los hechos, que la poesia con toda su pompa
y magestad no existe , porque no existen esos fecundisimos amores.

Ahora bien : la nocion del pueblo es el resultado de estas dos
nociones : la de la asociacion, y la de la fraternidad. ; Sabeis lo que
es el pueblo? El pueblo es una asociacion de hermanos; y ved por
qué la nocion del pueblo no puede coexislir en el entendimiento
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c¢on la de la esclavitud. De donde se sigue , que el pueblo no ha
podido existir ni ha existido sino en las sociedades depositarias de
la idea de la fraternidad , revelada por Dios 4 la gente hebrea , por
Jesueristo 4 todas las gentes. Lo que en las republicas griegas se
llamé pueblo, no fué ni pudo ser un verdadero pueblo; es decir,
una asociacion de hermanos , sino una verdadera aristocracia ; Qio
que es lo mismo, una asociacion de senores.

Esto explica, por qué entre los griegos la poesia es eminente-
mente aristocratica. Homero canta 4 los reyes y 4 los dioses : nos
dice sus genealogias; nos cuenta.sus aventuras; nos describe sus
guerras ; celebra su nacimiento , y llora su muerte. Los poetas tra-
gicos presentan 4 nuestra vista el espectaculo soberbiamente gran—
dioso de sus amores, de sus crimenes y de sus remordimientos. Los
humanos infortunios y las pasiones humanas, para ser elevadas 4 la
dignidad y 4 la altura de sentimientos trégicos, debian caer sobre
las frentes y conturbar los corazones de hombres de régia estirpe y
de nobilisima cuna. El fratricidio no era un asunto trégico, si los
fratricidas no se llamaban Eteocle y Polinice, y si la sangre no man-
chaba los mérmoles del trono. El incesto no era digno del coturno,
si la mujer incestuosa no se llamaba Fedra 6 Yocasta, y si el hor-
rendo crimen no manchaba el tidlamo de los reyes. Por donde se
ve, que entre los griegos no habia asuntos trégicos, sino personas
trdgicas ; y que la tragedia no era aquella voz de terror, aquel
acerbo gemido que la humanidad deja escaparse de sus labios cuando
la turban las pasiones, sino aquella otra voz fatidica y tremenda
que resonaba ligubremente en los régios alcdzares, cuando los
dioses querian dar en espectdculo al mundo las flaquezas de las di-
nastias y la fragilidad de los imperios.

Si volvemos ahora los ojos al pueblo de Dios, nos causard mara-
villa la grandeza y la novedad del espectdculo. El pueblo de Dios no
trae su origen ni de semidioses ni de reyes; desciende de pastores.
Hijos todos los hebreos de Abraham , de lsaac y de Jacob, todos
son hermanos. Rescatados todos de la servidumbre de Egipto, todes
son libres : sujetos todos 4 un solo Dios y & una sola ley, todos son
iguales. El pueblo de Dios es el timico de la tierra, entre los anti-




— 236 —

2uos , que conservé en toda su pureza la nocion de la liherl_ad’ , de

la igualdad y de la fraternidad de los hombres. Cuando Moisés les

di6 leves, no instituy6 el gobierno aristocrético, sino el popular; y

les concedié derecho de elegir sus propios magistrados, que, en

calidad de guardadores de su divino estatuto, tenian el encargo y

el deber dehr.naulenerlos 4 todos , ast en la paz como en la guerra,

ba]o el imperio igual de la justicia. Desconocianse entre los hebreos
los privilegios aristocraticos y las clases nobiliarias; ¥ te.mernso su
gran legislador de que la desigual distribucion de las riquezas no
alterase con el tiempo aquella prudente armonia de lotlz}s la}s fufar-
zas sociales , puestas como en equilibrio y balanza, .insltlugo el ju-
bileo , que venia & restablecer periddicamente esa justa balanza'y
ese sabio ‘equilibrio. Dieron & sus magistrados supremos el nombre
de jueces, sin duda para significar que su oficio era guardz?r y 1?:1—
cer guardar la ley que les habia dado Dios por su pr()fc‘la., sin la ile-
gitima intervencion de su voluntad particular y de sus livianos anto-
jos. En este estado se mantuvo'la repiblica largo tiempo,, ha.:t(fi'quc
el pueblo, amigo siempre de mudanzas y novedades, cambié su
propio gobierno, instituyendo la monarquia por ui acto solemne de
su voluntad soberana. Este cambio sin embargo (uvo menos de real
que de aparente, como quiera que el rey no fué sino L"l heredero
de la autoridad del juez , limitada por la voluntad de Digs y por la
voluntad del pueblo. :

Por eso , el pueblo es la persona trdgica por excelencia , en las
tragedias biblicas. Al pueblo se dirige la promesa y la amenaza : el
puﬁ:hln es el queacepta y sanciona la ley: el pueblo es el que rompe
en tumaultos y rebeliones : el que levanta idolos'y los adora : el que
quita jueces y pone reyes : el que se entrega a supersticiones ¥
agiieros : el que bendice y maldice & un tiempo mismo 4 sus profe-

tas: el que ya los levanta sobre todas las magistraturas, ya los
destroza con atrocisimos tormentos : el que magnifica al Dios de
Istael, y recibe con himnos de alabanza 4 los dioses ogipt‘iO‘S y ba-
hilonios : el que puesto en el trance de escoger entre las iras del
Senor y sus misericordias, en el ejercicio de su voluntad soberana
renuncia & sus misericordias y va delante de sus iras. En lIsrael no
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hay més que el pueblo : el pueblo lo llena todo : al pueblo habla
Dios : al pueblo habla Moisés : del pueblo hablan los profetas : al
pueblo sirven los sacerdotes : al pueblo sirven los reyes : hasta los
salmos de David, cuando no son los gemidos de su alma, son cantos
populares.

Las pompas de la monarquia duraron poco, y se desvanecieron
como la espuma. Fueron David y Salomon principes temerosos de
Dios, amigos del puebio, en la paz magndnimos, y en la guerra fe-
licisimos ; gobernaron & Israel con imperio templado y justo, y su
prosperidad pasaba delante de sus deseos: el tltimo fué visitado por
los reyes del Oriente : levantd el templo del Sefior sobre piedras
preciosas, y le enriquecié con maderamientos dorados : la fama de
sus magpnificencias y de su sabiduria mds que humana se extendié
por todas las gentes. Pero cuando estos principes dichosos bajaron
al sepulero, luego al punto comenzo & despenarse la magestad del
imperio , sin que nunca mds lornara 4 volver en si : dividiéronse
las tribus ; y rota la santa unidad del pueblo de Dios, se formaron
de sus fragmentos dos imperios enemigos, dados ambos 4 torpezas
y deleites. Siguiéronse de aqui grandes discordias y guerras, furio-
sos temporales y horrendas desventuras. Los reyes se hicieron idé-
latras y adoraron los idolos : los sacerdotes se entregaron al ocio y
al descanso. El pueblo se habia olvidado de su Dios, y las muche-
dumbres tumultuaban en las calles.

En medio de tan procelosas tempestades, y corriendo tiempos
tan turbios y aciagos, desperté Dios 4 sus grandes profetas, para
que hicieran resonar en Judé el eco de su palabra y sacaran de su
profundo olvido v hondo letargo 4 los reyes idélatras , & los sacer—
dotes ociosos y 4 aquellas barbaras muchedumbres, dadas 4 sedi-
ciones y tumultos. Jamds en ningun pueblo de la tierra, antiguo ni
moderno , hubo una institucion tan admirable , tan santa y tan po-
pular como la de los profetas del pueblo de Dios.

Atenas tuvo poetas y oradores : Roma tribunos y poetas. Los
profetas del pueblo de Dios fueron poetas, tribunos y oradores &
un tiempo mismo : como los poetas, cantaban las perfecciones di-
vinas: como los tribunos , defendian los intereses populares ; como
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los oradores, proponian lo que juzgaban conforme & las conve-
niencias del Estado. Un profeta era més que Homero, més que De-
mostenes , més que Graco ; era Graco, Homero y Demdstenes dun
mismo tiempo. El profeta era el hombre que daba de mano 4 todo
regalo de la carne y 4 todo amor de la vida, y que mensajero de
Dios , tenia el encargo de poner su palabra en el oido del pueblo,
en el oido de los sacerdotes y en el oido de los reyes. Por eso, los
profetas amenazaban , imprecaban, maldecian; por eso, dejaban
escaparse de sus pechos , poderosas, tremendas aquellas voces de
temor y de espanto, que se oian en Jerusalen cuando venia sobre
ella con ejéreito fortisimo y numerosisimo el rey de Babilonia, mi-
nistro de las venganzas de Jehova y de sus iras celestiales. Los poe-
tas cesdreos miraban siempre , antes de hablar, los semblantes de
los principes.

Los oradores y los tribunos de Atenas y de Roma tenian puestos
los ojos, antes de soltar los torrentes de su elocuencia, en los sem-
blantes del pueblo : los profetas de Israel cerraban los ojos para no
lisonjear ni los gustos de los pueblos ni los antojos de los reyes,
atentos solo 4 lo que Dios les decia interiormente en sus almas: por
eso hicieron frente 4 los odios implacables de los principes, que
habiendo puesto su sacrilega mano en el templo de Dios, no temian
ponerla en el rostro augusto de sus profetas : por eso resistieron
con constantisimo semblante 4 la grande indignacion y bramido po-
pular, creciendo su constancia al compés de la persecucion y al
compés de las olas de aquellas furiosas tempestades , sin que se do-
blegasen sus almas sublimes al miedo de los tormentos : por eso,
en fin, casi todos , 6 entregarou sus gargantas al cuchillo, 6 busca-
ron en tierras extranas un triste sepulcro.

Yo no sé, senores, si hay en la historia ‘un especticulo més
bello que el de los profetas del pueblo de Dios luchando armados
con el solo ministerio de la palabra contra todas las potestades de
la tierra. Yo no sé si ha habido en el mundo poetas mas altos,
oradores mds elocuentes, hombres mas grandes, mds santos y mas
libres ; nada falté & su gloria, ni la santidad de la vida, ni lasan-
tidad de la causa que sustentaron, ni la corona del martirio.
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Con los profetas tuvo fin la época de la amenaza; con el Salvador
del mundo, comienzalaépoca del castigo. Antes de poner término &
este discurso, hagamos todos aqui una estacion : recojamosel espi-
ritu y el aliento, porque el momento estan terrible como solemne.

Séfocles escribié una de las mas bellas tragedias del mundo,
que intitulé Edipo Rey : Esta tragedia ha sido traducida, imitada,
reformada por los mas bellos ingénios, y & nosolros nos ha cabido
la suerte de poseer con ese titulo una de las tragedias que mds
honran nuestra literatura cldsica.

Pero hay otra tragedia més admirable, més portentosa todavia,
que corre sin nomhre de autor, y 4 quien su autor no puso titulo,
sin_duda porque no es una lragedia especial, sino mds bien la tra-
gedia por excelencia. Son sus aclores principales Dios y un pueblo;
el escenario es el mundo, y al prodigioso especticulo de su tre-
menda catdstrofe asisten todas las gentes y todas las naciones. En-
tre esa gran tragedia y la de Sofocles , 4 vuelta de algunas dife-
rencias, hay tan maravillosas semejanzas, que me atreveria & inti-
tularla Edipo pueblo.

Edipo adivina los enigmas de la esfinge; y es reputado por el
més sabioy el mas prudente de los hombres: el pueblo judio adi-
vina el enigma de la humanidad, oculto 4 todas las gentes, esdecir,
la unidad de Dios y la unidad del género humano; y es llamado por
Jehové antorcha de todos los puebles. Los dioses dan 4 Edipo la
victoria sobre todos sus competidores, y le asientan en el treno de
Tebas. Jehov4 lleva como por la mano al pueblo hebreo 4 la tierra
de promision, y le saca vencedor de todos sus enemigos. Los dio-
ses, por la voz de los ordculos délficos, habian anunciado & Edipo,
entre otras cosas nefandas , que serfa el matador de su padre: Je-
hové, por la voz de los oréculos biblicos, habia anunciado & los ju-
dfos que matarian & su Dios. Un hombre muere & manos de Edipo
en una senda solitaria: un hombre muere & manos del pueblo de
Dios en el Calvario ; este hombre era el Dios de Juda; aquel hom-
bre era el padre de Edipo. Yo no sé lo que hay; pero algo hay, sc-
nores, en este similiter cadens de la historia, que causa un invo-
luntario, pero profundisimo estremecimiento.
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Ya lo veis, sefiores: unos mismos son los ordcalos, y una s~
ma la catdstrofe : ahora vereis c61o una misma ceguedad hace ine-
vitable esa catastrofe, y hace buenos aquellos wremendos oraculos.

Edipo sabe que maté & aquel hombre en aquella isepda ;) pero
su conciencia estd tranquila, porque su padre era Polibio : Polibio
estaba muy lejos de alli, y el que muri6 & sus manos, era descono-
cido v extrangero. Los judios saben que mataron al hombre- de
' Nazareth : saben que le pusieron en una cruz en el Monte Cal-
vario, y que le pusieron entre dos ladrones para mas eécarncccrle;
pero su conciencia estd tranquila : su Dios habia de venir, pero aun
estaba lejos: su Dios habia de ser conquistador y rey, ¥ ]“,lblz_lld-?
rugir como el leon de Judd; mientras que el hombre de‘ la cr.u'z: hr‘l. Ha
nacido en pobre lugar, de padres pobrcs_, y 7n.0 hab:a“ermmt.t tldf)
una piedra en donde reclinar su I’ren't;c. «Si eres hfl‘lt) de l).l.os,!
¢ por qué no hajas de la cruz?» — dijo el p}l(ﬂblU _!ll(ll(): —l ((‘lhl ;*
que murié 4 mis manos me habia dado el's’er, ; como al darle ‘d
muerte no saltd el corazon en mi pecho? (Como es que no me ha-
blé la voz de la sangre ?» — esto dijo el rey parricida. —Y el pue-
blo matador de su Dios, y el hombre matador de su padre se com-
placieron en su sagacidad, y escarnecieron 4 los ordculos, y se
mofaron de los profetas.

Pero la divinidad implacable, que calladamente esta en ellos- y
obra en ellos, los empuja para que caigan, y quitala luz de sus 0j0
para que no vean los abismos. Ambos se hallan poseidos de guh_un
de una curiosidad inmensa , sobrehumana. Edipo pregunta & Yo-
casta, pregunta & Tiresias, pregunta al anciano fl“e sahg su se;
crefo: »—;Quién es el hombre de la senda? ;Quien es mi l)il(ll:(i .
; Quién soy yo?» —El pueblo judio pregunta 4 Jesus: — X ; Quién
eres? ;Eres por ventura nuestro Dios y nuestro rey?» —-_bl drama
aqui comienza 4 ser terribilisimo : no hay pecho que no s:enla’una
opresion dolorosa, inexplicable, increible; ni frente que no esté ba-
nada con sudores; ni alma que no desfallezca con angushias.

Entretanto, la célera de los dioses cae sobre Tebas : la peste
diezma las familias y envenena las aguas y los aires. El cielo s¢
deslustra, las flores pierden su fragancia, los campos s alegria. En
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lapopulosa ciudad reina el silencio y el espanlo, la desolacion y la
muerte. Las matronas tebanas discurren por los templos, y con ve-
tos y plegarias cansan & los dioses. Sobre Jerusalen la mistica, la
gloriosa, cae un velo fiinebre : por aqui van santas mugeres que
se lamentan ; por alli discurren en tomulto muchedumbres que se
enfurecen. Todas las trompetas proféticas resuenan 4 la vez en la
ciudad sorda, ciega y maldita, que lleva al Calvario al Justo.—«<Una
generacion no pasard sin que vengan sobre vosotras , matronas de
Sion , tan grandes desventuras, que sereis asombro de las genles:
ya, ya asoman por esos repechos las romanas legiones : ya cruzan
por los aires, trayendo el rayo de Dios, las 4guilas capitolinas ; Je~
rusalen! (Jerusalen! ;Ay de tus hijos! porque tienen hambre y no
encuentran pan, tienen sed y no encuentran agua; quieren hacer
plegarias y votos en el templo de Dios, y estdn sin Dios y sin tem-
plo; quieren vivir, y 4 cada paso tropiezan con la muerte ; quieren
una sepultura para sus cuerpos, y sus cuerpos yacen en los campos
sin sepultura, y son pasto de las aves.»

Edipo sale de su alcazar para consolar 4 su pueblo moribundo,
y gobernando los dioses su lengua , los toma por testigos de que el
culpable serd puesto 4 tormento y echado de la tierra : lanza so-
bre él anticipadamente la excomunion sacerdotal; le maldice en
nombre de la tierra y del cielo, de los dioses y de los hombres, y
carga su cabeza con las execraciones publicas. El pueblo judio , to-
mado de un vértigo caliginoso, poseido de un frenesi delirante,
puesto debajo de la mano soberana que le anubla los ojos y le oscu-
rece la razon, y ardiendo en la fragua de sus furores , exclama di-
ciendo : Que su sangre caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos.
i Desventurado pueblo! ;Desventurado rey ! Ellos pronuncian su
propia sentencia, siendo 4 un tiempo mismo jueces, victimas y ver-
dugos. Y despues, cuando los ordculos biblicos y los délficos se
cumplieron , los torbellinos arrancan al pueblo deicida de la tierra
de promision, y ¢l parricida huye del trono de Tebas.

Edipo fué horror de la Grecia : el pueblo judio es horror de los
hombres. Edipo caming con los ojos sin luz,, de monte en monte Y

de valle en valle, publicando las venganzas divinas: el pueblo judio
TOMO 111, 16
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camina, sin lumbre en los ojos y sin reposarse jamas, de pueblo en
pueblo, de region en region, de zona en zona, mostrando en sus
manos una mancha de sangre, (ue nunca se quita y nunca se seca.
Prefirié la ley del talion d la ley de la gracia; y el mundo le juzga
por la ley que él mismo se ha dado : dio bofetadas 4 su Dios, y hé
va diez y nueve siglos gne estd recibiendo las hofetadas del mundo:
escupio en el rostro de Dios , y ¢l mundo escupe en su rostro: des-
pojo & su Dios de sus vestiduras , v las naciones confiscan sus teso-
ros, y le arrojan desnudo al otro lado de los mares : di6 & beber
4 su Dios vinagre con hiel, y con beber ‘en ella & todas horas el
pueblo deicida, no consigue apurar la copa de las tribulaciones:
puso en los hombros de su Dios una.cruz pesadisima , y hoy se in-
clina su frente bajo el peso de todas las maldiciones humanas : cru-
cificd, y es erucificado. Pero el Dios de Abraham, de lsaac, y de
Jacob , al mismo tiempo que justiciero , es clemente : mientras que
los dioses ningun otro consuelo dejaron & Edipo sino su Antigona,
el Dios que muri6 en la cruz, en prenda de su misericordia, dejé &
sus matadores la esperanza.

Entre la tragedia de Sofocles y esa otra tragedia sin nombre ¥
sin titulo, cuya maravillosa g -andeza acabo de exponer & vuesiros
ojos con toda su terrible magestad, hay la misma distancia que en-
tre los dioses gentilicos y el Dios de los hebreos y los eristianos; la
misma que entre la Fatalidad y la Providencia: la misma gne entre
las desdichas de un hombre y las desventuras de un pueblo , que
ha sido el mds libre de todos los pueblos y ¢l mas grande de todos
los poetas.

He terminado , sefores , el cuadro que me habia propuesto pre-
sentar ante yuestros 0jos : si os parece bello y sublime,, su sublimi-
dad y su belleza estén en @1, como trazado que ha sido por el mis—
mo Dios, en la larga y lamentable historia de un pueblo maravilloso:
si en él encontrais grandes lunares y sombras, esas sombras y es0s
lunares son mios : por ellos reclamo vuestra indulgencia ; vuestra
indulgencia, sefores, que nunca ha sido negada & los que, como

yo, la imploran, y d los que, como Yo, la necesitan.
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DISCURSO

PRONUNCIADO EN EL CONGRESO EL 4 DE ENERO DE 4849;

PRECEDIDO

DE UN ARTICULO INSERTO EN EL HERALDO DEL 30 DE NOVIEMBRE
DE 1848 ,

¥

seguido de la Corresbondencia con el senor Conde de Moni',alembert. y de la Polé-
mica con algunos periédicos.




