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Comienzo por tratar de Horacio, el principe de los liricos
latinos, cuyas costumbres no son el mejor indicio de eleva-
dos sentimientos, pues era inclinado 4 la pereza, la gula y
la Tujuria: en la batalla de Filipos huy6 cobardemente.

Quintiliano ealificé 4 Horacio de obsceno, y, en efecto, hay
escritos suyos que los traductores dejan en blanco por res-
peto al lector. Canté también la sodomia; al paje Ligurino,
al nifip Lico y 4 otros varios. En las poesias eréticas de Ho-
racio, que no pueden condenarse por obscenas, no se en-
cuentran, sin embargo, los placeres inefables del corazon,
sino siempre la voluptuosidad. Constltese, como muestra,
la oda <4 Pirra,» donde el poeta coloca al amante sobre un
lecho de rosas, en una fresca gruta, abrazando y besando 4
su querida.

Horacio fué un epicureista consumado: reprueba la om-
nipotencia dada al dinero; pero hace la corte 4 los ricos, bus-
ca lugar en sus cenas, se entrega 4 una incontinencia bien
calculada que le conserve lucio y sano, yolvida el porvenir.
Toda la filosofia de Horacio estd resumida en estos dos ver-
SOS SUyos:

«<De lo presente goza
Y el porvenir olvida.»’

Catulo respet6 menos la decencia que Horacio y pocos co-

mo €l han presentado 4 Venus con més descaro. En cada pé-

1 Trad. de Burgos.

CATULO.—PROPERCIO. —TIiBULO. 375

gina suya se encuentran obsecenidades, disculpindose con
decir, que cuando el poeta tiene gracia poco importa el pu-
dor.

Num castum esse decet, pivim poetan
Ipsums versiculos nikil necesse est,
Qui sum denigue habent salem et leporem
Si sunt molliculi et parwm pudict.

En otro lugar dice Catulod su Lesbia: «No hagamos caso
de las murmuraciones de los viejos: el sol se pone y vuelve
4 renacer; pero nosotros cuando se oculta la breve luz que
alumbra nuestra vida, dormimos perpetuamente. Renove-
mos nuestros besos.» éSe quiere mayor materialismo filo-
s6fico y er6tico en principio y en aplicacion?

También Propercio es deshonesto y materialista, no obs-
tante que se le supone un ejemplo de fidelidad por no haber
cantado méis que 4 Cinthia. Lo cierto es que €l conflesa 4
esa misma Cinthia que le habia gustado Licina aunque po-
co; v latal Cinthixs es, en verdad, el cardcter menos ideal que
puede presentar una amante: caprichosa, altanera, domi-
nante en lo moral; en lo fisico llega Propercio & llamarla
viejd.

Con esas cualidades no es extrafio que el poeta se cansa-
se de ella y la abandonase; pero Cinthia le persigue, le en-
cuentra comiendo en el campo ¢on otras des mujeres, y hu-
yen éstas despavoridas, mientras que la mansa y apacible
sefiora da de palos al infiel poeta. ¢Podré todo estollamarse
amor ideal? Al que todavia pueda creerlo, le recordaré dos
versos de Propercio donde se propone huir de la mujeres
honestas y vivir 4 la ventura.

Donee me docuit castas odisse puellas
Tmprobus et nullo vivere consilio

En otro pasaje, lo que recuerda Propercio de su amada es
la noche, <cuya memoria quiere consagrar en el templo de
Venus.»

Paso ahora 4 hablar de Tibulo, el poeta de quien se ha
dicho.

<El mismo amor dictaba
Los versos que Tibulo suspiraba.»
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Pues bien, la critica moderna, apartdndose de la admira-
¢ién rutinera y delaalabanzaconvencional respecto 4 los an-
tignos, presenta el siguiente dictamen respecto 4 ese poe-
ta: «La pasién grosera y material habla en Tibulo.» *

Hfectivamente, si leemos con atencién 4 Tibulo, veremos
gue admira en la mujer los brillantes ojos, el encendido la-
bio, la fina tez, aun las gracias secretas; perono la discre-
cién, la bondad, ni menos el pudor.

Mi4s generalmente reconocida es la deshonestidad de Ovi-
dio, en quien el buen juicio hallard més libertinaje que pa-
sion, més chispa que profundidad, més calor que sentimien-
t0. Ovidio ha merecido que como poeta erdtico se le califi-
gue de sensual y vulgar® Quintiliano da la preferencia 4 Ti-
bulo y Propercio sobre Ovidio, y sin embargo, ya hemos
visto que esos dos poetas no son el modelo del amor platé-
nico.

Corina fué la principal heroina de Ovidio en sus versos
amatorios; pero nada menos que la unién de las almas eslo
que trat6 de expresar en ellos, como en verdad lo merecia
Corina, segtin la pinta del poeta: se asegura que la Corina
de Ovidio fué la famosa Julic, célebre por sus desérdenes.

Cierto incidente dard idea de los amores de Ovidio. Celo-
sa su amante de la criada, disipa él sus sospechas hacién-
dale juramentos en una elegfa, y dirige la siguiente 4 1a mis-
ma, criada reprendiéndola porque se dejé descubrir, y d4n-
dole cita para la noche inmediata.

Me serfa facil llenar algunas péginas con versos de Ovi-
dio que escandalizarian al lector; pero basta que recorde-
mos el <Arie de amar», obra que con razén llama un autor
moderno’ «Arte de seducir y de gozar.»

Comienza el poeta por explicar la clase de mujer que se
debe elegir, como si el amor no fuese espontaneo sino hijo
de la reflexién. Continta después aconsejando atraerse 4la
criada de la dama, no sélo con dinero sino con caricias; pero
sobre todo al marido, relacionidndose discretamente con él,

Para buscar amores, dice Ovidio que se frecuenten los
paseos mas concurridos, los cuales designa minuciosamen-
te; pero en especial los teatros y circos, lugares propicios 4

1 Véase entre otros 4 Canti op. cit.

2 Hist. de la literatura romana por Pierron.
3 Ancillon, op. cip.
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la liviandad, donde concurren las mujeres para ver y ser
vistas. Allf debe adularse con toda fineza 4 la mujer preten-
dida y prestarsele los mds nimios cuidados, no debiendo
omitir eciertas indicaciones como tocar el seno y oprimir el
pie. También 4 las mujeres aconseja cémo han de conguis-
tar amantes indiedndoles qué vestidos deben usar, el mo-
mento de la sonrisa, y sobre todo que dejen los altercados
pave bas mujeres casadas.

Sostiene Ovidio que el medio més poderoso para conse-
guir 4 una mujer son las dadivas, y cree que el rico no ne-
cesita tener arte.

Non ego divitibus venio preceptor amoris:
Niliil opus est illi, qui dabit arte mea-.

He aqui la confesién explicita del materialismo més gro-
sero, en el medio y en el fin; lo que entre nosotros sblo se
usa en los lupanares.

Escribié también Ovidio el € Arte de olvidar,> remedio peor
que la enfermedad. Una de sus més eficaces medicinas es
ésta que caracteriza la época y al autor. <Tener varias que-
ridas para no amar 4 ninguna.» Otra receta: «Disfrutar 4
la mujer que se quiere, hasta saciarse, para olvidaria tacil-
mente.»

En una palabra, el «<Arte de amar> y el <Arte de olvidar>
que al buen Boileau parecieron dictados por el amor mismo,
no son més que una exposicién librica, un ¢bdigo deinmo-
ralidad.

De los cldsicos latinos que propiamente cultivaron el gé-
nero erético, paso 4 daruna plumada respecto & los antores
dramaéticos.

Es sabido que la opinién sobre Plauto no es undnime y
no falta escritor de los tamatios de Horacio® que diga lo si-
guiente: «<Nuestros abuelos admiraron los versos y los chis-
tes de Plauto, exceso de indulgencia, por no decir de sim-
pleza, salvo que no sepamos distinguir una gracia de una
groserfa, ni sefialar con el dedo y con el ofdola cadencia
propia de los sonidos.»

Entre los modernos, la Harpe tampoco es fayorable al co-
mico latino, y generalmente califica sus comedias de far-
zZas.

1 Arte poética.
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Sea lo que fuere respecto al mérito literario de Plauto
en cuanto & la forma, lo cierto es que todos convienen en el
punto que 4 mi me interesa, % saber, que no es poeta espi-
ritualista, sino que merece ser calificado de impudente, des-
honesto, desvergonzado, inmundo en sus cuadros, nimioen
detalles indecentes y vulgar en los caracteres que presen-
ta. Plauto es el poeta de las rameras, rufianes, pardsitos y
toda clase de gente perdida. Plauto probablemente excede
en inmoralidad 4 Aristéfanes: sélo en aquel se ha visto
un padre y un hijo que ajustan para uso comtn una mucha-
cha desgraciada que entrega la madre misma,’ 6 un hom-
bre que presta un nifio recién nacido 4 una prostituta para
que estafe 4 uno de sus amantes. > Estudiemos imparcial-
mente 4 Plauto de un cabo 4 otro, y todo encontraremos en
é1 menos la expresién de lo bueno ¥ de lo bello.

Terencio es més decente, mas pulido, mas delicado que
Plauto, y sin embargo, dista del idealismo. Sus damas son
mujeres piblicas, y tiene escenas tan bajas como los ayes
de una muchacha que da 4 luz un nifio. > Si Terencio no de-

grada la naturaleza como Plauto, tam poco la hermosea como

debe hacerlo el verdadero artista. Nada tiene de extrafio
que Terencio no pudiera elevar su imaginacién, cuando fué
mero traductor 6 cuando mucho imitador de los 2riegos;
le faltaba el calor de Ia propia inspiracién. En Tc—zl'eﬁcio
hay pureza de lenguajs, elegancia y verdad; perc al mismo
tiempo tibieza de afectos, falta de vigor cémico ¥y poco mo-
vimiento.

Bl buen gusto de Terencio le fué bastante, para no ser
obsceno como Plauto; mas no para que pueda pasar como
moralista, segln quieren algunos. Cheria, aplandiéndose
de haber violado una nifia; el capitdn Thrason haciendo cier-
tas reflexiones acerca de un pretendido eunuco; convenios
como los que celebran Fhedria, Thais, Thrahon, y otras co-
sas por el estilo, noson ciertamente lecciones de moralidad.

Después de Plauto y Terencio, no hablaré de Séneca ol
trégico, ni de ofros muchos autores latinos de la decaden-
cia, porque loque llamamos hoy culteranismo 1o es 4 pro-

1 En la Asinaria.

2 En Truculentus.
3 En la Andriana.
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posito para presentar el belloideal, considérese en Séneca
6 en Gongora.

Empero, me falta que mencionar todavia al més ilustre
de los poetas latinos, al dulefsimo Virgilic, que de propésito
he dejado para lo (ltimo porguees el que se aproxima 4 ex-
presar los afectos morales. Virgilio pinta el nacimiento,
desarrollo y fin de la pasién cuando trata de Dido y Eneas,
y es el tnico poeta antiguo que tuvo bastante pudor para
rodear con una nube 4 los amantes de que habla.

Sin embargo, ni aun ese tierno Virgilio supo manifestar
de un modo enteramente satisfactorio el verdadero amor,
ese sentimiento que tiene por base principal la amistad y
no la atracciéon de los sentidos. HI recuerdo que desea la
reina de Cartago le deje su amante es <un pequedio Eneas?.
parvulus Eneas’ Sobre todo, aun sobre Virgilio cae la man-
cha de haber cantado mancebos. Todos recordamos ague-
llos versos aprendidos en la escuela:

Pastor Coridon ardebat
Alerim delicias doming. . ..

Entre los modernos que se propusieron imitar & los grie-
gos 6 4 sus discipulos los latinos, figuran en primer lugar,
los franceses. La diferencia de religion, costumbres y civi-
lizacion, hizo que muchas veces produjesen, acaso sin que-
rer, y no obstante sus tendencias imitativas, obras de ca-
rdcter distinto al greco-latino, de las cuales nada tengo
que decir en este escrito; me referiré tinicamente 4 lo que
aparece con el aspecto de clasicismo puro, y esto en cuanto
al objeto que me he propuesto, el desempefio de la pasion,
la manifestacién del sentimiento.

Asf, pues, comienzo por decir que Boileau, justamente
célebre por haber combatido el mal gusto literario, el culte-
ranismo espafiol & italiano, carece de ternura, divierte y
hace refr; pero nunca sentir. Por este motivo se le ha lla-
mado <poeta de la razén®, y no de la imaginacién ni de la
sensibilidad. }331 mismo confiesa que no se dejaba guiar de
inspiracion para escribir, sino que entre versoy verso es’
peraba un rato. Su trabajolentoy poco inspirado le califico

1 Eneida l. 4.
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muy bien su amigo Chapelle cuando dijo: «Tu es un beeuf
que fait bien son sillon.»

Para que no se suponga infundada mi apreciacién sobre
un hombre tan célebre como Boileau, un eseritor 4 quien
se llamo <legislador del Parnaso», me escudaré copiando el
juicio que de él hace un eritico competente, Saint Beuve.!

<Hs preciso seguir 4 Boileau 4 su retiro de Auteuil para
poder conocerle mejor; es preciso observar lo que hace y
lo que deja de hacer cuando apenas contaba treinta afios,
abandonado 4 si mismo, débil de cuerpo, pero sano de alma,
en medio de una campifia risuefia, para juzgar con mayor
verdad y acierto sus producciones anteriores, ¥ marcar los
limites de sus facultades. Y, é¢deberemos decirlo? En tan
larga permanencia en el campo, victima de las enfermeda-
des del cuerpo, que purificando el alma, la disponen 4 la
melancolia y 4 la meditacién, ni una palabra broté de sus
labios, ni una linea, ni un verso trazaron sus manos que re-
velase la més mfinima emoeibn, el sentimiento ingenuo y
verdadero que inspiran la naturaleza y el campo. Cuida de
la salud, trata 4 sus amigos, juega 4 los dados, y habla des-
pués de beber, acerca de las novedades de la corte 6 de la
Academia; escribe 4 Racine que despierte su recuerdo en
la memoria del rey y de la Maintenon, y le anuncia que esté
escribiendo una oda en la que se aventura 4 hablar de mu-
chas cosas nuevas; hasta de la pluma blanca queel rey lleva
en el sombrero; Boileau no es poeta, sieste titulo se da sélo
4 los ingenios dotados de gran imaginacién y gran alma.>»

Para convencernos més de la belleza, formal de Boilean,
pero al mismo tiempo de la manera con que trataba las pa-
siones, copiaré una de sus mejores satiras intitulada Delire
des passions, composicién que nos persuadird de que el es-
critor francés era un excelente versista filésofo, pero no
un verdadero poeta:

<Le plus sage est celui qui ne pense point 'étre:
Qui toujours pour un autre enclin 4 la douceur,
Se regarde soi méme en rigide cinseur
Rend 2 tous ses défauts une exacte justice,
Bt fait, sans se flatter, le proces 4 son rise,

1 Critiques et Portraits.
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Mais chacun pour soi méme est toujours indulgent.
Un avare, idolatre et fou de son argent,

Rencontre la disette au sein de 1’'abondance,
Appelle sa folie une rare prudence

Et met tout sa gloire et son souverain bien,

A grossir un trésor quine lui sert de rien.

Plus il le voit acru, moins il en fait usage.

Sans mentir, 'avarice est une étrange rage,

Dira cet nutre fou non moins privé de sens,

Qui jette, furieux, sont bien 4 tous venants,

It dont Pame inquidte, & soi-méme importune,

Se fait un embarras de sa bonne fortune.

Qui des deux, en effet, est le plus aveuglé?

L’un et Pautre, 4 mon sens, ont le cerveau troublé,
Répondra chez Frédoc ce marquis sage et prude,
Et qui, sans cesse au jeu, dont il fait son étude,
Attendant son destin d’un guatorze ou d’un sept,
Voit sa vie ou sa mort sortir de son cornet.

Qui si d’un sort ficheux la maligne insconstance
Vient par un coup fatal, faire tourner la chance,
Vous le verrez bientot, les cheveux hérissés,

Et les yeux vers le ciel de fureur élanceés,

Ainsi qu’un possedé que le prétre exorcise,
Féter dans ses serments tous les saints de I’Eglise.
Qu’on le lie; ou je crains, & son air furieux,

Que ce nouveau Titan n’escalade les cieux.

Mais laissons le plutot en proie 4 sont caprice:
Sa folie, ansi bien, lui tient lieu de supplice.>

Traténdose de Molidre, me parece evidente que aunque
en ocasiones critico 4 las mujeres, lo hizo en los limites de
la comedia, la cual tiene por cbjeto censurar un vicio 6 de-
fecto. Por lo demds, no s6lo no merece €l sobrenombre de
misogine dado 4 Euripides, sino que al contr_a_rio, €8 Cons-
tante que defendid la dignidad del sexo femenino en su .«Es-
cuela de los maridos® y en la <Escuela delas mujeres» sQué
mis? atacod las miximas judias griegas y romanas acerca
de la inferioridad y sumisién de la mujer, ¥ c.onfr)rn}‘e al
plan de sus obras hace repugnante la t%mn’fz} ma-scunnal,
poniéndola en ridiculo. Hay versos de Molidre sobre et

amor, sumamente delicados.




