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Cuando una rifaga de pasion pudo agitar el pecho de
Fray Luis so6lo le hizo prorrumpir en algo parecido & la li-
viandad de sus maestros. No dirige <d una desdefiosa®> Te-
conveneiones que recuerden & la mujer la uniém de los cora-
zones, su dignidad de esposa, su santidad de madre; no le
hace presente que ella puede ser el ensueno del joven, el
consuelo del hombre maduro, el sostén del anciano; s6lo le
dice algunas palabras de débil conecupiscencia:

<Que 4 la fin dormis, sefiora,

En el solo y firio lecho.»

Entre los moderncs castellanos que aspiran al titulo de

0
clasicos, encontraremos los mismos 6 semejantes rasgos,

siempre que se trate de la expresion de afectos.

Martinez de 1a Rosa, por ejemplo, idélatra de la escuela
Aristotélica y Horaciana, no se consume ciertamente en el
fuego; el tinte de sus concepciones amatorias es general-
mente palido, y sus argumentos trillados. El pastorcito pre-
so en la red de Cupido; la zagala corriendo tras la mariposi-
lla; Cupido lanzando saetas envenenadas; Venus atizando
el fuego amoroso; todas las imigenes gastadasy empalago-
zas del género anacredntico.

Martinez de la Rosa es antor de aquellos versos gue 4 uno
de sus compatriotas® parecieron la Tabla Pitagdrica.

«Cien veces ciento,
Mil veces mil,

Mis besos dame
Laura gentil

Que flores crfan
Mayo y Abril.»

Nadie puede poner en dud@el nervio de Quintana, su en-
tusiasmo patriético, los primores de su diceioén; pero Quin-
tana era cldsico, y en consecuencia, tibio para expresar, y
acaso para sentir ciertos afectos. No soy quien hace esta
observacién, y me complazco en ello para que no se crea
que en lo més minimo censuro 4 un hombre tan respetable
como el que cito. Me refiero & su sucesor en la Academia es-
paiiola, Sr. Cueto, quienen su discurso de recepcién obser-
v6 <que en las poesias de Quintana apenas resuenan las pa-
labras Dios y amor.>
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Petrarea,.— Literatura moderna.—O¢tras pruebas del amor moral.

Después de haber hojeado algunos poetas latinos, fran-
ceses, italianos y espafioles, me parece inftil insistir en
mi idea ocurriendo & otras literaturas, generalmente apar-
tadas del genio griego, como son la alemana y la inglesa.
Sin embargo, todavia tengo que detenerme antes de con-
cluir, porque es preciso tratar dos proposiciones del Sr.
Ramirez, incidentales; pero que una de ellas se enlaza con
la cuestién que ventilamos, y ambas, en mi concepto, con-
tienen equivocaciones dignas de desvanecerse.

Asienta el Sr. Ramirez: «Lo que se llama amor es nada,
cuando no tiene por base la unién real de los sexos.»

Pues bien, si el Sr. Ramirez no cree més que en el amor
material icé6mo es que defiendela existencia del espivitual
entre los griegos? Hay amor espiritual 6 no le hay; si le
hay épor qué le niega ahora? Sielamor espiritual no existe
4e6mo le supone tratdndose de la literatura erdtica de los
griegos? El Sr. Ramirez ha incurrido evidentemente en el
sofisma que llaman los 16gicos <«igualdad de las contradie-
torias.»> Ser y no ser 4 un tiempo, son ideas que se ex-
cluyen.

Esto es respecto al enlace de la proposicién del Sr. Ra-
mirez con la cuestion relativa 4 la poesta erética de los grie-
g0s; pero esa proposicién, en términos generales, se halla,
desmentida por la sicologia, los hechos mds vulgares, 1
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historia, la biografia, la literatura que no es cldsica, y la ex-
periencia de todo individuo en épocas determinadas.

La sicologia reconoce en el hombre tres facultades, inte-
ligencia, sensibilidad y voluntad. La voluntad es una é indi-
visible: pero la inteligencia y la sensibilidad tienen diversas
modificaciones. La sensibilidad es la facultad general de
sentir; pero en ella se distingue la sensacidn del sentimiento

como voy 4 explicar.

Los diferentes estados de nuestro cuerpo, y el contacto
con los demds, excitan en nosotros placeres ¢ penas. Este
es un hecho que tiene la fuerza de tal, y de que parte la
ciencia sicologica: una gota de licor agradable, cuando se
custa, produce placer; el piquete de un alfiler, por leve que
sea, molesta. Hstos placeres y estas penas que el cuerpo
percibe se llaman en sicologia sensaciones, aunque el len-
guaje comin no se conforme enteramente bien con el cien-
tifico. Pero no s6lo los cuerpos son los gue nos agradan 6
repugnan; el estado de nuestro ser interior que llamamos
alma, el ejercicio del pensamiento, ciertas concepciones pu-
ramente imaginarias que no existen en el mundo real, son
también para nosotros origen de penas ¢ goces profundos
de un género diferente: 4 esas penas y & esos placeres dis-
tintos de las sensaciones, se reserva el nombre de sentimien-
tos, ¥ su existencia es un hecho como la de aguellas. Yo pre-
gunto al Sr. Ramirez lexperimenta lo mismo cuando se le
muere un hijo que euando le pica una sanguijuela?

Asentada de una manera incontrovertible la diferencia
de sensacion y sentimiento, afiadiré que entre los sentimien-
tos se cuenta el amor moral & la mujer, como cualguiera otro
afecto del mismo género. Negar el sentimiento hacia el
ofro sexo, sin mezcla de concupiscencia, esinegar los de-
més afectos morales enteramente desinteresados, como el
amor paterno, la ternura maternal, el carifio entre herma-
nos, la piedad filial, la amistad generosa. No creo que el
Sr. Ramirez pretenda, en sicologia, ir mas alldde la escue-
la positivista: Comte y sus discipulos reconocen que hay
egoisimo y altruismo. Egolsmo es el afecto propio, de ego, yo;
altruismo es el afecto 4 los demas, de alter, otro.

Y aungue los positivistas no lo confesaran asi idudaréd
alguno de los afectos hacia los demdés, de los afectos des-
interesados, 4 lavista del paire conservando un hijo enfer-
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mo éidiota que para nadaha de servirle? ¢No se creers en la
madre que ama con predileccién al hijo ingrato, al que la
desprecia, al que se descarria? ¢No se ha visto nunca una
hija que deja agostar la flor de su belleza, por atender al
anciano pobre y enfermo que le dié la vida? ¢éNo hemos lei-
do jamés la historia de esos hombres que luchan y mueren
por la patria que los ha proscrito?

Pues sino es posible negar esa clase de sentimientos,
tampoco es posible negar el afecto puro hacia lamujer, que
se gradia desde una santa adoracion hasta la sencilla amis-
tad; pero de todos modos libre del influjo de los sentidos.

Es fdcil, 4 la més ligera observacion, distinguir el apeti-
to sensual (que nos es comun con los brutos) del sentimien-
tomoral quese alimentacon una mirada, quesecontenta con
un suspiro, que vive con s6lo el recuerdo 4 través del espa-
cio y del tiempo. Nos sentimos celosos del objeto amado,
aun por un pensamiento: una ilusién, una quimera nos ha-
ce sufrir, y exigimos promesas de fidelidad que quisiéra-
mos conservar aun mds alld de la tumba. Todo el mundo
ha observado en si mismo y en los dem4s, que hay muje-
res 4 las cuales apreciamos 6 amamos sin sentirnos insti-
gados por la laseivia, mientras que otras s6lo excitan nues-
tra carnalidad. Todos los dias vemos parejas enfermizas,
impedidas del uso matrimonial y sostenidas por el carifio;
mientras es comfin conocer hombres y mujeres que conti-
nuamente procrean, injuridndose siempre, ddndose mala
vida, aborreciéndose, y ligados por cualquier motivo que
no es el amor,

Todo esto es lo que nos ensefian la ciencia y los hechos
més vulgares. Véamos ahoralo que atestigua la historia
general de la humanidad, 6 la particular de algunos indivi-
duos célebres.

A la corrupecién griega que he procurado manifestar an-
teriormente, disefiando las leyes, religién y costumbres de
los helenos, sigui6 la corrupeién romana, hija aprovechada
¥ que bajo cierto aspecto super6 4 la madre, porque al re-
finamiento de ésta, reunid la fruerza brutal de los descen-
dientes de la Loba. Al lado de las risas del lupanar griego
se ofa el grito de los gladiadores romanos: dve Cesar, mori-

turi te salutant.
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La sociedad romana llegé 4 verse casi disuelta, y la his-
toria de Roma durante mucho tiempo no es més que la re-
lacién de una prolongada orgia.

Caton, el censor, el severo Catén, tenfa concubinas entre
sus esclavas. Cicerdn 4 los sesenta y dos afios repudio 4 Te-
rencia para casarse con una nifia de veintidos afios, que
también despidi6 con cualguier pretexto.

Julio César vivié en medio de las més vergonzosas intri-
gas, y aun fué acusado de sodomia con Nicomedes, rey de
Bitinia, si bien ha sido defendido de esa acusacién, princi-
palmente por su tiltimo, bibgrafo Napoleon Tt

Marco Antonio y César Octavio, sucesores del dictador,
le sobrepujaron en inmoralidad. El primero proscribi6 &
Caponius y no le perdoné hasta que la esposa de éste con-
sinti6 en sus impuadicos deseos. El mismo Antonio vivia pt-
blicamente entre rameras, y paseaba en su carro delante
de todo el pueblo 4 la bella Cyteris. Los amores de Anto-
nio con (leopatra son conocidos de todo el mundo.

&Y qué diremos de la conducta de Tiberio, llamado el ma-
cho cabrio? ¢Qué de Caligula y de Claudio? Claudio tuvo por
mujer 4 la célebre Mesalina, quien para saciar sus apetitos
concurria con los marineros del Tiber. Esa emperatriz de
la prostitucion, se hizo proclamar invicta al terminar una
orgia que inspir6 4 Juvenal el conoeido verso:

Lt lassata viris, nondum satiata recessit.

De Nerén, heredero de Claudio, no quisiera tener que
pronunciar ni el nombre, en honra de la humanidad; pero
es demasiado famoso por sus crimenes para ocultario ente-
ramente., Hace matar 4 su mujer Octavia, 4 fin de casarse
con la cortesana Popea; manda asesinar 4 su propia madre
que se oponia 4 ese matrimonio, y corona esos crimenes
dando muerte 4 la misma Popea en un acceso de co-
lera.

No puedo detenerme més en pormenores relativos 4 la
sentina llamada Roma imperial, vy remito 4 los lectores con
Suetonio, el biografo de los doce Uésares; con Técito, <el
juez de log tiranos,>» como propiamente se le ha llamado.
Allf se encontrardn con toda su fuerza esas escenas man-

1 Hist. de Cégar, 1. 2.
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cﬁ:hac?as de lodo y sangre, que forman la historia de la deca-
dencia romana.

Empero ya podemos figurarnos lo que serfala nacién que
tenia tales hombres por jefes, y recordaré algunas circuns-
tancias conducentes 4 mi objeto. Los eaballeros romancs
hacian comercio de mujeres comprdndolas en Asia, y cui-
dandolas con esmero para alquilarias 6 venderlas. Musica,
balle, poesfa, todo aquello se les ensefiaba que pudiese cau-
tivar, y asi pertrechadas se convertian en peligrosas sire-
nas que fascinaban ficilmente 4 los hombres.

Cuando el fresco de la tarde llevaba hacia la via Apia 4
los elegantes de Roma, el cortejo de gracias impudicas des-
plegaba todos sus encantos. Recostadas muellemente en
literas con cortinajes de phrpura, rodeadas de una turba
de esclavos esparciendo perfumes en su rededor, levanta-
ban sus cortinas de cuando en cuando, para sorprender con
sus miradas y sonrisas 4losincautos que las seguian. Otras
se introducian en los besques vecinos, bajaban de sus literas
mostrando el desnudo y pulido pie; mientras que algunas
mis audaces manejaban la cuadriga de fogosos corceles que
conducian sus suntuosos carros.

Estas escenas no eran més que el preludio de lo que pa-
saba por la noche. En medio de las tinieblas que envolvian
4 la nueva Babilonia, se velan pasar sombras fugitivas: mu-
jeres cubiertas con velos; hombres armados para servir al
celoso 6 al raptor; j6venes deslizdndose para no ser conoci-
das.

Las tinieblas se aclaraban mds tarde 4 la luz de mil an-
torchas: eran los jovenes patricios que descendian tumul-
tuosamente por la Via sacra, y se esparcian ebrios y exha-
lando gritos por el Forum. Alli se sentaban sobre una es-
pecie de tronos, desde la prostituta més vulgar hasta la
emperatriz Mesalina. Habia mujeres encubiertas que con
fingido pudor querian excitar la curiosidad; otras completa-
mente desnudas, los cabellos flotantes, provocaban desca-
radamente la torpe lascivia.

De esta manera de habia perdido en Roma hasta la som-
bra del pudor, de la honestidad.

1 Véase la Histoire de la prostitution ya citada. Les dangers de Uamour por
Martin, y otras obras que describen las costumbres de aquel tiempo y
que he extractado.
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Seevior arinis

Luxurio incubuit.

En esa situacién el mundo civilizado, apareci6 el cristia-
nismo, y el cristianismo, ya se le considere como una reli-
gibn, ya como un sistema filoséfico, regenerd la sociedad.
Este es un hecho innegable.

Desde luego, lanueva doctrina arrebatd al padre el cetro
de la tiranfa doméstica, le quitd el derecho de vida y muer-
te que sobre su hijo le daba la‘ley romana, haciéndole com-

- prender que era un depdsito sagrado que le confiara el cie-
lo, ¥ no una, propiedad. * El infanticidio se consider6 como
un crimen abominable. La mujer ya no fué la esclava del
hombre sino su compafiera, sustituyéndose 4 las doctrinas
de Platén y Aristételes el més antiguo texto. «Es huesode
mis huesos y carne de mis carnes, por ella dejard el hom-
bre d su padre y 4 su madre, y se unird 4 su mujer, y se-
rdn dos en una carne.» Hstas palabras, 6 m4s bien este cén-
tico, como las llama un orador,® comprenden toda la cons-
titucion de la familia; la dignidad reciproca del hombre y
de la mujer, la indisolubilidad de su unién, y esta unién en
dos personas solamente.
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moslo bien: se volvieron castos no s6lo los ancianos reduci-
dos por el hielo de la edad & la impotencia del mal; también
los j6venes, el hombre en la savia y en la flor de su vida: S.
Juan reclinadoen el pecho de su maestro; S. Pablo corrien-
do hacia Damasco 4 rienda suelta; S. Antonio llevando toda
su primavera al desierto de Kolsim. !

De esta manera se preparé el mundo 4 recibir los gue-
rreros del Norte, terreno virgen y vigoroso, mds propioen
los designios de la Providencia, para depositar la nueva se-
milla que no podia fruetificar en un pais esterilizado por los
vicios y los errores de tantos siglos. El hijo del Septentrion,
fuerte con su valor, vigoroso con su juventud, adund & su
vigor ¥ 4 sus fuerzas los sentimientos puros del cristianis-
mo, y entonces la mano de lanueva civilizacién eseribi6 dos
palabras, lema de los siglos caballerescos: amor, lonor.

Ese amor no venfa encendido con el fuego de Venus; bro-
t6 templado por el rocfo del cielo; tenia por tipo no al nifio
de Citeres, sino al 4ngel c4ndido de las nuevas creencias.

Serfa desconocer la historia suponer que en la Edad Me-
dia no hubo adulterios, bigamias, estupros y otra clase de
desérdenes carnales;no quiero sostener que todos los hom-
bres de entonces fuesen monjes castisimos, lo gque quiero

Los esclavos, & quienes los sefiores romanos solian matar

AL

significar es que en aquella edad la historia nos presenta
por mera diversién 6 para engordar peces,* fueron consi- imbuida en los &nimos, la idea del amor casto y aun varios
derados hijos del mismo padre que el amo, y asi rehabilita- practicindole.
dos en jerarquia, mejoraron poco 4 poco su situacién has-

¥

o

¥
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<La caballeria, como dice un historiador varias veces ci-

ta conseguir la libertad.

Pero sobre todo, respecto al punto que nos interesa en
este escrito, y es el desenyolvimiento de los afectos huma-
nos, el cambio que consiguib el cristianismo fué radical. La
sodomia se proscribié como un crimen; el adulterio se con-
dend aun en el simple deseo;la simple fornicacién fuera
del matrimonio se tuvo como una falta, ¥ lo que parece in-
crefble, 4 Venus y 4 Cupido los sustituyé un numen ente-
ramente olvidado, la castidad. La doctrina de Jests fué una
reaccién contrala carne; el ideal del mundo trasformado,
la virginidad, pero mds todavia, su realizacién. Observé-

1 Juvenal.

2 Véase especialmente I
tianisme sur le droit civil des rome

3 Lacordaire.
4 V. Troplong. op. cit.

tado,? era una exaltacién de la generosidad, que impelia &
respetar y proteger al débil cualquiera que éste fuese; 4
mostrarse liberal hasta la prodigalidad; 4 venerar & la mu-
jer con un amor que elevaba las facultades morales, enca-
minédndolas al bien; todo esto impregnado con un tinte par-
ticular del sentimiento religioso que determinaba las accio-
nes, consagraba las hazafias y purificaba los fines.»

El alemén Weber® explica de esta manera el cuilo del
amor en la Edad Media: <Les moeurs des Germains efile
christianisme firent sortir la femme de la position infime
et subalterne qu’elle avait dans 1’ancien monde; elle devint
souveraine dans la vie interieure, gardienne des moeurs et

1 Palabras de Lacordaire,

2 Cantu. p
3 Historia de la literatura alemana.
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des convenances. Respect et protection de la femme, du
sexe faible, telle fut la premidre vertu de la chevalerie et
plus celle-ci s'entendit, plus le culte de la femme et de 1’a°
mour se développa. Lors done que les chevaliers furent
maitres de la poésie, les femmes, les douces émotions du
ceeur eb les sentiments tendres furmerent naturellement
le fond de leurs poémes. (estainsi gue surgit la poésie de
'amour qui, en des temps barbares, fit naitre quelque pen-
chant vers la culture intellectuelle et empécha le monde
des idées de succomber sous les coups de la force brutale.
mais bienttt le sentiment fut le domaine execlusif des che-
valiers quifirent de 'amour 'unique objet de leurs produe-
tions litteraires; les faits d’armes, les tournois, les com-
bats simulés eb autres divertissements dignes d’une race
d’hommes foris et vigoureux et dont s’emparerent les trou-
vateurs provencaux, furent rejetés dans lombre. Clest
pourquoila poésie revétit un caractére effeminé qui se com-
muniqua a 1’époque entidre. On chant 1’été et ses délices,
Phiver et ses rigeurs, les plaisirs et les souffrances de 1'a-
mour; les belles fleurs de mai, les frimas quiles dévorent;
on se plaignit des caprices de la fortune. Son contact per-
pétuel avee la nature donne 4 cette poésie un caractére ju-
venil trés attrayant. C'est 'amour muet et retenu de la
premidre jeunesse qui se réveille avee les fleurs des
champs, fleurit avec le feuillage des bois et chant et jubile
avec les oiseaux du printemps; cet amour se couvre d’une
voile quand le tilleul jaunit, quand les hotes des bois s’éloi-
gnent, quand les feuilles tombent ef enfin il se repand en
plaintes améres & l'approche des frimas et des neiges de
Phiver. Les trouvateurs, et en général tous les poédtes du
moyen dge, regardent la fidélité comme la vertu la plus su-
blime de la vie sociale, comme la base inébrantable de
Pamour.»

Pero mejor que disertaciones histéricas sobre el amor
en la edad media, lo que nos le pinta més 4 lo vivo son las
composiciones de algunos poetas poseidos de su espiritu.
Me limito 4 copiar una sola, escogiendo la de Schiller, in-
titulada «<Morir de amor,» porque ademés de llenar su ob-
Jjeto, se halla traducida por uno de nuestros més ilustrados
compatriotas, el Sr. Roa Barcena.

ELOISA Y ABELARDO.—MACIAS.

«Rompe el lazo de amor y 4 Palestina
Vuela un guerrero, y dicen § su amada:
<Ha muerto al filo de la infiel espada
Tu prometido esposo.» Al suelo inclina

Su frente: en palidez la purpurina
Rosa de sus mejillas fué trocada,

Y 4 Dios en la monastica morada
De su existencia el resto ella destina.

Torna el guerrero, y con sus propias manos
Frente & la celda en que la virgen llora,
Labra una choza en medic del desierto:

Alli se entrega 4 pensamientos vanos,
Hasta que un dia al asomar la aurora,
Vuelto el rostro 4 la celda, halléle muerto.»

Después de la narracién de los historiadores y delas ins-
piraciones de los poetas, viene en mi auxilio, para probar
la existencia del amor casto, el recuerdo de ciertos perso-
najes ceélebres.

Aparecen, ante todo, rodeados de una aureola poética,
dos seres interesantes, Eloisa y Abelardo.

«On n’écrit pas cette histoire, on la chante (dice Lamaz-
tine.)! Aucune histoire, aucune poeme n’ont touché plus
profondement et si longtemps le cceur des hommes depuis
huit cent ans. Ce qui émeut si profondement et silong-
temps les hommes fait partie de leur histoire; car ’huma-
nité n’est pas seulement esprit, elle ést sentiment.»

Después que Lamartine ha escrito sobre Eloisa y Abelar-
do, serfa una profanacién gue yo lo hiciese, y extractar al
sentido poeta francés no serfa méas que debilitarle. El que
no conozea la pdgina més interesante dela historia del amor
casto, lea 4 Lamartine.

A los nombres de Eloisay Abelardo, sélo anadiré Ma-
cfas; Marsilla é Isabel; Petrarca. Estos testigos bastan pa-

ra comprobar plenamente mis aserciones.

Macias, doncel de D. Enrique el Doliente, ha sido cantado
por Larra; pero no es un personaje ficticio, existié real-
mente, am6 con santa resignacién 4 una mujer con quien
no podia unirse porque era casada. En un lugar de HEspa-

1 Heloise.




