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fia se conserva este epitafio dirigido al desgraciado donce]
<A4qui yace Hactas el enamorado.»

Marsilla & Isabel, son los personajes que todos hemos
visto en la escena con el nombre de <Los amantes de Te-
ruel.» Tampoco son un capricho de la fantasfia; realmente
existieron y todavfa visita su tumba el conmovido viajero.

Petrarca es la otra prueba de ese amor puro gue se sos-
tiene con sélo el recuerdo, incélume 4§ través del espacio y
del tiempo. Durante 30 afios amé & Laura, la mujer con
quien no podia unirse, sin que la estacién fria de la senec-
tud minorase el ardor de su afecto, como él mismo lo tes-
tifica cnando dice que se le iba mudando el cabello de ne-
gro en blanco, sin poder mudar su obstinada pasion.

e vo cangiando il pelo
Ne cangiar posso I’ ostinata voglia.

Algunos comentadores del Petrarca han pretendido que
Laura no era una amante real, sino que bajo ese nombre ha-
bia cantado una idea fingida; pero 4 esta pretensién se han
opuesto ya pruebas auténticas de la existencia de Laura,
de su matrimonio y de la posteridad que dejo. La Pncanta-
dora imagen de esa mujer celestial aun se conserva en Ita-
Tk e

A los testimonios que nos han dado la sicologia, los he-
chos mds vulgares, 1a historia de una época, y la vida de al-
gunas personas respecto 4 la verdad del amor casto, puede
afiadirse hasta cierto punto la existencia de la literatura mo-
derna, porque sibien el poeta finge, idealiza, no por eso de-
Jja de haber un fondo de posibilidad en sus creaciones, y so-
bre todo, no puede negarse que en alguna manera siente lo
que expresa.

De la literatura del amor casto pudiera formarse un ca-
tdlogo que no tendria facil término, por cuyo motivo me con-
tentaré con citar los primeros nombres que vengan 4 mi
memoria.

En la literatura espafiola pueden estudiarse muchos de
los caballerosos galanes y de las damas apasionadas que fi-
guran en las comedias de Lope de Vega, Alareén, Calderéon
de la Barca y otros draméticos espanoles de la antigua es-
cuela, asi como las poesfas de Herrera, en gusto del Pe-
trarca.
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Entre las poesias de D. José Iglesias, se encuentran al-
gunas eroéticas de un temple que no pudiera esperarse en
un eura parroco, en un teblogo, en un escritor que tuvo mu-
chas veces por modelo 4 compatriotas suyos imitadores de
los latinos. Me refiero, 4 «Los Celos,» «La Ausencia,» «Du-
racion del amor,» «La Agitacién» ¥ otras varias composi-
ciones. He aquf como expresa Iglesias la duracién del amor,

Llama que eterna duracién alcanza
Y al vivir del espiritu se extiende,
Ni el horror del sepulcro la comprende,
Ni del tiempo la rigida mudanza
La marchita ni ofende.

Bl Macias de Larra y los dmantes de Feruel de Hartzen-
busch representan el amor puro de la vida real sublimado
por la poesia. El Trovador de Garcia Gutiérrez es una pie-
za tan perfecta, en su género, que se dijo el dia de su pri-
mera representacion «Garcia Gutiérrez ha comenzado por
donde debfa acabar.»

En la novela espafiola, generalmente picarezea 6 de cos-
tumbres, no hay mucha cabida para el amor espiritual; pe-
To existen algunos tipos ideales en los bellos escritos de
Ferndn Caballero. Se encuentra verdadero sentimiento, sin
mezcla de afectacién impertinente, en varias composicio-
nes, en verso y prosa, de Antonio de Trueba. Este poeta es,
sin embargo, menos citado que algunos de sus compatrio-
tas, porque no usa las palabrotas ni las puerilidades pom-
posas del gongorismo contemporaneo. Antonio de Trueba
ha definido la poesia diciendo: <es la expresion de la bellera
moral.»

Refiriéndome 4 la literatura francesa, no hay mucho tra-
bajo para encontrar ejemplos del amor puro: basta hojear 4
Racine, y leer algunas tragedias de Corneille y Voltaire. El
Cid de Corneille presenta en Rodrigo el contraste moral del
amor y el deber. La Zaira de Voltaire, toda sensibilidad,
expresd por vez primera la pugna entre la religién y el amor.
De otra época sonla Corina de Mad. Stael y «Atala y René»
de Chateaubriand. Chateaubriand escribi6 en los desiertos
de América, en bosques virgenes donde nunca los nimenes
griegos mancharon la pasién con sus torpezas; Corina esla
mujer artista, poetisa v apasionada, la Safo ptdica de la li-
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teratura moderna, que expresa los tormentos del ingenio
en presencia de la prosa diaria. Sobre todo, debemos fijar-
nos en Pablo v Virginia, ese cuadro de moral melancélica,
de pasién inefable, que cien ediciones han reproducido en
todas las lenguas. Con un tono distinto, bajo otras inspira-
ciones, defendiendo creencias diversas, tiene la literatura
francesa, la Lelie de Jorge Sand, expresién del sentimen-
talismo excéptico de nuestros dias, fluctuacién, por decirlo
asi, entre el estoicismo y el misticismo.

La literatura inglesa presenta generalmente cuadros de
melancolia, especialmente en los poemas atribuidos 4 Osian,
en aquella naturaleza oscura y nebulosa, en los vientos sil-
bando entre los abetos, en las brisas del mar que mueven
las harpas de los antiguos bardos. En los poemas de Osian
hay imdgenes exageradas; pero no puede negdrsele lo sen-
timental, y, & veces, una vehemente fantasfa. La Clementi-
na de Richardson, es el amor sencillo en la tranguilidad
campestre. Milton, en los amores de Adén y Hva, canté la
primera flor de la pasién inocente, dulce recuerdo del bien
que se ha perdido. Campbell ha pintado aguella desgracia-
da mujer que yendo 4 recibir al amante encuentra su cada-
ver en la playa; pero loca de amor jamds deja de aguardar-
darle: «<amor constante gque vela sobre las ondas.»

«That constant love can linger on the deep.>

Romeo y Julicta de Shakespeare son los apGstrofes del
amor en corazones jévenes; mientras quela poesia de Byron
4 su esposa, contiene los acentos tiernos aunque reflexivos
del nombre maduro.

La deliciosa pintura del amor conyugal en el primer can-
to de Thomson es para mi tan agradable, que paso 4 copiar
una buena traduecion que tengo 4 la vista.

«iFelices y los mis felices de los mortales aquellos 4 quie-
nes la benéfica Providencia reunid, v que confunden en una
misma suerfe sus ¢orazones, sus fortunas, sus existencias!
No es el duro vinculo de las leyes humanas, aguel vinculo
tan frecuentemente ajeno de la eleccion de la voluntad,
quien forma el nudo de la vida; sino la armonfa misma, que
acuerda todas sus pasiones en el afecto del amor. Laamis-
tad ejerce en su seno su mas dulce poder, la perfecta esti-
macién animada con el deseo, la indecible simpatfa de las
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almas, el pensamiento encontréndose con el pensamiento,
la voluntad adelantdndose 4 la voluntad, con una confianza
ilimitada. dQué les importa el mundo, sus placeres, su lo-
cura? ino abraza cada uno de ambos, en el objeto gue él ama

cnanto la imaginacion puede inventarse, cuanto un corazén
abandonado 4 la esperanza pudiera desear? éNo gozan de un
embeleso més poderoso todavia gue el de la hermosura, 6
en los afectos, 6 en los rasgos animados por estos afectos
mismos? Verdad, bondad, honor, ternura, amor, los méis
ricos beneficios de la indulgencia del cielo le estdn acorda-
dos: v cerca de ellos se eria su posteridad risuefia; la flor
de la nifiez se abre 4 su vista; y cada dia que corre desen-

ierra una nueva gracia. La virtud del padre yla hermosu-
ra de la madre, se descubren ya en los nifios; su débil ra-
zOn se engrandece 4 cada momento; ella reclama bien pron-
{0 el socorro de continuos cuidados. iDeliciosa tarea de cul-
tivar el pensamiento tierno todavia, de ensefiar 4 la idea
juvenil ¢émo ella debe crecer, de derramar instrucciones
siempre nuevas en el espiritu, de inspirar las ideas gene-
rosas, y de fijar un noble designio en una aima inflamada!
iAh! hablad vuestros regocijos, vosotros 4 quienes una l4-
grima repentina sorprende frecuentemente cuando mirdis
al rededor vuestro, y que nada atrae vuestiras miradas mas
que pinturas de felicidad. Todos los afectos variados de la
naturaleza se atropellan en vuestro corazon. El contento
del alma, la paz del campo, una fortuna que basta 4 lo pri-
morose necesario, la amistad, algunos libros, el retiro, el
trabajo ¥ ocio, una vida atil, una virtud progresiva y el cie-
lo aprobador! estos son los goces incomparables de un amor
virtuoso: asi pasan loes momentos de estos afortunados es-
posos. Las estaciones gue recorren incesantemente este
mundo discorde, vuelven 4 hallar & su vuelta, & estos dos
seres siempre felices; y aplaudiendo la primavera sus bellas
suertes, esparce sobre sus cabezas su guirnalda de rosas.
Hasta que por tltimo, después del largo dfa de la primavera
de la vida, llega la noche serena y dulce; siempre més ena-
morados, supuesto que su corazdn encierra mas recuerdos,
més prucbas de su amor mutuo, caen en un suefio que los
reune otra vez: librades juntos sus pacificos espiritus, vuel-
ven hacia las moradas en que reina el amor y la inmorctal
felicidad.»
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La literatura italiana presenta menos melancolia que la
inglesa, pero més ardor. Nada tiene que desear el idealis-
mo que trasporta después de aquellas mujeres que pintéd
el Tasso, los encantos de Armida, la belleza de Clorinda, el
amor de Herminia. También las poesias liricas del vate
italiano son el vivo fuego de la pasién. Al lado del Tasso fi-
gura el culto mistico del Dante & Beatriz, las canciones y
sonetos del Petrarca que ya he mencionado. Los desposa-
dos de Manzoni merecen también un lugar distinguido en
la historia de la poesia eroético-espiritualista, que tampoco
puede desdefiar algunos rasgos de Alfieri y Metastasio.

En la literatura portuguesa encontramos el famoso poe-
ma de Camoens Los Lusitanos. Hay algunos criticos que
consideran 4 Camoens muy superior al Tasso por su rigue-
za épica, y sea lo que fuere sobre este punto, ello es que Los
Tausitanos, no obstante sus alusiones mitolégicas fuera de
propoésito, contienen un gran nimero de cuadros llenos de
un sentimiento, de elevacién y de amor, comparables con los
mas bellos pasajes del épico italiano. Penetrado Camoens
del fuego del entusiasmo y de la pasion, exhala frecuente-
mente las quejas lastimeras de la elegia eré6tica, merecien-
do la calificacién que algunos le han dado de poeta herdico
romdnitico.

De los poetas alemanes s6lo citaré los dos nombres mis
conocidos, Schiller y Gogthe. Del primero he dado ya una
muestra; el segundo sobresalié en diversos géneros, sien-
do notable por la extensién de su ingenio. Los amores de
Hermdn vy Doroteq son un idilio tierno, natural, sencillo y
gracioso de sabor biblico; Werther, aunque suicida, mere-
ce estudiarse como tipo de amor ideal, y en contraposicién
de la titeratura clasica. GodBthe supo armonizar los senti-
mientos de su héroe con el aspecto de la naturaleza que
describe, segun la estacion del afio. Conoce 4 su amada en
un baile campestre durante la primavera, crece su pasion
con la vista y el trato, hasta que burladas sus esperanzas
se da la muerte en un dia nebuloso del invierno, cubierto
el campo de nieve, como el sudario que debia vestir su ca-
daver. Mad. Staél dice' gque la muerte de Werther, pintada

de modo tan interesante, difundié en Alemania la mania

1 L'Allemagns.
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del suicidio, por cuya causa es preciso hacer algunas re-
flexiones para comprender 4 Gosthe. En verdad que el 'sui-
cidio es un crimen, conforme § nuestras actuales ideas de
moralidad; pero el suicidio de Werther fué generoso ¥ no-
ble; prefirid sacrificar su existencia 4 traicionar un amigo,
duefio, coma esposo, de la prenda querida. Hl suicidio impi-
di6 la traici6n y el adulterio. Hay, pues, bajo este aspecto,
cierta delicadeza de sentimientos que no podrs negarse.
También algunos filésofos antiguos censuraron injtaéta.-
mente 4 Homero como inmoral, en ciertos pasajes, porgue
no supieron distinguir lo que s6lo es una ficcidn podtica del
rigor casuistico.

En una obra mds moderna que Werther, en el Rafuel. de
Lamartine, fuera de las exageraciones y de la metafisica
amorosa de su escuela, fuera de cierta vaguedad de concep-
ciones, no puede menos de distinguirse la belleza armoéniea
del espiritu y la materia, y ese libro sugiere reflexiones
andlogas 4 la que he hecho sobre el Werther de Gosthe,
Lamartine expone la pasion melancoélica del enfermizo Ra-
fael, y para darle un término que no fuese prosaico, tuvo
que suponer obstdculos & la satisfaccion de ese amor: los
obstéculos consisten en que Julia era casada; pero el poeta
queriendo cchonestar la pasién, supone en Julia un casa-
miento en que no habian tomado parte ni el alma ni el cuer-
po, solo las formalidades de la ley. El marido de Julia era
un anciano que la habia adoptado como hija, como § tal la
trataba y solo la necesidad de asegurar su posicién por
medio del matrimonio, le determiné & unirse legalmente
con ella. Asi Lamartine pudo dar 4 su composicién todo el
interés de la pasién contrariada, sin caer en lo deshonesto.
Por lo demés, y visto en conjunto el libro que me ocupa,
puede considerarse comoun himmno perpetuo 4 todo lo bello
en la naturaleza fisica y moral, llegando el poeta & decir
que: <Rafael no amaba la virtud porque fuese santa, la
amaba especialmente por gue era bella.>

¢A qué fin, sin embargo, hemos de continuar nuestro
examen respecto 4 los productos de la razén y de la imagi-
nacién con el objeto de probar la existencia del amor casto,
cuando para conocerle basta ocurrir al testimonio de nues-
tra propia conciencia? Apartemos por un momento de nos-

otros el positivismo de la edad madura, el frio céleculo, los
28
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mezxcuinos intereses materiales; procuremos sustraernos 4
la atmoésfera prosaica que nos rodea, y dirijamos una mira-
da 4 los dias de nuestra primera juventud, cuando €l cora.
z6n todavia virgen lati6é 4 impulsos del primer afecto.

Dudan algunos del primer amor porque de todo se duda,
perque es, dicen, un sentimiento vago é indefinido. Esa
vaguedad precisamente es lo que tiene el primer amor de
espiritual y de casto. Parece que el alma no se atreve to-
davia 4 dar parte 4 los sentidos en sus primeros transpor-
tes, aun no comprende bien que el espiritu celestial caerd
en el fango algin dia; tiembla la mano al contacto de otra
mano, y la vista se baja timidamente al encuentro de una
mrirada.

Qtro momento supremo hay en la vida del hombre que
da 4 conocer el amor puro; es la hora triste y finebre que
nes ha visto inclinados sobre el caddver de una esposa 6 de
una amante. {Quedard algo todavia del fuego de la concu-
piscencia, ante un cuerpo inanimado y yerto? Indagaciones
de esta especie profanarian la santa mansién de los que no
existen, y las dejo para el que obstinadamente crea no po-
der sentir sino al contacto de la cortesana que derrama sa-
lud y vida.

Proposicién del Sr. Ramirez sobre el concubinato.—El corazén humano.— Resul-
tados practicos.—El matrimonio indisoluble.

Me gueda ya tinicamente por impugnar la iltima propo-
sicion del Sr. Ramirez que como puramente incidental, tra-
taré someramente, aunque bien se presta, por si sola, 4 es-
cribir una larga disertacién. Asienta el Sr. Ramirez estas
palabras: «Teorias escrupulosas y leyes insensatas prohi-
ben el concubinato.»

Para mi, las leyes que el Sr. Ramirez llama insensatas,
son sapientisimas, fundadas en el profundo conocimiento
del corazén humano y en la més constante experiencia.

El hombre es naturalmente inconstante y voluble: nos
cansamos fdcilmente de todo, despertamos un dia repug-
nando lo que en el anterior adordbamos. Ayer nos interesa-
ba esa mujer de mirada brillante, de tez fina, de seno tur-
gente, y hemos disfrutado las primicias de sus amores.
Hoy nos ha dado un hijo, sus ojos nos parecen apagados,
arrugado el cutis, caido el seno: nos sentimos cansados y
queremos arrojarla de nuestro lado aunque sea con el nifio
que es fruto de ambos. Que la ley permita el amor libre, y
équé sers de la madre y del hijo? La historia nos lo dice.

En Roma, Catén trasfiere su esposa Marciaal amigo Hor-
tensio.! Augusto arrebata Livia 4 su marido.? Cicerén re-
pudia 4 Terencia para coger el dote de la segunda mujer
con que pagar sus deudas.® Pablo Emilio se divorcia de la
discreta y bella Papiria sin més razoén que ésta: «Mis zapa-
tos, dice, son nuevos, estén bien hechos, y sin embargo,

1 Strab. 1. 2. 2 Tacit. Anal. 1. 1. 3 Plut. V. de Cie.




