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de la esfera que debia contener los limites de la Nueva Espa-
fia; los dos recorrian nuestros bosques para engalanar la cien-
cia; los dos, con el termdmetro y el barémetro, median las al-
turas y se anticipaban 4 los caprichos del calor y de la atmés-
fera; los dos contemplaron la nieve del Popocatepet]; los dos
escucharon las revelaciones de los monumentos aztecas; los
dos regresaron 4 la Europa fatigados con los tesoros de un
mundo todavia medio desprendido de las tinieblas, y los dos
deben ser inseparables en este apoteosis. Sila sombra de Hum-
boldt nos contempla, 1a de Bompland la acompaiia.

14 de Setiembre de 1869.

DISCURSO SOBRE LA POESA ERGTICA DE L0S GRIEGOS

Leido en el Liceo Hidalgo.

oty
iﬁﬁSCUCHAD con benevolencia, sefiores, las humildes

4o palabras de un pagano sobre la poesia erdtica de los

J griegos: ese pagano soy yo. Injustos seriais vosotros si

0s anticipaseis recibiéndome como un fanitico 6 como un in-

tolerante; protesto que confundo en un mismo culto 4 los cla-

sicos y 4 los romdnticos, cuando ellos asaltan el altar arma-

dos de su lira; y aun tengo una capilla reservada para los

fetiches, entre los cuales modestamente me he colocado en
medio de muchos amigos.

Pero mi admiracion por el Dante, por Petrarca, por Sha-
kespeare, Lamartine y Victor Hugo, y aun por los redactores
de La Voz de México, no es bastante, lo confieso, para persua-
dirme que los griegos no llegaron al idealismo en sus compo-
giciones amorosas. La Grecia entera no existe para nosotros
sino en el mundo de ilusiones hasta donde ellos mismos se
elevaron; su historia es un himno celebrando un apotedsis.
Confundimos 4 sus héroes con los semidioses; 4 los legislado-
res con los ordculos; 4 los poetas con los inspirados; sus cor-
tesanas eclipsan 4 las reinas; nos imaginamos al pueblo coro-
nado de flores, y de laureles 4 los guerreros; sus estatuas y
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templos arrebatan nuestra sorpresa; vemos en sus mares los
tritones y en sus hosques las ninfas; el vientecillo que-jugue-
tea entre sus flores se llama céfiro; sus abejas, sus palmas,
8US encinas, sus fuentecillas y sus rocas nos encantan con su
poesia; y hasta el polvo se levanta en nubes de 0ro, como en
los cantos de Pindaro, tanto més precioso 4 nuestras miradas
cuanto que estd formado por los fragmentos de los dioses y
por los huesos de Maraton y de Platea. Y en esa nacion, que
toda ella es fébula, y nos obliga 4 contemplarla como visio-
narios; entre esas musas, eternos modelos de atrevimiento y
de elegancia, slo Erato se arrastré sin alas y enmudece aver-
gonzada escuchando las coplas de Zorrilla y de Casimiro Co-
llado?

Increible parece! A mime confunde sin embargo oir 4 la
mayor parte de nuestros poetas pronunciar estas palabras: lo
sublime del amor no fué conocido de los griegos; nosotros lo hemos
descubierto y por lo mismo sélo nosotros sabemos cantarlo. ;Coémore-
chazar una opinion que igualmente aparece en los labios ale-
manes y en los labios aztecas? Comienzo por humillar mi
frente ante ese fallo; y si apelo, no es solicitando la absolu-
clon sino la indulgencia. Cuando un abogado griego defen-
di6 4 Friné ante el are4pago, como tltimo alegato la pre-
sentd desnuda; yo no levantaré sino una parte del velo que
envuelve 4 la musa de los amores; es ella una joven inocente
¥y al mismo tiempo maliciosa, encanto de los helenos! Sus ro-
ménticos jueces no serdn mas inexorables que los ancianos
de Aténas. Piedad, Vigil! Piedad, Justo Sierra! Y, sed tam-
bien compasivas vosotras las poetisas mexicanas!

En Grecia, como en todas partes, se conocian tres clases
de mujeres: las esposas, las queridas y las prostitutas. Las
primeras tribus de esa nacion llevaron del Asia 4 la Europa
la vida patriarcal para sus instituciones privadas, y el feuda-
lismo para sus relaciones sociales; sus sacerdotes ensayaban
la teocracia; y el comercio al fin les asegurd la democracia
¥ la filosoffa. La familia en todos esos cambios sufrié pocas
modificaciones; ni conocié el encierro absoluto de los asidti-
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cos modernos, ni la absoluta libertad de los modernos euro-
peos; mujeres y nifios se subalternaban simplemente al jetje
del hogar; su aislamiento tenia mucho de orgullo aristoerati-
¢o, supuesto que en las casas donde imperan los recuerdos
genealogicos, la amistad y los amores no pueden presenta.rse
sin titulos de nobleza. Pero las més honestas matronas tenian
sus tertulias con hombres y mujeres; Plutarco se limita 4 re-
comendarles que no tengan més amigos que los amigos de su
esposo. Llegaban hasta emprender romerias: el mismo Plu-
tarco nos cuenta, que cediendo 4 los deseos de su mujer, la
llev con la familia de ella al monte Helicon, donde hicieron
un sacrificio al amor, como protector de los afectos més tier-
nos y conservador de la paz doméstica.

Las damas de mayor fortuna no desdefiaban los quehace-
res de su sexo; y todas, en desempefiarlos con destreza cifra-
ban su orgullo. Esa vida laboriosa no era un obsticulo para
que la embellecieran con el canto y la musica, y 4 veces con
mis sélidos conocimientos. Los griegos creian que el cultivo
de las ciencias era un remedio contra las diversiones peli-
grosas y contra las pricticas 4 que la supersticion conduce
ficilmente 4 las mujeres ignorantes. Silas madres se eleva-,-
ban por sus virtudes 4 tan alto rango, la educacion ’de las hi-
jas debia corresponder 4 la gerarquia en que tarde 6 tempra-
no se verian colocadas por el himeneo; nada en efecto puede
darnos una idea de la pureza virginal, como el recuerdo de
las jovenes antiguas, ya las considerémos en Aténas, ya en
Esparta: la gimnasia perfeccionaba sus formas; la damnza ar-
monizaba sus pasos; el canto dulcificaba su voz; el bafio con-
servaba su belleza; las flores les coronaban la frente; los per-
fumes las cercaban de una nube celestial; y sus ligeras tinicas
descubrian, no solamente sus encantos, sino la sabiduria mu-
jeril con que las habian labrado. Su casamiento era un t’rmn-
fo; diosas, pasaban con toda solemnidad de u}rl.templo 4 otro
templo; el carro, la antorcha nupcial, la musiea, Ios. .corois,

convertian un acontecimiento privado en un regocijo pu-
blico; y la recien casada no podia olvidar los juramentos
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que habian autorizado con su presencia los hombres y los

d& Los helenos evitaban la ridiculez y eran celosos hasta con
ioses.

sus queridas.

La experiencia, contra las teorias escrupulosas y algunas Por eso un discreto anénimo se explica asi:

leyes insensatas, acredita que muchos hombres necesitan una

quer}da; y muchas mujeres, no pudiendo ser esposas, y no iAy! desde la frente al pié
queriendo ser rameras, se colocan instintivamente en ung cla- Desnuda he visto & mi bella.

se Intermedia: tal es el género concubina. Estas mujeres, iCuéintas flores!—¢Quién es ella?
pues, son las que han presentado en la (recia ung variedad Tl noie d "

Bl

2

que todavia no ha logrado aclimatarse en ninguna parte; la
manceba comun es una esposa vergonzante ¢ una mujerzuela
ennoblecida; pero las grandes cortesanas de la Grecia supie-
rontrasfigurarse de modo que elevaron su estado, su profesion,
4 un verdadero poder publico, 4 un sacerdocio,

Los nombres de Lais, Friné, Thais, Aspasia, se confunden
con el de Vénus por la hermosura que representan; y tal vez
por la sabidurfa, con el de Minerva: no todos los cindadanos
tenian una querida tan famosa como la de Pericles; pero las
Aspasias de segundo rango como las del primero, sabian en-
loquecer 4 sus adoradores.

Las Vénus vulgares, como siempre, formaban una especie
cuya venalidad es infamante y cuyo contacto mancha; pero
que conquista la tolerancia de las costumbres ¥ las leyes porla
oportunidad de sus servicios; esto explica la existencia ¥y aun
la proteccion de muchos modos de Vivir que no se alejan del
dicterionado: los diputados ministeriales, los que profesan la
obediencia pasiva, los teblogos titulados y la policia secreta,

Tendré necesidad de explicar por qué esas matronas grie-
gas y sus hijas no se prestaban, como asunto, 4 las profana-
floncs de la poesia erética? Un canto 4 una mujer, si no es
én circunstancias especiales que lo Justifican, es ni més ni
n.:\énos una declaracion de amor. ¢A quién intentaria sedu-
cir el poeta? ;A la casada? Tras la mis leve sombra de adul-
te':ri_o se aparecia el divorcio. ;A la doncella? Constantente
vigilada, veia en el esposo 4 quien confiaba su cintura virgi-

nal su primer amante, iSe dirigirian endechas mutuamente
los dos casados?

-

Y Dioscorides aparece todavia mas explicito:

iDulces labios, rojas flores
Que formais arco triunfal

A la boea celestial,

Nido de risas y amores
Cudnto mi 6sculo embriagais!
Vosotras, luces hermosas

Con vuestras cejas graciosas
Tambien mi alma aprisionais.
Y cuando esas formas miro,
Dos pomas en la figura,

Que vencen con su blancura
A la leche, yo deliro.

Pero loco amante, ¢qué haces?
Con lo que vas revelando
Una presa estds mostrando
A tantos buitres voraces.

Y las mismas mujeres comprendian cuénto la honestidad
realzaba su hermosura. Un dia Theano, mujer 6 hija de Pi-
tAgoras dejé ver una parte de su brazo. ;Qué hermoso! ex-
clamo uno de los circunstantes. Si, repuso ella, pero no ha
sido hecho para ser visto.

Es necesario insistir sobre la organizacion de la familia an-
tigua, porque sélo asi encontrarémos el secreto de muchas
instituciones tan importantes para la ciencia como para la li-
teratura; el matrimonio primitivo era un negocio de familia
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y una verdadera reproduccion del parentesco; el enlace con
dos extrafios no se concebia sino como un gran favor 6 como
un delito; todavia la llamada nobleza conserva vestigios de
s costumbres: esos preliminares que se llaman enamorar,
hubieran sido vistos como una extravagancia; y asf el verda-
dero amor comenzaba en la mutua posesion de los esposos.
Pero el matrimonio es m4s favorecido porla fecundidad que
por las musas.

No por eso dejaban los antiguos de celebrar 4 1a mujer co-
mo amante y como madre de familia; pero ella enténces apa-
recia de herdina en la epopeya, de victima 6 de criminal en
la tragedia, y de génio tutelar de los hogares en las odas, A
veces, muy pocas, la poesfa lirica las consagraba algunas ga-
lanterfas; pero siempre mezclando la admiracion con el res-
peto, lo cual no pudo suceder sino cuando los extrafios fueron
agregados como amigos, y por lo mismo como pretendientes
4 la sociedad doméstica. Los mismos amores de Leandro y
Herc'), suponen que los amantes ya no deseaban méis que la
contmu_acion de su dicha; no iba en busca de novedades el
desgraciado cuando fué victima de una, tempestad en el He-
lesponto.

Leandro, nada, y dice al mar:
Tu impaciente ira modera;
Hero en la playa me espera;
Ahégame al regresar.

Po que se llama amor, es nada, cuando no tiene por base la
union real de los sexos; asi lo comprendian en Grecia hasta

las muchachas; y eso era lo que preocupaba 4 la joven Safo
cuando decia;

Mal los preceptos de mi madre sigo
Errando, distraida, mi lahor; :
Pero otras exigencias tiene amor
iOh mi madre! joh mi amor! no sé que digo.
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Desconocen 4 la mujer los que se imaginan que en ese gé-
nero de vida perdia sus instintos de agradar y la dignidad de
su sexo; y la compadecen como una esclava titulada de espo-
sa, afedndose y embruteciéndose entre las labores domésticas.
La mujer no tiene mis que dos enemigos, la miseria y la su-
persticion; en todas las demas situaciones de la vida ella sola
se ennoblece. Siempre aspira 4 dominar y le sobran armas
para conseguirlo.

El esmero en la persona y en el vestido se ven consagrados
en estos versos de Safo:

La jéven que huye de lo limpio y pulero
Y en traje inmundo su belleza humilla,
De oprobio se alimenta; y jamas brilla
Como una exhalacion sobre el sepulcro.

Sabian cultivar las flores y celebrarlas; oigamos 4 la misma
Bafo:

Cuando pediais, joh flores!
Por reina 4 la mas hermosa,
Os ha mostrado 4 la rosa,
La reina de los amores.

Su vida es una sonrisa,
Cada pétalo una llama,

Y con su aliento embalsama
El aliento de la brisa.

Y los mismos celos eran poderosos para inspirarles aquella
poesia amorosa que desde hace tres mil afios agita el corazén
de los amantes y es el tormento de los versificadores. jSubli-

me Safo!

Dios de la dicha es el doncel que miro

Por tu voz y sonrisa acariciado,

Y por ti, junto 4 tf lanza un suspiro
Pronto premiado.
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Esto en mi pecho el corazon comprime;

Las alas corta-d mi angustiado aliento;

Muerta en la boca que en silencio gime
La lengua siento.

Fuego sutil discurre por mis venas,
Desfallecido el cuerpo se derrumba,
Vagarosos mis ojos ven apénas,

Mi oido zumba.

Frio sudor me bafia; y amarilla
Como la yerba que agostada miro,
A los piés de la suerte que me humilla
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Y no desempefiaban aquellos poetas con poca destreza lo
conceptuoso, que ahora se llama roméntico; ; qué os parece
Filodemo cuando canta:

Heliodora, el alma mia

Me dice que huya de i,
Porque desde que te vi

Me abandoné la alegrfa.

Y el dolor que me devora
Con sus consejos no calma;

¢ Cémo obedecer 4 mi alma
Cuando ella misma fe adora?

Trémula espiro.

s Quereis 4 un poeta escrupuloso? Oid 4 Macedonio:

Los admiradores de esas damas, interesados ¢ desintere-
sados, encontraron el tono més digno que en elogio de ellas
se podia emplear 4ntes de que apareciese el romanticismo,

Asi, Rufino cuenta, no sin galanteria, el castigo de su au-
dacia:

i En cudntos tropiezos topa

La virtud! con una dama

Bebi ayer; y hoy sé su fama. . . .
Muchacho, quiebra esa copa.

sDeseais ver 4 un vate indignado contra los que profanan la

De hinojos en la presencia ¢ ’ :
més santa de las pasiones? Lucrecio exclama:

De mi amada, dije asi:

“Salva 4 tu amante, 6 aqui

Pondré en tus piés su existencia.

La vida en tus brazos halle.”

Llora ella; enjuigase luego;

Y con su mano de fuego , ;Cuéndo la galanteria ha tenido un intérprete mis puro que

Ma Heva y planta en la calle. . . | Tederito? Obsequiando 4 la esposa de un amigo con una rue-
¢a, se trasfigura en el Pindaro de las labores domésticas:

Amor, del hombre amigo, ¢por qué el hombre
En prosa y verso abusa de tu nombre?

Ni le falta gracia al bueno de Asclepiades cuando se discul-
pa de su pasi6n por una morena:

Hoy te verds en las manos
De la mujer mas honrada
T, por el arte acabada,
Cuando os plazea, reid de mis amores. Lin s shican-db smahl
Negra es, amigos, y Ia adoro ciego; Teugénis serd tu duefia,

No es mas blanco el carbon, y junto al fuego Vocdte shatio Blance § bicve,
2 i e Ll B g e Y verds como te mueve
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Con talento mujeril!
Ella misma descubriendo
Una pierna torneada,
Se presenta en la manada
Recogida en el redil ;
Y despoja 4 sus ovejas
De las lanas més sedosas,
Cual si cosechara rosas
Con una gracia infantil,
Elegante canastilla
Luce de copos ornada
Cuando en volverlas se agrada
En hilo blanco y sutil.
Y escucharés las canciones
Do celebra su voz pura
De los cielos la hermosura
Y las flores del Abril.
Y entre sus dedos rosados
Tu esbelto talle movido,
Con agradable zumbido
Dards mil vueltas y mil.
Y (i le dards la tela
Que 4 esa joven laboriosa
Velar4 en tinica undosa
El cuerpo blanco y gentil.
Hoy te verds en las manos
De la m4s digna matrona,
Cetro que mi amor le dona,
Linda rueca de marfil.

Preciso era que tan altas sefioras figurasen en la  epopeya y
en las tragedias de un modo humilde y no con la pompa olim-
pica, tnica 4 que en verso y prosa se prestan nuestros dnge-
les, queinada entienden de malacates ni demas servicios case-
ros. Por eso omero pone en los labios de Andrémaca las
palabras y afectos de las mujeres terrestres. Aprovechando
un pequeno reposo en medio de los combates dice esa humil-
de troyana 4 su marido:
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Qué funesta deidad se ha apoderado,
Infelice, de tu alma? Ha de perderte
Tu valor impetuoso! El desgraciado
De tu hijo no es bastante 4 contenerte;
Ni la horrible viudez te da cuidado
De la que pronio Horard tu muerte:
Unirdn sus esfuerzos los acayos
Y espiraris bajo uno de sus rayos.
Prefiero anticipada sepultura
A ver el golpe que de ti me prive,
Entregéndome al llanto, & la amargura.
Ya no mi padre, no mi madre vive:
Padre y madre eres 4, flor de hermosura;
No quieras, no, que con tu muerte arribe
Para este tu hijo la orfandad safiosa,
Ni misera viudez para tu esposa.
—Lo que dices, 4 mi alma no se oculta;
Pero, si yo cediera, como quieres,
Este valor que impune nadie insulta,
Ludibrio fuera de hombres y mujeres.
Primero ensangrentado & Héctor sepulta
Que infamado le goces. Solo esperes
Que igual en la derrota, en la vicloria,
Sobre ti y Astiands brille mi gloria,
Un brazo, enténces, Héctor ha alargado
Pretendiendo abrazar al tierno infante,
Que en el materno seno, apresurado
Se esconde, llora y grita delirante,
El casco refulgente le ha asustado
Con la extrafia figura y crin flotante;
Sus tiernos padres con amor lo vieron,
Pronunciaron su nombre y sonrieron.

No con ménos humildad se expresa la Ifigenia de uripi-
des cuando su mismo padre se dispone 4 sacrificarla; nada de
las once mil virgenes, ni de las d4nimas benditas, ni de un es-
poso celestial que se la llevara entre sus cuatro alas: su dolor
es el de cualquiera muchacha.




