LA ESTANQUILLERA

Mulier formosa superne.
HoRACIO.

A 1 aqui un tipo verdaderamente nacional. La vendedo-
*2= ra por menor de puros, de cigarros y de los otros ar-
ticulos que producen las rentas estancadas, es hija
del monopolio; y la hemos visto agostarse y degenerar bajo
la libertad del tabaco: su alimento le viene de Orizaba. La
piedra de un litgrafo la ha cantado, y procurard retratarla
nuestra pluma. A Flora se le consagraba el aroma de las
flores que ella misma cultivaba; hermosa estanquillera, dame
una cajilla de puros para que pueda yo presentarte al pabli-
co en tu santuario, envuelta con el humo fragante de tus mis-
mos pebeteros.
La verdadera estanquillera debe ser joven, hermosa y de-
cente; con su juventud conquista el puesto que ocupa; con su
hermosura aumenta el nimero de los marchantes; y la decencia

de su cuna es una garantia de que no se ocupard en ninguna
faena doméstica, y de que enteramente se entregard al cum-
plimiento de su augusta mision, que es la venta del tabaco.
Ave de paso, se ha detenido en el estanquillo para empren-
der de nuevo su vuelo héciauna elevada esfera; por eso en su
domicilio, ausente la duefia, nada revela que una mujer lo ha
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habitado; el hogar no conserva la huella del fuego, los uten-
silios de cocina jamas han adornado aquellos muros; ninguna
aguja se esconde entre las hendiduras de los ladrillos; la es-
tanquillera come del bodegon y compra sus trajes en las tien-
das de los empeifios: la estanquillera no es mujer de su casa,
sino del estanquillo.

La estanquillera vestiria como una princesa si sus recursos
correspondieran 4 sus recuerdos y 4 sus aspiraciones; amiga
del lujo, ha conciliado su elegancia con sus escaseces; dos ve-
ces al dia sujeta su sedoso pelo 4 los caprichos de la moda;
mucho es que tenga una camisa, pero no le faltan tres mas-
cadas, que alternativamente y con estudiado abandono, cu-
bren sus hombros y cifien la base torneada de su blanco cue-
llo; la parte superior de su tunico siempre es nueva y estd
limpia; el resto de su traje es el testimonio de su miseria; ;pe-
ro qué importa? el complaciente mostrador se encuentra fir-
me delante de ella para cubrir las faltas voluntarias y forzosas
de la presumida hermosura. La estanquillera, como la tierra,
tiene perpetuamente la mitad de su cuerpo en las sombras
de la noche, y la otra mitad coronada por la luz del dia; es
una planta cubierta de flores, pero que arrancada de su te-
rreno descubre raices descoloridas y barrosas; es, en fin, una
sirena mitad diosa y mitad pescado, pero gracias al cielo, pa-
sdndola por un bafio y por la casa de una modista, ficilmente
se despoja de sus repugnantes escamas.

Ninguna mujer mis sociable que la estanquillera; una par-
vada de colegiales le canta la alborada al nacer el dia, des-
pues llegan en comunidad los felices habitantes del convento
cercano; mis tarde se presenta su padrino, empleado en la
Renta, que se complace en pasear siempre con su séquito de
oficiales y escribientes; 4 la mitad del dia la visitan los ten-
deros; por la tarde los militares; de noche todo el mundo. La
estanquillera sostiene la conversacion con todos los tertulia-
nos, despacha 4 todos los marchantes, dirice miradas 4 los
timidos admiradores que por contemplarla frecuentan su ca-
Ile; observa cuidadosamente lo que pasa en las habitaciones
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fronterizas, medita sobre el pasado, y teniendo asi dividida
su atencion, puede ocupar su fantasia en abrirse un sendero
regado con miel y adornado con rosas, por entre la aridez y
fragosidad de su porvenir oscuro.

Presume de comprender y hablar ¢l lenguaje de todos. ;Re-
cibe de un oficinista una carta amorosa, extendida en papel
breveteado? Ella forma de su contestacion una parodia en
estos términos: “Estanquillo nacional de puros y cigarros,
ntm. ... Sr. D ;Murmura algun fray Diego de algun
fray Agustin? Ella manifiesta que en ese mismo dia ha visto
4 fray Agustin en el pilpito predicando un mal sermon, y
que mientras el pobre pedia gracia al cielo para continuar, el
auditorio le hizo justicia dejdndolo solo. ;Le habla en latin
un colegial? Ella le contesta con la letania. Para qué hablar
de sus pagarés de amor, extendidos en favor de los comercian-
tes que despelleja, ni de sus conversaciones picarezcas con los
militares, ni de sus pullas 4 ciertos viejos capitalistas que 4n-
tes del valle de Josafat, disfrutan en el estanquillo algunas
escenas de la resurreccion de la carne? Claro es que la estan-
quillera seduce siempre que habla, pues la brisa que forma
su aliento, se bafia en el perfume que despiden sus labios de
clavel.

Una estanquillera que consigue verse en brazos de lafama
por su juventud y hermosura, divide la poblacion en apasio-
nados que son todos los varones, y en enemigos que son to-
das las mujeres; pero de las que recibe guerra tenaz y conti-
nua, es de sus vecinas, de las cuales se venga con sangrientas
represalias. Sus rivales murmurdndola aumentan la celebri-

~dad que disfruta, y miéntras més altas son, la ennoblecen ele-

rindola con las miradas que le dirigen hasta la esfera donde
acaso stbitamente la verdn reinar sobre ellas. La mantene-
dora de la liza_en tanto, hiere 4 diestro y siniestro, y en cada
golpe derriba una reputacion, desbarata una boda, emborras-
ca un matrimonio. ;Qué placer es oirla! Ella conoce el mun-
do, el corazon humano, Jas debilidades de su sexo, y sobre

o

todo conoce la crémica secreta de su barrio. Su ciencia se
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funda en inducciones, es verdad, pero en indueciones tan 16-
gicas y seguras como las de aquel que dijo: ;la costurera de

enfrente tiene piés bonitos? Hrgo yo debo hacerme dos do-
cenas de camisas. Asi, la estanquillera sabe que D? Rita fuma
de 4 doce finos y su esposo el banquero los acostumbra ha-
banos; pero observa que por las noches, despues que entra un
espafiol de visita, una sirviente que no fuma, sale 4 comprar
puros del pais. Ergo la visita chupa del pais despues que se
ha puesto el sol en la casa de D? Rita. La estanquillera ven-
de rapé; D* Ambrosia se lo compraba; pero dejo el vicio
atribuyendo al rape una enfermedad que la privo de las nari-
ces, y regalo su cajadun compadre que despues ha aparecido
tambien desnarigado: ergo el mal no se encuentra en el pol
vo, sino en la caja de D Ambrosia.

El tipo de las estanquilleras es la vecina del sefior litogra-
fo: ayer, cuando fué nuestro amigo 4 retratarla y yo 4 tomar
nota para hacer su biografia, acababa de cerrar su casa de co-
mercio y pudo descansadamente favorecernos con sus intere-
santes confidencias: no hubo palabra de verdad en todo lo que
nos dijo. Era la virtud colocada en un estanquillo; abomina-
ba el amor como un delito; se encontraba resignada en su mi-
seria; el mundo pasaba como un fantasma ante sus ojos; no
concebia cdmo la maledicencia puede ser una fuente de pla-
ceres; pero hé aqui que repentinamente un imprudente gato
sali6 de debajo del mostrador arrastrando una bota y un cal-
cetin que, despues de jugar con ellos, abandoné por perseguir
una rata. Ruborizése la estanquillera, sonridse el litbgrafo, y
yo, sin malicia ninguna, apunté en mi cartera: La sefiora es-
tanguillera usa botas y calcetines. Lia heroina, con indiscreta cu-
riosidad ley¢ lo que yo habia eserito, y juzgdndolo un sarcas-
mo, hizo su apologia en las siguientes textuales palabras:

8oy muy desgraciada! 4 pesar de mi virtud, con frecuen-
cia aparezco como culpable, no porque mis acciones dejen de
ser inocentes, sino porque el mundo interpreta como malo to-
do lo que observa en las jévenes, que se'separa un tanto de lo
que esperaba encontrar en ellas. Estas botas me han causado
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muchas veces amargas escenas; nadie las ve sin condenarme:
;jme serd preciso escribir en ellas su historia?

“jOh dulces prendas por mi mal halladas,
Dulces y alegres cuando Dios queria!™

“Estas botas pertenecieron 4 mi padre, veterano de la inde-
pendencia, ylo unico que me ha dejado ensu testamento fueron
estas botas y su gloria. Pero Dofia Petra, que por mi desgra-
cia las vi0, asegura que pertenecen no sé 4 cual de los sefiores
oficiales que acostumbran concurrir al estanquillo; ;infame
calumnia! y, jcontra quién se dirige? contra mi que nunca he
pensado mal ni hablado en mengua de persona alguna. Y,
jquién se atreve 4 deshonrarme tan impiamente? Dofia Petra!
;Sabeis quién es Dofia Petra? Figurios una vieja con peluca
sobre la frente y carmin sobre las mejillas, y que tiene inter-
polados sus dientes con los ajenos: pues esa es Dofia Petra.
sSabeis que hay viejas que buscan 4 precio de oro un menteca-
to que se atreva 4 acariciarlas? pues de esas es Dofia Petra.
Se ha hablado de una vieja que prostituy6 4 su hija por librar-
se de una rival peligrosa: pues esa vieja era Dofia Petra. Pt-
draseme la lengua primero que yo me ocupe de su vida pri-
vada: ;por qué interpreta tan inficuamente la mia? Sufrierayo
con paciencia tan viles hablillas si no las repitieran en coro
los ecos de toda murmuracion, es decir, esa jorobada de Aga-
pita, cuya virginidad es como la loteria de San Cérlos, que
cada mes celebra un sorteo y tiene algun afortunado que se
la saque; y esa recien aparecida de Dofia Julia que se nos ven-
de por esposa de un abogado, cuando es ptiblico y notorio que
sus maridos, como el papel sellado, s6lo tienen valor durante
un bienio; y agreguen vdes. 4 ésta la fitua de Ruperta, enca-
prichada en que su tipalo es el tnico de la poblacion, cuando
no puede aspirar 4 ese privilegio sino en su casa.

Una envidia sin fundamento es la causa del 6dio que me
tienen las damiselas mis vecinas, que se figuran como un ro-
bo de amantes el placer con que concurren mil jévenes al es-
tanquillo, donde suelen, en dulce y animada conversacion, ol-
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vidarse de mis gratuitas rivales, si alguna vez han pensado en
ellas; esto es bastante para que me pinten como un moénstruo
de corrupcion. Un colegial se dej6 aqui por descuido un libro
poco honesto, y la beata Severa que lo vid, afirma que en esa
lectura yo encuentro mil delicias; siendo asi que yo leo tan
mal que con frecuencia doy cigarros de 4 trece por de 4 diez,
y un pliego del sello quinto por uno del primero. ;Estreno
una bata? se dice que los concurrentes del estanquillo me la
han pagado & prorrata; cuando sabe Dios que me ha costado
muchas desveladas en la costura, pues yo puedo, como ague-
lla criada que pinta Sor Juana Inés de la Cruz, decir con mu-
cha verdad:

El dolor mas importuno
Que da amor en sus ensayos,
Es tener doce lacayos

Sin regalarme ninguno,

Y tener perpétuo ayuno,
Cuando estar harta debiera,
Esperando costurera

Los alivios del dedal.”

Esta palabreria insustancial me tenia estético; yo soy un pro-
fesor de idiomas y en las guias de la conversacion estoy acos-
tumbrado 4 ver que en México y en Washington, en Paris y
en Roma, en San Petershurgo y en Viena, son frases vacias,
formulas inttiles lo que constituye las relaciones que por me-
dio del lenguajejsostenemos con toda clase de personas; no son
més filosdficos los didlogos que sostienen las parleras avecillas;
pero yo prefiero la charla de las mujeres y de los pdjaros, sin
entenderles una palabra, 4 la variada conversacion que nos en-
sefian las tales guias en veinte 6 mis idiomas cultos, sean an-
tiguos 6 modernos.

;Quién, por otra parte, no se conmueve 4 la vista de esa
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joven delicada que en un mar de seducciones se encuentra
expuesta 4 un naufragio, ménos por la violencia de una pa-
sion que por la deblhdad_ de la miseria? Ella puede salir del
estanquillo en landé para habitar una casa magnifica, y en-
vanecerse con el nombre de esposa que reciba de un hacen-
dado; pero tambien si tiene un fruto de amores, furtivos, sus
irritados protectores la declaran en bancarrota. No le faltan
otros peligros que puedan arrastrarla 4 una segura ruina,
pues si se le antoja vender cigarros suyos mezclados con los
del estanco; si fia billetes 4 personas informales en su Pago;
si recibe moneda falsa en vez de procurar darla en lo vuelto
4 los marchantes; si se descuida, en fin, con el cajon de las
monedas; en todos estos casos, y en otros muchos, el estan-
quillo serd su roca tarpeya, serd su Waterloo: tal vez como
las Vestales que dejaban apagar el fuego sagrado, se verd en
la carcel encerrada viva.

Miéntras estas reflexiones me ocupaban y las trazaba ta-
quigrdficamente en mi cartera, el buen litografo sobre la
hoja de un Album, formaba un bosquejo de la heroina; ella
vio satisfecha, cémo el 14piz reproducia sus puros contornos
y sus brﬂlantes miradas: al volver la vista 4 sus piés, recogié
como el pavo su plumaje con disimulado despecho, pero se
regocijo notando que el dibujo conservaba la pequefiez y
hermosura de aquellas partes de su cuerpo, y no se empefia-
ba en indicar la suciedad del vestido. Las botas, esas maldi-
tas botas, comenzaron 4 mostrarse sobre el papel, y ella, alar-
mada, nos refirié de nuevo que era una santa reliquia de su
adorado padre.

Amargo llanto embargé la dulee voz de la amable estan-
quillera; yo admiraba mudo y sosegado tanta virtud y tanta
desventura; el litbgrafo, como amigo intimo, se acercé 4 la
Joven afligida, le estrecho las blancas manos, le enjugd las
ardientes ldgrimas y..... y no pudiendo yo imitarlo, juzgué
que mi presencia era un estorbo. ;Adios! le dije 4 la nifia,
jadios! modelo de inocencia, prodigio de hermosura; el cielo
es justo, y no dudo que premiaré algun dia esa vida merito-

Ramirez.—26
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ria, despues que por un milagro descubra Aquillegaba
yo cuando palidecié la j6ven como si viera 4 un aparecido,
notando la entrada en el estanquillo de un asistente de carne
y hueso, que dijo con calma: Nifia, vengo por las botas de mi
teniente. Yo apunté: Su papd era un teniente.

México, Mayo de 1855.

{Los Mexicanos pintados por s{ mismos.)

EL SAN AGUSTIN DE LA BIBLIOTECA NACIONAL

X NTRE los monumentos del porvenir bien merece se-

“¥57 fialarse, como de los primeros, cualquiera biblioteca;

J ;por qué la Nacional en México, afea su fachada con
un recuerdo del espiritu y del arte frailescos? Se me contes-
ta que por complacer 4 la Academia de Bellas Artes. Si esto
es asi, me permito replicar: ;por qué no se suprime ese exX-
travagante adorno y 4 los profesores que le recomiendan?

Sobre la puerta principal de aquel edificio, un relieve po-
ne en escena 4 San Agustin entre personajes y objetos sim-
bélicos; como la figura del obispo es gigantesca, el ecce sacer-
dos magnus que la acompaiia, se traduce involuntariamente
por estas palabras: ké aqui un sacerdofe.

Para la conservacion del monumento se alegd, por el Sr.
Alcariz, que era un monolito, como si fuera en los monoli-
tos un mérito el ser feos! Lafragua repiti: se trata de un
monolito!

Resultd, con el tiempo, polilito; y como polilito parecid
admirable al Sr. Alcariz, y por consecuencia al Sr. Lafragua.
TLos cat6licos aventuraron timidamente la razon conservado-
ra de que San Agustin fué un sabio; y bien merece adornar
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