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E L FILÓSOFO A TEODORO. 

^^ÜEKI&O amigo: yo pasé aquel la noche con 
m u c h a inquie tud . Mi corazon es taba verdade-
r a m e n t e afligido, porque á pesar de lo que m e 
di jo el padre , no veia camino ni descubr ía-sen-
da por donde pode r salir de l laber in to de mi 
dep lo rab le vida. M u c h a s veces m e hábia apl ica-
d o á hacer r e c u e r d o de mis del i tos, y pone r los 
en ó rden : su mul t i tud m e espantaba , su peso 
e n o r m e me es t remec ía ; pero C u a n d o quer ía coor -
dinar los y dar les una sucesión metódica pa r a con-
fesar los , se c o n f u n d í a n en m i - m e m o r i a . ' 

T o d a la noche me ocupé en es te .obje to; p e r o 
á pesar de mis e s fue rzos s iempre acababa por 
no ver mas que un monton de . h o r r o r e s in t r inca-
dos , mon tañas de ma to r ra l e s tan enmarañados y 
confusos , que ni aun la vista podia pene t ra r los . 
Y o me perd ia en e s t e t r aba jo , y no se me pre-
sen taba o t ra luz que la funes t a del despecho . 

tic 
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4 C A R T A X X I I 
Desde que l legó el p a d r e le expliqué mis c o n s e -

jas y le di je: Si el e x á m e n de conciencia debe 
ser tan c i rcuns tanc iado y por menor como me 
habéis expl icado, e s imposible que yo le haga. 
P a r a es to ser ia p r e c i s o hacer una historia de to-
da mi vida, y yo no soy capaz de contar la . E l 
padre se sonrió, y d e s p ü e s que me hizo sentar 

me dijo: , , 
Y o espero que le h a g a m o s bien, y sin que sea 

necesar io contar la h is tor ia de vuestra vida; por-
que reflexionemos u n poco, ¿á qué se reduce es-
te exámen para la confesion? A darse á cono-
cer á su confesor ta l como el mismo peni tente 
3 e conoce delante d e Dios en las cosas que tie-
nen dependencia ó conex ion con la Rel ig ión y sus 
p r e c e p t o s : todo lo q u e no importa para esto es 
inú t i l . V e aquí, pues , la mayor par te de la his-
toria supr imida . A y e r os dije que el mejor mé . 
todo era dividir su vida en cua t ro ó cinco pa r . 
tes , según la edad q u e cada uno t iene, y no pa-
sar de una á otra ni en el exámen ni en la confe-
sion sin habe r a p u r a d o la pr imera . E s t o es muy 
ú t i l para fijar las ideas de! peni tente y del confe-
sor , y el medio m a s s e g u r o para evitar la c o n f u . 
9 ion. Desde que es ta división se entabla , es me-
nes te r examinar y confesa r se de aquella par te de 
vida que se emprende , como si verdaderamente 
se estuviese en el p u n t o - que la te rmina . Y es-
t a confesion no p u e d e tener mas que dos obje-

«os: los pecados que se han cometido en aquel 
t iempo, y las disposiciones interiores del ánimo. 

E n cuanto á los pecados, es difícil olvidarlos, 
sobre todo cuando son considerables; y es con-
veniente empezar por estos, principalmente por 
aquellos cuyo recuerdo es mas urgente 6 m a s 
vergonzoso. Desde que el corazon los sacude 
se siente aliviado, se dilata, y adquiere mas li-
bertad para confesar los otros con mas órden ó 
ménos turbación; y en cuanto á los que son de 
la misma especie, no es necesario acusarse de 
cada uno en par t icular , sino de todos juntos ; por 
ejemplo, el que ha tenido la cos tumbre de men-
tir , no necesita de contar menudamente todas 
las ocasiones en que ha ment ido . 

P e r o para haGer sentir la necesidad de distin-
guir las d i ferentes especies de pecados, supon-
gamos que a lguna de estas ment i ras hubiera si-
do apoyada con un juramento , ó que hubiera de-
nigrado al prój imo con alguna calumnia grave, 
entónces seria preciso explicar estas c i rcuns tan-
cias, porque ya no son simples mentiras; la pri-
mera es un per jur io , y la segunda una ca lumnia . 
E s verdad que se debe también declarar el nú-
mero; pero es solamente cuando se puede, ó del 
modo que se pueda. E s c laro que es muy di-
fícil hacerlo con exact i tud, y mas cuando se tra-
ta de una cos tumbre ó de t iempos remotos; pe-
ro basta decir poco mas ó ménos, cuánto ha du-
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rado el intervalo en que se cometían, y cuántas« 
veces también, poco mas ó ménos, caía duran te 
aquel intervalo. E n fin, no se exige del peniten-
te sino que diga lo que le parece, y que pueda 
ace rca r se mas á la idea que su conciencia se for-
ma, con tal que no quiera engañar al confesor , y 
que despues de un e x á m e n prudente diga lo que 
le pa rece acercarse mas á la ve rdad . E s t o le 
basta. 

E n cuan to á las disposiciones interiores es me . 
nes ter expl icar las , porque pueden haber sido muy 
del incuentes , sobre todo cuando lo ha sido la 
conducta exter ior ; pe ro f u e r a de que po r la con . 
fesion de los pecados el confesor se halla en es-
tado de conocer las , es tas disposiciones son de dos 
especies, ó genera les é inseparables del pecado, 
que son el olvido y desprecio de sus obligacio-
nes, ó par t iculares que nacen de las mismas pa-
siones, como por e jemplo movimientos de ani-
mosidad, venganza, enemistad, envidia, y otros se-
mejantes . E s preciso confosar estas últ imas, so-
bre todo si han sido violentas, y expl icar del mo-
do que se pueda el t iempo que han durado , y el 
grado de fue rza mayor ó menor que han tenido; 
pe ro como las otras son una necesaria consecuen-
cia del pecado, bas ta confesar las en genera l . 

Solo añadiré, que puede ser muy útil expl icar 
las inspiraciones y remord imien tos que se han 
sentido es tando en pecado, el uso que se ha he-
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cho de aquellos auxilios, y de qué manera se ha 
correspondido á eí los. E s t o me parece impor-
tante, porque puede dar muchas luces al confe-
sor para conducirse , y preservar al peni tente de 
malograr en adelante las gracias de Dios. 

E n una palabra , nosotros fuéramos muy di . 
chosos en confesarnos tan pe r f ec t amen te como 
lo hizo S, Agus t ín en el libro admirable que in-
tituló sus Confesiones, N o solo cont iene una 
confesion de ce rca de t reinta años, sino una re ía , 
cion muy circunstanciada de su vida despues de 
su conversion; y no obstante si qui táramos de 
aquel libro las elevaciones á D¡os, y las reflexio-
nes que hace el santo, que sint iéramos mucho 
perder por es tar llenas de doct r ina y de unción; 
si le redu jé ramos digo, á los hechos y disposi-
ciones personales, seria una lectura de t res ó 
cuatro horas. 

Yo sé bien que todos no pueden tener el ta-
lento y comprensión de S. Agust ín , y que es me-
nester que el confesor tenga mucha paciencia, y 
sobre todo al principio. Una a lma llena de con-
fusion y de dolor no sabe por donde empezar : 
dirá muchas cosas inútiles; y si la conversion no 
es todavía tan perfecta como debe ser, los estí-
mulos del amor propio podrán cer ra r le la boca, 
harán que no se explique sino á medias, y desea-
rá que el confesor le alivie, ayudándole para mo-
derar su rubor . 
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P e r o para eso nos ha pues to Dios allí. Su mi . 

n is t ro en el sagrado tr ibunal de la Peni tencia , lo 
d e b e ser también de la du lzura y de la inmensa 
car idad de Jesucr is to . N o s o t r o s debemos poner-
nos en el mismo lugar en que están los pecado-
re s humil lados. ¿Qué nos enseña la parábola del 
pas to r que carga sobre sus hombros la oveja des-
carr iada , sino que debemos evi tar á los peniten-
tes tocia la aspereza del camino, al lanándole y 
qui tándole todos los estorbos? N o debemos pen-
sar en nuestra pena, sino considerar mucho la su-
ya . ¿Qué somos en aquella sagrada función sino 
minis tros de Jesucristo? Al l í ni oimos ni habla-
mos con nuestros hermanos sino en su nombre ; 
y aun no digo bastante: no los oimos ni los har 
b lamos , sino en persona de Jesucristo., y el peni-
t en t e debe considerarnos c o m o tales , Y así el 
confesor no debe respirar sino bondad, caridad, 
paciencia , dulzura, consuelo, alivio; y el peniten-
te de su par te candor, ingenuidad, f ranqueza , do-
ci l idad, confianza y buena fe . 

¡Ay señor! ¡cómo la p resenc ia de Jesucr i s to 
quita todas las dificultades! ¡Y cuán cier to es 
que el que le sigue no anda en tinieblas! E l que 
no le ve en todas par tes , y pr incipalmente en la 
cor fes ion , es porque no le sigue a ten tamente . 
¿Cómo el que se representa que está á sus pies 
podrá dudar que debe confesar le lo que se ha-
ya desordenado en sus inclinaciones, acciones, 
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motivos, y en el uso que ha hecho de sí mismo, 
del t iempo y de los bienes? E s menester tener 
muy poca fe para venir con desvío, y no hallar el 
mayor de los consuelos en la bondad que tiene 
de escuchar le ; porque yo espero que no olvida-
réis jamas dos cosas que os dije ayer. 

La primera, que en el tr ibunal de la Peni ten-
cia habíais con Jesucr is to que está allí presente 
para oiros, porque allí mas que en otra parte se 
juntan dos en su nombre . L a segunda, que por 
un efec to de su misericordia no se hace presente 
sino por su ministro, á quien ha revestido de su 
poder para que le confeseis los pecados, lo que 
es necesario para obtener el perdón de ellos, pa-
ra que podáis decir con verdad: Yo os hice cono-
cer mi pecado, yo no os he ocul tado mi injusticia; 
lo que no le podéis decir sino por el ministro que 
ha puesto en su lugar; porque por este ministro 
recibe vuestra confesion, por este ministro que 
Ja ignoraba, y que no podia saberla sino por vos; 
pues á su adorable persona nada se puede ocul-
tar ni hacer saber nada de nuevo. Y así ya co-
nocéis, señor, que desde que no perdemos de vis-
ta á Jesucris to que está presente , no hay dificul-
tad en nada, y que no puede haberla si nos acor-
damos con S*. Pab lo que en nuestra Religión Je-
sucristo es todo, y está en todo (1). 

(1) Ad Colos. m. 11. 
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Así , aunque sea c ier to que el pecador está obli. 

gado á confesa r sus pecados, es ta obligación lé. 
j o s de ser una carga es un alivio para e l alma 
pen i t en te y fiel. Su dolor á la vista de su ini. 
quidad seria un peso intolerable si la Religión 
110 Je hubiera p reparado este consuelo. 

¿Qué hará, pues , una alma verdaderamente afli. 
gida de haber ofendido á Dios? Jesucr is to no la 
pide para perdonar la sino que se haga conocer 
al ministro de la reconciliación tal como á e l la 
misma le parece ser en la presencia de Dios. 
E s t o debe hacer lo pe r una confesion clara; por-
que el dolor s incero no sabe hablar de otra ma . 
ñe ra . T a m b i é n la pide Jesucr is to que no ocul te 
nada de lo que la aflige: la confesion debe ser 
en te ra . ¿Y qué Ínteres hallaría el dolor en di-
simular nada de Jo que le causa, cuando no se 
puede aliviar sino con decirlo? 

E s menes ter pues decir al confesor todo lo 
que nos turba , todo lo que nos parece que en 
nues t ra vida ha podido ofender á Dios. Ya os 
he dicho, señor, los medios; ya os he explicado 
has ta dónde, y no mas, se extiende esta necesi-
dad . Si á pesar de es to creeis, señor, que no po-
dréis hacer el exámen fáci lmente, ó si pensáis lo 
que es mas na tura l , que yo puedo ayudaros y 
facil i taros con mi experiencia el medio de ha-
ce r l e , estoy dispuesto á lo que os sea mas agra . 
dable, y ved aquí el método que os p ropongo . 

pensad esta noche, y dividid vues t ra vida en 
cuatro ó cinco épocas fijas. Desde mañana des-
pues de la misa nos juntaremos y emprenderé -
inos la pr imera . Y o os p regun ta ré , vos no ha-
réis mas que responderme, y veréis como en bre-
ve tiempo a jus tamos esta cuenta . Luego que es-
ta esté acabada, empezarémos otra, y con la ayu-
da de Dios en breve l legarémos al fin. P e r o co-
mo no quisiera que acor tá ramos es tas instruc-
piones que habíamos empezado, y en que creo 
poder deciros cosas útiles, reservarémos su con-
tinuación para la tarde, y de este modo lo ha-
rérnos todo á un t iempo, la confesion por la ma. 
ñaña, y la instrucción por la ta rde . ¿Aprobáis 

esto? 
E l santo hombre me proponía esto con tal ín-

teres , tal calor , como si me pidiera una gracia ; 
yo conocí su car idad, y comprendí el e s fuerzo de 
su virtud. N o pude dejar de en te rnecerme , y 
tomándole las manos quise besárselas; pero é l 
mas ágil y mas acos tumbrado que yo á la humil-
dad, tomó las mías y me las besó. Es t a acción 
me llenó de rubor , J me hizo conocer por la 
primera vez cuánto es mas alta la humildad que 
la soberbia. Despues de haber convenido en ello, 
el padre me dijo: Ahora , señor , p r egun tadme lo 
que quisiereis; pero no olvidéis que es tamos en 
presencia de Jesucr is to . 

Yo le pregunté: ¿Es preciso, padre , en U con-
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fesion declarar su nombre , su es tado ó profesion 
y sus bienes? El padre me respondió: E n cuan-
to al nombre, es muy ra ro q u e sea necesario de-
cirle: Jesucr is to jamas le p r e g u n t ó á ninguno 
de ios enfe rmos que ha s a n a d o , y no f u é sin mis-
te r io . E r a el Salvador de todos , y sobre todo 
d é l o s fieles. Venid, decia (1 ) , todos los que es. 
tais fatigados, y yo os aliviaré. En efecto, Jesu-
cr is to no nos l lama por nues t ros nombres, sino 
po r nuest ras necesidades. L o s que necesitan de 
su socorro tienen de recho á é l . J a m a s se nie-
ga á nues t ros ruegos, y solo se priva de esta 
ventaja el que no le pide nada . Asi , señor, el 
nombre es inútil; porque no se t rata en la peni-
tencia de nombres, y todos son igdales á los ojog 
de Dios, sino de necesidades y miserias. 

P e r o como Jesucr is to qu ie re conocer las por 
el minis t ro que ocupa su lugar , y que la profe-
sion de cada uno puede ser la causa ó la oca-
aion de sus culpas, es necesar io hacer la conocer , 
como se demues t ra po r t res razones . La pri-
mera , porque el estado mismo ó la profesion 
puede ser del incuente , y en es te caso debería 
ser par te de la confesion. L a segunda, porque 
aunque el estado no lo fue r a po r sí mismo, pue-
de ser para el peni tente una ocasion próxima de 
pecado, y en este caso la obligación de decía-

(1) Matth. xi. 28. 
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rar le es evidente, porque no se pudiera hace r 
conocer bien la culpa sin hacer conocer el es ta , 
do; y porque es preciso dar al confesor las lu-
c e ¡ suficientes á fin de que le aconseje lo que se 
h a d e hacer , para que el estado deje de ser le una 
ocasion próxima, ó para que le abandone, si es 

P 0 L a e t ' e r c e r a , porque cuando el estado no fue-
ra vicioso, ni ocasion próxima para el penitente, 
cada estado t iene sus obligaciones propias . L a 
negligencia en no en te rarse de ellas no solo es 
un" pecado de que debe acusarse, sino que pue-
de ser el principio de otros muchos . N o repe-
tiré lo que ya dije, que todos los cristianos de-
ben cuidar que su estado sirva á su santificación; 
pero para haceros conocer cuán léjos estamos 
del juicio de Dios en este punto, permit idme que 
os pregunte : ¿Si alguno hace escrúpulo de sus 
afanes para conseguir mayores dignidades y ex-
tender sus relaciones con los hombres por la au-
toridad que adquiere sobre ellos; y si con tal que 
no haya que reorender en los medios de que se 
valen, no se mira la ambición en el mundo como 
una bella y noble pasión y como la virtud de las 
almas grandes, aunque en la verdad sea la ru ina 
entera de todas las ideas que sugiere la religión? 

Os preguntaré también: ¿Si es ordinario acu . 
sarse de los pecados de sus hijos y criados, que 
tal vez no hubieran cometido si se hubiese tenu 

UNIVERSIDAD 6 ? « m 
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do el debido cuidado de instruir los y de ve-
la r sobre su conducta? Y sin embargo estos pe. 
cados que ios peni tentes miran l igeramente, son 
pecados eno rmes que pueden separarnos de Dios 
por toda la eternidad* San Pablo lo dice (1): 
Quien no cuida de los suyos, y en especial de los 
domésticos, lia negado la f e , y es peor que el infiel. 

¿Y cuál es este pecado que no se comete sin 
renunciar á la fe? N o consiste todo en vestirlos y 
pagar les sus salarios: esta es la par te menos con-
siderable; la esencial es que en todas las cosas 
sea glorif icado Dios, el P a d r e de Jesucr is to , y 
nosotros en él . ¡Y quiénes son las personas á 
quienes debeis este cuidado? Sin excepción to-
dos los que nos per tenecen, de cualquier modo 
que nos per tenezcan . ¡Padres y madres de fami-
lia! son vuestros hijos, vuestros parientes , vues-
t ros criados, vuestros aprendices, si los teneis . 
¡ Grandes del mundo ! son vuestros vasallos y 
cuantos vuestras dignidades y empleos hacen de-
pendientes de vuestra casa. De todos estos de . 
beis cuidar : vuestro cuidado debe ser que todos 
glorifiquen á Dios por Jesucr is to , y los que no 
t ienen este cuidado son los que el Apóstol dice 
que han negado la fe y son peores que los in-
fieles. 

D e esto inferiréis, señor, que en el cristianis-

f l] Tiraoth, y. S. 
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mo no es gran ventaja ser opulento y poseer g r a n , 
des mayorazgos , y que las ideas que inspira no 
son compatibles con la ambición ni con los de-
seos de adquirir con los emoleos autoridad sobre 
los demás hombres . H e dicho esto de paso pa . 
ra haceros conocer con un e jemplo solo cuántas 
son las obligaciones del estado, y cuán poco co-
nocidas son. 

E n cuanto á los bienes ó caudales , el confesor 
no pedirá cuenta ; pero os hará observar, sin en-
t ra r por ahora en si son bien ó mal adquiridos, 
y si pueden gozarse sin zozobra, que los que vi-
ven con abundancia deben ayudar á los pobres á 
proporcion de sus facul tades; que la obligación 
de dar lo superíluo está declarada por Jesucr is -
to , y sirve para el perdón de los pecados; que es-
t e superíluo tiene reglas muy di ferentes de las 
que el lujo, el fausto y la profanidad quieren im-
ponerle, y que la Rel ig ión impone también obli-
gaciones á los r icos. 

El que viniera á decir á Jesucr is to en la p e r . 
sona de su ministro, y con la misma buena fe lo 
que Zaqueo le dijo (1): „Señor , yo voy á dar la 
„mitad de mis bienes á los pobres , y si he he-
,,cho agravio á a lguno le volveré el cuádruplo;» 
merecería que los ministros de Dios no le hable-
mos de sus bienes, que los abandonemos á la dis-

(1) Luc. xix, 8. 
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pos ic icn d e un corazon tan santo, generoso, y 
q u e nos con ten temos con decirle como Jesucris-
to : „ A h o r a ha ent rado la salud en esta casa.» 
P e r o es j u s t o que el peni tente haga lo que Za-
queo , si quiere que le repi tamos estas palabras 
d e t a n t o consuelo* 

E l con fe so r debe ser tan poco curioso de los 
negocios domésticos de los penitentes, como de 
adqui r i r la noticia de sus haciendas; pero si el 
p e n i t e n t e ha oprimido al pobre, si le ha perdi-
do con su poder , si ha movido ó defendido plei-
tos in jus tos , ó si ha hecho otras iniquidades, ¿no 
es p rec i so hacer le reparar estos daños? ¿Qué o t ro 
Ín teres d e b e n tener los ministros, que el de los 
peni ten tes? Si estos buscan á Jesucr is to en sus 
pe rsonas , n o es mas que para buscar la instruc^ 
cion y e l consuelo de qüe necesitan; y en Je su -
cr is to n o puede haber curiosidad. Sus ministros 
pues , n u n c a harán preguntas que no sirven mas 
que á sa t i s facer esta curiosidad. Asi , ' señor , el 
conoc imien to del nombre es inútil, pero el del es-
tado, la profes ion, los bienes y los negocios, no 
lo son s i empre . 

Y o le d i je : ¿Y no pudiéraís darme una regla 
segura pa ra distinguir las circunstancias que es 
prec iso deci r , de las que se pueden callar? H a y 
a lgunas que son tan v e r g o n z o s a s . . . . Yo no pue-
do, respondió el padre, daros otra regla, que la 
que nos d a el concilio Tr ident ino: que no es pre-

D E L F I L O S O F O . 17 
ciso confesar , sino las que mudan el pecado ó 
le agravan. E s verdad, como decis, que hay al-
gunas que son vergonzosas; pe ro esta vergüen« 
za y humillación es la que mas nos advierte la ne-
cesidad de acusarlas. ¿Y qué dificultad no debe 
vencerse? ¿Podemos olvidar que es tamos á los 
piés de Jesucris to , y que es él á quien las confe-
samos en su ministro? ¿No sabemos que este mi-
nistro no solo no puede revelarlas á nadie, pe ro 
ni hablarnos á nosotros mismos, sino cuando vuel-
ve á tomar el lugar de Jesucr i s to? N o es, pues, 
á él , es á Jesucr is to á quien se ha confiado aquel 
secre to , Jesucr is to es quien le guarda; y si el mi-
nistro fuera capaz de descubrir le , f ue r a t ra idor 
al mismo Jesucr is to . Ni la santa religión del ju-
ramento puede dispensarle; y si en just icia se le 
interpelara en nombre de Jesucr is to á decir lo 
que sabe, jamas podia descubrir cosa a lguna de 
lo que supo por confesion. 

P e r o vuelvo á mi principio y digo: ¿Quién pue-
de sentir dificultad en decir á Jesucr is to lo que 
sabe mejor que nadie, y que solo quiere que se 
le diga por su ministro, porque es ta confesion 
libre y voluntaria es el único medio de obtener 
el perdón? Si considera que está á los piés del 
mismo Jesucr is to , ¿en qué otra cosa debe pensar 
sino en exponer le sus miserias, la aflicción de su 
corazon, el pesar de haber ofendido á un Dios 
tan grande y tan amable, el temor de volver-

TOM. III. 3 
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le á ofender , y, el deseo de recibir su abso-
lución? 

Es to es lo que debe hace r para oir de sus di-
vinos labios: Anda , hi jo , tu confianza en mi te 
ha salvado, y ya no puedo dejar de der ramar 
mis bendiciones sobre t í . Nad i e te acusa aquí 
sino tú mismo. Ya he h e c h o desaparecer todos 
los que te acusaban . T ú has quedado solo con-
migo: ve si tu conciencia te condena todavía de 
algo; si ya nada te condena , ni yo tampoco te 
condenaré . V e d aquí mi sentencia: E s e cora-
zon que tanto t iempo se ha alejado de mí, será 
confor tado con el l leno de mi misericordia; co-
mo no tiene o t ro acusador que él mfemo, yo no 
le doy mas castigo que su mismo pesar; anda , 
hijo, y no peques mas: es ta es toda mi venganza. 
E s t e es, señor , el modo con que nos t ra ta J e s u . 
cristo, y no puede haber dificultad que no se des-
vanezca en su presencia . 

Confieso, padre , que el que fué tan temerar io 
que comet ió deli tos, debe , por mas trabajo que 
le cueste , confesar los á Jesucr is to ; pero cuando 
ve en sí mismo que hay a lgunas razones que en 
c ier tos casos pudie ian e x c u s a r l e . . . . ¡Ay, señor , 
me in te r rumpió el padre , con Jesucr is to no ga-
na nada, sino el que se acusa! Adán excusán-
dose no adelantó nada, y sus infelices hijos so-
lo pueden perder . P e r o son tan débiles, que por 
poco que puedan excusarse , es difícil que no abu-

DEL FILOSOFO. 19 
éen. Empiezan por confesar sus faltas; pero las 
a t r ibuyen si pueden á otros, y á fuerza de decir 
que estos tienen la culpa, se olvidan de las su-
yas propias. Es t a disposición en que los tiene 
el amor propio, es la causa de que no se corri-
jan. Uno dice: Y o soy vivo por temperamento , 
yo no me hice á mí mismo, y aunque quiera no 
podré re fundi rme; no soy dueño de mí, y sin sa-
ber cómo, en t ro en cólera, digo palabras ofensi-
vas, y se me escapan las blasfemias y j u r a m e n t o s . 

Ved aquí el modo con que a lgunos suelen acu-
sarse de sus vivezas y pronti tudes, y de las con-
secuencias que han tenido, aunque sean muy gran-
des. Les parece que esto basta, y que Dios no 
pide mas; pero debieran pensar que las fal tas de 
otro no justifican las nuestras; que la paciencia 
no fuera virtud si no sufr iera sinrazones; que es-
te t emperamento fuera ménos impetuoso si en 
vez de fortif icarle con la cos tumbre se hubiera 
domado con la resistencia, y que jamas un defec-
to puede ser buena excusa de otro, porque se de-
be corregir . As í me parece que pocas veces un 
penitente se puede excusar; y no obstante no me 
atrevo á decirlo absolutamente , porque puede 
haber alguna circunstancia en que le sea pe rmi . 
tido, y que no quisiera faltar á la regla de la sim-
plicidad, la cual ordena que el peni tente se ha-
ga conocer del confesor tal como él mismo pien-
sa que es. 
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Digo con simplicidad, p o r q u e solo esto puede 

hace r tolerables sus excusas , r e spec to de que no 
basta que no quiera e n g a ñ a r al confesor ; es m e . 
nes ter también que cuide d e n o engañar se á sí 
mismo. P o r ejemplo, una m u g e r d ice en la con . 
fesion que ella va á la c o m e d i a porque así lo quie. 
r e su mar ido. ¿Pero n o lo quiere también ella 
misma? ¿Le ha hecho las r ep resen tac iones con-
venientes? ¿Ha expl icado bien á su mar ido que 
es to la daba un s incero disgusto? ¿Y le sentía 
en efecto? ¿Cómo esta m u g e r , que en tantas 
o t ras cosas sabe los m o d o s de no hacer mas que 
su propia voluntad, es en e s t a dócil á la de su 
marido? ¿Ha p rocurado m e r e c e r con su dulzu-
j a , virtud y religión que su mar ido la deje la li-
ber tad de ser cristiana; y se podrá c r ee r fácil-
men te que un marido se imag ine que su muger 
se rá mas casta, mas ap l icada al cuidado de su ca-
sa y á la educación de sus hi jos, en una palabra, 
mas virtuosa cuando asista á los teatros? L o mis-
mo digo de estos adornos y galas excesivas, de 
ieste e smero exquisito de t r a g e s y peinados. To-
das estas excusas por lo c o m ú n son vanas, y no 
es menes te r mucha pene t r ac ión para conocer la 
verdad. Uno de los m a y o r e s cuidados del con-
fesor ha de ser que el p e n i t e n t e no se engañe á 
sí mismo. Señor , el v e r d a d e r o do lor no piensa 
en excpsarse ; léjos de q u e r e r disminuir sus fal-
tas , las exagera á sus p rop ios ojos, y es ta es la 
me jo r disposición para la pen i tenc ia . 

D E L F I L O S O F O . 2 1 

Hay ot ro e r ro r bien común en los cristianos 
débiles, que los aleja mucho del verdadero fru-
to de este sacramento , y es que miran la confe-
sión como un deber penoso, como un yugo duro 
de su Religión, y no quieren en t ende r que su-
pues ta la flaqueza del hombre y santidad de Dios, 
y que no puede dejar de castigar el pecado, no 
ha podido su misericordia mostrarse mayor, que 
dándole un remedio fácil para que obtenga e l per-
don. Sin este sacramento, ¿qué hiciera un cris-
tiano pecador de muchos años que cerca de la 
muer te se sintiera penet rado del dolor de los pe-
cados y temeroso de la justicia divina? Si se le 
dijera que Jesucr i s to había bajado á la t ier ra , que 
podia ir á arrojarse á sus piés y pedirle perdón, 
¿no miraría esta esperanza como el mas dulce 
de sus consuelos? ¿no miraría como la mayor fe-
licidad hallar la ocasion de que le oyera este di-
vino Salvador? P o r otra par te , ¿cuando este se 
viera cargado de los delitos mas a t roces , no es-
tuviera seguro de que si tenia la dicha de pos r 

t rarse á sus piés y de implorar le , el amable J e -
sús le recibiría con bondad, le escucharía con pa-
ciencia, le absolvería, y le daría con su absolu-
ción todos los f ru tos de su gracia? Y ve aquí lo 
que no conocen los hombres por su poca fe . J e -
sucris to está en el confesonario, y no, es ménos 
bueno ni ménos poderoso allí que en el cielo; es-
tá mas cerca para atender á nuest ras necesidades. 
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Si Jesucr is to viniera á la t i e r r a , 6 se mantuvie-

ra en ella como estuvo, a q u e l l o s que no pudie-
ran ir á buscarle por la d i s t anc ia de los lugares, 
ó por sus propios i m p e d i m e n t o s , se quejarían de 
su suer te , y envidiarían l a de aquellos que le 
t ra taban. ¿Qué ha h e c h o p u e s ? Se ha ret i rado 
al seno de su Padre , y se ha acercado á todos 
por medio de la fe: d e s a p a r e c i ó de la t ier ra , pe-
ro fué para que todos p o d a m o s igualmente acer-
carnos al t rono de su mise r icord ia , sin que nos-
sea necesario correr t i e r r a a ni atravesar mares. 
H a distribuido en todas p a r t e s sus ministros, á 
quienes ha dejado en su l a g a r , revistiéndolos d e 
su poder , y prometiendo q u e cuando el peni tente 
vaya á buscarlos, le h a l l a r á á él mismo en e l los . 
Concibamos, pues, que e l que está á la derecha 
de su P a d r e nos ve y n o s oye cuando le habla-
mos en la confesion. Y o quisiera, señor , que 
estuviérais penetrado de e s t a verdad. ¿Y quién 
que crée que Jesús es su Dios y que lo ha pro-
met ido así, puede dudar lo? 

¿Quién no ve también q u e no pueden ser mas 
que obra suya los e fec tos que se ven diariamen-
te en este sacramento? ¿ Q u é otro que el Omni-
po ten te ha podido c a u s a r las mudanzas que se 
-ven en tantas almas que l l egan pene t radas de hor-
ror por los pecados q u e pocos días ántes eran el 
embeleso de su c o r r u p c i ó n , y que ahora con la 
eompüncion en el p e c h o y la vergüenza en el 

rostro vienen e l las mismas á condenar sus in jus . 
ticias y descubrir todas las iniquidades que ántes 
encubrían? 

N o ha mucho que veíamos una alma altiva, que 
locamente embriagada del amor de sí misma y de 
los placeres, despreciaba el cielo y la t ierra. Vi-
vamos y gocemos de este mundo, se decia á sí 
misma: ¿quién nos ha dado noticias del otro? Dios 
está muy léjos para cuidar de nuestras cosas; ¿có-
mo es posible que se ofenda de que nos divir-
tamos? 

Así hablaba, así vivia esta alma insensata. ¿Y 
quién la ha mudado tan en breve? Ahora la pa-
rece delirio, horror y locura lo que ántes juzga-
ba razonable. De tes ta los placeres que anhela-
ba, y ya no los ve sino como delitos. Sus anti-
guas ideas ya no la parecen mas que delirios y 
abominaciones. Esas pasiones que adoraba con 
tanta complacencia, la parecen mas amargas que 
la hiél y los agenjos; ya no la interesan sino por 
el dolor de haberlas escuchado, y su único con-
suelo es afligirse. 

Pa ra esto viene á los piés de Jesucr i s to , ex . 
plica á su ministro los motivos de su pena, y c rée 
aliviar su vergüenza á medida que la descubre . 
E l ministro ve un espectáculo digno de Dios : 
aquella alma peni tente , depuestos ya los a r r eos 
profanos, al imento de la vanidad y símbolo de la 
soberbia , está á sus piés, y poniendo en t ier ra 
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aquellos o j o s q u e no se levantaban al cielo sino 
para insu l t a r l e , se humilla, se postra, y empieza 
por decir le q u e va á confesar á Dios y descubri r , 
le sus in iqu idades en presencia de los ángeles y 
de toda la c o r t e celestial. 

Invoca p a r t i c u l a r m e n t e á María, la Santa Ma-
dre de Dios , á J u a n , el héroe de la penitencia, á 
todos los após to l e s y santos, y les pide sean tes-
tigos de su d o l o r . Como no puede comunicar 
con la Ig les ia del cielo sino por la de la t ierra, 
pide á esta en la persona de su ministro que la 
oiga sus p e c a d o s . Sus gritos son los de la pe-
nitencia: le d i ce quo ha pecado mucho y de to-
das mane ra s c o n pensamientos, palabras y obras, 
y que va á dec l a r a r lo aunque le cueste mucho á 
su rubo r . 

A ñ a d e que es un monstruo, que no merece mas 
que cólera y cast igo; y para probar que lo siente, 
da go lpes en su pecho, como que quiere mal t ra-
ta r á su corazon insensato. N o busca excusas, 
declara que es del incuente, que no tiene á quien 
atr ibuir sus desaca tos y ofensas á Dios, sino á su 
culpa y á su grandísima culpa. Se reconoce in-
digna de pe rdón , y solo le espera por los ruegos 
del cielo y de la t ierra, ideo precor: y luego ho-
l lando a l a m o r propio, forzando las bar reras de 
la vergüenza, y con un valor que solo puede ins-
pi rar la fe, d e s c u b r e secretos que solo Dios y 
e l la pueden saber . Yo lo repito, señor : ¿quién 

sino el Omnipotente ha podido hacer tanta m u . 

danza? 
Los incrédulos nos piden milagros. V é aquí 

uno , y quizá mas asombroso que la resurrección 
de un muer to . E l mundano no lo considera; 
p e r o el cristiano a tento lo venera , y los minis-, 
t ros de Dios que son los instrumentos que lo ven 
con sus ojos y lo tocan con sus manos, recono-
cen cont inuamente la divinidad de una Religión 
que sola es capaz de tales maravillas. Los pe-
ni tentes en quienes Dios las hace, por un efec to 
aun de la flaqueza humana, nos suelen pregun-, 
tar : ¿Qué concepto formamos de ellos? ¿si no 
nos parecen monstruos de abominación? 

¡Almas felices! ¡almas queridas de Dios! dejad 
esos importunos y frivolos pensamientos. ¿Qué 
concepto podemos fo rmar , sino que so¡s escogi-
dos, y que sois vasos de misericordia en que el 
Omnipotente hace cosas grandes, y en que mués , 
t ra á nuestros ojos la santidad y gloria de su 
nombre? ¿Podemos pensar mas en lo que érais? 
Ya sabíamos que sois hombres hechos de bar ro 
deleznable: lo que nos ocupa es ver lo que aho-
ra sois por la gracia de Dios. Si hemos oido 
vuestro desarreglo , es solo para admira r la pa-
ciencia de nues t ro Salvador . Es te valor que os 
da de acusaros de todo sin disimular nada; ese 
candor y buena fe con que deelarais que vues-
tra mayor inquietud es no confesaros con l a e x a c . 
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t i tnd que deseáis; esta doci l idad con que recibís 
las instrucciones, consejos y peni tencias que os 
damos; ese corazon, caverna á n t e s de las mas ve-
nenosas sierpes, de las mas c r u e l e s fieras, que ya 
es tá abierto á la inocencia y á la gracia , y que no 
aspira sino á crecer en v i r t u d e s : ved aquí lo que 
nos ocupa, pues nos hace ve r vues t ra felicidad, y 
á la extensión de las miser icord ias divinas. 

Y o le in ter rumpí para dec i r l e : Vos alentais, 
pad re , mi corazon abat ido , que en realidad lo 
neces i ta . A'os veréis lo q u e nunca habéis visto, 
un monstruo cual nunca lo ha habido. E l pa-
d r e me dijo algunas pa labras para tranquil izarme, 
y cont inuó diciendo: D e s p u e s de haberos dicho 
lo que es menester para la confesion, paso á ha-
b la r de las diferentes disposic iones inter iores que 
p reparan el hombre á la convers ión del corazon; 
po rque es menes ter conceb i r firmemente que sin 
es ta conversión no se p u e d e conseguir el per . 
don de los pecados, ni rec ibi r con utilidad la ab-
solucion. E l temor de los juicios de Dios y la 
fe que le inspira, pueden con t r ibu i r mucho, por-
que aunque sin el amor n o hay just icia , aquel te-
m o r y aquella fe nos encaminan á él ; por consi-
gu ien te son medios san tos , úti les y necesarios. 
Debemos pues, con g ran cu idado fomentar los y 
fort if icarlos en nues t ro co razon , y debemos mi-
r a r el temor de Dios que la fe nos inspira, como 
la pr imer base de 1a v i r tud cris t iana. David de-

cia al Señor (1): Penetra de tu temor mis carnes: 
tus juicios me hacen estremecer. Es te Profe ta , cu-
yos cánticos respiran el amor mas vivo de su 
Dios, pide que sus carnes sean penetradas de te-
mor, sobre todo del temor de sus juicios y de 
los castigos que reserva á los t ransgresores de su 
ley. Jesucristo, que es el au tor y consumador 
de nues 'ra fe, nos dice: Temed al que puede en-
t regar el alma y el cuerpo al tormento del fuego 
que no se extingue. Es te Soberano Maestro no 
omite el proponernos el temor como motivo de 
la resolución con que debemos arrancarnos el 
ojo, ó cortarnos el brazo que nos escandaliza; 
porque mejor es, nos dice, en t rar en la vida con 
un ojo ó un brazo ménos, que ser arrojado á las 
llamas eternas con los dos. E s verdad que su 
Religión es de amor y caridad; pero sin dejar de 
encendernos en tan divino fuego , es menester no 
olvidar los motivos justos que él mismo nos pro-
pone. 

E l concilio de T r e n t o nos dice (2): „ L o s hom-
„bres se preparan á la just icia cuando habiendo 
„sido excitados y ayudados por la gracia, y per-
s u a d i d o s por la fe, se dirigen á Dios con libre 
„movimiento de su voluntad, creyendo las ver-
d a d e s que Dios ha revelado, sobre todo que el 
„pecador se justifica po r la gracia y redención de 

(1) Pealm. cxvin. 120. (2) Sess. v- cap. vi, 

jJ 
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„ Jesuc r i s to ; y c u a n d o haciendo ellos reflexión 
„ d e que son pecadores , movidos por el temer de 
„ la justicia divina, se vuelven á considerar su mi-
s e r i c o r d i a , y an imados de esta esperanza con-
„fian en el la, y e spe ran que Dios querrá perdo-
n a r l e s sus pecados p o r los méritos de Jesucris-
, , to : y reconci l ia r los con él.» Observad, señor, 
que el concilio no s epa ra el temor de la espe-
ranza, y que no hace d e los dos mas que un mo-
vimiento, cuyo pr incipio es el temor y la espe-
ranza el fin; y observad también la graduación 
con que se e leva el a lma hasta la conversión del 
corazon. 

L a grac ia empieza ; porque según nues t ra fe 
todo buen movimiento viene de Dios y de su gra-
cia. E s t a grac ia es inter ior ó exter ior : la inte-
r io r es el es t ímulo de l corazon que desea ins-
t ru i r se de lo que d e b o hacer para convertirse á 
Dios . L a ins t rucción misma es la gracia exte-
r ior , y el anhelo y cu idado de aprovecharse de 
ella es su e fec to E l p r imer f ru to de esta gracia 
es que la f e nazca en el que no la tenia, ó que 
resuci te ó despier te en el que la tenia muer ta ó 
dormida. . 

E n efec to el conci l io añade, que, esta fe es el 
principio de la sa lvación, la ra íz y fundamento 
de toda just ic ia . ¿Y po r qué? Po rque nos descu-
bre á un t iempo nues t ras obligaciones y nues-
tras faltas; lo que debiéramos ser , y lo que so-

mos; las dichas que pe rdemos , y los castigos que 
nes amenazan, y sobre todo que podemos salir de 
tan mal estado por la g r ac i a y r edenc ión de Je -
sucristo. 

El ' temor, pues, es un don s o b r e n a t u r a l de la f e ; 
però la fe no le p ropone n u n c a sin la esperanza , 
porque desde que el a lma s iente la inquietud que 
la agita, busca el r emed io que la t ranqui l ice . E l 
infeliz que en medio de las olas t eme por instan-
tes la muerte, no se a c o g e r á con mas a rdor al le-
ño que puede salvarle del nau f rag io , que el peca-
dor se acogerá al de la c r u z , que es el qué la fe 
le presenta; y cuanto m a s vivo y pene t r an t e sea' 
su temor, tanto mas se e n t r e g a r á á lós mot ivos 
de confianza que debe t e n e r en Dios por Jesu-
cristo. 

Yo quiero suponer que a m a todavía el pecado. 
Figuraos, señor, el h o m b r e m a s d isoluto , que Dios 
le penetre en un ins tante con la luz de la fe, que 
esta le muestre el h o r r o r de su conciencia y el 
castigo que le espera, que vea el inf ierno bajo de 
sus piés, y oiga tan v ivamente c o m o San Geróni-
mo la trompeta e span tosa q u e p r e g o n a : Levan-
taos, muertos, y venid á juicio. Q u i e r o suponer 
que no se haya mudado ni convert idlo; pe rò ' s i no 
es mas detestable que un demon io , si no dice co-
mo Cain: Mi pecado es d e m a s i a d o g r a n d e para 
merecer perdón, es impos ib le p e n s a r que cuando 

.estos terribles pensamien tos o c u p a n su espír i tu, 
la pasión mantenga su a n t i g u a f u e r z a . 
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¿Por dónde empieza el pecado, y por dónde 

acaba? Apar ta ron los ojos para no ver el cielo, 
ni acordarse de los juic ios de Dios, dice la Escr i -
tura , hablando de los infames viejos, que calum-
niaron á la casta Susana , y se puede decir lo mis-
mo de todos los pecadores . ¡Cuántos combates 
cues ta el pr imer del i to! ¡Cuántos baldones nos 
hace el corazon despues de haberle cometido! 
¡Ojalá los hubiéramos escuchado , y que su impre-
sión hubiera sido mas fuer te que la pasión que 
nos ar ras t ró hácia él! P e r o el pecado, haciéndo-
nos olvidar sus repet idos ataques, los ha dester-

r a d o , y entónces nos quisiera persuadir que quizá 
la Rel ig ión y sus t e r ro r e s son una quimera. L o 
peor es que quisiéramos hallar razones para creer-
lo: ¿y por qué? P o r q u e es difícil que el pecado se 
hal le jun to con aquel temor , y de aquí nace que 
si por haberle perdido hemos caido en la culpa, 
es menester recobrar le para levantarnos. 

E s cier to que el t e m o r solo, aunque sea loable , 
no convierte el co razon , porque no muda la vo 
luntad, y solo suspende sus actos; ¿pero po rque 
el temor solo no haga toda la obra, se sigue que 
no tenga par te en ella? Supongamos una alma 
que el temor abate, que en su primer terror no 
ve en la enormidad de sus delitos mas que la pro-
ximidad de sus cast igos. Ya he dicho que es im-
posible que no vuelva los ojos á la misericordia; 
pe ro puede ser que esta esperanza sea débil, que 

no se la presente sino como desde íéjos, y los cas-
tigos tan de cerca , que ya van á caer sobre el la . 
P regun ta a t e r rada ¿si puede confiar en la miseri-
cordia que tan to ha despreciado? N o duda que 
es infinita; pero no se atreve á esperar por lo mis . 
mo que teme con ex t remo. 

¿Qué es lo que la dice la fe en esta desolación? 
Espera. E l mayor de tus delitos f ue r a desespe-
rar de la miser icordia sin término: y cuando ve 
que el mismo Dios que la atemoriza, no solo la 
permite, sino que la manda esperar en su bon-
dad; cuando considera que estos mismos t e r ro res 
que la acobardan vienen de su mano, porque Dios 
no la espantara si no quisiera llamarla; que todos 
estos golpes son dones suyos, y el raayor funda-
mento de la confianza; cuando en fin, la fe la pre-
senta todos estos objetos de consuelo, como enton-
ces nacen de sus temores sus esperanzas, empie-
za á estimar y bendecir á estos mismos temores . 

Así, pues, el t emor y la esperanza luchan por 
hacerse dueños de aquel corazon que la fe les ha 
puesto en las manos , y le hacen sentir un comba-
te, que cuanto es mas penoso, le parece mas dul-
ce, porque cuanto mas le penetran, mas se ent re-
ga al dolor. L a s lágrimas corren, los sollozos se 
atropellan, las postraciones acompañan á la o r a . 
cion y á los gemidos, y el alma no encuen t ra o t ro 
consuelo que abrir t o d a s las puertas á las expre-
siones de su do lo r . La felicidad, la dulce paz de 
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los justos se la r e p r e s e n t a vestida de toda la cal-
ma y serenidad d e q u e ella misma aun no goza; 
la compara con las angust ias voraces que la de . 
voran, s iente la d i fe renc ia , envidia la suer te , y se 
p romete imitar sus e j emplos . 

Desde aquel i n s t an t e ya no ve mas que delirios 
y tr ibulaciones en los caminos de la corrupción: 
s e asombra de habe r podido estar tan ciega. Si 
no ha ro to ya sus cadenas , á lo ménos siente su 
peso, reconoce su fea ldad , y levanta los o jos al 
Omnipoten te para q u e las rompa con su mano 
fue r t e , y la ponga en es tado de cantar en su glo-
ria el cántico de su l iber tad . 

¿Quién podrá decir que un temor de esta espe-
cie no obre sobre el corazon , y no le disponga á 
la justicia"? L o que yo sé es, que la fe crist iana 
no puede inspirar o t ro ; y si sus movimientos no 
son siempre tan vivos, s iempre son de la misma 
na tura leza . Confieso que es menester algo mas 
que este t emor de los juicios de Dios para produ-
cir la conversión en te ra del corazon del pecador , 
y que nazca en él la just icia , porque esta sola pue-
de producir la el amor ; ¿pero no es menes ter rom-
per la t ierra, y que el a rado la p repare antes que 
reciba la simiente? P u e s yo digo que nada pue -
de romperla tan bien como este santo t emor que 
produce la fe . 

P e r o , padre , para eso seria necesaria una fe 
muy viva; y si apénas la tienen los justos, á quie-
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nes el amor inflama, ¿cómo pueden tener la los pe-
cadores , que solo están animados del temor? Sin 
duda, me respondió, que la fe debe ser viva, esto 
es, fuer te y activa. ¿De qué puede servir una f e 
muer ta y sin acción? ¿Pero de quién depende que 
la fe no sea viva? N o seguramente de la santa 
rel igión que seguimos, no del nombre de cristia-
nos que tenemos, ni del j u r amen to que hicimos 
de conservarla tal como la recibimos. L a Igle-
sia no nos la dió muerta, ni nos la dio para hacer-
la morir en nues t ras manos . 

Sin duda la fe debe ser viva. ¿Y por qué no lo 
es? Porque no nos cansamos de dar la go lpes 
morta les , ya con desórdenes de toda especie que 
nos c iegan hasta el pun to de que creamos que 
nues t ro Ínteres es perder la , ya con conversacio-
nes impías y licenciosas, en que solo buscamos el 
modo de confirmar las duuas que han hecho na-
cer las pasiones, ya en fin con lec turas tan diso-
lutas como irreligiosas, tan capaces de c o r r o m p e r 
el espíritu como el corazon. ¿Y despues de es to 
podemos ex t rañar que nues t ra fe no sea viva? ¿Y 
cómo puede serlo, cuando hacemos cuan to pode-
mos para sofocarla; cuando se hace casi gala de 
no tenerla , ó á lo ménos se aparen ta así por vani-
dad? • ¡Es cosa triste, señor , que este vicio insen-
sato quiera ser hoy una gala de moda! 

H o m b r e s sin f reno ni ins t rucción quieren ser 
maestros, y enseñar su incredulidad á los infel i . 

TOM. III. 3 
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ce? pecadores , á quienes aflige su conciencia, y 
desearan desembarazarse de la Religión tan igno-
rantes como sus discípulos, pues en toda su vida 
no han dado un cua r to de hora de atención á lo 
que debiera ser el único estudio del hombre. H a . 
blan de los ob je tos mas sagrados, y deciden con 
au tor idad . U n a chanza , una ironía, un chiste son 
toaas sus demost rac iones . ¿Y cómo pudieran te-
ne r otras? P e r o la ignorancia de los unos y de 
los o t ros se sa t is face con es to . Se rien de aque-
llas bufonadas , y ap lauden aquellos dichos insen-
satos, cuando bastar ía una razón modesta con po-
ca ciencia pa ra oír los con extremo desprecio. Y 
despues de esto vienen á decirnos que su fe no es 
viva. ¿Cómo puede serlo? L o que debe sorpren-
de r es que no haya desaparecido del todo. 
, Si a lguno viniera á dec i rme que su f e no es viva, 

yo le p r e g u n t a r a : ¿Y qué es lo que haces para que 
lo sea? Y o quiero suponer te muy léjos de los 
excesos que acabo de censurar , y que t ienes fe y 
Rel ig ión; pe ro pasas toda tu vida en el juego , en 
los tea t ros y en las diversiones: y si la fe apénas 
vive en el jus to , que no omite nada para sos tener , 
la, y hacer la vivir con el ret i ro, santas lec turas , 
medi tac ión, o rac iones , vigilancia y mortif icación 
de sus sent idos , ¿cómo es posible que viva en t í , 
que po r un lado te en t regas desmedidamente á 
todo lo que p u e d e mata r la , y por o t ro nada haces 
de lo que pud ie r a dar la vida? 
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Que se nos p r e g u n t e despues de esto, ¿qué mal 

hay en esta vida ociosa, te j ida casi toda de place , 
res, de afanes inúti les , de adornos, galas, conver-
saciones frivolas y dis ipaciones de toda especie? 
¿Qué mal, señor? E l mayor , el mas terr ible de 
todos, que es dar m u e r t e á lo que debe ser el p r in . 
cipio de la vida, á la fe de que vive el justo, y sin 
la cual todo e s t á m u e r t o á los ojos de Dios. 

¡Tu fe no es viva! ¿Y porque no lo es, te a t re -
ves á añadir m u e r t e á muer te? ¿Porque no lo es, 
como si temieras que vuelva á revivir, t rabajas en 
cortarla las raices m a s pequeñas , y no dejar la una 
reliquia de r e su r recc ión? Si es tando tan muer ta , 
todavía te da esos l a t idos con que te es t remeces , 
y si con sus g r i tos h a c e que la escuches y la te-
mas; si aunque muy débil para convert i r te es bas-
tante para inspi rar te a l g u n a s veces el deseo, y te 
obliga á dar c o m o d e po r fue rza algunos pasos 
hácia el bien, ¿qué n o hiciera si la de jaras la li-
bertad de obrar sin s u j e c i ó n , si te contentaras con 
no resistirla y d e j a r í a obrar? 

Pero tú no lo qu i e re s , porque conoces que to-
maría mucho a s c e n d i e n t e sobre tí. ¿Y te sienta 
bien venirme á d e c i r que tu fe no es viva? ¿Es 
culpa suya, ó tuya? D e j a de resistir la, no c o m o a . 
tas contra el la, no la m a t e s , y verás que como es 
el principio de la v i Ja y de la inmortal idad, se 
vuelve á an imar d e nuevo para conducir te dere-
chámente po r el c a m i n o d e la vida e t e rna . 
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L a verdad es, señor, la que el concilio nos di. 

ce: L o s hombres se disponen á la justicia por la 
fe, que les inspira temor de los juicios de Dios, y 
este t emor obligándolos á volver los ojos á la mi-
sericordia, los eleva has ta la esperanza. E s t e es 
el órden que Dios ha establecido para la conver-
sion del pecador , y es menes ter seguirle con fide-
lidad. Cul t ivemos con aplicación las impresio-
nes preciosas de la fe, huyamos con cuidado de 
todo lo que hasta ahora las ha debilitado ó las ha 
hecho inútiles. Sostengámoslas con e l re t i ro , la 
orac ion , las lec turas santas; y la semilla de la fe, 
como el g rano de mostaza, aunque al principio 
sea la menor de las semillas, c recerá hasta hacer-
se un árbol g rande . L o esencial es no oponerse 
á lo que ella puede hace r . Si los que se quejan de 
su poca fe , consul taran su propia conciencia, ella 
les responder ía del mismo m o d o . 

P e r o , padre , ¿cómo es posible concil iar ese te-
mor con la confianza? P o r otra parte , me pare-
ce que si e l pecador viendo los excesos de su vida, 
no puede desprenderse del t e m o r , el jus to , el que 
s iempre ha vivido en la inocencia, no debe tener 
mas que confianza. ¡Ah! si yo volviera á vivir 
de nuevo, yo creo que seria de modo que no tu-
viera las inquietudes y t e r ro r e s que ahora me de-
voran. ¡Qué, señor! me respondió el P a d r e , vos 
no podéis concil iar el t e m o r con la conf ianza, y 
yo no veo cómo pueden separarse , si se ent iende 
bien el ob je to de en t r ambos . Los hambres se disponen/ ¿Injusticia por la F¿. 

que les inspira, tarwr de ¿osjuicios de Dios. 



E l que examine sól idamente nuestra Rel igión 
divina, hal lará que jamas podemos ni tenemos na-
da que temer de pa r t e de Dios, y que debemos 
temerlo todo de par te de nosotros mismos. Dios 
es soberanamente bueno; es la bondad misma: si 
es terrible en su justicia, es porque le forzamos 
á ser lo: nunca lo es sino de nues t ra pa r t e . Dios 
ama las almas que ha criado á su imágen, según 
la expresión de la Escr i tu ra , y porque las ama, 
quiere que todas se salven, y l leguen al conoci-
miento de la verdad. P e r o si de par te de Dios 
nada tenemos que t emer , de la nuestra lo debe-
mos temer todo. E s imposible en la Religión se-
para r estos dos obje tos . 

Así el justo teme, porque puede t ropezar y 
caer , á causa de que po r sí mismo no es mas que 
corrupción y flaqueza. El pecador t eme , por-
que no puede levantarse él mismo de sus pecados 
ó caidas, ni puede p o r sí evitar los jus tos casti-
gos que merece . U n o y o t ro deben desconfiar 
de sí mismos. E l j u s t o debe dar gracias, o ra r , 
ve lar , andar con a tenc ión , mort i f icar sus senti-
dos, y guardar su co razon con no in te r rumpida 
solicitud. El p e c a d o r debe afligirse, implorar , 
gemir , r ecordar los desó rdenes de su vida en la 
amargura de su c o r a z o n , avivar su fe, y l lenarse 
de temor con la vista de los fuegos inextingui-
bles . C o m o el uno es tá por t ier ra , y el otro pue-
de resbalar , la fe d i c e á los dos: Satagite, conten-
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díte: H a c e d c u a n t o podáis, ó para sosteneros ó 
para l evan ta ros . 

P e r o vos , s e ñ o r , que hallais tan difícil conci-
liar el t e m o r con la confianza, decidme: si Dios 
os a segura ra hoy por el ministerio de uno de 
sus ángeles , que habia perdonado todos vuestros 
pecados , y que os daria la felicidad e te rna , ¿es-
taríais s e g u r o en tónces de vuestra dicha? Yo 
respondí : Sin d u d a , padre; y si pudiera estar 
cier to de que n o era ilusión, seria un delito no 
es tar lo . P u e s yo os digo, replicó el padre, que 
vos no estar íais m a s seguro entónces de lo que 
hoy estáis de su misericordia, y que no es posi-
ble que lo es te is mas . Porque ¿cuál seria e n -
tónces el f u n d a m e n t o de vuestra seguridad? Sin 
duda la pa l ab ra d e Dios y la verdad de sus pro-
mesas . P u e s su bondad y su misericordia no 
son ménos c ie r tas , ó para decirlo mejor , la ver-
dad de sus p r o m e s a s y su misericordia no son 
dos cosas d i f e r en t e s . Y porque hoy no os pro-
pone mas que su bondad por motivo, porque 
quiere que el sacr i f ic io sea entero, porque exige 
que su bondad so l a excite esta confianza, ¿vos 
no le o f r ece ré i s es te sacrificio de justicia? 

P a d r e , le d i j e yo, ¿qué confianza puede tener 
aquel que ha p a s a d o una entera y larga vida en 
un diluvio c o n t i n u a d o de iniquidades, y aquel 
cuyos pecados se han mult ipl icado mas que los 
cabel los de su cabeza? Si Dios me ve como yo 

me veo, no puedo ser á sus ojos mas que un 
objeto de cólera y de f u r o r . ¿Si Dios os ve? 
respondió el padre; sin duda que Dios os ve mil 
veces mejor de lo que vos podéis veros: y ¿qué 
fue r a de vos si permit iera que vos os viéseis co-
mo él os ve, ó tal cual sois? 

¿Pero os figuráis, señor, que Dios busca en el 
hombre lo que es ó lo que ha sido para e j e rce r 
su misericordia? E l corazon humano es todo 
corrupción , y la vida ménos del incuente no pu-
diera inspirar el menor fundamen to de confian-
za; y ve aquí o t ro carác te r de nuestra flaque-
za . El hombre no quiere contar con su Dios 
absoluta y exclusivamente: no puede resolverse 
á no contar t ampoco consigo mismo; y ¿qué re-
sul ta de esto? Q u e como cuan to mas examina 
tan to mas descubre en sí miseria y corrupción, 
t an to mas también se turba y desalienta. D e -
jemos , pues, es tos vanos te r rores , estas injustas 
desconfianzas, que no inspira la fe , y que ella 
misma debe somete r y a r r eg la r . Lé jos de que 
el conocimiento de nuest ras miserias deba aco-
bardarnos, él debe animar nues t ra confianza pa-
ra esperar en la bondad divina; porque ¿quién si-
no Dios nos ha dado este conocimiento? 

Y o encuen t ro sobre este asunto en la Escrí tu-
ra una reflexión que me parece l lena de razón 
y buen sent ido. E l ángel del Señor se muestra 
á Manué , padre de Sansón, y le anuncia que ten-
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dr ia un hijo. Manué , que n o le conoció, le pi-
de que espere un m o m e n t o para asistir al sa-
crificio que va á o f rece r á D i o s en acción de gra-
cias; y cuando el fuego e s tuvo bien encendido, 
el ángel se metió en t re las l lamas , y desapareció . 
M a n u é y su muger a sombrados , caen por t ier ra 
el r o s t ro con t ra el suelo, y él dice: P r e p a r é m o -
nos á la muer te , porque, h e m o s visto á Dios . Es -
te discurso no era digno d e un buen Is rae l i ta ; 
p e r o su muger con mas r a z ó n le responde: ¿Si 
Dios hubiera querido m a t a r n o s , nos hubiera he-
cho ver todas estas cosas? L o mismo debe de-
cirse á aquellas a lmas que por un movimiento 
na tu ra l se turban y se a b a t e n . 

P o r q u e , señor , ¿quién es el que os ha dado 
este conocimiento que hoy os agita tanto? ¿Le 
tenia vuestra alma en aquel t iempo en que beb ia 
los pecados como el agua? ¿Cuando os parec ia 
que solo vos teníais razón? ¿Cuando disputábais 
con tanto orgul lo con t ra las máximas del E v a n -
gelio? ¿Cuando en fin, ce r rába i s los ojos con 
tanta obstinación á las mismas luces que hoy-
os descubren los e r rores y deli tos de vuestra vi-
da? ¿Quién, pues, os ha abier to los ojos? ¿Quién 
os ha dado estas luces? ¿Era i s mejor? ¿Veíais 
m a s cuando no la teníais? ¡Y qué! porque aho-
ra Dios os ha hecho c o n o c e r vues t ro e s t ado , 
po rque os h a hecho sentir vues t ra flaqueza y mi-
seria, porque no os de ja i gno ra r la necesidad q u e 

teneis de su socorro; en fin, porque estáis des-
engañado y no podéis disimularos que no podéis 
nada sin su g r a c i a d o s dais por perdido, y no veis 
el modo de tranquilizaros? ¿Yos decis que vais 
á morir porque habéis visto al Señor? ¿Pero 
Dios se de ja ver de aquellos que quiere perder? 
¿Y este mismo conocimiento que os da del abis-
mo de vuestras miserias, no es señal de que las 
quiere perdonar? 

¡Señor! las inquietudes y te r rores , cuando los 
mira el pecador con este espír i tu, cuando léjos 
de querer escondérselos p r o c u r a penetrar con 
los ojos de su dolor has ta lo mas íntimo de su 
conciencia, en lugar de desa len tarse con la fu-
nesta vista de sus llagas, e l sentimiento de su 
propia flaqueza hace que se a r ro j e con mas fuer -
za en los brazos de Dios, y dice como la m u -
ge r de Manué : ¿Si hubiera quer ido perderme, me 
hubiera mostrado todo esto? ¿Por qué me per-
dí, sino porque me obstiné á no verlo? Así, se-
ñor , el verdadero peni tente se eleva del temor 
á la esperanza, de la e spe ranza al amor , y el 
amor consuma la jus t ic ia . L a f e empieza la 
obra, y la misma fe con la car idad la perfecciona. 

H o y hemos hablado de l temor y de la espe-
ranza, y uno y o t ro no son mas que los medios 
para l legar al fin. H a y o t ro que es mas inmediato, 
mas eficaz, y tan necesar io , que sin él, como ya 
os he dicho, no se puede conseguir la conver-
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sion pe r fec t a fiel c o r a z o n : e s t e es el amor . Ved 
aquí, señor , lo que s e g u r a m e n t e justif ica al pe-
ca ' to r ; ved aquí lo q u e le muda de esclavo del 
demon io en hijo de Dios , lo que le res t i tuye to-
dos los b ienes y d e r e c h o s que le dió el baut i s . 
mo , y en fin, lo q u e le h a c e he rede ro de Jesu-
cr is to y c o m p a ñ e r o de los espí r i tus ce les t ia les . 

P e r o c o m o el a m o r t i ene d i fe ren tes g rados , 
mañana t raca-émos de e s t e asun to . E s p e r o que 
no olvidaréis el n u e v o o r d e n que nos hemos p r o -
pues to . P o r la m a ñ a n a vendré á ayudaros en 
el examen , y por la t a r d e hab l a r émos de) a m o r . 
Y o repet í mi r e c o n o c i m i e n t o al pad re , y con es-
t o se r e t i ró . T e a s e g u r o , T e o d o r o , que este pa-
d r e es u r ángel de D i o s : yo no puedo dudar que 
ha venido del c ie lo p a r a a y u d a r m e . N o puedo 
exp l i ca r t e qué c o n s u e l o d a á mi co razon . Dis-
c u r r e qué f u e r a de mí sin sus conse jos y reflexio-
nes . C u a n d o c o n s i d e r o la d i fe renc ia que hay 
de él á mí, á tí y á t o d o s los que viven tan cie-
gos , m e parece q u e h a y m a s dis tancia que del 
c ie lo á la t i e r ra . ¡ A v , T e o d o r o ! ¡qué d iera yo 
p o r ve r t e con él! A D i o s . 

C i R T A X X I I I . 

EL FILOSOFO A TEODORO. 

Q U E R I D O T e o d o r o : ¡qué necios somos los in-
fe l ices cuando enredados en t r e las cadenas de 
los vicios, no conocemos m a s que los p laceres 
g rose ros que el los p resen tan! Si tú pudieras 
c o m p r e n d e r el r egoc i jo y la sat isfacción que ex-
pe r imen té la mañana de e s t e dia, cuando des-
pues que es tuve con él pad re , vi que con la ayu-
da de sus e s fue rzos quedaba desenmarañada y 
pues ta en órden la p r i m e r a época de mi tene-
brosa vida, comprend ie ras también que hay pla-
ceres morales , p laceres d e l co razon , que la car-
ne y sangre no pueden e x p e r i m e n t a r j amas . 

¡Ah! que los h o m b r e s q u e gob ie rna el Espí-
ri tu de Dios son muy supe r io re s , ó pa r a decir-
lo mejor , de un ó rden m a s e levado q u e los que 
viven según el espíri tu de l m u n d o . A n d a á ver eso 
filósofos p ro fundos , esos gen iosbr i l l an tes , esos es-
p í r i tus sut i les que hablan con tanto faus to , que 
disputan con tanta a r roganc ia , y fascinan la ra-
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sion pe r fec t a fiel c o r a z o n : e s t e es el amor . Ved 
aquí, señor , lo que s e g u r a m e n t e justif ica al pe-
cador ; ved aquí lo q u e le muda de esclavo del 
demon io en hijo de Dios , lo que le res t i tuye to-
dos los b ienes y d e r e c h o s que le dió el baut i s . 
mo , y en fin, lo q u e le h a c e he rede ro de Jesu-
cr is to y c o m p a ñ e r o de los espí r i tus ce les t ia les . 

P e r o c o m o el a m o r t i ene d i fe ren tes g rados , 
mañana t raca-émos de e s t e asun to . E s p e r o que 
no olvidaréis el n u e v o o r d e n que nos hemos p r o -
pues to . P o r la m a ñ a n a vendré á ayudaros en 
el examen , y por la t a r d e hab l a r émos del a m o r . 
Y o repet í mi r e c o n o c i m i e n t o al pad re , y con es-
t o se r e t i ró . T e a s e g u r o , T e o d o r o , que este pa-
d r e es ur ángel de D i o s : yo no puedo dudar que 
ha venido del c ie lo p a r a a y u d a r m e . N o puedo 
exp l i ca r t e qué c o n s u e l o d a á mi co razon . Dis-
c u r r e qué f u e r a de mí sin sus conse jos y reflexio-
nes . C u a n d o c o n s i d e r o la d i fe renc ia que hay 
de él á mí, á tí y á t o d o s los que viven tan cie-
gos , m e parece q u e h a y m a s dis tancia que del 
c ie lo á la t i e r ra . ¡ A v , T e o d o r o ! ¡qué d iera yo 
p o r ve r t e con él! A D i o s . 
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Q U E R I D O T e o d o r o : ¡qué necios somos los in-
fe l ices cuando enredados en t r e las cadenas de 
los vicios, no conocemos m a s que los p laceres 
g rose ros que el los p resen tan! Si tú pudieras 
c o m p r e n d e r el r egoc i jo y la sat isfacción que ex-
pe r imen té la mañana de e s t e dia, cuando des-
pues que es tuve con él pad re , vi que con la ayu-
da de sus e s fue rzos quedaba desenmarañada y 
pues ta en órden la p r i m e r a época de mi tene-
brosa vida, comprend ie ras también que hay pla-
ceres morales , p laceres d e l co razon , que la car-
ne y sangre no pueden e x p e r i m e n t a r j amas . 

¡Ah! que los h o m b r e s q u e gob ie rna el Espí-
ri tu de Dios son muy supe r io re s , ó pa r a decir-
lo mejor , de un ó rden m a s e levado q u e los que 
viven según el espíri tu de l m u n d o . A n d a á ver eso 
filósofos p ro fundos , esos gen iosbr i l l an tes , esos es-
p í r i tus sut i les que hablan con tanto faus to , que 
disputan con tanta a r roganc ia , y fascinan la ra-
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zon de los fatuos con su oropel engañoso; mas 
cuando llega un momento crí t ico, se conoce su 
inutilidad y su falacia. Ponlos cerca de la mu e r , 
te ó en t re las aflicciones y dolores, y busca sus 
auxilios, y entónces no son nada, sus socorros 
son fút i les v sus consuelos vanos. 

A l contrar io , estos hombres de Dios sencillos, 
modes tos , con trage humilde y expresión mode-
rada, de nada se jactan, nada prometen, se con-
cep túan como incapaces de todo; pe ro cuando 
l lega la ocasion que se necesita de el los y se 
implora su auxil io, entónces se t ransforman, se 
encienden en la hoguera de la caridad, son to-
do fuego , a r d o r ; y los mismos que antes p a r e -
cían inútiles, son los que- dan los verdaderos y 
sólidos consue los , se hacen los amigos ard ien-
t e s del necesi tado, y se apresuran á socor rer á 
los infelices con celo, miéntras que los profa-
nos f an fa r rones del mundo los abandonan en las 
ocasiones que mas se necesi tan. P o r otra par-
t e , parece que el cielo los ayuda y les da los me-
dios de consue lo que los otros no t ienen . 

¿Cómo te exp l i ca ré el celo, la caridad y la t e r -
n u r a de mi d u l c e b ienhechor? Si le hubiera 
encont rado ó hub ie ra venido á verme un mes an-
tes , le hubiera mirado con el mayor desprecio, 
m e hubiera b u r l a d o de é l , y apénas me hubiera 
dignado de fijar en él los ojos, y ahora lo vene-
r o como un h o m b r e superior á todos los que yo 
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estimaba, y no me hallo d igno de besar la t ier ra 
que él pisa. 

¡Con qué amor , con qué Ínteres , y también 
con qué sagacidad, con q u é a r t e y ta lento me 
escudriñaba hasta los mas ín t imos escondr i jos 
de mi corazon! Y o me p u s e en sus manos: él 
me preguntaba, yo le r e s p o n d i a con senci l lez y 
buena fe, y él hacia no s é c ó m o con la opor tu -
nidad de sus preguntas , q u e m e acordase de m u . 
chas cosas que me parece h u b i e r a olvidado sin 
ellas. A l fin con mucha p a c i e n c i a y método su-
po desenredar el ovillo e n m a r a ñ a d o de mi pri-
mera edad, y me pareció q u e ya le había dicho 
todo lo que le podia d e c i r , y también creí que 
quedó sat isfecho. 

P o r este medio lo que m e hab ia parecido im-
posible, ya lo veia como h e c h o . E s t a cuesta tan 
difícil de repechar se me h a c i a fácil , porque me 
guiaba por senderos en q u e yo le seguia, y me 
hizo conocer que es taba m u y acos tumbrado á 
estos ejercicios. L a e x p e r i e n c i a de es ta m a ñ a -
na me alentó mucho, p o r q u e vi q u e con el mismo 
método podia en poco t i e m p o l legar al fin; pe-
ro me repetía muy f r e c u e n t e : Señor , no os fati-
guéis . Desde que teneís i n t enc ión de no ocul-
tar nada al confesor , y q u e h a c é i s los posibles y 
prudentes esfuerzos para, a c o r d a r o s , que olvidéis 
una ú otra cosa no i m p o r t a nada ; lo que solo 
importa es que tengáis d o l o r d e haber ofendido 
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á Dios en todas ellas, que propongáis muy firme-
mente no volver á hacer ni esas ni ninguna de 
las que pueden ofenderle, que espereis en la mi-
ser icordia de Dios que os las perdonará, y sobre 
todo, que vuestro corazon se convierta, que se 
r e sue lva á mudar de vida, y guardar toda la ley 
de Dios . Ved aquí los r e q u i s i t o s esenciales . U n o 
ó m u c h o s olvidos, cuando no vienen de una ne-
gl igencia culpable , no al teran el valor del sacra-
mento ; p e r o no'hay buena confesion, ni la ab-
solucion aprovecha , si 110 hay una en te ra y verda-
dera convers ión . 

A l fin el padre se fué , dejándome muy conso-
lado, y convenimos en que yo procurar ía en el 
d iscurso de l dia ver si me ocurría alguna especie 
nueva , respec t iva á la p r imera época que deja-
mos a p u r a d a ; que ia mañana siguiente empren -
de r í amos la segunda, y así seguir íamos hasta con-
c lu i r , s in de ja r de venir por las tardes á c o n t i -
nua r su ins t rucc ión . E n efecto , volvió aquel mis-
mo dia, y empezó así: 

A y e r os ofrecí , señor, hablaros de lo necesa-
rio, que es e l amor de Dios en el sac ramento de 
la P e n i t e n c i a . Ya os he dicho que el temor em-
pieza , q u e la esperanza le sigue, y que esta en-
gendra al t emor , que es el que perdona y justi-
fica. E l mi smo Cris to es el que ha enseñado á 
sus m i n i s t r o s la necesidad de es te amor , pues 
en la p r i m e r a absolución que dió en el mundo, 
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que fué la que él mismo itió a la tnuger pecado-
ra , dijo (L): Muchos •pecados le han sido perdona-
dos, porque ha amado mucho; y con esto nos hizo 
conocer que el a m o r era ia condición mas e^en-
cial para recibir con f ru to las absoluciones que 
se darían en la c a r r e r a de ios siglos. 

E s t e divino Maes t ro no dijo: Muchos pecados 
le han sido perdonados , porque ha temido mi jus -
ticia. porque ha renunciado públ icamente á sus 
pecados y su mala vida, porque ha venido á a r . 
ro jarse á mis piés y regar los con sus lágrimas. 
Sin duda que su bondad daba el precio que me-
recian estas señales exter iores de su dolor ; pero 
e l perdón f u é p rec i samen te por su amor , pues 
era. el principio q u e daba precio á todo lo de-
mas, y el requis i to mas esencial para la abso-
lucion. 

Así, aunque el concilio de T r e n t o haya defi-
nido que el t emor prepara y dispone al pecador 
para su just if icación, no quiere esto decir que el 
temor solo y sin la compañía del santo y ca í to 
amor nos pueda h a c e r conseguir el perdón de los 
pecados. E l Após to l dice que la ley, esto es, 
el temor puede e m p e z a r la obra: que es como 
un pedagogo que medio de gana, medio de fuer-
za nos toma y nos lleva de la mano (2): Lex pe-
dagogus; pero que no conduce al término de la 

(1) L u c . v i l . 4 7 . ( 9 ; A d G a l a t . 111. 2 4 . 
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pe r f ecc ión ( 1 ) : Nihil ad perfectum adduxtí lex. 
P o r e so el E s p í r i t u S a n t o s o l o hace e n t r a r al te-
m o r en las d i spos ic iones q u e p r e p a r a n á l a j u s -
t i f icacion, en c u a n t o e x c i t a a l p e c a d o r á e levar-
se ha s t a la e spe ranza , y q u e e m p e z a n d o a a m a r 

á Dios como au to r y f u e n t e d e t o d a jus t i c ia , se 
s i en te po r c o n s e c u e n c i a a n i m a d o de l t a l od io del 
pecado , que l l ega á d e t e s t a r l e . 

N o añado u n a pa l ab ra á l o que d ice e l conci l io , 
y os r u e g o , s eño r , que o b s e r v e i s los c u a t r o g r a -
dos que indica con t an t a p r e c i s i ó n , todos an te r .o -
r e s al s a c r a m e n t o . O b s e r v a d también e l ó rden 
con que los p r o p o n e , c o n d u c i é n d o n o s de los unos 
á los o t ros , E l p r i m e r o e s e l t e m o r que inspira 
la f e , y que espan ta , a b a t e , t r a s to rna ; p e r o como 
no hace mas que a t e r r a r , d e e s t e g r a d o pasa el pe . 
n i t en te al s e g u n d o que e s l a e s p e r a n z a : e s t a con-
sue la , an ima el co razon q u e t e m e , y le hace con-
fiar tan to en Dios , que le p e r s u a d e que se digna-
rá p e r d o n a r l e po r los m é r i t o s de J e s u c r i s t o . P e r o 
• cómo es posible que e s p e r e de Dios es te pe rdón , 
si no e m p i e z a á mi ra r l e c o m o Dios de su c o r a z o n , 
c o m o Dios b u e n o y m i s e r i c o r d i o s o , e l Dios d e su 
e s p e r a n z a por toda u n a e t e r n i d a d ? E s pues con-
s iguien te , que el t e r c e r g r a d o sea un pr inc ip io de 
a m o r , que le c o n d u z c a á D ios c o m o al a u t o r de 
t o d a just i f icación, y c o m o al que debe h a c e r la 

(1) Ad Hebr. vu. 19. 

suya, l ib rar le de sus i ras , y da r l e toda su fel ici-
dad . D e este t e r c e r o se va p rog re s ivamen te a l 
cua r to ; po rque si ama al D ios d e su co razon , q u e 
es au to r de toda jus t ic ia , es p rec i so que d e t e s t e 
la iniquidad que Dios a b o r r e c e , y ved aquí lo q u e 
e l concil io dice (1 ) : Que el penitente porque ama 
á Dios, aborrece y detesta el pecado. 

Así pues la con t r ic ión es la pa r t e p r inc ipa l d e 
la peni tencia , y tan p r inc ipa l , que nada p u e d e su . 
pl ir la; y puede ser t an in tensa , que en el c a s o d e 
que no f u e r a posible r ec ib i r e l s ac ramen to , pu-
diera e l la supl i r le , con ta l que e l pecador tuviera 
un deseo y una r e so luc ión s incera d e rec ib i r le 
luego que le fuese pos ib le . 

¿Pudiérais , padre , di je y o , de f in i rme ' exac tamen . 
te la contr ic ión? N o p u e d o , respondió el padre , 
dar me jo r definición q u e la misma que da e l con-
cilio. L a cont r ic ión , d i ce , es e l do lor del a lma , 
la de tes tac ión de los p e c a d o s comet idos , y la re-
solución de no volver los á c o m e t e r ; y añade , que 
es te movimiento de con t r i c ión ha sido s i empre ne-
cesar io para ob tene r e l p e r d ó n de los pecados : d e 
lo que debeis infer i r , q u e n o habla aho ra de aque-
l la cont r ic ión e m i n e n t e y p e r f e c t a de que hab l a 
despues , y que sola bas ta pa ra just i f icar án tes d e 
que se haya rec ib ido e l s a c r a m e n t o ; sino de la 
contr ic ión que es a b s o l u t a m e n t e necesar ia pa ra 

-ififijignai m s S iii'jfi oiiuuWi 'cmoroiti of ó f p srij>¿ i 

(1) Conc. Trid. sess. XIV. cap. IV. 
T O M . i n . 4 
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conseguir la remisión de las culpas, y esta contri-
ción debe ser un dolor íntimo del alma. 

N o basta pues el temor, y que en fuerza de es. 
te se haga una especie de resolución de no vol-
ver á peca r ; es menes te r que el alma se aflija, y 
que se pene t r e de do lor el corazon, porque sin es-
to no se puede mudar ni convert ir . ¿Y qué de . 
be produci r este dodor? Un odio del pecado, 
odio que debe l legar hasta la detestación, lo que 
es mas f u e r t e que un odio común y ordinario. 
T a n t o c o m o se amaba el pecado, tanto como se 
complacía en comete r le , el que está verdadera, 
men te cont r i to debe aborrecer le y detestarle; y 
aunque es na tura l q u e el corazon no vuelva á re-
petir lo que ya aborrece , el concilio para no de-
jarnos nada que infer i r , añade expresamente , que 
á es te do lor que produce el odio, debe juntarse 
la reso luc ión de n o volver á pecar . 

Así p u e s un movimiento pasagero, que no ex-
cluyera la voluntad de pecar sino cuando él sub-
siste; que n o p rodu je ra una mudanza entera, y de-
ja ra el c o r a z o n c o m o estaba ántes, no es suficien-
t e para f o r m a r la contr ición. E s menester que 
esta vo lun tad de no pecar mas se establezca tan. 
to en el c o r a z o n , y que esté tan determinado y re-
suel to á n o volver mas á pecar , como lo está á no 
hace r n i n g u n a de aquellas cosas que aborrece y 
sabe que le h ic ieran mucho mal . Seria enganar-

se c r ee r q u e p u e d e bastar una voluntad del mo-
= « c : 
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mentó, cuando no se quita del corazon el amor 
dominante del pecado. 

N o es posible amar lo que se detesta; y no bas-
ta mudar la disposición presente por las c i rcuns . 
tancias actuales, es necesario mudar la en sí mis-
ma, y para s iempre. E l mercader que a r r o j a s u s 
fardos en el mar por temor del naufragio, los ar-
ro ja voluntariamente, y él mismo ayuda con sus 
manos; ¿pero los aborrece? ¿los detesta? N o . Ved 
aquí una idea de la contrición, cuando no es ver-
dadera : toda disposición del ánimo que no se ex-
tiende hasta el odio y la destrucción del amor do-
minante del pecado, no es la contrición que el 
concilio dice ser necesaria para conseguir la re-
misión. 

Ya he dicho que esta contrición es un dolor del 
alma: debo añadir que es un dolor, ó que debe 
ser un dolor de habe r ofendido á Dios, inspirado 
por su gracia, y super ior á todo o t ro dolor; y to-
do esto es de tal necesidad, que de el lo depende 
toda la eficacia y e l f ru to del sacramento. E l 
que dice dolor, d ice un ac to de la voluntad, un 
afecto del corazon que se aflige, y se determina 
á mudar de conduc ta . N o es un simple conocí-
miento, una idea d e la fealdad ó deformidad del 
pecado. N o es t ampoco una simple displicencia 
de la razón, que si e s recta no puede dejar de pe r . 
cibir el desórden del pecado, y condenar le . Se 
puede tener todo es to sin es tar contr i to ; porque 
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t odos estos actos se p u e d e n quedar en el enten. 
dimiento sin pasar á la voluntad. Se puede con 
todo esto amar s i e m p r e , f complacerse en su pe-
cado conservándole e l mismo apego, y por des. 
g r a c i a esto sucede m u c h a s veces. E s menester 
p u e s que la voluntad obré , y que el corazon se 
convier ta con un a r repen t imien to activo y verda-
de ro . E s menes ter q u e el dolor nos le franquée, 
y por esto se l lama cont r ic ión . Desde que la vo. 
luntad no se muda, t o d o lo demás no basta para 
agradar á Dios, c o m o conviene comparecer á sus 

o jos purís imos. 
Y no bas ta que sea u n simple dolor natura l , es 

necesar io que sea sobrena tura l , esto es, q u e s e a 
en vista de su Dios ofendido; sin esto será un 
do lor inf ruc tuoso y sin efecto . Ademas , y esto es 
lo mas esencial, es te do lo r que siente la voluntad, 
que ha sido inspirado por el Espír i tu Santo, y 
que nace de la pena de haberle ofendido, debe ser 
sup remo , esto es, m a s fue r t e que todo o t ro do-
lor : quiero decir, que no hay re ves, infortunio 
n i desgracia en la vida de cualquier naturaleza 
que sea, en que p u e d a concebir un dolor, no digo 
super ior , pero ni i g u a l al que debo tener de ha-
be r ofendido á Dios, y perder su gracia. 

E s menes te r que e s to me aflija mas que pudie-
r a afl igirme la pé rd ida de toda mi for tuna, cuan-
do fuéra la mayor y Ta mas opulenta: es menes-
te r que es to me dé m a s pena que la a f ren ta ma-
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yor, y que mas me cubr iera de oprobio; mas que 
un abandono universal , que rae redujera á la mi-
seria mas estrecha; mas que el mal mas violento 
y agudo, que me a to rmen ta rá sin descansp; m a s 
que la muer te de los padres, los hijos, los amigos, 
y cuanto se ame mas en el mundo; y en fin, ma,s 
que el inminente pe l igro de perder mi vida. Si 
mi pena no es mayor que todas es tas pena?, no es 
suficiente, y no so lo .no tengo la verdadera con-
trición, pero ni siquiera t<?ngo aquella atr ición 
que es necesaria al s ac r amen to de la Peni tencia , 
y se l lama contr ic ión imperfec ta . 

Teodoro , yo me es t remecí oyendo este discur-
so, y sin poder con tene rme le di je: P a d r e , ¿y 
quién se confesará bien, si es menes ter todo esto? 
¿Dios puede exigir tanto de un hombre misera-
ble? Eso es c a p a z de turbar el universo, y solo 
sirve para desespe ra r . Sosegaos, señor, me res-
pondió el padre ; yo no he acabado de e x p l i c a r l e , 
y al fin veréis q u e t engo razón, y que con todo no 
perderé i s la e spe ranza . ¿Vos decís, que esto pue-
de desesperar? ¿ P e r o á quién? A las almas mun-
danas, que nunca han conocido bien á Dios, ni se 
aplican á conoce r l e ; á las almas sumergidas en los 
p laceres , solo sens ib les para aquel lo que l isonjea 
al amor propio; á las almas disipadas que solo ven 
las cosas de la Re l ig ión superf ic ialmente, y que 
están sin cesar dis t raídas en los objetos esterio-
res que a r reba tan su a tención. Ved aquí los úni-
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eos que deben espan ta r se d e lo que digo, y extre-; 
mecerse al oir estas v e r d a d e s . 

P e r o yo les diré con S a n A g u s t í n : Dadme una 
alma que ame á Dios, u n a a l m a llena del espíritu 
del crist ianismo, en fin t a l c o m o debían ser todas; 
y si por e fec to de la f rag i l idad humana, 6 por la 
sorpresa de una pasión tuv ie ra la desgracia de ce-
garse hasta caer en el p e c a d o , cuando volviendo 
en sí, y ayudada de la g r a c i a se convierta á Dios, 
decidme, si no sent i rá la p e n a y el disgusto que 
h e expl icado, y que digo s e r absolutamente nece-
sario. Cuando vemos á David acostado sobre la 
ceniza , humil lándose d e l a n t e de Dios; cuando ve-
mos á San P e d r o c u b i e r t o de rubor , y l lorando 
con amargura ; cuando v e m o s á la Magdalena pos . 
i r ada á los piés de J e s u c r i s t o , que los r iega con 
su t ierno l lanto, ¿podemos concebi r que hubiera 
nada en el mundo de q u e pudieran estar , n o di-
go mas, sino tan afl igidos c o m o lo es taban de sus 
pecados? ¿Podrémos i m a g i n a r ningún ínteres ca-
p a z de en t ra r en c o m p a r a c i ó n con el de aplacar 
á su divino Salvador, y vo lve r á en t ra r en su gra-
cia? Y nosotros mas p e c a d o r e s sin comparac ión 
que esos famosos p e n i t e n t e s , ¿no tenemos moti-
vos mas u rgen tes pa ra af l igirnos? ¿Qué nos fa l ta 
pues? Mas s inceridad, y mas celo de nues t ra 
convers ión . 

P e r o no os inquietéis , s eñor : confieso que vos 
y muchos pudieran d e s a l e n t a r s e con razón, si es-

t e dolor , necesario para la peni tencia , consistiera 
en una pena sensible; porque la sensibilidad no 
depende de nosotros, y muchas veces es mas viva 
para estos males de la vida, ó para ciertos acón-
tecimientos que tenemos y nos afligen, que no pa-
ra los pecados que detes tamos, y nos causan un 
pesar verdadero. N o es pues de este modo sen-
sible, ni con esta pena, que nues t ra contrición 
debe ser un dolor superior á todo otro dolor; s i . 
no por la detestación de la voluntad, por la pre-
paracion del ánimo, que es la parte superior del 
a lma, y por la disposición inter ior en que está el 
peni tente de sufr i r todo género de males, y acep-
ta r toda especie de adversidades v desgracias án-
tes que consentir en un solo pecado mortal . 

Con esto es c laro que aborrece al pecado 
mas que todos esos males, y que quisiera á costa 
d e ellos borrar los que ha cometido. N o es ne . 
cesario para esto sentir las mismas agitaciones y 
gemidos, ni caer en las mismas desolaciones ( f í e 
sent imos, cuando se nos anuncia un grande infor-
tunio ó desast re . P a r a la contrición basta el odio 
y el dolor , que los teólogos llaman apreciativo, 
porque él sostiene los derechos de Dios, y prue-
ba que nuestro corazon le da una preferencia en -
tera y absoluta. V e d aquí lo que debe, señor , so-
segaros, y á todos; pues no hay nadie que c.on.,la 
asistencia de Dios no pueda tener este dolor . 

E s verdad que para t ener le es menester apji-



5 6 C A R T A X X I I I 

carse , y se neces i t a de cuidados y esfuerzos . San 
Agus t ín decia : Si todavía no te sientes llamado á 
Dios, trabaja, ruega, insta. Los hombres expe. 
r imentan m u c h a s veces tal ceguedad en el cora-
zón, que se puede t emer que les fal te la contri-
cion que es necesar ia para el perdón de los peca-
dos en e l s a c r a m e n t o de la Penitencia; pero es por 
f a l t a suya . ¿Y cómo es posible que la tengan, 
si se observa el modo con que se preparan algu-
nos pa ra venir al sagrado tribunal? 

M u c h a s veces vienen con tal precipitación, que 
n o se han tomado t iempo aun para pensar en lo 
que van á hace r : se acercan con tanta indolencia 
y f r ia ldad, que se conoce que no tienen presente 
que este es u n o de los egercicios mas importan-
tes y ser ios de la Rel igión; y como no están acos-
tumbrados al recogimiento ni á los actos que el 
corazon movido de la gracia produce en nosotros, 
se con ten tan con ciertas fórmulas que se hallan 
en los libros, y que leen ó dicen de memoria sin 
a fec to inter ior , y casi sin inteligencia. E s t o sue-
le s e r común aun en las gentes de distinción. No-
sot ros les p regunta rnos si están contr i tos y arre-
pent idos , si t ienen un cincero dolor de sus pe-
cados : el los sin vaci lar nos dicen que lo creen así; 
p e r o hab lando de buena fe, ¿cómo se lo pueden 
persuadir? 

¿Qué es un do lor cincero? E s una mudanza 
tan en te ra del co razon , que le hace que se separe 
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de los objetos que ántes le agradaban mas. E s 
menester que por la fue rza y superioridad de es-
te dolor aborrezca lo que ántes amaba, y ame lo 
que ántes aborrecía; en fin, que sea un corazon 
nuevo. ¡Qué esfuerzo del alma supone una mu-
danza tan completa! ¡Qué sacrificio de sus gus-
tos! ¡qué victoria de sus pasiones! ¿Y una vic-
toria de esta especie puede ser f ru to de reflexio-
nes frias y débiles, y de palabras dichas con lige-
reza? Bien sé que las operaciones de la gracia 
no dependen del t iempo; pero también sé que se-
gún las reglas ordinarias la gracia no obra sino 
con peso y medida. 

L a gracia t iene sus caminos por donde se in-
sinúa, sus grados en que se adelanta: previene, 
sostiene, ayuda á consumar la obra; pero exige 
que el peni tente con t r ibuya por su par te , que entre 
en sí mismo, que levante su corazon, que deteste 
sus faltas, que se r ep re sen te todas las considera-
ciones que le pueden servir para separarse de sus 
pecados, y que se los hagan mirar con hor ror ; que 
insista sobre las que p u e d e n inspirarle amor , res-
peto y obediencia hác ia Dios, su Criador y R e -
dentor , y en fin que r ecu r r a á este mismo Dios, 
abriéndole su corazon , pa ra que le ablande y le 
convier ta . ¿Y es te p u e d e ser el negocio de un 
instante? ¿sobre todo p a r a pecadores q u e en e l 
discurso de un año se ace rcan pocas veces al tri-
bunal sagrado? 
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P e r o P a d r e , dije yo, es to me h a c e temblar : se-

gún eso hay muchas malas c o n f e s i o n e s . Yo lo 
t emo, me respondió, y casi no m e atrevo á decir 
Jo que pienso; pero como el con fe so r no puede 
ver el inter ior , está obligado á c r e e r lo que se le 
a segu ra . Encoge los hombros , absue lve al peni-
tente , y no responde de nada , p o r q u e solo Dios 
puede juzgar del valor de e s t a absolución; y sa-
be que por estas malas d i spos ic iones , sin dero-
ga r ni á las promesas de J e s u c r i s t o , ni á la potes, 
tad de sus ministros, no todo lo q u e se desata en 
la t ierra, se desa ta en el c ie lo . 

Siendo eso así, volví á d e c i r l e , será menester 
un t iempo dilatado para p r e p a r a r s e á la confesion. 
Sin duda, me respondió, que e s menes te r todo el 
que sea necesario para que sea buena , y sobre to-
do para asegurarse de su c o n t r i c i ó n tanto como 
es mora lmente posible. D i g o m o r a l m e n t e posi-
ble, porque desaprobando la neg l igenc ia no aprue-
bo tampoco otro exceso c u a l s e r i a una inquietud 
esc rupu losa . La prudencia c r i s t i ana conserva el 
medio en t re los dos e x t r e m o s , y no debe pasar 
los límites de la razón. C u a n d o en vista de las 
circunstancias y de los medios que ha practicado, 
puede e l peni tente pensar q u e ha hecho todo lo 
que puede, enfónces debe fiarse en Dios, y cal-
mar sus inquietudes, sin a t o r m e n t a r s e inúti lmen-
te con excesivas desconf ianzas d e sí mismo. 

¿Pero cómo no hemos d e l lo ra r nues t ra mise-
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ria? ¿No es extraño, que teniendo el hombre tan-
tas razones y tan fuer tes , que una sola debia bas-
tar para penetrar su corazon de dolor por ha-
ber ofendido á su Dios, le sea tan difícil moverse 
á los justos sentimientos de compunción? ¿No es 
ext raño que necesitemos de tantas exhortaciones, 
instrucciones y meditaciones para desper tarnos 
ideas que jamas debieran a le jarse de nuestro e s . 
píri tu, y que nos sea preciso hacer esfuerzos pa-
ra que sintamos su impresión? ¿Cómo es posible 
que olvidemos tanto y tan pres to á un Dios. Cria-
dor , conservador y R e d e n t o r ; á un A m o tan gran-
de, á un P a d r e tan t ierno; á su liberalidad, su 
santidad, su justicia y todas sus innumerables pe r . 
fecciones? 

¿Cómo el simple pensamiento de tantos dere-
chos como tiene sobre nues t ro corazon, no nos 
presenta de un golpe la iniquidad y el horror de 
todo lo que le ofende, y nos separa de él? ¿Có-
mo no nos deshacemos en llanto, y no pror rum-
pimos en gemidos y sollozos? ¿Qué es lo que fal-
ta á Dios para que le amemos? ¿No es bas tante 
bueno?¿No ha hecho bas tan te por nosotros? ¿No 
nos hace grandes bienes todos los dias, y no está 
dispuesto á hacernos mas en toda la eternidad? 
E n verdad que nues t ra insensibilidad casi es tan 
inapeable como su miser icordia . 

Si el dolor es tal c o m o he dicho, y como debe 
ser , producirá infal iblemente la resolución que 
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3e l l ama r e g u l a r m e n t e propósi to . E s t e es una 
firme y c o n s t a n t e de te rminac ión de no volver 
á o fender á D ios de n inguna manera , y de p rocu ra r 
m a n t e n e r s e en su grac ia , corr ig iéndose de sus vi-
cios, y r e n u n c i a n d o á sus malas cos tumbres . 
E s t a d ispos ic ión es tan esencial , que sin e l l a nues-
t ra con t r i c ión no ser ia mas que una cont radicc ión 
manif iesta; p o r q u e ¿cómo seria posible conci l iar 
una voluntad que d e t e s t e los pecados comet idos , 
y que e s t a misma vo lun t ad es té d i s p u e s t a á vol-
ver á c o m e t e r l o s ; q u e a b o r r e z c a el pecado sobe-
r a n a m e n t e , p o r q u e le cons idera e l m a y o r d e los 
males , y que al mismo t iempo le ame d e ta l mo-
do , que á la p r i m e r a ocas ion consienta en admit i r -
le? Es to ser ia q u e r e r y n o querer , ver i f icándose la 
pa labrade l P r o f e t a ( 1 ) : De que la iniquidad se ha 
mentido á sí misma. E s t o seria hacer á la M a g e s t a d 
divina e l m i smo i n s u l t o que har ía un vasal lo re-
be lde q u e viniera á implora r la c l emenc ia de su 
soberano , y a l m i smo t iempo le d i je ra , que á pe-
sar de aque l l a s sumis iones no estaba m é n o s dis-
pues to á t o m a r d e nuevo c o n t r a é l las a r m a s en 
la p r i m e r a o c a s i o n . 

As í , p u e s , p a r a q u e e l do lor sea b u e n o , y que 
Dios le p u e d a rec ib i r , es indispensable que el pro-
pós i to le a c o m p a ñ e . L a p r imera disposición su-
pone la o t r a , sin q u e sea posible s e p a r a r l a s , y 
po r es to h e m o s vis to que el concil io def ine la 

(1) Psalm. xxvi. 12. 

con t r ic ión , do lor de los pecados un ido á la r e so -
luc ion de no volver á comete r los . Si esta r e so -
luc ión debe ser expresa y f o r m a l , ó si bas ta que 
s e a c o m p r e n d i d a v i r tua lmente en e l ac to d e de-
tes tac ión y do lor , es ind i fe ren te en sí mismo, 
p u e s s i empre es necesar ia ; p e r o c u a n d o se t r a t a 
d e u n asunto tan impor t an te c o m o r e c o b r a r la 
o-racía d e Dios, lo me jo r es lo mas s egu ro , y 
dec i r á Dios con David : Yo he jurado, Señor, y 
hago de nuevo el juramento de observar en adelan-
te tus divinos preceptos, y no volverme á separar 
en nada de la obediencia que debo ó vuestra ley, y 
añad i r : p o r q u e he tenido la desgrac ia de f a l t a r á 
e l la , y en tal y tal ma te r i a n .e p r o p o n g o de po-
n e r m a s cu idado , y de apa r t a rme de los pe l igros 
c o n la mayor a tenc ión . Sí, mi Dios: j o lo quie-
r o , lo deseo y es toy resue l to á hace r lo ; vos que 
veis el fondo d e los co razones , veréis t ambién la 
e x t e n s i ó n y firmeza del m i ó . 

E n es ta p ro tes tac ión hay dos p ropós i tos , u n o 
g e n e r a l y o t r o p a r t i c u l a r . E l gene ra l se ex t i en -
d e sin excepc ión á todos los pecados que nos pri-
van de la g rac ia de Dios; p o r q u e si h u b i e r a un so-
lo pecado m o r t a l que e l pensamien to no se p r o -
pus iese evi tar , su reso luc ión no valdría nada; pues 
n o tuviera el v e r d a d e r o motivo, que solo p u e d e 
ser pr inc ip io d e su mér i to , que es que e l pecado 
o fende y d e s a g r a d a á Dios. C o m o es te mot ivo 
conviene i g u a l m e n t e á todos loa pecados , es cla-

. f i x n t a a n o o in a&iEiíjkom s u p oí ftbiqea 
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ro , que si nos determina á abstenernos de unos, 
debe de terminarnos á abstenernos de todos. El 
que quisiera hacer distinción ó reserva, mostra-
ria que no es aquel motivo el que le determina, y 
que su resolución seria ilusoria. 

El propósi to part icular es aquel que insiste es-
pecialmente sobre los pecados que estamos mas 
acos tumbrados á cometer , y de que nos acusamos; 
pues como por ellos conocemos el mal á que nos 
arras t ra mas nuestra flaqueza, es natural que pon-
gamos en es to mas vigilancia y precaución; pero 
unos y o t ros debe detestar el pecador , y decir á 
Dios con valor y resolución: Señor, no te volve-
ré á o fender . 

¿Y qué hombre en el mundo, exclamé yo, se 
atreverá á hablar á Dios de este modo? ¿Cómo el 
bar ro deleznable osará decirle: Yo seré de piedra, 
de acero? Cuando yo suponga que tenga la inten-
cion mas seria y eficaz; cuando en el momento 
me sintiera con el ánimo de sufrir la muer te mas 
c rue l án tes de repe t i r la iniquidad, ¿quién puede 
responder del porvenir? ¿Quién puede prever 
las c i rcuns tancias en que se encontrará? ¿Quién 
podrá asegura r se á sí mismo? sobre todo, ¿un mi-
serable c o m o yo, que ha pasado su vida en los 
horrores , q u e t iene el corazon corrompido hasta 
lo sumo, que se ha acos tumbrado á no refrenar 
ninguna d e s u s inclinaciones viciosas, que ha da-
do rienda, ab ie r t a á todos sus apeti tos, que jamas 
ha sabido lo q u e es moderarse ni corregirse? 

¿Cómo un miserable de mi especie se a t reverá 
á decir á Dios: Yo te prometo que no te ofenderé 
mas? Desde este instante yo estoy seguro de ha-
l larme con bastante constancia para vencer y re-
sistir al to r ren te de vicios de que he sido inunda-
do . ¿ P e r o el hombre que fué ceniza será már-
mol? Yo creo, P a d r e , que el hombre que hablara 
así» seria un temerario, un presuntuoso; y si es me-
nester sentir esto en su corazon, yo soy muy in-
feliz, pues léjos de sentirlo, no siento mas que te -
mor y desconfianza de mi mucha flaqueza, y de 
mi antigua corrupción; jamas me atreveré á ha-
blar así al Dios que ve los corazones, pues me 
pareciera ment i r le . Y o dije esto con tanto ar-
dor , que sin saberlo me puse en pié, y tan rápida , 
men te , que el P a d r e no pudo detenerme; pe ro 
habiéndome oido, me pidió que me sosegase, que 
él se habia explicado mal; y habiéndome hecho 

sentar , me dijo: 
N o permita Dios que yo desapruebe sentimien-

tos tan justos, y que son verdaderamente cristia-
nos. E s e temor , esa desconfianza que mostráis, 
es á mis ojos el mas seguro garante de que no 
volveréis á ofender á Dios. Sin duda fuera ternera, 
rio, no solo el pecador , sino el mayor santo, si se 
atreviera á p romete r á Dios no ofenderle nunca, 
esperando cumplir esta promesa contando única-
mente con su propio esfuerzo; pero uno y o t ro 
pueden hacer lo fiados en Dios, quien ayuda siem-



su gracia á los que p o r su par te t raba, 
nente en cumplir tan a l t o designio. 

P a r a expl icarme mas c l a ramen te permitidme 
que os diga, que en el hombre hay actos diferen-
tes , que no se deben confund i r : hay actos que son 
del entendimiento, y actos que per tenecen á la 
voluntad. P o r ejemplo, desconfiarse de sí mismo; 
t emer en medio de las promesas que hacemos á 
Dios y á su ministro, que podemos no perseverar; 
que despues de habernos sos tenido algún tiempo, 
nos podemos cansar; que la pasión se despertará; 
que habrá ocasiones en que no podrémos resistir 
y nos dejaremos ar ras t ra r , y o t ras ideas semejan, 
tes , son pensamientos, t emores , conje turas , todos 
actos del entendimiento en que la voluntad no 
t iene parte , y son independientes de el la . 

P e r o á pesar de todos es tos temores y descon-
fianzas, á pesar de la exper iencia que tiene de su 
inconstancia natural , ella puede , esperando en la 
gracia de Dios, hacer una resolución actual y ver-
dadera de alejarse para s i empre del pecado, y re-
nunciar teda ocasion de l incuen te . E l entendi-
miento le presentará su flaqueza, sus l igerezas, la 
violencia de sus inclinaciones, los combates , los 
peligros, y lo pcco que se p u e d e fiar en su dispo-
sición actual: no importa; e n t r e todas esas inquie* 
tudes la voluntad está ó puede estar s inceramen-
te determinada y resuel ta . 

El penitente pues no d e b e espantarse de que 

le parezca difícil y casi imposible su perseveran, 
cía; porque esta aparente imposibilidad reside 
únicamente en su imaginación, y el demonio se 
l a procura encender para desanimarle y detener-
le. Es te es uno de los mas comunes artificios 
del tentador para entibiar los pecadores, repre-
sentándoles que no podrán sostener esta nueya 
vida. -¡Qué! Íes dice, ¿podras soportar la auste . 
ridad cristiana el largo t iempo que quizá puedes 
vivir? Si ahora porque estas animado con es te 
nuevo fervor , nada te es penoso, nada te asusta; 
cuando es te se disipe como por desgracia suele 
suceder , ¿qué será de tí? ¿Podrás sufrir los dis-
gustos y fastidios que tendrás? ¿Podrás pasar tus 
días en un retiro á que no estas acostumbrado? 
¿abandonar es ta pasión, y no volver á ver la per-
sona que amas tanto? ¿Podrás resistir á sus que-
jas y á sus lágrimas? ¿Podrás privarte para siem-
pre de estos juegos, espectáculos y placeres que 
te hacían tan feliz? Y fuera de esto ¡cuántos res-
petos humanos te detendrán! ¡cuántas burlas ten-
drás que pasar, y otras mil cosas de esta es-
pecie! Todas estas ideas son hijas de un espíritu 
tímido, á quien turba la pasión que le domina, la 
naturaleza corrompida que se rebela, y el espíri 
tu maligno que t rabaja por desconcer tar el pro-
yecto de nuestra conversión. 

P e r o por mas que todos esos enemigos exage. 
ren y aumenten los objetos, no es menos cierto, 

T O M . X I I . 5 
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que el peni tente , movido por Dios y ayudado con 
su gracia, puede hacer que su voluntad no titu-
bée; s iempre es dueño de decir: L o quiero, y due. 
ño de consegui r lo con el auxilio del cielo. N o 
es necesar io que sepa lo que sucederá, ni que 
tenga ce r t idumbre d e que no flaqueará; le basta 
estar a c tua lmen te en esta resolución, ó que con-
cep túe , examinándo lo con prudencia, estar en 
e l la . V o s habéis d icho bien, seria presunción 
c ree rse s e g u r o de no volver á caer , ya porque la 
peni tencia n o nos hace impecables, y ya porque 
nues t ra vo lun tad , como humana, es siempre in-
cons tan te . Nad i e p u e s sin una expresa revela-
cion puede saber lo que hará ó dejará de hacer 
en tales c i rcuns tanc ias . 

P e r o al peni ten te le basta estar seguro, tanto 
como es m o r a l m e n t e posible, que quiere corre-
girse, po r el mismo motivo que ha producido su 
a r repen t imien to y dolor ; y que lo quiere para 
s iempre po r toda su vida, aunque tema que esta 
voluntad puede aflojar ó desmentirse. Cuando 
está en es ta ac tua l preparación debe fiarse en 
Dios para lo venidero : debe decir con el Apóstol 
(1): Si el Señor está conmigo y por mí, ¿quien se-
r á contra mi? Dios no me abandonará, y me ayu-
dará á c o n s u m a r la obra que su gracia me ha es-
t imulado á e m p r e n d e r . -Debe sostenerse y afir-

(1) Rom. vm. 31. 

matse con la esperanza del auxilio divino, y de-
cirse: Puede ser que corra muchos peligros, no 
puedo saber lo que sucederá; pero sé bien lo que 
ahora estoy resuel to á hacer, que es no apartar-
me jamas de mi Dios, y de sus divinos mandamien-
tos. También sé que miéntras me mantenga en es-
ta resolución, en que espero con la bondad de 
Dios mantenerme s iempre, nada me hará violar 
la palabra q u e he dado á mi Dios, y que le doy 
de nuevo; en fin, sé que para manifestarle la sin-
ceridad de mi intención, voy desde ahora mismo 
á usar de todos los preservativos necesarios, y to-
mar todos los medios que la Religión me enseña 
para apar tarme de toda ocasion peligrosa, y po-
ner cuan ta vigilancia pueda. 

Y ved aquí la piedra de toque q u e puede ha-
ce rnos conocer si nuestro propósito es tan bue-
no como debe ser ; porque en vano harémos mil 
promesas á Dios y sus ministros: en vano nos di-
remos á nosotros mismos, que ya queremos vivir 
con mas regla, y hacer divorcio e te rno con el pe-
cado; si no tomamos las medidas convenientes, si 
rehusamos las que se nos prescr iben, si pretende-
mos vivir s iempre en las mismas compañías que 
nos han perdido, navegar I03 mismos mares en 
que hemos naufragado, en una palabra, a r ro ja r , 
nos en los pel igros. Si á pesar de los prudentes 
consejos de un confesor no queremos sacrificar 
nuestras pasiones, ni emprender nada pa ra asegu- ' •i. 
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r a r nuestra perseverancia, entónces no es temeri. 
dad decir que no estamos mas que medio conver-
tidos, ó que no lo estamos con verdad. La prue. 
ba es evidente; porque el que desea un fin eficaz, 
men te , no solo quiere quitar todos los obstáculos, 
sino que abraza todos los medios que á él condu-
cen; y cuando no lo hace, no es voluntad decidí-
da, es solamente ilusión y quimera. 

Es t a es la causa por que se ve tan poca enmien. 
da en muchos que con f recuencia vienen al tribu-
nal sagrado. Quisieran conciliar dos cosas in-
compatibles: no pecar, y quedarse en una dispo. 
sicion próxima (te pecar . Si el ministro de la 
Peni tencia les pregunta , como Jesucris to al para-
lítico del Evangel io , si quieren sanar, responden 
sin vacilar que sí; pero si este ministro, no fián-
dose de respues ta tan vaga, les pregunta, si quie-
ren abs tenerse de tales visitas, privarse de tales 
familiaridades, renunciar ;á tales compañías, reti-
ra rse de tales concurrencias y espectáculos; si 

quieren in ter rumpir tales negocios, reparar tales 
daños que han causado, abandonar tales ganan-
cias injustas y mal adquiridas; si para vencer la 
animosidad de su corazón consienten en dar tales 
pasos; si para rescatar el t iempo que han perdido, 
y. edificar al públ ico que han escandalizado, con-
sienten en f r ecuen ta r los ejercicios cristianos, 
acercarse á los sacramentos en tales fiestas, dedi-
carse á una buena y piadosa lec tura todos los 

dias; en fin, pract icar lo que se les aconseja, y que 
les pueda ser saludable, en tónces empiezan á ti-
tubear , á armarse y defenderse como si se les tra-
tara con mucho rigor. P e r o por mas que digan, 
por mas que acusen al ministro de una excesiva 
austeridad, desde que este ve esta resistencia, t ie-
ne mucho fundamento para desconfiar de sus pa-
labras, y obra prudentemente si se det iene ántes 
de absolverlos. 

Busquemos al Señor; pero busquémosle con to-
da la rect i tud de nuestra a lma. Nosot ros pode-
mos engañarnos y engañar al sacerdote que nos 
escucha, pero no podemos engañar á Dios. N o s 
espantamos de nuestras cont inuas recaídas, y no 
es difícil descubrir la causa : no es porque no nos 
presentamos al tribunal de la Peni tencia , sino . 
porque quizá nunca hemos llevado á él una vo-
Juntad bien firme de mudar de vida, y de traba-
ja r se r iamente en la r e fo rma de nuestras costum-
bres . H e m o s creído que era voluntad una cier-
ta veleidad, a lgunos deseos imperfectos, ó los gri-
tos de la conciencia que nos acusaba in te r iormen-
te, y que nos decia lo que debíamos hacer . L o 
veíamos; pero no lo hemos hecho, porque no lo 
hemos querido. Cuando queremos bien lo que 
está en nuestro poder, no de jamos de hacerlo. 
San Agust ín decia, hablando de sí mismo, que 
quería convertirse; pero lo queria como un hom-
bre sumergido en un sueño le tárgico que quiere 
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d e s p e r t a r s e , y vuelve á r e c a e r en su sueño . Acu-
d a m o s pues á Dios que , s e g ú n e l Após to l , nos ha-
c e q u e r e r y e j ecu ta r . 

P e r o volviendo á n u e s t r o a sun to , conviene sa. 
b e r que e l dolor , que un ido c o n la esperanza pro-
d u c e la de tes tac ión del p e c a d o , ha de ir acompa-
ñado á lo m é n o s con un p r i nc ip io de a m o r . Es 
n a t u r a l a m a r á aquel de q u i e n se e spe ra mucho 
b ien , y m u c h o mas c u a n d o se sabe que. se puede 
l o g r a r po r el a m o r E s v e r d a d que se ha dispu-
tado mucho sobre es to en los ú l t imos t i empos , pe-
r o es ta e r a una d i spu ta m a s p a r a las escuelas 
que pa ra o r d e n a r nues t r a s d i spos ic iones en el tri-
buna l s ag rado . T o d o s c o n v e n í a n en que la con-
tr ic ion incluye a m o r , y la c u e s t i ó n se reducía úni-
c a m e n t e á si es te a m o r e r a d e e spe ranza ó de ca-
r idad ; p e r o que sea de u n o ó de o t ro , s iempre es 
a m o r : a m a r no es o t r a c o s a que a m a r , y el amor 
d e que t r a t amos aquí , es e s e n c i a l m e n t e u n o y otro, 
sin que sea posible s e p a r a r l o s . Y si no decidme, 
¿cuál es e l bien que e s p e r á i s en e l s ac ramen to de 
la Peni tenc ia? Y o s me d i ré i s que e l perdón de 
los pecados ; y yo digo q u e t ene i s razón , y que si 
lo e n t e n d e m o s bien, e s t o d o lo que podemos de-
sea r , p o r q u e con es te b i en nos vienen todos los 
d e m á s . 

E n e f e c t o es impos ib le q u e ob tegamos la remi-
sión de los pecados sin q u e d a r jus t i f icados con 
una just ic ia que nos es p r o p i a . ¿Y c ó m o se es. 
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tab lece e s t a just ic ia en nues t ro corazon? ¿Cómo 
d e in jus tos y pecado re s que é ramos , nos t r ans fo r -
mamos en jus tos y santos á los ojos de Dios? P o r 
su a m o r , por la ca r idad que d e r r a m a en nues t r a s 
a lmas e l Espí r i tu San to con su presenc ia . E s -
tas son verdades d e fe, definidas por el concil io; 
ved aquí su canon ( 1 ) : „Si a lguno d i j e ra , que el 
„ h o m b r e queda jus t i f icado solo con el pe rdón d e 
„ los pecados sin la grac ia y car idad que el E s -
p í r i t u San to d e r r a m a en nues t ro s corazones , y 
„ q u e se nos hace propia , sea ana tema.» E s t o , se-
ñor , m e r e c e las mas ser ias reflexiones, po rque ve 
aquí las consecuenc ia s que resu l t an . 

Si el p e c a d o r c u a n d o rec ibe la absolución, no 
rec ibe al mismo t iempo al Esp í r i tu de Dios; si no 
le l leva ya en su corazon cuando se levanta de 
los piés del sacerdo te ; sí con la presencia del E s -
pír i tu divino que habi ta en su a lma, y la ha he-
c h o t emplo vivo de Dios, no habi ta también la ca-
r idad, que consis te en un a m o r bas tan te podero-
so pa ra p re fe r i r á Dios y aprec ia r l e m a s que to-
do , pa ra hace r l e a m a r t odo lo que ama, a b o r r e -
c e r todo lo que abor rece , y pa ra e s t ab lece r l e en 
e s t a feliz disposición de una mane ra firme y c o n s . 
t a n t e , no po rque no pueda c a e r de es te es tado , 
p u e s p u e d e y muchas veces cae, sino po rque es te 
e s t a d o por su na tu ra leza es para subsis t i r toda la 

(1) Conc. Trid. Sess. vi. C»n. xv 
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e te rn idad , y si el p e c a d o r lo p ierde es p o r su cul-
pa ; en una p a l a b r a , si no tiene la car idad , que es 
la única que p u e d e hace r l e diario de Dios , pone r , 
le en el n ú m e r o d e sus amigos , y asociar le á sus 
san tos , p o r q u e ya él mismo es jus to y santo , se-
r ia un g r a n d e e r r o r dec i r que ha podido obtener 
el p e r d ó n d e sus pecados . Q u e se d i spu te pues 
t an to c o m o se qu ie ra sobre las disposiciones ne-
cesar ias pa ra e l s a c r a m e n t o de la Pen i t enc i a , no 
se p u e d e d u d a r lo que el pecador va á recibir , y 
lo que debe t r a e r ; y no solo no recibirá nada, si-
no que se rá c u l p a d o d e haber hecho inútil la san-
g re d e J e s u c r i s t o , si n o recibe en virtud del sa-
c r a m e n t o e l E s p í r i t u San to , y el hábi to de la 
ca r idad . 

P a r e c e , s e ñ o r , que es- imposible rec ib i r esta 
jus t ic ia y e s t a ca r idad sin desear la t an to corno 
m e r e c e , e s t o es , m a s que todo lo que se puede 
desea r en e l m u n d o , y con pre fe renc ia á todo sin 
e x c e p c i ó n . E n la Re l i g ión de J e suc r i s to no hay 
mas que u n a r e s p u e s t a que el F u n d a d o r nos ha 
e n s e ñ a d o , y es que sea como lo deseáis: Fiat tiii 
sicut vis. P a r a o b t e n e r pues es menes te r desear ; 
y es to mi smo def ine e l concil io cuando dice que 
e l Esp í r i tu S a n t o d is t r ibuye es ta ca r idad según la 
disposición y c o o p e r a c i o n de cada uno . ¿Quién 
p u e d e i g n o r a r q u e la me jo r disposición e s desear-
la mas que t o d o , y con p re fe renc i a á todo? P u e s 
e l que p re f i r i e se cua lqu i e r a o t ra cosa , no merece -

ria recibir la , y se har ia a b s o l u t a m e n t e indigno 

dé ,«é la .onp o idmon lo t.9 ? o n 

Ahora p r e g u n t o yo: ¿Es posible desear la sobre 
todo sin a m a r l a mas que todo? L a jus ta medida 
con que se desea una cosa es la del amor que se 
la t iene. Dad á este amor el n o m b r e que qui-
siéreis, no me impor ta ; es ev idente que el peca-
dor busca y va á recibir la just ic ia y la car idad , 
que no puede rec ib i r la sin d e s e a r l a y a m a r l a mas 
que todo, c o m o el mayor d e los b ienes , c o m o e l 
único digno de ser deseado , c o m o el solo que pue-
d e h a c e r l e fe l iz en es te m u n d o y en el o t r o . Sien-
d o esto así, ¿qué impor t a e l n o m b r e que se le dé? 
E s indisputable que es te es e l a m o r de la car i -
dad , pues se la p ropone d i r e c t a m e n t e por ob je to : 
¡v quién p u e d e duda r que es también de espe-
1 . ranza? 

E s pues c l a ro que uno y o t ro a m o r son el mis-
mo . ¿Qué ac to de amor p u e d e ser mas vivo que 
aquel movimiento del a lma con que e l P r o f e t a de-
cía (1 ) : „ ¿ Q u é hay en el cielo, ni qué p u e d o de-
s e a r sobre la t ier ra sino á tí, Dios mió, Dios de 
„ m i corazón , y mi par te en la e ternidad? N o co-
„nozco o t r a fel ic idad que la d e u n i r m e con t igo , 
,,y poner en tí toda mi esperanza .» Observad 
como une el a m o r de car idad con e l d e esperan-
za, y que los dos no son mas que una cosa . ¡Ay 

•AA Ci.'Il Y , ' :"- ; f ld O.'l £ 1 0 8 i 1 0 q * U p OI/SÍO - . ; , 5 0 b 
(1) Psal. l x x i i . 25. 2G. omSifu OJIO !:•/. : 8 0 " t O 
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aeñor! que su misericordia nos inspire su amor, y 
no nos embaracemos en el nombre que pueda 
tener . 

N o hablemos pues de estas distinciones para 
ar reglar nuestra conducta; que el dolor , la ver-
güenza, la contusion, la alabanza, la admiración, 
el reconocimiento, la confianza, todos los mas vi-
vos afectos del amor, todos los mas penetrantes 
sentimientos del amor mas inflamado se descar-
guen y caigan todos juntos sobre nuestros cora-
zones, tan repetidos, tan acumulados, que no nos 
permitan distinguirlos, ni nos dejen libertad sino 
para abandonarnos sin reserva á la inmensa cari-
dad de nuestro Dios. El anatema, la maldición, 
dice el Apostol , es para el que no ama á Jesu . 
cristo; ¿y en qué t iempo la merecería mas el pe. 
cador , sino cuando cubierto de las úlceras que le 
han hecho sus pecados, y cuando implorando la 
aplicación de su sangre para sanar de her idas tan 
morta les , se pudiera creer dispensado de amarle? 

L o que el concilio dice de que la atrición con-
cebida por temor de las penas dispone á recibir 
la gracia del sacramento, no se opone á la nece-
sidad del amor: sin duda que la atrición dispone, 
sin duda que es el primer grado de la justifica-
ción, porque prepara la conversión del corazon; 
pe ro por lo mismo que dispone á los otros gra-
dos, es c la ro que por sí sola no basta, y que los 
o t ros t res que el mismo concilio indica, son en-
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eesarios. Así cuando esta disputa se reduce á 
sus verdaderos términos, se ve que no hay dificul-
tad real, que está mas en las palabras que en el 
fondo, y que si es menester s iempre amar á Dios, 
se le debe amar mas, si es posible, cuando se va 
á implorar por la penitencia su piedad. 

Me parece opor tuno preveniros cont ra una ob-
jecion que han hecho algunos, y que naturalmen-
te se presenta . E l los dicen: Si los hombres de-
ben amar á Dios ántes del sacramento , desde que 
le aman ya son justos, y desde que lo son ya no 
necesitan de la confesion, pues sus pecados han 
sido perdonados; así, si despues se confiesan, no 
será mas que por devocion, ó para obedecer á la 
Iglesia que lo manda; pero el sacramento entón-
ees no es mas que una ceremonia privada ya de 
su efecto principal, que es la remisión de los 
pecados. 

Se les ha respondido que lo mismo pudieran 
decir del Bautismo, pues este sacramento sirve 
también á la remisión de los pecados, como lo 
ha definido el concilio, y como todos los dias lo 
confesamos en el Credo. Sin embargo, el mis-

mo concilio ha declarado que una de las dispo-
siciones que deben tener los adul tos para reci-
birle con f ru to , es amar á Dios como au tor de to-
da justicia. Y que á pesar de esto no dirán que 
el bautismo no es necesario en los adultos que 
aman á Dios, y que solo es una ceremonia exte-
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r ior que se reduce , no á perdonar les los peca-
dos, sino á declarar que les están perdonados. 

Saulo abatido, derr ibado, y ya convert ido es 
uno de aquellos milagros que manifiestan la fue r -
za de la gracia. Nadie duda que su conversión 
f u é perfecta desde su principio, y no obstante 
Ananías , enviado por el mismo Jesucr is to para 
bautizarle , no se crée por eso dispensado de de-
cir le tres dias despues de su conversión: ¿Qué 
aguardas, he rmano Saulo? Levántate y lava tus 
pecados . ¿Qué pecados tenia que lavar, si tres 
dias ántes estaba ya justificado? Que se dispu-
te si se quiere cont ra este e jemplo, pero fácil-
men te se verá que se disputa cont ra lo que nos 
dice la palabra de Dios. Veamos ot ro . 

E l centurión Cornelio ruega á S. P e d r o que 
le venga á instruir en el Evangelio, y S. P e d r o 
le instruye. E l Espír i tu de Dios desciende vi-
síblemente sobre Cornelio y toda su familia . Es 
pues cierto que ántes de recibir el baut ismo ya 
estaban justificados. ¿Y qué concluyó de esto 
el Pr ínc ipe d é los apóstoles? ¿Quién podrá , di-
jo , rehusar el bautismo á los que han recibido el 
Espí r i tu Santo? Observad bien estas pa labras . 
P o r q u e han recibido el Espír i tu Divino in-
fiere el Apóstoi que está obligado á dar les el bau-
tispioi'iií"> on oJao ob u;aoq u oap Y .siaiJenj, cb 

P e r o hablemos par t icu la rmente de la peniten-
c i a . El concilio declara que hay una contrición 

tan perfecta , que justifica al pecador ántes del 
sacramento. E s t o e s de fe; pero s i s e quisiera 
concluir de aquí, que el sacramento no es nece-
sario al que le recibe con tan feliz disposición, 
ó que no es mas que una ceremonia exter ior , un 
poder desnudo que solo sirve á declarar que los 
pecados- le están perdonados, se caería en los 
anatemas de l concilio; y así lo que se debe con-
cluir es, que el sacramento será mas útil y f ruc-
tuoso al que trae disposición tan excelente . 

Y si no ved la consecuencia que resul tar ía . 
Los crist ianos están obligados en conciencia á 
no privar á los sacramentos de su efecto , ni re-
ducirlos á simples ceremonias exteriores que les 
hicieran dejar de ser lo que son por la institu-
ción de Jesucr i s to . Supuesto esto, estaríamos 
también obligados á enseñar y aconsejar á los fie-
les que vayan con cuidado y pongan atención pa-
ra no amar mucho á Dios cuando vienen al sagra-
do tr ibunal; y en lugar de decirles con el conci-
lio que el Espí r i tu Santo distribuye la justifica-
ción y caridad según la disposición de cada uno, 
y que los sacramentos dan mas gracia al que vie-
ne mejor dispuesto, seria menester decirles que 
para tenerla mayor debían amar á Dios ménos. 
¿A dónde va la razón humana cuando quiere juz-
gar de las cosas de Dios con sus débiles luces? 
¿A dónde puede ir sino á contradecirse, embro-
liarse y cor rerse de sus propias consecuencias? 
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U n a a l m a ve rdade ramen te c o n v e r t i d a n o dis-

p u t a , n o a r g u m e n t a , no sut i l iza , n o t i e n e mas que 
un d e s e o que la ocupe , y so lo d ice u n a pa l ab ra 
con S . P a b l o (1 ) : Señor, ¿qué quieres que haga? 
E s t a p a l a b r a es co r t a , p e r o t odo lo d i c e c u a n d o 
se p ro f i e re con una voluntad l l ena y e n t e r a , que 
n o t i ene mas ob je to que e l d e a g r a d a r al d u e ñ o 
que la manda . N o p r e g u n t a á D ios ni quiere s a . 
be r los motivos del p r ecep to : la o b e d i e n c i a f u e -
ra m é n o s p e r f e c t a , y e l co razón q u e d a r a m é n o s 
c o n t e n t o ; solo sabe dec i r : H a b l a , s e ñ o r , que tu 
s iervo e s c u c h a . Mi e n t e n d i m i e n t o n o debe ha-
c e r o t r a cosa que c r ee r t e , y m i c o r a z o n que amar-
t e . E l p r ime ro os c r e e r á n o o b s t a n t e la escasez 
d e sus luces , y el s egundo os o b e d e c e r á á pesar 
d e sus r epugnanc ia s : ni uno ni o t r o q u i e r e n s a b e r 
s ino lo que ordenas ; sin q u e r e r p e n s a r los mot i -
vos so lo qu ie ren hacer lo q u e ' m a n d a s , y quisieran 
h a c e r l o todo á un t iempo, si Ies f u e r a posible , y si 
su condic ion lo permi t ie ra ; p e r o t o d o es tá en la 
p repa rac ión de mi c o r a z o n : vos la ve i s y que e spe -
ra con vues t ra grac ia hace r c u a n t o le s e a pos ib le . 
• Ved aquí , señor , los s en t imien tos d e un verda-

d e r o conver t ido: y c u a n t o la c o n v e r s i ó n es m a s 
p e r f e c t a , t an to mas le domina e s t a d i spos ic ión . 
S u p o n g a m o s pues un a m o r b a s t a n t e pode roso y 
act ivo para just i f icar al p e c a d o r á n t e s del sacra-

(1) Actor, ix. 6. 

men tó . ¿Qué se s igue d e esto? Q u e el d e s e o de r e -
cibir le , c o m o que es el medio que Dios ha es ta-
b lec ido pa ra e l pe rdón de los pecados , debe ser 
mas vivo en é l , pues que n o p u e d e ser just if ica-
do sino en razón de es te deseo ; y que la necesi-
dad d e es te deseo no se f u n d a sino en que e l sa-
c r a m e n t o ha s ido ins t i tu ido por D ios p a r a e s t e 
e f e c t o . As í pues , c u a n d o f u e r a c ie r to que t o d o s 
los hombres fuesen just i f icados án te s d e recibir 
e l s ac r amen to de la P e n i t e n c i a y e l del B a u t i s m o , 
no po r eso les de ja r ían d e ser necesar ios 6 que-
dar ían pr ivados de su e fec to , pues que los pen i , 
t en t e s no pueden ser jus t i f icados sino por e l de-
seo de rec ib i r aquel los s ac ramen tos . 

P e r o pa ra poner es te asun to en toda su luz, b a s . 
ta observar que el a m o r d e Dios en nues t ro s co-
razones es suscept ib le de m u c h o s y d i f e ren tes g ra -
dos . A l g u n a s veces es tan débil y lánguido , que 
pa rece que apénaa empieza á despun ta r . Se ve la 
v i r tud, se quisiera p rac t ica r la : se conoce ya que 
los que sirven á Dios son dichosos , se conf iesa 
que sin es to no hay verdadera fe l ic idad: se hace 
a lgún e s f u e r z o pa ra imi tar los , pa ra e levarse ; pe-
ro á pesar de todo c i e r t a especie de liga nos t ie . 
n e pegados á nues t ro s háb i tos , y de t i ene todas 
las f u e r z a s de nues t r a a lma . 

S a n A g u s t i n p in ta bien es ta s i tuación cuando 
d i c e : „ E n es te es tado , Dios mió, yo me era inso. 
„ p o r t a b l e á mí mismo, p o r q u e e m p e z a b a á c o n o . 
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„ce r t e ; pero detenido por mi voluntad de hierro 
„volvía á caer con el peso de mis cadenas. Sen. 
„tia gusto en confer i r con tu siervo Ambrosio: 
„me consolaba con la lectura de las santas Es-
„cr i turas , que hasta entónces 110 me habían ins-
p i r a d o mas que fastidio. E l nombre de Jesu-
„cr i s to que se repi te en ellas tantas veces, cau; 
„saba un secreto consuelo á mi enfermo corazon: 
„el e jemplo de los que os sirven me movia tam-
b i é n , y mé decía algunas veces: Agust ín , ¿por 
„ q u é no podrás tú lo que aquellos y aquellas? 
„Al ip io y yo nos decíamos estas cosas: él me 
„alentaba ünas veces, yo le animaba otras; pero 
,,á mí me detenían mis pasiones, y á él los espec-
;, táculos: así no adelantábamos nada, y todo aca-
;,baba en dejarlo para despues.» 
- Es tos son los pr imeros movimientos de la gra-
cia que empezaba á t rabajar en aquel corazon: ¡y 
qué dichoso es el que empieza á sentirlos si sa-
be aprovecharlos! E s un hombre que lucha con 
la muer te , pero que 110 tiene todavía mas que el 
p r imer soplo con que vuelve á animarse la vida. 
¡Qué diferente es el estado de otro hombre que 
no solo está lleno de vida, sino de salud, de fuer-
za y de vigor; que dice con verdad que Jesucris-
to es su vida, que la muerte es una ganancia pa-
ra él, y á quien la muer te y la vida son indife-
rentes con tal de que sirva y agrade al que úni-
camente ama y adora; que desafia al cielo y á la 
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tierra, á la espada y á las persecuciones, á la vi-
da y la muer te , á las cosas presentes y futuras , 
seguro de que nada le podrá separar de la ca-
ridad de Jesucr is to! T a l era S. Pablo , tales fue-
ron los apóstoles, tantos sagrados már t i res , y tan-
tos ilustres confesores inflamados de amor , cu-
yos escritos están en nuestras manos, y que ex-
presan en ellos estos sentimientos con tanta sin. 
ceridad y eficacia, que se ve bien que no tenían 
o t ros . 

H o m b r e s de este carácter no reciben otras im-
presiones que las que les produce su amor . Es -
t e amor dominaba con tan poderosa fue rza en 
su conducta , que pudiera decirse no conocían otra 
ley, y en es te sentiuo dice S. Juan : „ Q u e la per-
f e c t a caridad excluye al temor.» Sin duda que 
uno y o t ro afecto habitaba en sus a lmas, sin que 
jamas los perdieran de vista; peí o no obraban ni 
por la impresión de la ley, ni por la del temor, 
sino por la del amor que lo absorvia todo. 

Ved aquí los dos ext remos. ¿Y qué sería de 
nosotros, sí del primer grado hasta este no hu-
biera otros muchos y diversos grados en medio? 
El Dios de las misericordias ha dispuesto muchas 
mansiones en su casa, y aunque no se llega á ella 
sino por el amor, este amor es susceptible de 
mas y ménos hasta lo infinito. S. P e d r o sin du-
da amaba á Dios sobre todas las cosas; y le ama-
ba, no solo con el amor que prepara á la justicia, 

ToK. 111. 6 



8 2 C A R T A X X I I I 
sino con el que la da, pues que ya era justo cuan-
do Jesucr is to le dijo: No me puedes seguir ahora. 
Así pues, el amor puede no solo ser verdadero, 
sino también justificante, sin ser por eso capaz 
de sostener toda especie de pruebas. Jesucristo 
le dijo c la ramente : N o puedes: Non potes. 

E l peligro y la prueba se presentan, y la caí-
da de P e d r o justifica lo que Jesucristo habia di-
c h o : Ahora no me puedes seguir: no es Dios el 
que le ha fal tado, es Pedro el que se falta á si 
mismo y á Dios. Si aprovechado del aviso que 
le dió Jesucr is to , se hubiera humillado sin mo-
verse, pues su Maestro no le mandaba seguirle, 
su amor aunque débil entónces y poco capaz de 
grandes esfuerzos , pero suficiente para hacer lo 
justo, se hubiera sostenido; pero contra el expre-
so aviso de su Maes t ro se empeña en seguirle, por-
que se crée mas fuer te de lo que es. ¡Y qué le su-
cede? Tropieza y cae. Concibamos, pues, que 
el amor de Dios, puede no solo verdaderamente 
habitar en nuest ras almas, sino también justificar-
las, sin que por eso sean capaces de todo. 

•Ay, señor! ta l es la condicion humana; excep-
to un pequeño número privilegiado, la mayor 
par te de los jus tos necesita de todcs los socor-
ros y de todos los motivos de la Religión para 
sostenerse. H a y ocasiones en que un justo ti-
tubea, y cayera sin el socorro del temor; hay mo-
mentos en que necesita de este auxilio el mismo 
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que no le ha necesitado en muchos otros . Es -
to se diversifica á lo infinito. ¿Y qué se debe in-
fer i r de estas tr istes verdades? ¿Qué la acción 
en que el amor no se sostuvo sino por el socor . 
ro del temor, f u é una falta? Es to fuera una he-
regía tan contrar ia á la fe como al buen sent ido. 
La fe nos enseña que aquella acción, aunque ins-
pirada por el temor es buena, santa y saludable; 
lo que se pudiera decir únicamente es , que hu . 
biera sido mas perfec ta si el amor solo la hubie-
ra producido. Es tos son principios de que no 
es posible dudar . 

Así pues, como el amor divino t iene en el co-
razon de los justos tan diferentes grados que va-
rían sin fin, y como unos son mucho mas fue r t e s 
y vigorosos que otros, así también hay mucha 
diferencia en los que son débiles, y están toda-
vía en los principios del amor , que lo son tam-
bién de la vida. Algunos hay que no tienen mas 
que el primer soplo. H a y otros que aunque pa-
recen lánguidos y enfermos, no dejan de hacer 
esperar que con los socorros de la Religión po-
drán recobrar la salud. T a l está todavía léjos 
del reino de Dios, aunque se encamina á él, y tal 
otro está ya cerca , y el divino Maes t ro ar ro ja ya 
sobre él los ojos con benevolencia; si todavía no 
está en su amistad, ya es tá muy cercano á el la . 

Se abusaría de estas verdades, si porque es me-
nester amar á Dios sobre todas las cosas, se e re-



yera que para recibir la abso luc ión con f ru to es 
menes ter tener un amor á t oda prueba, ser iñ-
sensible á las impresiones de l temor , no obrar 
sino por las del amor divino, n o t e m e r combates, 
n o hallar dificultades, ni sen t i r t raba jo en el ejer. 
cicio de la virtud; y que el q u e no se siente en 
es te estado, no puede recibi r la absolución. Es-
te seria otro ex t remo que n o s pud ie r a perjudicar. 

E s cier to que debemos h a c e r de nues t ra parte 
cuanto nos sea posible pa ra t r a e r al sacramento 
la mayor contrición que p o d a m o s ; pe ro el conci-
lio mismo ha distinguido c o n m u c h a exactitud 
dos estados de contrición ó d o s contr ic iones: la 
una que justifica ántes del s a c r a m e n t o , porque es 
per fec ta en caridad; la o t r a es imper fec ta , y no 
justifica sino con el s a c r a m e n t o . E s t a s dos con. 
tr iciones son muy d i f e r en t e s . Seria una ilusión 
grosera y palpable c o n f u n d i r l a s y juzgar de la 
u n a por la o t ra ; esto es, j u z g a r un es tado común 
ordinario, imperfecto é insuf ic iente sin el sacra-
mentó, por un estado ra ro , ex t r ao rd ina r io que jus-
jifica por sí, y tan pe r f ec to que no es el estado 
común de los jus tos . E v i t e m o s con cuidado es-
tos excesos que no pudieran serv i r sino á autori-
zar de algún modo los e r r o r e s . 

T o d o el punto se r educe p u e s á saber cuáles son 
los medios que nos pueden h a c e r conocer si esta-
mos en el estado necesario p a r a recibir la absolu-
ción; porque despues de lo q u e hemos dicho, es 

c la ro que para recibirla es menester estar conver-
tidos de corazon; que para estarlo es necesario te-
ner un dolor verdadero; que este dolor consiste en 
un aborrecimiento y detestación sincera del peca-
do, en que el amor del pecado se destruya en nues-
t ro corazon; y que esta destrucción total del peca-
do, esta detestación no puede hacerse sino por un 
principio de amor de Dios como autor de toda 
justicia, según lo dice el concilio. L o que nos 
Jaita ahora es examinar cómo es posible conocer 
si hay en el corazon esta conversión verdadera, 
este dolor, este aborrecimiento y detestación del 
pecado, y por consiguiente este amor de Dios y 
de su justicia; pero como ya es tarde, rese rvaré , 
mos este asunto para mañana. Ped id , señor, á 
Dios que inflame mi corazon y mis labios para que 
no digan nada que no sirva á su gloria y nuestra 
edificación. 

E l padre se retiró, Teodoro , y yo me recogí pa-
ra recor re r y t raer á mi memoria los delitos de 
otra época para confesarlos al siguiente dia. ¡Con 
qué amargura se presentaban á mi espíritu recuer-
dos que fueron ántes los objetos de mi compla-
cencia, y eran ahora puñales que me atravesaban 
el alma! ¡Quién me hubiera dicho cuando los co-
metía con alegría tan loca ó insensata, que llega-
ría el dia en que no podría recordar los sin horror! 
¡Pero qué fue r a de mí si el Dios de las misericor-
dias, haciéndome abrir los ojos, no me hubiera 
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h e c h o ver su deformidad! Yo le pedí que me 
ayudase para no olvidar ninguno, para confesar , 
los todos , pa r a d e t e s t a r l o s , para expiarlos , y 
consagra r l e con amor y grat i tud los pocos dias 
que podían q u e d a r á mi envejecida iniquidad. A 
Dios, T e o d o r o . 
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CARTA XXIV. 

E L FILÓSOFO A TEODORO. 

. A u M i G O mió: vino el padre á la hora acostum-
brada : yo hab ia aprovechado el t iempo que me 
habia quedado l ibre la noche p receden t e para re-
capaci ta r la p a r t e que comprendía la segunda 
época de mi h o r r i b l e vida: yo le di je lo que pu-
de; pe ro v iendo que me confund ía , volvió á to. 
m a r el t i m o q . e n la mano , y con la misma sagaci-
dad y a r t e q u e el dia an te r io r volvió á preguntar-
m e y d i r i g i rme . A l fin ocupamos la mañana con 
m u c h o t r aba jo de su par te ; pues no solo evitaba 
el mió, s ino q u e por el mé todo con que me pre. 
gun taba , h a l l a b a yo fácil lo que me habia pare-

c ido ántes imposible . Me parec ía también que 
habia ya confesado á mi sat isfacción, y conclu ida 
es ta época se fué , p romet i éndome volver por la 
t a r d e . 

Volvió en e f ec to , y despues de habe rnos sen-
tado, yo le d i je : Pad re , me habéis p romet ido exa-
minar hoy si es posible conoce r que haya en no-
so t ros la cont r ic ión necesar ia ; si se puede asegu-
r a r la ve rdade ra conversión del corazon , sin la 
cua l ni la confes ion es buena , ni aprovecha la ab-
soluc ión . Os aseguro que deseo oiros con impa-
ciencia , porque ignoro lo que puedo pensa r de 
mí mismo. Cuando examino mi propio c o r a z o n , 
por un lado me parece que estoy verdaderamen-
t e a r repen t ido , que d iera cuan to tengo en el mun-
do, y pasara por los mayores sacrificios si p u d i e -
ra con e l los conseguir no habe r vivido tan .de l in-
cuen temen te , que estoy de te rminado á r e fo rmar -
m e y mudar todo el órden de mi vida; pe ro por 
o t r o lado veo que á veces mis deseos aflojan, mis 
reso luc iones se entibian, y me so rp rendo con ideas 
d i f e ren te s . E l vicio vuelve á ha l aga rme de nue-
vo, la imaginación me a r r a s t r a con imperio á ob-
je tos seduc to res , cuyo abandono me parece inso . 
po r t ab l e ; y me hal lo de r epen te tan lé jos del ór-
den nuevo de cor recc ión q u e me habia propues-
to, que me es necesar io un grande e s fue rzo pa-
ra rebat i r es tas especies ha lagüeñas que me en-
cantan y seducen . 
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R e c o n o z c o , padre , q u e e l c o r a z o n h u m a n o es 

un abismo, un océano i n s o n d a b l e , un piélago 
fluctuante, donde todo es i n c o n s t a n t e y vago, y 
d o n d e la razón no puede fijar e l p ié . ¿Quién 
p u e s , pod rá vivir seguro? N o e s dado al hom. 
b r e sondea r los esp í r i tus ni los c o r a z o n e s , ni en-
c o n t r a r r eg las para a s e g u r a r s e d e sus disposicio-
nes in ter iores ; y si á cada u n o le es tan obscuro 
su p rop io corazon , ¿cómo p o d r á ver el de los 
o t ros? Y o fuera muy fe l iz si p u d i e r a con ta r con 
la sólida convers ión del mió , y os p ido me deis 
las l uces que e spe ro . 

T o d o lo que decis , s eño r , es muy jus to , res-
pondió e l pad re , y j amas el h o m b r e sin las luces 
del c ie lo pud ie ra p e n e t r a r l a s obscur idades de 
e se caos; pero Dios a l u m b r a á la sana intención 
y al buen deseo , y nos lia d a d o en las Santas Es-
c r i tu ras el fa ro l que nos d e b e a l u m b r a r en la no-
che de nues t r a vida V o s acaba i s d e proponer-
m e una di f icul tad que , el h o m b r e abandonado á 
su p rop ia luz, no pudie ra sa t i s f ace r j a m a s ; p e r o yo 
voy á r e sponde ros en dos p a l a b r a s d ic tadas por 
e l Esp í r i tu de Dios , y a d m i r a d de paso la asom. 
brosa p ro fund idad de los l ibros divinos. L o s hom-
b r e s dicen poco en m u c h a s pa l ab ra s ; e l Espír i tu 
S a n t o en pocas pa l ab ra s lo d ice todo, y lo dice 
con t an t a precis ión y c l a r idad , que en el las se ha-
lia todo lo que impor t a s a b e r . 

V o s deseáis e n t e n d e r c ó m o se p u e d e conocer 
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cuando es tamos verdaderamente a r r e p e n t i d o s . 
Y o es respondo con S . Pab lo (1) : Si vivimos se-
gún el espíritu, andemos conforme al espíritu. E s . 
tas cor tas pa l ab ra s es tán llenas de luz , y p u e d e 
ser que ya os descubran todo lo que qu i e ro dec i -
ros . E s t a convers ión no es nada m é n o s que una 
mudanza en te ra , un t ránsi to total de u n a vida á 
o t r a d i ferente , ó p a r a decir lo mejor , d e la m u e r -
te á la vida. L a vida de la ca rne y d e los s e n . 
t idos, según e l mismo Apóstol , no es mas que 
m u e r t e : mors est; y la verdadera vida n o se hal la 
sino en e l espír i tu que vive de la jus t ic ia . E s t a s 
son las dos espec ies de vidas con q u e todos los 
h o m b r e s viven sin excepción; el que viviere se-
g u n la ca rne , mor i rá , y ya está m u e r t o á los ojos 
de Dios; p e r o el que viviere según e l espí r i tu , 
mor t i f icando las obras de la carne , vivirá. E s t a s 
dos vidas son incompat ibles ; no hay medio e n -
t r e la vida y la m u e r t e . E l que vive según e l 
espíri tu no s igue los deseos de la c a r n e ; e l que 
los s igue, no vive con la vida del e sp í r i t u . 

As í , pues, si vos no solo no segu ís los ape t i -
tos y deseos d e la ca rne , sino que lo s huís , los 
combat ís y los mortificáis, ya podé i s a s e g u r a r o s 
que vivis con e l Esp í r i tu de Dios; y ved aquí co-
m o es ta cues t ión que parece tan difícil , se resuel -
ve por el medio mas sencil lo y n a t u r a l . Buscábais 

(1) Ad Galat. v. 25. 
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la luz en esa obscur idad , y la luz brilla ya por 
todas p a r t e s . Y a t enemos un fa ro l que nos pus-
d e guiar , y con que podemos a r reg la r nuestros 
pasos y c o n d u c t a ; p e r o en t endamos para esto lo 
q u e es la vida de la ca rne , que n o solo son los 
p e c a d o s g r o s e r o s ó de los sent idos , sino también 
los que nacen de las pas iones , que suelen llamar-
se esp i r i tua les , c o m o po r e j emplo , el orgul lo , las 
enemis t ades , las envidias; p u e s aunque pertenez-
c a n al e sp í r i t u , sacan su o r igen ó t ienen su prin-
cipio en la c a r n e y la s a n g r e . S. J u a n nos dice 
(1 ) : „ N o ames al m u n d o ni nada de lo que está 
„ e n é l , p o r q u e toda concup i scenc ia viene de él.» 
E s c l a ro que noso t ros n o t enemos re lac ión con 
el m u n d o s ino po r es te c u e r p o grose ro , por esta 
desd i chada c a r n e ; solo por e l la l legan á nuestra 
a lma las f a t a l e s impres iones que el m u n d o pro-
d u c e . 

E s pues la vida de la c a r n e el pr incipio de to-
das n u e s t r a s f u n e s t a s pas iones , así espir i tuales co-
m o co rpo ra l e s : es el la la q u e nos da este gusto 
dominan te por las cosas de los sent idos, es te en-
c a n t o que nos impide c o n o c e r los b ienes verda-
de ros , y q u e nos a n e g a tan t enazmen te á los tran-
s i to r ios ; e s t a d i f icu l tad que t enemos en deshacer-
nos de lo que se nos qu i ta rá p ron to ; es te peso 
q u e nos a b r u m a y nos s u j e t a á las impresiones 

(1) 1. Joann, 11. 15. 16. 

d e los b ienes p r e sen t e s . P o r e l la no es t imamos , 
n o amamos , no r e spe tamos ni b u s c a m o s sino lo 
que vemos y tocamos; y po r e l la no p roducen 
f r u t o en nues t ro espír i tu Dios, sus juicios, sus 
cas t igos y sus r ecompensas . A p é n a s vemos to-
d o es to ; y si la fe nos lo mues t ra es á t an ta dis-
tanc ia , que n o sent imos la impres ión . E l o ro , 
las d ignidades , la g randeza , la magni f icencia , la 
es t imación, e l r e spe to de los h o m b r e s , sus juicios 
y sus opiniones , ved aquí lo que nos in teresa y 
nos conmueve ; po rque los sent idos nos acercan 
t odo esto, nos lo p resen tan á la vista, y solo pen-
samos en adqu i r i r lo . 

E s t a es la razón po r que n o t enemos o t r a so-
licitud que la de estos bienes, y que so lo pensa-
m o s en adquir i r los y conservar los . P o r es to la 
impres ión que nos p roducen es tan f u e r t e , que 
no hay medio , no hay del i to que no se e j e c u t e 
p a r a consegui r los . P o r e l los los hombres se 
apas ionan con del ir io, los d i s f ru tan c o n tenaci-
dad , se abo r recen con f u r o r , y se ma tan unos á 
o t ros con perf idia é i nhuman idad . D e es ta fuen-
te e m p o n z o ñ a d a nacen todos los desórdenes , y 
el la es la que nos inspira e s t a oposic ion que sen-
t imos á lo que nos aconse ja la r azón , y m u c h o 
mas á los a fanes penosos de nues t ro e s t ado , y á 
las ocupac iones ser ias d e la R e l i g i ó n . E l l a es la 
que nos da este gus to tan vivo por los p lace res 
f r ivolos y las diversiones agradab les ; y po r e l la 
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ocupados s iempre en so l i c i t udes inquietas, agi ta-
dos de cuidados inútiles, de movimien tos descom-
pasados, de animosidades, env id i a s y furores , nues-
t ros dias se malgastan en convu l s iones tan daño-
sas y pérd idas tan i r r e p a r a b l e s . 

E s t a es la vida de la c a r n e , q u e consiste en el 
imperio que los sentidos h a n tomado en nues t ro 
corazon, y po r ella mue re e l espí r i tu ; porque la 
vida de es te consiste en c o m b a t i r la vida de la 
carne , en mortificarla y d e s t r u i r l a . L a conver-
sión del corazon no es o t r a c o s a que el paso de 
una vida á otra; por c o n s i g u i e n t e , no puede ha» 
be r conversión si no se a b a n d o n a la pr imera vi-
da para adoptar la s e g u n d a , pues es imposible 
conciliarias ambas; y por e s o San Agustín redu-
ce toda la conversión á a p a r t a r el corazon del 
amor de las cosas t e m p o r a l e s , presentes y sensi-
bles , y ponerle en las cosas e t e r n a s . 

Aqu í dije yo: Eso bien lo e n t i e n d o , padre: com-
prendo que el convert ido d e b e dejar la vida de 
la ca rne para seguir la d e l esp í r i tu ; ¿pero quién 
me dirá á mí si ahora, y p a r a es tar en estado de 
recibir la absolución, mi c o r a z o n está tan con-
vert ido como es necesario? ¿Y quién puede c r ee r , 
se conver t ido, si para s e r lo e s menester no tener 
ya n ingún gus to por las c o s a s sensibles? ¿Es ne-
cesario que este gus to se, de s t ruya? ¿no basta re-
sistirle? gol l oq oviv ns í 

E l padre me respond ió : L é j o s de nosot ros las 
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máximas exageradas que son siempre erróneas, y 
mas en asuntos de moral . Hay mucha diferen-
cia, señor, en la vida de la carne y la vida según \ 
la carne . E l Apóstol no dijo que morirémos si 
vivimos en la carne, sino si vivimos según la car-
ne . Pa ra que no vivamos en la carne, seria me-
nester estar ya muer tos , y la conversión del co-
razon no consiste en hacer que la carne no viva, 
sino en no vivir según la carne . Miéntras este-
mos en este infeliz suelo, la ley de la carne, ley 
de muer te , es y será la raiz de nuestros gemi-
dos y combates . 

E n este punto, señor, los mas jus tos y los mas 
santos no hacen ventaja á los pecadores; y la fu-
nesta semil la de iniquidad que todos los hombres 
tienen en su corazon, es capaz de producir en 
todos los mismos f ru to s de muer te . Cuando di-
go que los jus tos no tienen ninguna ventaja, no 
quiero decir que en los combates no salgan vic-
toriosos, y que en ellos no se disminuya cada dia 
la actividad de esta semilla perniciosa; sin duda 
que cuanto mas se adelantan en los caminos de 
la justicia, tanto mas debilitan la concupiscencia, 
y la privan de su fuerza . E l enemigo que ha si-
do vencido ya muchas veces, queda a ter rado, y 
es ménos pel igroso. 

P e r o con todo, la raiz de es ta simiente siem-
pre se conserva . Ningún e s fue rzo la acaba, y 
es indispensable que hasta los jus tos la r e f r enen . 
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Es t a semilla de iniquidad consiste en la impre-
sion y depravación de los sentidos, y en el efecto 
involuntario que causa en nuestra alma esta im-
presión: esto es lo que el Após to l llama ley de 
muerte. . Es t a ley reina en nues t ro cuerpo, y vi-
ve hasta la muer te ; no podemos destruirla. ¿Pe-
ro porque la carne y sentidos viven, porque el al-
ma no puede dejar de sentir su acción, se sigue 
que los ame y se sujete á ellos voluntariamente? 
N o . L o que se sigue es, que debe conocer la 
indignidad de esta sujeción, oponerse á ella, pe-
dir socorro, y combat i r la . 

As í pues, la sujeción inevitable del a lma á la 
acción de los sentidos, es la raiz del pecado, que 
no consiste ni puede consistir sino en condescen-
der ó someterse voluntar iamente á su i m p e n o . 
P o r eso no he dicho que para la conversión sea 
necesario dejar de vivir con la carne y los sentí-
dos, sino que es menester no seguirla , no some-
terse; lo que supone dos cosas que el Após to l ha 
determinado: la pr imera , cuando dice: Camina se-
gun el espíri tu, y no seguirás los deseos de la 
carne y los sentidos: la segunda: Los que son de 
Jesucr is to han crucificado su carne con sus de-
seos y concupiscencias . P o r q u e no hacer las 
obras que son c la ramente de la carne, y de las 
que dice el mismo Apósto l que el que las hace 
no entrará en el reino de los cielos, es algo; pe-
ro para ser de Jesucr is to no basta no hacerlas, 

es menester combatir las y debili tarlas. E s t o r e . 
suelve todos vuestros temores . 

E l sentido, por mas vivo que sea para las co-
sas prohibidas, puede ser un mal, pero no es un 
pecado: es mal, porque obliga al combate ; pero 
despues de la victoria es un bien, porque es mé-
r i to . ¿Pero amais ese mal? ¿No estáis deter-
minado á no permitir le nada? ¿Si estuviera en 
vuestra mano impedir le , no lo hiciérais? Sin du-
da; pues nada le concedeis, y 03 impor tuna: no 
debeis, pues, tener ninguna inquietud. Esos mo-
vimientos, esas impresiones son efec tos naturales 
de la ley de la carne, y la ley del espíritu debe 
su je ta r los . ¿Si no existieran, seria necesario re-
sistirlos y vencerlos? Cuando el Apóstol dice 
que el pecado no reina en tí, añade inmediatamen-
te: de modo que obedezcas á sus deseos. Aban-
donad pues toda inquietud, procurad solamente 
manteneros fiel; y si á vuestro pesar las memo-
rias de los t iempos pasados se despier tan con vi-
veza en vuestro corazon, no concediéndolas na-
da, léjos de fa l tar á Dios, le servis con mas me-
recimiento . 

La verdadera conversión, como hemos dicho, 
es la cesación absoluta , no de las tentaciones, si-
no de los consentimientos á todo pecado mortal ; 
pero sin excepción a lguna; porque el que los de-
jara todos, si conservara uno solo, seria reo de 
todos. Es to se debe observar muy par t icular-
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men te ; porque parece que muchos cristianos ima. 
ginan que en la Religión de Jesucr is to no hay 
mas que una especie de pecados, y que están con. 
tentos cuando se abstienen de los que S. Pablo 
dice que no solo no se deben cometer , pe ro ni 
aun nombrar : como si el hombre fue r a tan des-
preciable que toda su perfección consistiera en 
no envilecerse indignamente . P e r o Santiago dice: 
Q u e el que no repr ime su lengua y piensa tener 

' religión, se engaña: que no tiene mas que las apa-
riencias, y que su Religión es vana. E l mismo 
S . Pablo añade: Q u e tampoco entrarán en el 
re ino de los cielos los que cayeren en enemista, 
des y pleitos, cóleras, desavenencias, envidias, 
maledicencias, embriaguez y placeres de la mesa. 

Vos diréis: ¿Quién pues se podrá l lamar con-
vertido? ¿quién se salvará? Y o os responderé: 
E l que se abstenga de todas esas cosas, porque 
el que las haga en lodo ó en parte, no en t ra rá en 
el reino de los cielos. E s menester, pues, sobre 
i o d o esto examinarse bien, y corregirse . Yo voy 
á proponeros algunos ejemplos. Ved aquel hom-
bre : una secreta envidia devoraba su corazon, 
no podia sopor tar el bien que otro hacia, y no le 
hacia él mismo; las felicidades ó las alabanzas de 
otros le afligían, las veia ó las oia con enfado, y 
procuraba atenuarlas; ocul taba el bien de otros, 
y divulgaba el mal; le creia fáci lmente porque le 
deseaba, y con mas facilidad le publicaba para 

que fuese creido; las menores apariencias e ran 
para su ánimo mal dispuesto pruebas de convic-
ción. T o d o esto debia corregirse , y desde que 
se convirtió ya es diferente su conducta , ya en su 
corazon hay un amor sincero de todo bien, ya le 
aplaude en cualquiera par te que le vea, ya se afli-
ge del mal, ya le encubre , y en fin ya le excusa 
si puede, ó á lo ménos calla. E s c laro que se 
ha convertido, pues ha corregido ya sus dcfec-
tos. Aquel se jactaba otra vez, y quizá con de-
masiada verdad, de ser un enemigo implacable; no 
podia reconocer como virtud el olvido de las in-
jurias, y cuando estaba ofendido, su deseo de ven-
ganza no escuchaba ni consejo, ni razón, ni reli-
gión. T o d o se ha mudado: ya es un amigo fiel 
y sincero, ya no tiene enemigos; todo lo perdona, 
y no estima mas que la paz y la reconcil iación. 
¿Quién puede dudar que se ha convertido? 

E s e o t ro era colérico, á cada instante se t ras , 
por taba con movimientos fogosos, con pront i tu-
des violentas, muchas veces sin razón, y s iempre 
con exceso. E r a imposible servirle, multiplica-
ba las injurias á los criados; sus iguales por no 
suf r i r tantas violencias prefer ían ceder le en to-
do ántes que disputar con él e t e rnamen te ; aho-
ra es manso, paciente, y se ve que es cr is t iano. 
T a n t a mudanza es señal segura de conversión. 

Ved esa jóven (y esto puede ex tenderse á las 
que ya no lo son): ántes n o pensaba ni se ocupa-

ron!. xu. 7 
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ba sino en sus adornos y atavíos. Y o la pregun-
taria: ¿Para qué? Si era para conformarse á la ley 
del espíritu 6 la de la carne y muer te , porque no 
hay mas que las dos. P e r o la ley del espíritu 
no ha podido inventar esas modas profanas, esos 
modos licenciosos, ese aire de teatro indecente, 
aun en personas viles que se presentan al públi-
co en espectáculo , y mucho mas en mugeres hon-
radas , que deben ser dignas madres de familia. 
P e r o ella conoció al punto que la movió la gra-
cia, el respeto que debe á su cuerpo, y que al 
p r imer paso que dió en la Religión, f u é invoca-
do sobre ella el nombre de Jesucris to; que por 
la part icipación de la divina Eucaris t ía es vivo 
t emplo de Dios; que debe adornarle, pero con 
adornos dignos del Dios que habita en él; no con 
el que conviene á las impuras divinidades del 
mundo , y que los únicos que pueden agradar al 
Dios que adora , son el pudor , la castidad y la 
modest ia . 

Os he p ropues to estos pocos ejemplos para da-
ros una ¡dea de los efectos que debe producir la 
conversión; pa ra manifestaros que esta ha de ser 
una renovación de vida, ó una mudanza entera 
d e cos tumbres , que debe empezar cuando el pe-
cador se convier te , y debe crecer de dia en dia 
po r la detes tación que concibe de su vida pasa-
da , de esta vida que no hacia mas que la volun-
tad d e su c a r n e y sus sentidos. N o es posible 

servir á dos amos; el que sirve á uno, dice J e su -
cristo, desprecia al otro, sobre todo cuando son 
tan opuestos como la carne y el espíri tu. 

E s claro, señor, que el que aborrece su vida 
pasada, el que la detesta , po rque el odio debe lle-
ga r hasta este ex t remo, aborrece también todo 
lo que es capaz de volverle á e l l a . Así , sin la 
fuga de todas las ocasiones de pecar , no hay con-
versión verdadera . Ved aquí pues, la reg la . E l 
que no solo deja el pecado, sino también huye 
las ocasiones, y toma cuantas precauciones pue-
de para no volver á caer en él, puede creer sin te-
meridad que está convertido. 

L o puede c reer también, y con mas fundamen-
fo , cuando á todas estas circunstancias añade la 
satisfacción sacramental ; porque es mener te r en -
tender que á mas del dolor ó de la contrición, del 
propósi to ó la resolución y de la confes ion 
entera , hay la satisfacción, y que estas cua t ro 
calidades son todas el las par tes necesarias de l 
sacramento . E s cier to que aunque la absolución 
nos perdona los pecados en cuanto á la culpa y á 
la pena e terna , no po r eso nos perdona toda la 
pena tempora l , pues de esta quedamos deudores 
á la divina just icia. E n su virtud nos libramo« 
de la pena e terna , porque la gracia nos justifica 
y nos res tablece en nues t ros derechos á la he-
rencia celestial; pe ro como es indispensable que 
la justicia divina quede de algún modo sat isfecha. 
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debemos sufr i r alguna pena t e m p o r a l . As í lo ha 
definido el concilio de T r e n t o e x p l i c a n d o la di-
ferencia que hay en t re la pen i t enc i a y el bau t i s -
m o . E n este el perdón es c o m p l e t o , así de la 
cu lpa como de la pena; pe ro en aquel no siem-
p r e con la cu lpa perdona Dio3 t o d a la pena; por-
que la razón dicta que los p e c a d o r e s que despues 
de l baut ismo perdieron aquel la g r a c i a , profanan, 
do el templo del Espí r i tu S a n t o , deben ser tra-
tados con mas severidad que los q u e no hab ién-
dole recibido, han pecado con m é n o s conocimien. 
to y socorros, y no han abusado d e tan alto don. 

P o r eso en este s ac r amen to e l confesor im-
pone al peni tente la obligación d e hacer ciertas 
obras penales con que pueda s a t i s f ace r . Es to es 
el complemento del sac ramento , y es de absoluta 
neces idad, así para el confesor c o m o para el pe-
ni tente . L a Iglesia ordena al p r i m e r o , que im-
ponga una penitencia que sirva d e satisfacción á 
los pecados cometidos; por cons igu ien te debe ser 
proporc ionada á ellos. E s j u s t o q u e sea castiga-
do y con mas severidad el que h a cometido mas 
pecados, ó pecados de mayor ma l i c i a . Y con es-
t e espír i tu en los pr imeros s ig los estableció tan-
tas y tan diferentes pen i tenc ias , según la grave-
dad de las culpas. Y por eso lo s cristianos se 
sometían á el las con la e s p e r a n z a de evitar con 
los castigos de esta vida los d e la otra. 

Si la disciplina ha mudado , l a verdad no mu-

da, y el celo de los ministros no debe ser ahora 
ménos vivo que lo fué en aquellos t iempos. E l 
concilio les dice: Los sacerdotes del Señor, diri-
gidos por el Espír i tu Divino, deben, según las r e . 
glas de la prudencia , imponer satisfacciones sa-
ludables y convenientes, teniendo atención á la 
natura leza de los pecados y á la flaqueza de los 
penitentes; no sea que si imponen á culpas gra-
ves penas ligeras, se hagan culpables el los mis-
mos, y part icipen de los pecados de aquellos á 
quienes tratan con tanta indulgencia. 

¡Ay pues de aquellos ministros fáciles y lige-
ros que en vez de tener derecha la balanza del 
santuario que les ha confiado el Señor, la dejan 
inclinar por una condescendencia natura l y hu-
mana! ¡Ay de los que son tímidos y cobardes , 
y se dejan dominar por la autoridad y la grande-
za, y no tienen la fue rza de guardar en sus jui-
cios la superioridad que les da su ministerio! Mas 
no permitirá el Señor en sus ministros abuso a l . 
guno de esta c lase. 

N o es ménos necesaria y útil esta satisfacción 
al peni tente : la obligación es mutua . L a misma 
ley que obliga al confesor á imponer una pena, 
obl iga al peni tente á aceptar la ; y es mas es t recha 
para es te , pues es el culpado, y debe satisfacer 
á Dios las injurias que le ha hecho, y porque le 
es mas útil pagar con ligeras penas en esta vida 
las graves que pudiera sufr i r en la otra. P o r don . 
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de se ve que le es provechoso cumplir la "peni-
tencia. 

Algunos pretendieron que el sacerdote no pue-
de ni debe absolver al penitente, sino despues 
que este haya cumplido las penitencias que se le 
impongan; pero la Iglesia ha condenado esta e r . 
r o r , y el uso contrario es tá establecido. E l con-
fesor oye al penitente, se asegura cuanto puede 
de sus disposiciones, en especial de su contrición 
y su propósito, lo da los consejos que tiene por 
conveniente, le impone la penitencia que le pa-
rece, y si no hay nada que le detenga, le absuel-
ve: esta es la práctica ordinaria. E s verdad que 
puede haber ocasiones y circunstancias en que 
sea prudente diferir la absolución hasta que cier-
tas obligaciones se hayan cumplido: por ejemplo, 
ciertas restituciones de dinero ó de fama, ciertas 
reconciliaciones ú otros ejercicios que pueden 
disponer mejor al peni tente , y asegurar mas al 
confesor de sus promesas; pero estos son casos 
part iculares que la Iglesia deja á su dirección. 

N o hay duda en que el penitente siempre que 
pueda , debe cumplir la penitencia que el confe-
sor le impone; pero es posible que este no cono-
ciendo el estado de una persona, sus empeños, 
sus facultades, su complexión natural ó la flaque-
za de temperamento, le mande cosas moralmente 
imposibles; pero como Dios no ordena lo imposi-
ble, ni la Iglesia exige jamas lo que excede á las 
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fuerzas humanas, en este caso el peni tente t iene 
derecho para r ep resen ta r y excusarse , no con la 
idea de eximirse de toda penitencia, sino para 
que aquella que no le es posible cumplir , le sea 
conmutada en o t ra igual si puede ser , pe ro que 
sea practicable. E s t o es justo, y no hay nada 
en ello que se oponga á la prudencia evangélica 
ni á la prudencia cr is t iana. 

P e r o hay en es to una g rande ilusión, que es 
casi universal en t re las gentes del mundo: ilusión 
que crece todos los dias á proporcion que la de . 
vocion se enfr ia , y que el imperio de ios sentidos 
se extiende: ilusión que los ministros de J e su -
cristo no podrán dest ruir , si no se a rman con 
toda la firmeza del celo apostólico: ilusión que 
consiste en imposibilidades imaginarias de que 
se quiere aprovechar para negarse á todo lo que 
puede cautivar el espíritu y mortificar la carne , 
en una palabra, á todas las obras que pueden sa-
tisfacer mejor y ser mas meri torias: voy á ex-
plicarme. 

E l ministro de la Peni tencia e jerci ta dos fun-
ciones á un t iempo, la de juez y la de médico de 
las almas; como juez castiga, como médico cu ra . 
As í las penitencias que impone han de ser expia-
torias y medicinales: las pr imeras son por lo pa-
sado, y para pagar á Dios las deudas que ha con-
traído el pecador : las segundas son para lo ve-
nidero, y para desarraigar los malos hábitos, y 
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preservar de Jas recaídas. E s t o s son los fines 
que se propone siempre el c o n f e s o r , y que jamas 
puede perder de vista en las peni tenc ias que im-
p o n e . Como los males se curan con sus contra-
ríos; como no se puede mejor exp ia r lo hecho, ni 
precaverse mejor para lo f u t u r o , que con obras 
d i rec tamente opuestas: á fin de q u e sus peniten-
cias sean mas saludables, i m p o n e por ejemplo, á 
pecados de avaricia, l imosnas; á resent imientos y 
venganzas, demostraciones de amis tad y servicios; 
á escándalos y disoluciones, e je rc ic ios públicos 
d e Religión; á intemperancias ó re la jaciones im¿ 
púdicas , maceraciones, abs t inencias y ayunos; al 
amor del mundo y de sus divers iones profanas, re-
t iro, silencio y oracion: así de todos los demás. 

Y r ed aquí lo que la mayor p a r t e de los peni-
tentes l lama rigor. ¿Y por qué? P o r q u e todo 
eso aflige y sujeta; porque quis ieran huir de la 
pena y de la sujeción; porque t o d o es contrar io á 
las pasiones, y que no quieren contrar iar las en 
nada, ni hacerlas la menor violencia; porque to-
d o eso mortifica los sentidos; y po rque no tienen 
valor para privarse de n inguna d e sus comodida-
des . Mandar á un hombre ó á una m u g e r del 
mundo que deje el juego, que se re t i re de los es-
pec tácu los ó de ciertas amis t ades ; decir á un in-
teresado que haga limosnas, á un vengativo que 
perdone , á un soberbio que se humi l le , á un sen-
sual que reprima sus apet i tos , á un perezoso que 

t rabaje , á un disoluto que cumpla con las obliga-
ciones de cristiano, que vaya á oir la palabra de 
Dios, que lea buenos libros, que asista á los ofi. 
cios divinos, y darle sobre esto reglas ó impo-
nerle leyes, es hablarles una lengua ex t rangera : 
es en la opinion de ellos pedirles mas de lo que 
pueden, no conocerlos y no saber dirigirlos. Si 
el confesor firme no quiere revocar la penitencia 
q u e haya intimado, se le acusa de un ex t remo ri-
gor, se le t rata de hombre rústico, que no t iene 
ningún uso del mundo, ni sabe distinguir las per-
sonas. ¡Er ror miserable, únicamente fundado en 
el desarreglado amor propio, y en la presunción 
que nos ciega! 

L o que nos ordena el confesor es con razón y 
co rdura ; pero no impor ta , el pecador lo tiene por 
una carga muy pesada, no se hace cargo de que 
es penitencia, y que es preciso suf ra t rabajo y aus-
ter idad. Rep l i ca que no está acostumbrado á 
esos ejercicios; pero es bueno que se acostumbre , 
y precisamente se le imponen para este fin. Aña-
de que de mejor gana aceptar ía cualquiera otra 
penitencia; pero toda otra le convendría ménos. 
E s justo sea cast igado por donde ha delinquido, 
y este puede ser el remedio específico cont ra la 
inclinación que le seduce . ¿Será pues menester , 
concluye, que yo mude el órden de mi vida? Sin 
duda. ¿A qué se viene al sagrado tribunal si-
no á re formarse y mudar de conducta? P e r o vo 
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soy de muy débil t emperamento . Haced la prue. 
ba: quizá veréis que no sois tan débil como os 
imaginais; y cuando fuera cierta vuestra debili-
dad, podria obligaros á usar de moderación, pero 
no á dispensaros por entero de toda mortifica, 
cion y penitencia. Dice por fin: Jamas podré 
su je ta rme á lo que se me propone . N o podréis, 
porque no quereis; pero debeis quererlo, porque 
Dios lo quiere, Dios que no os juzgará por los 
frivolos pre textos que alegais, sino por su ley y 
su santa voluntad. 

E s increíble, señor, que siendo indispensable 
satisfacer á la justicia de Dios, y teniendo tanto 
Ínteres en librarnos de sus castigos, y pudiendo 
conseguir lo á poca costa con las ligeras mortifi-
caciones de esta vida, tengamos tanta dificultad 
en aceptar los medios que su misericordia nos pre-
senta . N o hay pecado que no merezca lágrimas 
eternas, ni satisfacción que fuera suficiente, si Dios 
usara con rigor de todos sus derechos; ¿y nos 
a t reverémos á quejar del exceso de las peniten-
cias? ¿Puede haber en la t ierra ninguna que pue-
da equivaler á las que Dios nos puede imponer 
según justicia? T o d o esto nace de que no consi. 
deran la gravedad del pecado, ni las penas que 
merece . 

N o obrará así el que considere la grandeza in-
finita de Dios, la mult i tud de sus beneficios, la 
severidad de sus juicios, su propia bajeza, su in-
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grat i tud á tan soberana Magestad , lo que puede 
esperar de su amor , y lo que debe temer á su jus-
ticia. Entóneos verá las gracias de que es deu-
dor al Señor por haberle dado en la confesion un 
recurso para levantarse de sus caidas, y una ta-
bla para salvarse del naufragio. ¡Cuánto le un . 
por ta no dejar arraigar el pecado en su corazon, 
y lavarle prontamente con las aguas de la peni-
íencia! ¡Qué ventajas nos p roduce su f recuen-
cia, pues sirve á purificarnos mas y mas, á mante . 
nernos en gracia, y aumentarla! ¡Con qué sumi-
sión debemos oir al confesor que nos habla en 
nombre de Dios, sea que nos reprenda , que nos 
exhorte , que nos instruya ó que nos aconseje! 
¡Con qué constancia y fidelidad debemos hacer 
cuanto nos mande, por mas que nos mortifique, 
creyendo con San Bernardo, que cuanto menos 
nos perdona en esta vida, tanto mas hace para : quc 
se nos perdone en la otra, y que su severidad no 
es un motivo para dejar le , y lo seria el que nos 
t ra tase con mas indulgencia, ó q u e quisiera lis-
varnos por camino mas cómodo! 

Señor , no olvidéis jamas, t ened siempre pre . 
sen te que la malicia del pecado debe expiarse en 
esta vida ó en la o t ra . Dios perdona al pecador 
arrepent ido la culpa, y le dispensa de ¡as penas 
e ternas , pero no siempre de las temporales; y es 
indispensable que aunque muera en gracia, satis-
faga á la justicia divina en el purga tor io hasta que 
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quede perfec tamente pur i f icado; pe ro su miseri-
cordia ie da el medio de l ib ra rse de es tas penas> 
que son muy graves, con las b u e n a s obras y pe-
nitencias que puede hacer en e s t a vida. Es ta es 
la doctrina de la Iglesia ca tó l i ca . 

L o s protestantes nos acusan de fa l t a r con ella 
á la confianza que se debe á los mér i tos de Jesu-
cristo, que siendo infinitos p a r e c e nos dispensan 
de sufrir por la expiación d e nues t ros pecados» 
Nadie conoce mejor los infinitos mér i tos del Sal-
vador que su Esposa santa: nadie los rec lama con 
tanta confianza y humildad; p e r o sabe también 
que los que piensan que no e s t a m o s obligados á 
expiar nuestros pecados con n u e s t r a s propias pe-
nitencias, porque Jesucr i s to ha sa t is fecho á la jus-
ticia divina derramando toda su sangre , como si 
hubiera querido descargarnos con ella por ente-
ro , estos tales ni conocen el mér i to de esta pre-
ciosa sangre, ni la na tu r a l eza d e nues t ros males, 
y son como los que le b l a s f e m a b a n cuando esta-
ba crucificado. 

Que baje ahora de la c ruz , dec í an , y que se sal-
ve á sí mismo: entónces c r e e r e m o s que puede sal-
var á los demás. Si es H i j o d e Dios, que haga 
este prodigio, y c ree rémos en é l . As í hablaban 
los que estaban cerca , s a c e r d o t e s , senadores , pue-
blos, soldados y has ta u n o d e los malhechores 
que padecía el mismo sup l ic io . T o d o s repetían 
insultos tan insensatos. ¿Y p o r qué? Po rque los 
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pecadores no conocen o t ro mal que la pena, y no 
saben que el único mal es el pecado. ¡Qué dife-
rentes eran los pensamientos del Jus to , que su-
fria, y sufría hasta la muer te de cruz! A sus ojos 
el pecado era el único mal, y supuesto el pecado, 
la penalidad, el sufr imiento y la obediencia que le 
expiaban, léjos de ser un mal , eran un grande 
bien. 

R e f o r m e n pues los protes tantes sus ideas, y 
tengan otras mas dignas de Jesucris to , y de los 
que le adoran. El precio de su adorable sangre 
no deja de ser infinito, porque virtió hasta la úl-
t ima gota , y porque se hizo obediente, no solo 
hasta la muer te , sino hasta la muer te de c ruz . N o 
dejaron de ser infinitos los méritos de sus lágri-
mas, oraciones y deseos; porque no contento con 
esto , no obstante que una lágrima suya hubiera 
bastado para redimir mil mundos, quiso por su 
inmensa caridad que su sacrificio fuese entero , y 
l legase hasta los mas excesivos tormentos, hasta 
la muer te mas c rue l , y hasta la total efusión de 
su sangre adorable. ¿Cómo pues perderán su 
valor , porque haya querido que cada uno de no-
sotros jun te con los dolores del Señor los suyos 
propios? 

¡Sacrilegas ideas que deben desterrarse de los 
corazones que adoran á un Dios Reden to r , y que, 
como he dicho, no t ienen mas principio que la 
ilusión del amor propio! Nues t r a ceguedad no 
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ve que pa ra e l cu lpado el pecado es el únieo 
ma l , y que el do lor que le expia, es el solo bien 
ve rdade ro . Jesucr i s to n o ha suf r ido pa ra des-
c a r g a r n o s de toda pena, sino para desca rga rncs 
del pecado , y de la pena e te rna que m e r e c e . Con 
sus do lores y su muer te nos ha dado los medios 
de o f r e c e r á Dios las penas temporales que sufri-
m o s po r nues t ros pecados. Les da valor, santifi . 
c andó la s cuando las sopor tamos con paciencia se-
gun su espí r i tu , y cuando las unimos con sus su-¡ 
f r imien tos . E s t o s son los que por su mér i to in-
finito hacen que los nues t ros sean un sacrificio de 
expiación d igno de Dios. 

N o s o t r o s todos sin excepción somos pecado-
res : c o m o tales estamos condenados al supl ic io , 
que es la m u e r t e : todos la sufr imos por él ; no he-
mos recibido la vida sino con esta condic ion. La 
vida misma es el camino que nos lleva á este tér -
mino; mién t ras nosotros l legamos a l suplicio, ca-
da u n o carga con la c ruz en que debe espi rar . 
E s t e cue rpo que se va desmoronando, estas en-
f e r m e d a d e s que nos debil i tan, es tas aflicciones, 
e s tos reveses de fo r tuna , es te mundo que nos en . 
gaña de tantos modos, y que tantas veces nos ha-
ce pasar de las locas a legr ías que nos t ranspor-
tan sin r azón , á los disgustos y pesares que nos 
aba ten sin medida , son la c ruz que l levamos so . 
b r e nues t ros h o m b r o s . P o d e m o s á n u e s t r o ar-
b i t r io unir la ó separar la d e la c ruz d e Jesuc r i s to ; 
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p e r o es te R e d e n t o r no nos b a j a r á de ella, pues 
n o ba ja él mismo de la suya prop ia . 

L a E s c r i t u r a dice (1) : Q u e un yugo pesado 
se ha pues to á los hijos de A d á n desde el dia d e 
su nac imien to has ta el de su m u e r t e , y que la s e n . 
t enc ia que el E t e r n o p ronunc ió c o n t r a los peca -
d o r e s cuando les dijo: moriréis, se e j ecu ta rá en 
todos i r revocablemente y sin dis t inción. E l j u s . 
to , el inocente , el santo mor i r án como los peca-
d o r e s . E l buen ladrón m o r i r á sobre su c ruz , co-
m e el malo sobre la suya . ¿Cuá l es la ún ica di-
ferencia? V e d l a aquí . 

E l pecador impeni ten te , q u e n o conoce o t ro 
m a l que la p e n a , t ampoco c o n o c e o t ro bien que 
e l l ibrarse de e l l a . Sá lva te , dice á Jesucr i s to , y 
sálvanos t amb ién . E s t a es la imágen de todos 
lo s que ignoran qué mal es el pecado , y que t ie-
nen po r mal aque l lo que le p u e d e expiar . Si J e -
suc r i s to f u e r a pont í f ice de los b ienes presentes , y 
quis iera l ib ra rnos de la m u e r t e , a segurándonos la 
t r anqu i la y pacíf ica posesion d e los honores y pla-
c e r e s de es ta vida, todos co r r i e r an á é l , y se ap re -
s u r a r a n á r econoce r l e por su Dios Salvador . ¿Pe-
r o si hiciera es to , lo seria? ¿No aumenta r í a nues -
t r o s males? P u e s estos n o consis ten sino en el 
a p e g o del co razon á b ienes pasageros , cuyo a m o r 
desvia del que se debe á Dios . N o s o t r o s mor í -

(1) Eccli. xl. i 
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riamos del mismo modo: cada cua l espiraría so. 
b r e su cruz ; pero sin peni tencia ni provecho pa-
r a la vida eterna, porque en aque l l a disposición 
es imposible unir la propia c r u z c o n la de Jesu. 
cr is to. ¿Quién es el que la une? Aquel que no 
conoce o t ro mal que el pecado; aque l que no es. 
t ima otro bien sino lo que puede expiar le , y que 
desea por su parte contr ibuir á la sat isfacción que 
debe á Dios por sus delitos. 

Porque , señor, ¿qué es un crist iano? E s un 
hombre que desde el p r imer p a s o que dió en la 
Rel ig ión, fué marcado con la s a n g r e de la vícti-
ma santa, y consintió desde e n t ó n c e s á ser él mis-
mo una víctima que of rece á D i o s su propia vida, 
para obtener per esta ofe r ta la expiación de sus 
pecados. T o d a su vida debe anunc ia r y prepa-
rar este sacrificio. Pa r t i c ipando de los santos 
misterios se alimenta de la c a r n e adorable del 
Cordero para presentar con él á Dios su propio 
cuerpo , y lleva sobre si la mort i f icac ión de Jesu-
cristo para mostrar que su conf ianza la pone en 
la muer te del Señor . Y de a q u í ¿qué debemos 
concluir, sino que Jesucr i s to n o ha sufr ido para 
eximirnos de todas las penas de l pecado , sino pa-
r a hacer que nos sean útiles? 

De estos principios resul ta q u e la satisfacción 
ó la penitencia cristiana ex ige d e nosotros t res 
disposiciones. La pr imera , el pensamiento de la 
muer te y ia resolución de p r e p a r a r n o s á el la, ofre-
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ciendó á Dios nues t ra vida como la peña princi-
pal del pecado, y cómo el sacrificio que debe con-
sumar nues t ra penitencia; E n los días de nues-
t ro olvido y prevaricación, y cuando éramófe es-
clavos del pecado, p rocurábamos des te r ra r su me-
moria que nos era insoportable , y no pudiendo 
disimular que éramos mortales , t ra tábamos á lo 
ménos de alejar esta idea dé nues t ro espíri tu, pa-
ra que con su amargura no turbase nuestros pla-
ceres . E l ar repent imiento debe destruir ésta ilu-
sión, y debe hallar en está memoria el motivo de 
su penitencia. Debe tener á la vista la muer te 
para juzgar por e l l a dé sí mismo y de todo lo que 
le rodea. Es te pensamiento debe decidirde sus 
ocupaciones, placeres , proyectos y negocios, y 
debe ser la única regla de nuestra conducta ; y 
así los padres han dicho que la muerte; e ra el al-
ma de la penitencia crist iana. 

La segunda es la resignación y paciencia con 
que debemos prepararnos á sostener con humil-
dad y sufr imiento todas las pruebas á que nos ex-
ponga la Providencia; porque si á e jemplo de nues-
t ro Maes t ro debemos ser obedientes hasta la 
muér te , y si solo por esta obediencia uñida con 
la suya podemos expiar' nuestros pecados , ¿cuán-
to mas debemos suf r i r con sumisión las aflicciones 
ó desgracias que Dios quiera enviarnos, y que de-
bemos mirar como preludios ó preparativos de 
nues t ro sacrificíití? P o r esto él concilio dé Trért-

TOM. n i . 8 
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to na declarado, que estas diferentes penas son 
par te de la satisfacción que debemos á Dios, cuan-
do las sufr imos con el mismo espíritu que J e su . 
cr is to. 

E n fin, la tercera disposición consiste en mirar 
y t ra ta r nuestros cuerpos como víctimas destina-
das á la muer te , acostumbrándolos á privarse de 
todo lo que no les es absolutamente necesario, 
qui tándoles lo que no puede servir mas que á li-
son jear su sensualidad, principalmente aquello de 
que abusaron. Ved aquí la satisfacción que de-
bemos á Dios, y este debe ser en nosotros el efec-
to de la sangre preciosa del Cordero , que no la 
de r r amó para l ibrarnos de la penitencia, sino pa-
ra que esta nos sea f ructuosa; y si los penitentes 
no t ienen estas disposiciones, á lo ménos en al. 
gun g rado , no pueden esperar satisfacer á la di-
vina just ic ia . 

P e r o , padre , Je dije yo: ¿Una satisfacción tan 
r igurosa es de todos los estados, y podrá practi-
carse en todos? ¿Conocéis, señor, respondió el 
padre , conocéis algún estado en que no se mue-
ra , 6 en que se esté seguro de salvarse? Si no le 
hay, señor , no puede haber ninguno en que se 
dispense es te p recep to del Apóstol : „Os ruego, 
„he rmanos , que ofrezcáis á Dios vuestro cuerpo 
„ c o m o una hostia santa, viva y agradable á sus 
„ojos» ¿Hay estado, condicion ó for tuna en que 
no debamos tener nues t ro cue rpo crucif icado con 
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Jesucr i s to , y en que no es temos obligados á o f r e . 
cer á Dios el sacrificio de nues t ra vida? P o r q u e 
¿cuál es el es tado en que esta miserable carne no 
envejezca, en que no es té su je ta á mil enferme-
dades de toda especie? ¿Qué estado hay sin cru-
ces , reveses, penas y aflicciones? ¿Y en qué es. 
tado puede per tenecer uno á Jesucr i s to sin cru-
cificar su carne con sus deseos y concupiscen-
cias? Si le hubiera, se podrían dar ot ras reglas 
de satisfacción; pero pues no le hay ni le puede 
haber, es indispensable su je tarse todos á la ley 
evangélica. 

N o hay es tado en que no se muera; por consi-
guiente no hay estado en que no se deba pensar 
en morir , y en que no sea la mayor locura olvi-
dar un momento tan cier to como capital y deci-
sivo. La mayor hermosura de la Religión cris-
tiana es, que se ve toda en te ra cuando se medi-
ta en presencia, de lo que hay mas c ier to , que es 
Ja muer te . Un filósofo pagano dictó una máxi-
ma de que no era digno: Toda la vida se ha de 
aprender á morir. Y aun no basta toda la vida 
para aprender este ar te impor tan te . 

Sin duda que no basta. P e r o aun es mas cla-
ra es ta verdad para un cristiano, que sabe que su 
muer te es un sacrificio que of rece á Dios por ex . 
piacion de sus pecados; pero que no es digno de 
Dios, si no es semejante al de Jesucr is to : que es-
te sacrificio no 8e puede o f r ece r mas que una vez; 

* 
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y que si no le o f rece de manera que su muerte 
se una con la de Jesucr i s to , quedará cargado de 
sus pecados por toda la e ternidad. ¡Qué pensa-
miento , señor! ¿Puede haber otro mas digno 
de ocuparnos? Y cuando á esta idea qües deben 
tener todos los crist ianos, se junta la necesidad 
que tiene el pecador dé éxpiar con el sacrificio 
de su vida deli tos innumerables de toda espécie, 
¿puede habe r penitencia ni verdadera satisfacción 
sin es tar animado con el pensamiento de la muer-
te, y en la resolución de prepararse á ella, y sin 
mirarse c o m í crucif icado con Jesucr is to para des-
truir el c u e r p o del pecado? 

P e r o como no solo se muere , sino que no hay 
es tado que no tenga en la vida cruces, amargu-
ras, penas y reveses, todo esto debe servir para 
expiar nues t ros pecados; y la sumisión y pacien-
cia con que lo debemos suf r i r todo, puede ser 
par te del mismo sacrificio. E l mal ladrón que 
sufrió al lado de Jesucr is to , hubiera podido hacer 
que sus dolores expiasen sus delitos. N o sufrió 
ménos por haber le desconocido y blasfemado; 
sufr ió mas porque sufr ió sin consuelo ni esperan-
za, y es ta es la imagen de los que aman al mun-
do. Suf ren , y su f r en mas que los verdaderos pe-
ni tentes . que parecidos al buen ladrón reconocen 
con él, que no suf ren nada que no hayan mereci-
do, v esta humilde confesion endulza sus penas; 
ge alivian con la confianza que tienen en Jesucris-
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to, y no padecen sino lo que es necesario para el 
sacrificio, con la esperanza de que pres to irán 
con él á su reino. 

E n fin, como no hay estado ó cond'cion en que 
por u n efec to del pecado la ley de la carne y de 
los sentidos no ejerza su tiránico imperio; y como 
la e jerce con mas fu io r en medio de la abundan-
cia de las riquezas, distinciones y placeres, no 
hay es tado tampoco en que la penitencia y mor-
tificación sean mas necesarias; y los estado^ que 
quisieran ser mas dispensados, son los que pue¿ 
den serlo ménos . • -¡ ^ • '. »' 

Seria s ingular que solo debieran su je tarse á es-
ta ley tan necesaria como aus te ra aquellos cuyo 
es tado por sí mismo es un es tado de penitencia y 
de t rabajo; aquellos que para sat isfacer á Dtós no 
necesi tan de ordinàrio mas que sopor ta r con pa-
ciencia las penas , angustias y necesidades de que 
se ven cargados; y que los grandes , los ricos del 
siglo, esclavos bri l lantes de las pasiones mas ver-
gonzosas, y. mas cargados de delitos que de bie-
nes , .no hubieran merjester hace r penitencia, sino 
gozar en paz de las dulzuras de la vida, no negar 
nada á los deseos d e su corazon, en t regarse sin 
escrúpulo á las delicias de una dulce abundancia, 
donde e je rcen sin. término el orgul lo , la impie-
dad y el desprecio de, toda ley. Es t a s ideas no 
son compat ibles con la Rel ig ión de un Dios cru-
cificado. Si ha sido necesario que él mismo su-
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fr iese para ent rar en la g lo r i a , ¿no será, insultar 
á su Religión y al mismo J e s u c r i s t o querer ent rar 
en ella por camino d i ferente de l que él mismo en . 
señó y siguió? 

E n vano se opondrán á e s t a s verdades las le . 
yes del mundo, y su fa l ta de ciencia; pues no se . 
r émos juzgados por ellas ; s ino por el Evangelio, 
y el Evangel io es igua lmen te para los grandes, 
pobres y r icos: si estos no se su je tan á sus leyes, 
tampoco les alcanzarán sus recompensas . E l 
mundo pasa, y pasan con él, d ice el Apóstol , sus 
leyes y concupiscencia; p e r o la ley de Dios no 
pasa, y es e te rna . Cuando el m u n d o ya haya pasa, 
do, y que el grande se vea á so las con su Dios, no 
t endrá allí mas que sus p e c a d o s y su peni tencia . 
Si con esta no ha sa t is fecho á Dios, Jésucr is to 
p ronunc ia rá su sentencia . ¿Y qué leemos en el 
Evangel io sino amenazas t e r r ib l e s con t ra esos es-
tados que quisieran ser d ispensados de la peni, 
tencia? E l mismo Je suc r i s t o dice: ¡Ay de vo. 
sotros , ricos de la t ierra! que teneis vuestro con . 
suelo en el mundo y reis; po rque vosotros lloraréis. 
¡Ay de vosotros! dice un p r o f e t a , que os p regun . 
tais unos á otros: ¿ Q u é h a r é m o s mañana? por-
que vuestra inutilidad no os ha permit ido saber lo 
que debíais hacer hoy. E s t o merece , señor , t o . 
da la atención de los ricos y d e los grandes . 

P e r o veamos cuáles son e s t a s leyes y decen. 
cías del estado, que p u e d e n ser contrar ias á la 

penitencia. ¡Qué! ¿ese lujo que arruina, esas de-
licias que no conocen límites, y multiplican sin 
fin las necesidades de la imaginación: esas p ro fu -
siones de la mesa, esas del icadezas del gusto , 
esas sensualidades exquisitas: esa atención pueril 
á preservarse de las incomodidades mas ligeras, 
esas diversiones incesantes, esos afanes fúti les; y 
para decirla en breve, esa vida de capr icho y fan-
tasía, en que la única regla es no tenerla , y aban-
donarse á rodas las l icencias del antojo , es ella 
por ventura la ley y la decencia del estado? 

E s o es confundi r la grandeza coa lo que la des-
honra , es poner la donde no es tá . L a grandeza 
no consiste en gustos locos, en fausto, en orgul lo 
ni soberbia, sino en tener virtudes, en aplicarse á 
ser útil á los demás hombres . L o s que son mas 
distinguidos por sus empleos ó por su nacimiento 
deben ser mas virtuosos; y cuando lo son, el mun-
do les deja la licencia de ser peni tentes y cristia-
nos. A u n q u e él e3 muy injusto, no lo es tanto 
que no respete la virtud, y jamas condena la de-
vocion y la s iñcéra penitencia; lo que condena es 
lo* defectos de lós que tienen ideas falsas tanto 
d e la virtud, como de la grandeza verdadera . 

E l que f u e r e mas grande ó se viere mas eleva-
do en el mundo, puede echar los ojos sobre una 
nube de test igos que desmienten los vanos pre-
textos que se oponen á la penitencia. Dios, que 
no excluye á nadie de su ley, ha quer ido que la 
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soc iedad de sus san tos se c o m p o n g a de todos los 
e s t ados q u e hay en el mundo , para o p o n e r á esos 
p r e t e x t o s f r ivolos una ley nueva, que los conde-
ne sin excepc ión y sin répl ica . Q u e cor ra con la 
vista las edades y los siglos,, y ha l la rá en ellos 
santos de todo e s t ado y de toda condicion; pero 
no ha l la rá n inguno que se haya santif icado en la 
vida r ega l ada , en la fu t i l idad , .en las diversiones y 

p l a c e r e s . N i n g u n o ha c re ído que su es tado le 
d ispensase de expiar sus pecados , y de sa t is facer 
á Dios con la mort i f icación y. peni tenc ia . Asi, 
todos es tos p r e t e x t o s del e s tado son. f r ivolos . Si 
no hay o inguno .en q u e el h o m b r e no sea pecador , 
no puede habe r l e e n . q u e no es té obl igado á ser 
pen i t en te , y d e b e se r lo mas , c u a n t o h a s ido mas 
p e c a d o r ; p o r q u é d e b e expiar mas* y evitar, $on la 
mor t i f icac ión el pe l ig ro de nuevas reca ídas . E l 
conci l io de T r e n t o d ice q u e la pen i tenc ia no solo 
sirve pa r a sa t i s facer por los pecados pasados, .si-
no para impedi r los f u t u r o s ; y .San P a b l o explica 
q u e por e l l a el viejo h o m b r e se c ruc i f ica en poso., 
t r o s con J e s u c r i s t o , no so lo pa r a que dps t ruya-
mos el pecado , s ino t a m b i é n p a r a ^ u e no¡ volva-
mos á . s u s e rv idumbre . ,,¡ ¡j , „ 1 ! 0 3 , b u J v s¡\ oi. 

P a d r e , le p r e g u n t é , ¿la recaid^ es seña l segura 
de que la convers ión no ha sido verdadera , y que 
la c o n f e s i o n - n o ha sido buena? Señor , me res-
pondió , el h o m b r e e s tan m i s e r a b l e , j s u n a t u r a l e , 
za es t an caduca , y tan ins tab le su c o r a z ó n , que 

por mas jus to que sea, en un ins tan te puede caer 
en pecado. . Así la desgrac ia de cae r no es señal 
s egura , de que no fuese j u s to án tes de la caída; 
pe ro también es menes te r confesa r , que la vida 
cr is t iana no e s compat ib le con es ta vicisitud con-
t inua de pecados graves y de a r repen t imien tos , 
de reca ídas y de .absoluciones . . E s t a ilusión a u n . 
que . comun , no de ja de s e r : l a mas g rose ra de to-
das,: y la mas propia para p e r d e r á los cr is t ianos , 
y conduci r los á; la impeni tenc ia final, L a recaí-
da pues t o es prueba abso lu t amen te c ier ta de 
que la conversión ha sido , f a l sa ; pe ro cuando es 
pronta , f ác i l y f r ecuen t e , es una seña l muy peli-

gWS«Mo!> O I O B on ,fcJ »9 te N»pio*I T O I S O N is' no 
P o r q u e en e fec to ¿qué es la conversión? Acor -

d á o s l e lo que hemos dicho de la cont r ic ión , sin 
lá cuá l no hay conversión ve rdade ra . A c o r d a o s 
de qué el concilio de T r e n t o la ha definido: Un 
do lor del a lma, do lor que d e b e ser sobre todo do-

, l o e . , U n odio del pecado. ¿Y que odio? T a n gran-
de, tan ¡per fec to , que debe l l egar á la de tes tac ión; 
que debe inspi rar mas oposicion y repugnanc ia 
que-lo que pud ie ra hacer el mayor mal ; odio que 
debe es t a r en el c o r a z o n , no c o m o e fec to de u n a 
imp.res5ori.de la na tura leza , sino c o m o un movi-
mien to sob rena tu ra l del E s p í r i t u de Dios; p u e s 
habiendo d e r r a m a d o en él la just i f icación y la g ra -
cia, debe ya se r una .d ispos ic ión habi tual , e s tab le 
y p e r m a n e n t e . T o d o es to es de fe; y ahora digo 
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yo: Si el odio que ha concebido por el pecado 
el que recibió el sacramento de la Peni tencia , no 
ha sido de esta especie, es c ier to que no recibió 
el perdón de sus pecados, que su convers ión fué 
falsa, que sus protestas fue ron fingidas, y que no 
hizo otra cosa que abusar de l s ac ramen to . 

Sobre estos principios es fácil que cada uno se 
juzgue á sí mismo. ¿Quién puede c r ee r que uno 
vuelva fáci lmente á lo que abor rece y detes ta tan-
to? Si nos cuesta tan to t r aba jo de t e rmina rnos á 
hacer aquello á q u e hemos concebido odio y aver-
sión natural , ¿qué dificultad no debemos sentir 
para volver al pecado, cuando nues t r a conversión 
es sincera? Porque si es tal, no solo debemos 
detes tar le mas que todo, sino que este sentimien-
to es tá sostenido por la impres ión sobrenatura l 
del Espír i tu divino en nues t ros corazones . Aquel 
pues que, después de habe r recibido la absolu. 
cion vuelve á Ofender á Dios con faci l idad, con 
pront i tud y con f recuenc ia , puede sacar 'a con . 
secuencia que resul ta . E l la es t r i s te . Tampo-
co me atrevo á dar la como infal ible; pe ro me 
pa rece que funda una ter r ib le p resunc ión , y que 
á lo ménos el que f u e r e tan débil t iene motivos 
para recelar que en vez de haber recibido la gra-
cía del sacramento, le ha p ro fanado con una con-
versión que no era mas que apa ren te . 

P o r otra parte , no hay mal á que no expongan 
las recaídas. El p r imero , que es también causa 
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de todos los demás, es la cobardía y temor de áni . 
mo. Es te es un efec to inevitable: 'porque por 
mas que el pecador se diga á sí mismo, ó se le di-
ga que el hombre es débil, que la Religión le pre-
senta un remedio nuevo; po r mas que busque ra-
zones con que sosegarse, un instinto á la verdad 
poco claro, pero muy suficiente le dice, que el te-
ner semejante conducta es despreciar la Rel ig ión, 
y lo que hay en ella mas sagrado: y como no sien= 
te en sí la f ue r za ni el valor de tener otra mas 
ajustada; como no ha hecho bastantes esfuerzos 
para sor tenerse, ni ha tomado las precauciones 
convenientes para es tablecerse sólidamente en la 
virtud, se imagina que esto es imposible, que ja-
m a s podrá mantenerse con la firmeza necesaria 
para vivir sujeto á la ley; y con esta falsa idea se 
crée incapaz de guardar las obligaciones de cr is , 
t iano; y así no es ext raño que en esta disposición 
no haga ningún esfuerzo, y que con esta especie 
de despecho se abandone á su inclinación na-
tural . 

El segundo mal es la dureza del corazon: los 
pecados se multiplican, las luces se apagan, los 
remordimientos de la conciencia se embotan, sus 
est ímulos no son tan vivos, las verdades cuya im-
presión nos había hecho tanta fuerza , se empa-
ñan, se debili tan, y á fuerza de hacer las inúti les 
nos dejan insensibles. El Espír i tu Santo contr is , 
tado se re t i ra , se aleja de nosotros, no vuelve mas; 
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y si no hemos llegado todavía al fondo de este 
abismo, en que los impíos se rien de sus peligros 
porque no los ven, estamos ya muy cerca . 

E l t e rce r mal de las . recaídas es la colera de 
Dios que se irrita, y es posible que sea sin recur-
so., ¿Quién no temblará cuando se acuerda de 
es ta medida que se llena, de esta paciencia que 
se cansa, y de este justo Dios que ha declarado 
que .despues de haber aguardado al pecador, ven-
drá. el m o m e n t o en que no le aguardará mas, y 
se re i rá de él? N o permita es te Dios, que tam-
bieji lo.es de misericordia, que nadie pueda hacer 
tan, terr ible juicio de sí mismo. Es te seria el ma . 
yo r de todos los delitos, y el temor de este esta-
do es una prueba de que no se es tá en é l . 
,, ¿Pero quién no temerá todo lo que encamina á 
fin tan desgraciado? Y nada puede encaminar 
tanto como las recaídas despues de haber recibí-
do el sac ramento de la Peni tencia . ¿Q,ué hay en 
e fec to mas capaz de irritar á Dios, que este sacrí-
lego perjur io? Antes de dar la absolución el mi-
nistro que la dió al pecador en nombre de Jesu-
cristo, recibió de él la promesa solemne de que 
no volvería á pecar. N o se la hubiera dado sin 
es to , ó si hubiera podido prever que seria infiel 
á . su palabra . El pecador pues lia engañado al 
ministro; pero también ha engañado á Jesucristo, 
piies allí ocupaba su lugar, y le hablaba en su 
nombre . ¡Con qué fidelidad y religión debia ob-
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servar una promesa de que Jesucr i s to fué depo-
sitario, y que le hizo al pié de su cruz! 

Si cuando este divino R e d e n t o r se sacrificó por 
nosotros, hubiéramos podido ser test igos de tan 
terrible espectáculo; si pene t rados de dolor por 
la ?cr causa de su sacrificio nos hubiéramos ecKái 
do á sus piés para pedir le la absolución de aque-
líos mismos pecados , porque su inmensa caridad 
padecía, ¿fuera posible que olvidásemos la gracia 
que nos dispensaba? ¿Qué o t ra cosa hacemos 
cuando nos echamos á los piés del sacerdote ; y 
de qué nos servirá es ta humillación, si no la ha* 
cemos con el mismo espíritu? 

¡Ay, señor! vos que os preparais pára este mo-
mento tan dichoso, llenaos de es te pensamiento , 
y cuando llegue el feliz instante, tened presente 
que Jesucr is to sufr ió con su ca rne y murió p ó í 
vos. Pos t rado á los piés del Dios Salvador, que~ 
ofreció un sacrificio tan doloroso por salvaros, y 
que no de r ramó su sangre sino para cura r las he-
ridas de vuestra alma, pensad que en la persona 
de su ministro es él á quien habíais, es él á quien 
pedis la absolución de vuestras culpas, es él de 
quien la vais á recibir : lleno de esta idea suplicad 
que os libre para s iempre de vuestros enemigos, 
que han sido tanto t iempo vuestros t i ranos. 

La cruz de este Dios es tá llena de fue rza con-
tra ellos, es una arma muy poderosa para com-
batir los y vencer los . ¿Qué n o podréis con ella? 
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Si Jesucr is to por ella t r i un fó del mundo y del pe-
cado , quiere ser por consiguiente la salud de 
vuestra a lma. Así p a r a conseguir esta gracia, 
exponedle la horr ible t i ranía que ha ejercitado 
con t r a ella el d e m o n i o . N o le disimuléis nada. 
E l exceso de vues t ros males ensalzará mas su 
miser icordia; pero no olvidéis, señor, que tan 
grandes gracias conced idas a! pié de la cruz, y 
que son el f ru to de la sangre de Jesucr is to y la 
p rueba de su inmensa ca r idad , exigen de vuestra 
pa r t e una grat i tud i l imi tada y sin término; y que 
para cumplir con tan e s t r echa deuda debeis con-
sagrar le inviolablemente todos los dias que os 
res tan de vida, que debe is clavaros en su cruz, 
uniros con él, o f r ece r vues t ro cue rpo como una 
hostia peni tente que se inmola con la suya para 
que vuestro espíritu viva con el suyo en la eter-
nidad. 

Que la vista de v u e s t r o s muchos y enormes 
pecados no os a m e d r e n t e ; que vuestra indignidad 
no os acobarde: si no podéis dudar que sois el 
hijo pródigo, aco rdaos de la clemencia de tan 
buen padre: tened p r e s e n t e que es te padre amo-
roso amaba á su hi jo , aunque rebelde, con tan-
ta te rnura , que no e s p e r ó á que él se echara á 
sus piés, sino que l u e g o que le divisó corr ió pa-
ra salirle al encuent ro , y que ántes de dar le tiem-
po para pedirle p e r d ó n , se arroja á sus brazos 
para besarle y a b r a z a r l e , y en lugar de repren-

derle y censurar su conducta , solo se ocupó 
en dar órden á sus criados para que hiciesen to-
do lo que convenia para manifestar el regoci jo 
por su vuelta . Acordaos del anillo, de la ropa, 
del festín, de la música y sinfonía con que ca-
rac ter izó y dió muest ras de la alegría de su co . 
razón, hasta el ex t r emo de desper tar la emula-
ción de su hijo mayor , que aunque siempre so-
metido no habia visto jamas tantas muest ras de 
satisfacción en premio de su buena conducta . 

Ved también cómo este hijo peni tente se ar-
roja á los piés de su padre, y cómo se admira, 
cómo se so rp rende de una bondad que no se can-
sa; cómo alaba, p romete y adora; en una palabra, 
cómo se en t rega á los mas vivos sentimientos de 
una gra t i tud , que es tanto mayor cuanto se re-
conoce mas indigno. E l concepto que tiene de 
su ingrat i tud es tan fuer te , que le dice: P a d r e , 
ya no soy digno de l lamarme hijo tuyo; t rá tame 
como uno de tus cr iados. P e r o no penseis por 
esto que renuncia la calidad de hijo; no, ántes 
por el contrar io , esto es lo que mas desea. 

Observad como cuando le confiesa sus culpas, 
empieza dándole el dulce nombre de padre . E s 
la humildad la que le hace hablar así: es el cono-
cimiento y el p rofundo dolor de su mala conduc . 
ta . Se reconoce indigno de ser su hijo, pero no 
deja de l lamarle padre. N o dice que en adelan-
te no sea m a s que su criado, sino solo que le tra-
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te como tal; esto es, qué si el padre quiere pa-
ra cast igarle , ó para probar la sinceridad de su 
conversión t ra tar le como uno de sus criados, es. 
tá pronto á pasar por todo; 'pero conserva en su 
corazón la esperanza de que su enmienda, su 
a tención, su fidelidad y su amor le obtendrán su 
perdón por entero, y que el padre distinguién-

. dolé de los demás criados, le rest i tuirá el nombre 
y la calidad de hijo suyo. 

P o r mas que el pécador reconozca su indigni. 
dad, no debe olvidar que es hijo, que fué cria, 
do á la imágen de Dios, que fué redimido con la 
sangre de Jesucr is to , y qué fué coheredero de 
la e terna gloria. Es verdad que por el pecado 
ha perdido el derecho de ser l lamado hijo dé 
Dios; pero así como el dolor de haber perdido 
es te derecho debe ' ser el mayor de sus dolores, 
así el deseo de su recobro debe sér el mayor de 
sus deseos. Su más alta y más fundada espe-
ranza en el sacramento de la roconciliacion es, 
que le vuelva este espíritu de adopcion di-
vina, que da derecho á la celeste herencia. Esta 
sublime calidad de hijo de Dios, á que aspira, 
es el precio del sacrificio e terno de Jesucristo, y 
nos ha sido adquirido Con su sangre. El peca-
dor es indigno de ella: pe ro Jesucris to es digno 
de que por sus méritos y mediación se le resti-
tuya, pues no lo ha ganado sino para él . 

E s t e pues, debe , señor, ser desde hoy el único 

objeto de vuestros anhelos. Ya liemos hablado 
de todo lo que es necesario para obtenerle por 
medio de una buena confesion. Ya hemos di-
cho que para que esta lo sea es menester que la 
acompañen cua t ro calidades: contrición, confe-
sion, propósito ó resolución, y satisfacción. N o 
nos queda otra cosa sino que acabéis el exámen 
y la declaración de vuestra conciencia; pero so-
bre todo, porque esto es lo mas esencial, que pro-
curéis elevar vuestro corazon al Señor implo-
rando su misericordia, y pidiéndole os dé vivos 
sentimientos de compunción. 

E l padre se fué , Teodoro ; y á fin de n o hacer-
te esta .relación mas dilatada, te diré en pocas 
palabras , que nuest ras conferencias dura ron otros 
ocho dias mas; que por las mañanas cont inuamos 
e l exámen de mi conciencia, hasta que é n fin pu-
d e acabar de revelar á los piés del generoso 
amigo que me había dest inado la divina Provi-
dencia^ todos los-desacatos -y delitos de mi in-
munda y abominable vida; que por las tardes con-
tinuó instruyéndome unas véces de cosas nece-
sarias, exhor tándome o t ras á desper táTen mi co-
razón los sentimientos que debian acompañar le 
en tan santa y elevada acción; y que en fin lle-
gó el dia que ¡el» Dios de misericordias habia des-
tinado para la resurrección >de un miserable; pe-
ro este será asunto (le mi pr ime ra c a r t a . A Dios. 

?.on si ehat^'m i o q Y <oqaioi> 
TOM. III. 9 
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n e c e r aquel dia dichoso, a q u e l g r a n d e dia que 
deb ia se r el de mi l iber tad y adopc ion en la i n -
m o r t a l y augusta sociedad de los san tos . T r e s 
dias án t e s habia acabado de m a n i f e s t a r á mi t ier . 
no b i enhechor los ab ismos ^le mi iniquidad, que 
e n c u b r í a despues de t a n t o t i e m p o mi cor rompí , 
do co razon ; pe ro él me hab ia d icho: V u e s t r a r e . 
conci l iac ión con la san ta M a d r e Igles ia está ya 
conc lu ida , vues t ra confes ion es tá hecha , y os ha-
beis acusado ya á Dios en la pe r sona de su indig. 
no min i s t ro de todas las in iquidades que, despues 
de un p r u d e n t e exámen , habé i s pod ido t ener pre-
s e n t e s . , E s t o q u e os p a r e c i a lo mas difícil, e ra 
l o m a s fácil ; y ahora no d e b e i s p e n s a r sino en 
r e c i b i r l a absolución c o n f r u t o . 

M e p a r e c e , señor , q u e p u e s Dios nos concede 
t i empo , y p o r su g rac i a ya n o s h e m o s dcsemba-
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razado de esa a tención que ocupa mucho , y s e -
ca el corazon por el cuidado con que la m e m o , 
r ia se fat iga en r e f r e sca r hechos que casi se la 
han bor rado , me parece , digo, que ahora debeis 
des t inar t res dias para ocuparos en exci ta r vues-
t r a compunción, para pedir con el P r o f e t a q u e 
os sus tente en ellos con el pan de vuest ro dolor 
y con el agua de vuest ras lágr imas , y para que 
os conceda la gracia de llevar al pié de su sagra , 
do tr ibunal un corazon tan pesaroso de haber le 
ofendido, como resue l to á no o fender l e mas, y 
un ánimo dispuesto á dar le toda la sat isfacción 
que exi ja do vos. Yo me somet í á lo que el pa-
dre disponía, y él señaló el domingo s iguiente pa-
•ra recibir en él la absolución. 

¿Cómo te pintaré , T e o d o r o , el ce lo y el a rdor 
de este infa t igable apóstol de la caridad? A q u e . 
líos t res dias casi no se separó de . mí, y no hizo 
en todos el los o t r a cosa que e m p l e a r m e en e j e r -
cicios devotos y análogos al g r ande ob je to que 
nos ocupaba . Ya me hacia lee r en libros místi-
eos e jemplos de fe rvorosos peni tentes ; ya reza-
ba conmigo los sa lmos peni tencia les , expl icán-
dome los afec tos y sent imientos de David; y aña-
diendo reflexiones tan patét icas , que me inunda-
ban en lágr imas; ya invocaba al divino Media-
dor , que sen tado á la dies t ra de su P a d r e escu-
c h a b a nues t ros ardientes gemidos , y le pedia q u e 

los acompañase con su omnipo ten te mediación: 
* 



A 

üífel! 

mi 
i I * v 

F I 
I 

¡¡fe:..!? 
M i 

• ' 

i i 

I f 'j 

I ! 

I . : 

Ifl M 

132 - C A R T A X X V 
ya lanzaba de su corazon suspiros fervorosos ó 
ruegos encendidos, y me parecía que afectos tan 
vivos n o podían dejar de pene t ra r el cielo, llegar 
has ta el solio de Dios, y que mi floja y débil o ra . 
cion podría unida con la suya elevarse también 
hasta el t rono de la misericordia. Otras veces 
me transportaba con él á Ja Judea , y me hacia 
seguir la vida de nues t ro R e d e n t o r desde el pe. 
sebre de Belen hasta el sacrificio del Calvario; 
y en todas partes, y en todo hallaba motivos pa-
ra hacerme detestar mis delitos, y renovarme el 
propósito y resolución de reformar mi vida. 

A veces invocaba á María , la Madre de Jesús, 
á Joséf , su santo Esposo, á nues t ros celestes tu-
telares , en general á todos los' ángeles y bien-
aventurados. Los convidaba á todos para que es-
tuvieran presentes el domingo, á fin de que fue-
sen testigos y garantes de mi renovación, y nos 
ayudasen á dar gracias al Dios de tantas mise, 
r ícordias. E n fin, me daba nuevas instruccio. 
nes, y con prudentes discursos este hombre ex-
ce lente consolaba mi corazon, introduciendo la 
confianza y Ja dulzura hasta el fondo de mi al-
ma . Me hubiera sido imposible sos tener las im-
presiones que me causaba, si mis cont inuas lá-
gr imas no hubieran desahogado la violencia de 
mi dolor . As í pasamos estos tres dias, que al-
canzarán á este ángel incomparable una muy pre-
ciosa corona de gloria. 
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Al fin brilló la aurora del dia que debia alum-

brar la resurrección de un muerto , y en que se 
asombrasen todos los espíri tus celestes con la 
misericordia infinita de un Dios que se dignaba 
mirar con ojos compasivos á la peor de sus cr ia , 
tu ras . Vino el padre mas temprano de lo que 
acos tumbraba . A u n q u e como te he dicho, su 
aspecto era s iempre venerable, y que en su aire 
y modo de presentarse se manifiestan de cont inuo 
la modest ia , du lzura y circunspección que pro-
ducen en los que le miran una impresión viva de 
su virtud, me pareció que aquel dia se habian re-
fo rzado estas excelentes calidades, y que su sem-
blante estaba mas compungido, sus ojos mas hu-
mildes, y todas sus acciones, si puedo decir lo 
así, mas llenas de unción y d e santidad. 

M e dijo que lo siguiese á la capilla, y que me 
considerase como un reo infeliz jus tamente con-
denado á un e terno suplicio, que iba á implorar 
la gracia de un Dios soberano. Yo le seguí des-
pavorido y a l te rado. E l entró á la sacrist ía, se 
revistió de los vestidos sacerdotales, y salió á de-
cir la misa. Aque l dia se detuvo mas t i empo en 
el a l ta r que otros . Yo le oí exhalar gemidos, 
con que sin duda imploraba pa ra mí la c lemencia 
del cielo, y no dudo que llegarían has ta el t rono 
de Dios. 

Sus incesantes suspiros me hicieron levantar 
los ojos, y vi los suyos empapados de l á g r i m a s , 
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que elevados al cielo con un rostro inflamado d i . 
rigian á Dios una oracion fervorosa . Yo no pu. 
d e resistir á la viva conmocion que me produ jo 
un espectáculo tan t ie rno , pues no ignoraba que 
todo era por mí. Me sent í inundado en llanto, y 
el corazon se me queria sa l i r del pecho para se-
guir le en el rapto con q u e volaba el suyo. En 
fin acabó su misa, mandó al ayudante que se fue-
se y cer rase la puer ta . Q u e d a m o s solos, se qui . 
tó la casulla, y conservando las demás sagradas 
vestiduras vino á sentarse en una silla que estaba 
p reparada , y me mandó ace r ca r . 

Desde que doblé las rodi l las , y me puse á sus 
piés me dijo: Señor, la t i e r r a en que estamos aho-
ra es tierra santa: aquí debemos dejar nuestros 
calzados, y desterrar todo pensamiento humar.o. 
Y o no soy mas que un miserable pecador, y qui-
zá á los ojos de Dios mas cu lpado que vos; pero 
en este momento soy su minis tro, y le represen, 
to . Vos me habéis h e c h o confidente de vuestras 
miserias y desgracias, me habé is manifestado vues. 
t ro ar repent imiento y do lo r , me habéis prometi-
do no volver á ofender á e s t e Dios que ahora os 
quiere perdonar , y pareceis dispuesto á recibir la 
penitencia que os imponga en su nombre . 

P u e s bien, señor, yo os h e conducido aquí pa^ 
ra poneros con la fe á los piés de la c ruz de Je-
sucr is to . Vedla sobre e s e a l ta r : abrazaos en es-
pír i tu con ella, y unios á e l l a con todo vuestro 

D E L F I L O S O F O . 135 
corazon y a lma para que recibáis la aspersión de 
la sangre adorable que la inmensa caridad del 
Dios H o m b r e de r ramó por vos. Es t a sangre di-
vina mana en la c ruz por todas partes, y voy á ex-
t raer la de las llagas sagradas de nues t ro Salvador 
para rociaros con ella, y curaros de las heridas 
mortales y profundas con que tantas veces le ha . 
beis dado la muer t e . 

Yo me estrecí al oir estas palabras; pero él me 
dijo: N o temáis, señor . Vues t ro Dios no se p u . 
so en tan lamentable es tado para perderos . E l 
es vuestra vida, y no podéis hal lar la sino en él . 
Unios pues con esa c ruz en que la caridad de J e . 
sus se ha crucificado, y l lorad abrazado con ella 
los largos desórdenes y m u c h o s e r ro res de vues-
tra vida, f ru tos abominables d é l a s pasiones. Dios 
por su bondad os esconde su horroroso aspecto, 
para que no desfallezcáis; pero si quereís fo rmar 
una exacta idea de los efectos que produce el pe . 
cado, ved como han puesto al Hi jo unigénito del 
E t e r n o P a d r e , y considerad cuáles deben ser los 
horrores de un mal que no quiso expiar sino por 
sus tormentos , por su c ruz y su espantosa muer te . 

Es tos crueles dolores, esos clavos, esas llagas 
las sufr ió por vos; desde la cabeza á los piés pa-
deció en su cuerpo adorable, porque no hay en 
vos par te sana y que no haya merecido los tor-
mentos e ternos . Vues t ro Dios se puso en aquel 
lugar para libraros de ellos. Allí es donde vos y 



yo debiéramos estar; y nada consiguiéramos con 
eso, si su amor no le hubiera movido á crucificar-
se él pr imero , y si el nuestro no nos mueve á no-
sotros á crucif icarnos con él . 

Olvidad en este instante lo que ha hecho por 
los otros, para no acordaros sino de lo que hizo 
por vos. E s verdad que es Salvador de todo?; pe . 
ro en este momento lo es vuestro tan por entero, 
como si no hubiera venido al mundo mas que por 
vos solo; y no es á otros sino á vos en particular 
á quien voy ahora á aplicar los méritos y el f ruto 

su divina muer te y pasión. N o lo dudéis, se-
ñor, él vuelve á ser hoy de nuevo vuestro Salva-
dor . Si vuestra fe me ayuda, si asegurada de la 
veracidad de sü palabra recibe con confianza en 
su misericordia la absolución que voy á daros en 
su nombre, él va á resucitaros y daros una vida 
de amor que durará toda la eternidad. 

Los derechos que habíais adquirido por el san-
to bautismo, y que habéis perdido tan desgracia, 
damente, se restablecerán ahora . Esas heridas 
profundas que parecían incurables, se sanarán, la 
cólera del cielo se aplacará, los fuegos inextin. 
güibles que os estaban preparados van á apagarse, 
vuestro piadoso Dios va ya á miraros como Pa-
dre , á récOnoeeí'os por su hijo, y volveros á su 
amistad. Sus divinos ojos no se apartarán ya de 
vos con horror , como en largo t iempo se aparta-
ron; se de tendrán amorosamente sobre vos, como 
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se detienen sobre los justos. Vos seréis objeto 
de sus complacencias , como él será de las vues-
tras, porque ya seréis^ santo para el Señor , vues-
t ro Dios, que es la misma santidad. 

T o d o esto debeis á su inmensa caridad que le 
puso en el estado que os presenta esa c ruz , y que 
es hoy vuestro solo remedio, vuestro único recur-
so. Ved el amor que le debeis. ¿Y habiendo te . 
nido la desgracia de haberle sido tanto t iempo in-
gra to , haréis mucho en consagrarle el t iempo que 
os queda de vida? Empezad pues desde hoy una 
vida de amor , de adoracion y de reconocimiento. 

Sin duda se le debe temer, pues es justo; ¡pero 
cuán to mas se le debe amar, pues es tan piadoso, 
tan benéfico y amable! ¡Qué! ¿no se ha dejado 
crucif icar y poner en estado tan miserable sino 
para hacerse temer? Q u e le teman los que no 
le saben amar; pero nosotros que estamos á los 
piés de su c ruz , nosotros que vemos el amor con 
que se ha crucificado por nosotros mismos, no 
debemos pensar sino en amar le . E s t e sentimien-
to debe ser el que reine en nues t ro corazon con 
preferencia , y el que debe prevalecer sobre to-
dos los otros . 

P e r o , señor, aquí no vemos mas que su imágen. 
V a m o s á buscar su original, y con una fe viva va-
mos al Calvario. Volemos con el espíritu á esta 
montaña consagrada con la muerte de nuestro J e -
sús. ¿Qué es lo que vemos en él á los ojes de la 



Religión? A1 Verbo.divino, á la Sabiduría increa-
da, al Hi jo unigénito del E t e r n o Padre , al Señor 
dei universo, al Criador de l cielo y de la t ierra, 
clavado en una cruz r epu tada por infame, cubier-
ta de llagas, sufr iendo los m a s c rudos dolores, lle-
no de oprobrios, que espira en los tormentos, des 
preciado de los hombres , y como desamparado 
del P a d r e . 

¿Y por qué nues t ro Dios, nues t ro Cr iador om-
nipotente , aquel que hace t e m b l a r las columnas 
del cielo, y en cuya p re senc i a los angeles se huw 
mi lian, suf re con tanta pac ienc ia males tan inau-
ditos y tan ágenos de su inocencia? P o r apla-
car la jus ta indignación de Dios irritado contra 
los pecadores, por pagar sus deudas, por librar-
los de la e terna muer te , y conducir los á la eter-
na vida. ¿Quién imaginara q u e un Dios se encar-
gase de obtener el perdón d e sus ingratas y viles 
cr ia turas tan á costa suya? P e r o ¡ay! este remedio 
tan duro era necesario. ¿Qué seria del hombre 
si J e sús no hubiera pagado su deuda? ¿Cómo hu-
hiera podido sat isfacerla p o r sí mismo? Quien 
sino un Dios podia pagar cumpl idamen te po r las 
ofensas hechas á Dios? 

¿Qué mas ven allí los o jos d e la fe? Una tier-
na y afligida Madre , que t r is te testigo de los opro-
brios y tormentos que unaingeniosa crueldad mul-
tiplica sobre el mejor y mas amado de los hijos, 
los sufrí? todos en su puro y ce les te corazon. Mi-

¡o os he conduddo aquí para poneros con ta fe 
dios pies de la Cruz de Jesu Christo¡Ved,la sobre ese 
altor, abrazaos en esjriritu con ella. 
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rffdla tan cerca de la cruz, que la sangre que cor-
re de las venas de su Hi jo , y que inunda la tier-
ra, llega hasta ella, y salpica su cuerpo virginal. 
E s t a es la misma sangre de que el Espíri tu divi-
no formó en su seno la santa humanidad; la mis-
ma que consagrada por la unión de la natura leza 
divina adquirió la virtud de lavar los pecados. La 
santa Madre está rociada con ella; habiendo sido 
concebida en gracia, y s iempre fiel, s iempre lie-
na de las mas altas virtudes, no tiene que lavar; 
pero es M a d r e de misericordia, y ruega incesan-
temente que aquel bálsamo tan precioso se apli-
que y distribuya á los pecadores que imploran su 
piedad. 

Observad lo que pasa en esa tragedia lamenta-
ble, que asombra á los espíri tus celestes, y veréis 
que todo debe alentar vuestra confianza. Escu-
chad al mismo Salvador, que ménos ocupado en 
sus males que en nues t ro remedio, despues de 
haber encargado á su discípulo querido el cuida-
do de su digna Madre , encarga á esta el cuidado 
de Juan , y en su persona el de todos los hombres. 
He aquí á tu hijo, la dijo, y con esto la nombra 
Madre de cuantos vivimos desterrados en este va-
lle de lágrimas. P o r esto la Iglesia con tanto 
fundamento la llama M a d r e nuest ra , y esperanza 
nues t ra . Jesucr is to en su tes tamento y última 
voluntad sellada con la muer te , nos dejo su pro-
tección por legado. N o contento el Salvador di-
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vino con darnos por la efusión d e su sangre los 
medios de recobrar la gracia , nos dió también el 
auxilio de una Madre piadosa, q u e nos alcance sus 
f ru to s con su poderosísima in te rces ión . 

Mirad también como aquel la d ichosa pecadora, 
que otra vez lavó con su l lanto los piés de su Se-
ñor, ahora t ierna y fiel c o m p a ñ e r a de María, le 
asiste también en estos ú l t imos y dolorosos mo-
mentos , der ramando nuevas y m a s amargas lágri-
mas de amor. Mirad como a h o r a es mas feliz, 
porque part icipa de los t o r m e n t o s de la cruz, y 
goza ya de los f ru tos de su pen i tenc ia . Y si os 
parece que no os puede su pen i t enc ia animar, por-
que ahora empieza la vuestra, aqu í teneis muy c e r . 
ca un ladrón, que pendiente de u n a cruz por sus 
deli tos, y sin haber hecho n i n g u n a , no dice mas 
que una palabra, y esta pa labra sola basta para 
que se le perdone todo, y que p a s e en aquel dia 
del cadalso al paraíso. 

¿Pero para qué me de tengo , si en aquel ventu-
roso momento el Salvador divino pronunció una 
absolución general , ó lo que es lo mismo dirigió 
á su P a d r e un ruego universal que comprendía 
á sus mismos verdugos? Padre, le dijo, perdonad-
los, que no saben lo que hacen. N o solo interce-
de por ellos, sino que los excusa ; ¿y si esto ha-
ce por los que tanto le u l t r a j an , qué hará por los 
que imploren su clemencia? 

Si esto es así, señor; si ahora es tán abiertas las 
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puer tas de la misericordia; si teneis á vuestro Sal-
vador que pide por vos mismo que érais su ene-
migo, y le habéis ofendido; si ahora le encontráis 
rodeado de amigos que ruegan por vos, y de una 
amorosa Madre encargada de protegeros; si es-
tais viendo que perdona á los que se lo piden de . 
veras; ¿cómo vos á quién yo como ministro suyo 
he conducido á sus piés, no os aprovecharéis de 
es te feliz momento? ¿Cómo no clamaréis tam-
bién á vuestro Dios, vos que os sentis abrumado 
con el peso de tantos pecados, vos que habéis da . 
do tantes veces la muer te á vuestra alma, vos en 
fin, que ya no esperáis mas que una palabra suya 
dicha por mis labios, para resuci tar y volver á 
la vida? 

¿Y quién soy yo para separarme de vos, cuan , 
do se trata del perdón de los pecados? Quizas, 
y quizas mil veces mas reprensible , no tengo en 
este memento otra ventaja que la de haberos con-
ducido á la fuente de la misericordia. ¿Y qué de-
bo hacer sino postrarme como vos á sus divinos 
piés, interpelar á Mar ía para que me alcance una 
gota de tanta sangre como se derrama, y unirme 
con vos y con el dichoso ladrón que está á su la-
do, para que todos y cada .uno le digamos: Señor , 
acuérda te de mí? Memento mei. T u bondad es 
nuestra única esperanza. Desde el t rono de vues-
tra cruz decid á nuestras almas abatidas, que aun-
que os hemos olvidado tanto y tan iargo tiempo, 
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vuestro amor paternal se digna de acordarse de 
nosotros, y que en vez de la horrorosa habitación 
del fuego inextinguible que hemos merecido, que-
reis hoy abrirnos las puer tas de vuestro paraíso. 
L a absolución que esperamos de vos es la señal 
de esta promesa; pues ella nos hará dignos de ha-
hitar con vos en la celestial Je rusa len . 

Sí, señor, es ta absolución que voy á daros en 
su nombre es la señal eficaz de vuestro perdón, 
y os pone en el camino de la eterna felicidad. E i 
Espí r i tu Santo va á descender sobre vuestra al-
ma: va á purificarla, á santificarla y reconciliaros 
con Dios; á justif icaros, á daros el título y los de-
rechos de su Hi jo ; á daros par te en la herencia 
que os dejó Jesucr is to ; á rociaros con su divina 
sangre , y haceros agradable á los divinos ojos. 
E l va á marcaros con el sello de su promesa, y 
lo e jecutará al pié del al tar , en que Jesús , Pont í -
fice supremo de la Rel ig ión, ofreció á su Padre 
aquel sangriento sacrificio y precioso holocausto 
que este Espí r i tu divino encendió con su amor . 
Procurad pues asiros de esta cruz, y estrecharos 
á ella con la fe cuando me escucheis las palabras 
sagradas. 

N o perdáis de vista esas o t ras dos cruces, y 
esos dos tan d i fe rentes del incuentes. Es tos dos 
hombres son el s ímbolo que representa los dife-
ren tes destinos de los pecadores . Los dos están 

' clavados en sos c ruces - Ambos están igualmen-
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te cerca de Jesucr is to . Uno y o t ro están p r e . 
sentes al sacrificio que ofrece , y que hubiera po-
dido salvarlos igualmente. N o hay mas diferen-
cia que la de sus corazones: el uno se une al 
sacrificio del Cordero , recibe su f r u t o y se salva; 
el otro se separa , le desprecia, y se pierde. To-
mad ejemplo del primero, y c'onsumad vuestra 
penitencia con sus mismas disposiciones. Yo os 
recomiendo principalmente t res . L a primera, que 
unáis vuestro corazon con los suf r imien tos de J e -
sucr is to , para santificar con ellos, tanto las pe . 
nitencias que voy á imponeros, como aquellas 
que hagais voluntariamente, y sobre todo las que 
os envíe Ja divina Providencia para la expiación 
<le vuestros pecados. 

L a segunda, que reconozcáis en vuestro inte-
r io r con sinceridad, que no hay pena ó sufr imien-
to que no merezcáis; y con esta persuasión ínt i . 
ma aceptaréis con humildad, y os sujetaréis con 
discreción á todas Jas que el cielo os diere para 
sat isfacer á Dios, y destruir el cue rpo del peca, 
do. Y la tercera, que pongáis una continua a ten! 
cion, una incesante y nunca in te r rumpida oracion 
y vigilancia para no perder d e nuevo la oracia 
que vais á recibir, y preservaros de recaídas. 

Yo espero que Dios os ha dado estas disposicio-
nes; y no solo lo espero, sino que me parece que 
ya las veo en vuestro corazon. Es tad cier to que 
con ellas nuestra oracion sube al cielo, y que pe 
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n e t r a hasta el t rono de la mise r i co rd ia ; que Dios 
nos oye y nos perdona, q u e los bienaventurados 
a legres cantan al Al t í s imo u n himno de recono , 
c imiento y alabanza, que i n t e r c e d e n por nosotros, 
que el Señor los escucha b e n i g n o , y que de núes-
t ro irr i tado enemigo vue lve á ser desde hoy núes , 
t ro protec tor y nues t ro P a d r e . 

T e n e d p o r seguro, que J e s u c r i s t o es tá ya con 
nosotros . Ya sabéis que h a promet ido , que cuan-
do dos 6 tres se jun ta ren e n su nombre , él estará 
en t re el los. Aquí e s t a m o s los dos, y en su nom. 
b re nos hemos jun tado . ¿ A qué habéis venido si. 
no á exponer vuestras mise r i as , implorar su pie-
dad, y pedirle perdón p o r med io del ministro que 
os ha señalado? ¿Y á q u e he venido yo sino á 
oiros, á confesaros y absolveros? ¿Cómo pudie-
ra hacer esto yo, mi se rab le pecador , sino por su 

autor idad y en su nombre? 
Acordaos que cuando v i n o al mundo, él mismo 

dijo que no venia por los j u s to s , sino por los pe . 
cadores , y que ha ins t i tu ido el sacramento de la 
penitencia para el los A c o r d a o s también que ha 
dicho: Venid á mí, t odos los que estáis cargados 
y fat igados, que yo 03 a l iv iaré ; y que por esto cuan-
to mas cargado esteis de p e c a d o s , t an to mas de-
recl io os da para acudir á su piedad: que estas pro-
mesas son suyas, que es e l Dios verdadero y fiel; 
que para cumplir las ha p u e s t o las pa labras de re-
conciliación en sus min is t ros , á loa que ha he-
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d i o depositarios en su nombre de su potestad. 

Vos estáis en presencia del que os ha destina-
do . Buscad pues en él á Jesucr i s to . A cualquier 
par te que volváis los ojos le hallaréis, porque 
siempre está cerca de los que le invocan. Si le-
vantéis los ojos al c ielo, la fe os le mostrará sen-
tado á la diestra de su E t e r n o P a d r e , donde co-
mo Pont í f ice supremo !e es tá presentando vues . 
t ras oraciones y gemidos. Como divino Media-
dor intercede para que os perdone, y como Sacri-
ficador le of rece vuestra penitencia acompañada 
de su c ruz para darla valor. 

Si los volvéis á la t ierra, vos acabáis de verle 
en el a l tar , adonde ha venido á renovar su sacri-
ficio, y presentar lo otra vez á su divino P a d r e pa-
r a obteneros el perdón que esperáis . Y ahora 
mismo está en t r e nosotros, pues que lo ha p r o . 
metido, y viene á escuchar los sollozos de vues-
t ro corazon, á cura r vuest ras heridas, á infundi-
ros su Espí r i tu , y á p resen ta rme á mí la amoro-
sa llaga de su costado, para que saque de ella la 
sangre con que debo rociaros y sanaros. N o 
penséis, pues, sino en post raros á sus pies, en 
abrazaros con ellos por la fe , y regar los con las 
lágrimas de amor y de dolor con que los regó la 
amante pecadora . 

N o consideréis otra cosa que vuest ras miserias 
y su misericordia, el exceso de vuestros males v 
lo infinito de su bondad, el ho r ro r que debeis t e . 

t o m . n i . j o 



ner de vos mismo y la inmensa caridad con que 
él viene á vos. Ocupaos en estos objetos, y no 
los separeis, porque unidos serán á un tiempo los 
motivos de vuestra aflicción y de vuestra confian, 
za. Yo espero que á medida que le habéis des. 
cubier to vuestros males, cuando me los habéis 
declarado, los ha ido curando. N o falta pues 
otra cosa que el que le digáis una palabra: Se-
ñor , si quereis , podéis sanarme. Es ta palabra, 
que no se ha dicho ni se dirá jamas en vano, le hará 
responderos como al leproso: Sanad: yo lo quiero. 

Avivad pues en este momento vuestra contri-
ción. Repe t id los gritos doloridos de David: Mi-
serere: ¡Señor, misericordia! Pedid al Espíritu 
Santo que fo rme en vuestro corazon esta palabra 
poderosa; que la forme en el mío para que yo le 
dirija también mis súplicas humildes. ¡Dios om-
nipotente! ¡luz inaccesible! ¡resplandor inmortal , 
al que los querubines se acercan t rémulos y con 
la faz cubier ta! ¿cómo yo, miserable pecador , me 
atreviera á ponerme en tu presencia, si el Dios 
que engendrado ántes de la aurora salió de tu 
esplendor.divino, no le hubiera mitigado, cubrién-
dole con el velo de mi carne? El es por quien 
espero hal lar entrada en el t rono de tu miseri-
cordia. E s el Dios, hijo de David, al que dirijo 
mi ferviente ruego; al Dios que me ha dado el de-
recho de l lamarle mi hermano, porque su piedad 
es toda para mí. 
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¡O tú Jesús , hombre y Dios! tú á quien habla-

mos sin temor, aunque seas el Dios Salvador, el 
Dios de Israel : tú á quien o t ra vez se acercaban 
los pecadores con seguridad y confianza: tú que 
con bondad los exci tabas á acercarse , permit id 
que el que es tá ahora á vues t ros piés ob tenga el 
perdón que vos solo podéis conceder le . Y o im-
ploro para tu siervo la misma misericordia que 
most ras te cuando te manifestaste en la t ie r ra . 

Pe ro , señor , es te peni tente no te pide un per-
don que le deje como estaba en sus pasiones; pi-
de que le perdones y lo enmiendes , que olvides 
sus iniquidades y las destruyas. Sabe que ya ha-
bías des t ru ido la iniquidad en que nació, que la 
habías lavado con tu sangre , anegando en ella 
la maldición de su origen; ahora viene á pedi r te 
o t ro bautismo nuevo,' y sus lágr imas santificadas 
con las tuyas le darán el agua necesar ia . H a c e d , 
Señor , que donde f u é tanta la iniquidad, sea ma-
yor la gracia; que donde abundaron las injusticias 
y delitos, sobreabunde la miser icordia y las vir-
tudes. 

Sus males serian i r remediables si tu justicia le 
quisiera perder , si por tu glor ia no quisieras sal-
varle. T ú le hiciste renacer de la Iglesia, ma-
dre tan santa, que la escogiste po r tu esposa. 
E l l a le dió la vida y derechos á la inmortal idad; 
le hizo conocer la verdad que amas, instruyéndo-
le en los misterios ocul tos de tu sab idur ía . El 
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lo ha perdido todo, todo lo ha profanado; oero 
espera en tu bondad infini ta . Haz que las pala-
bras de paz y de c o n s u e l o pene t ren hasta lo ín-
timo de su corazon, y q u e su alma abatida se con-
suele con tan dulce e s p e r a n z a . Hab la pues, pia-
doso Dios, á este pecador miserable: con una pa-
labra tuya ya á r ecob ra r la vida: dile que ya no 
podrás ver sus pecados, po rque vas á des t ru i r los ; 
y él te pide que no de jes de sus iniquidades mas 
que la gloria de habe r l a s perdonado, y su dolor 
por haberlas comet ido . 

Entónces el p a d r e se puso en pié: yo alzo los 
ojos para ver lo que hace , y veo que está con los 
brazos levantados, y que con la vista clavada en 
Jesucr i s to me dice: P r e p a r a o s , señor . E l E s . 
pír i tu Santo va á descende r sobre vuestra alma; 
yo voy á rociarla con la sangre de nues t ro .Re-
dentor , y Dios va á pe rdonaros y reconoceros 
po r su hijo. Y o me pos t ro en t ierra, jun to con 
el polvo mi culpada f r e n t e , y anegado en mi llan-
to oigo que el p a d r e sen tado pronuncia las pala-
bras sagradas de la absolución. ¡O Dios! ¡quién 
pudiera expl icar l o que pasaba entónces en mi 
corazon! ¡quién pudiera exp re sa r el inefable conr 
sue lo que exper imenté en tónces , sobre todo cuan, 
do despues de haber las acabado me dijo: Yo es-
pe ro en Dios que estáis en su gracia: id en paz, 
y no pequeis mas! 

Teodoro , ¡qué revolución tan repent ina expe-
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r imenté en todas mis facul tades interiores! ¡Có-
mo me sentí súbi tamente libre de las inquietu-
des y temores que emponzoñaban hasta los mo-
mentos de mi ar repent imiento y esperanzas! Y o 
me sentia como un hombre que despues ele es-
tar largo t iempo bajo de las ruinas de un edifi-
cio desplomado, se le saca de repente del mèdio 
de las pesadas masas que tenian sus órganos opri-
midos, que queda atónito y como fuera de sí, que 
le parece ver por la pr imera vez todo lo que se 
presenta á su vista; su cabeza está mal segura; su 
respiración en t recor tada , recela que algún órga-
no se le haya comprimido, respira con pena y 
con temor, hasta que dando un profundo suspiro 
reconoce con alegría que su interior es tá sano, 
que sus entrañas han recobrado el movimiento, y 
que el 'aire, este e l emen to saludable, vuelve á 
circular en ella3 con desembarazo. Lo mismo lé 
pareció á mi alma cuando volvió á entrar en el 
adorable y dichoso seno de su Dios; creia respi-
rar su aire nativo, en t ra r en el regazo paterno, 
volver al mismo de que salió, y donde el que vi-
ve no muere jamas. 

En este estado de embriaguez divina yo per-
manecía postrado en tierra, y como sumergido 
en el gozo de mi felicidad. N o sé cuánto t iem-
po este profundo sentimiento, que absorvia todas 
mis potencias, me hubiera tenido inmóvil en es-
ta situación extát ica de adoracion, si la mano del 



siervo de Dios no me hubiera prestado la fuerza 
que me faltaba para levantarme. Me hizo sentar á 
su lado, y me pareció que este ángel del cielo en . 
t raba entónces en una especie de éxtasis divino. 
Y o vi brillar en su agradable semblante los ra-
yos de una luz celeste y plácida alegría. Una 
especie de sonrisa dulce y amorosa animaba su 
ro s t ro venerable, y sus ojos fijos sobre ios mios 
me mostraban un halago tan blando y religioso, 
que llenaban mi corazon de ternura . 

¡O señor! me dijo, yo saludo, admiro y venero 
en vos las al tas misericordias del Excelso , y lo 
que es mas augus to y respetable en la t ierra, un 
jus to , un predestinado, un escogido. ¡Dichosos 
los corazones que saben conservar los bienes que 
acabais de recibir en un instante! E l vuestro, 
confio, es ya santuario de la gloria y de la luz de 
Dios. Ya su vida divina circula en vuestra alma: 
ya vuestro espíritu resplandece con las brillan-
tes luces de sus esplendores. N o hay en el uni-
v e r s o nada que pueda compararse á la excelen-
cía del nuevo ser que acabais de recibir, ni á la 
grandeza del inmortal destino que os aguarda. 

¡Qué inagotable manantial de consuelos se os 
ha preparado en este dia, aun para el curso de 
es ta vida deleznable! ¡Cómo vuestro corazon 
pa lp i ta rá de gozo cuando se acuerde quedespues 
de haber sido tanto t iempo ex t rangero en la ca-
sa d e Dios, despues de haber perdido tantos años 
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todas las esperanzas de nues t ra adopcion en Je-
sucristo, ya sois por su bondad conciudadano de 
los santos, hermano y compañe ro de todos los 
predestinados, miembro de la Iglesia de la e ter -
nidad, descendiente de los patr iarcas y profetas, 
piedra inmortal y viva del edificio fabricado so-
bre el cimiento de los apóstoles y márt i res , y uno 
de los t rofeos que serán e te rnamente erigidos en 
medio de la ciudad de Dios en gloria del Corde -
ro que nos rescató con su sangre , y que allí se 
ven juntos de toda tribu, de toda lengua y de to-
da nación! 

Es tas y otras palabras de es ta especie , pronun-
ciadas con todo el calor de un entusiasmo ce-
lestial, penetraban hasta lo ínt imo de mí corazon, 
le inflamaban con un ardor divino, y me le llena-
han de fuerza, elevación y energía . T o d o me 
parecía sublime y sólido, todo lleno de sustancia 
y verdad. Nos volvimos á poner de rodillas para 
dar á Dios gracias de tan inmenso beneficio. 
Despues me condujo á mi aposento, pero no 
se fué . 

Sentados otra vez, renovó I03 mismos y otros 
nuevos discursos para hacerme sentir las inapre-
ciables ventajas de mi nuevo estado, y arraigar-
me en el amor y práctica de la vir tud. Sobre to-
do insistía en darme una idea clara de la grande-
za del alma que vuelve á en t r a r en la gracia de 
Dios, y me decía: Señor, la mayor par te de los 



hombres no considera, c o m o debe , el beneficio, 
del perdón que se nos c o n c e d e en el tr ibunal de 
la Penitencia; no conc ibe o t ra cosa que una gra-
cia que nos libra de n u e s t r o s pecados, lavándonos 
de las manchas con que n o s afearon nuestras pa . 
siones y delitos. Con ideas tan imperfectas de 
es te gran misterio de miser icord ia , el peni tente 
apénas podrá dar las deb idas gracias á su Dios . 

P e r o debemos saber q u e la purificación de las 
conciencias, no es el único y último efec to de es-
te gran sacramento, que bendice nuest ras lágri-
mas y arrepent imiento . Sin duda que es grande 
beneficio l ibrarnos del cas t igo e te rno preparado 
á los que mueren en la impenitencia; , ¿pero cuán-
to mas se elevará su c p r a z o n , si se detiene á c o n -
siderar la dignidad y la excelencia de una alma 
capaz de l levar sobre s í el peso inmenso de la 
gloria de Dios, y de ser par t ic ipante de sus di-
chas inmortales? N a d a d e lo que es criado pue-
de de repente elevarse h a s t a la al tura de lo infi-
ni to. Y si el s ac ramen to no hiciera mas que bor-
rar las manchas de n u e s t r o s delitos, con eso so-
lo no agrandar ía la e s f e r a de nues t ro ser , ni pu. 
diera revest irnos de la f u e r z a necesaria para re-
montarnos sobre los l ími tes de nuestra naturaleza. 

P a r a vencer pues la desproporc ion que suje-
ta todas las cr ia turas á s u s confines limitados, y 
que las tiene tan d is tantes de este Dios infinito, 
euyo t rono está si tuado en las al turas de una luz 
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inaccesible, es menester que un carácter sobre-, 
natural venga á mudar en cierta manera el de 
su mortal const i tución, que aumente el precio de 
su existencia y de sus obras, y que dé á su ado-
ración, á sus sacrificios, á su amor de Dios, y á , 
sus demás buenas acciones un valor que no pue-
den tener en sí mismas; pues en las facultades 
que le son propias, todo es pobre , débil y cadu . 
co . E s menester pues que un rasgo del infinito 
las p repare para que puedan alcanzar su vista y 
posesion, que un rayo de la Divinidad resida er. 
ellas de an temano para que puedan adquirir la 
eternidad y la gloria de Dios. 

El que quiera en tender bien la economía de la 
Religión y de ¡a gracia, debe verla en su verda-
dero punto de vista, y comprender que el al to 
designio de la sabiduría soberana ha sido poner 
en el hombre todo lo que su flaqueza puede e o m . 
portar de la grandeza y perfecciones infinitas de 
su Criador, haciéndole en cierta manera pareci-
do 6 semejante á Dios . Es ta es k única y ver-
dadera llave que nos puede dar la inteligencia de-
todas las obscuridades incomprensibles que con-
tristan á la razón humana, la sola luz que nos 
puede hacer en tender eí principio de todas las 
cosas, y el úl t imo fin de todas las criaturas.. 

Es te designio tan grande y tan sublime en sí: 
mismo es también el mas ventajoso..para el hom-
b re . ¿Y cómo le ejecutó, la mente soberana? E l 



mas sublime de los evangelistas nos lo ha reve-
lado. explicándonos con pocas palabras el miste-
rio mas alto y mas oculto de los consejos divi-
nos. El Verbo que existia al principio, y por 
quien todo ha sido hecho, se hizo carne toman-
do la naturaleza humana en la unidad de su pe r -
sona y de su grandeza infinita. El mundo pues 
vió en un hombre la gloria del Hi jo único del 
P a d r e , admiró un hombre en quien residía la vir-
tud y la excelencia de Dios, un hombre lleno de 
su fuerza y de su virtud eterna; y nosotros todos 
recibimos de su •plenitud. Ved aquí, señor, lo que 
podemos llamar el centro y corazon del designio 
y órden de Dios en la fundación del universo, en 
el establecimiento de la Rel igión, y en la conduc-
ta de todos los sucesos de la tierra. 

P o r estos principios debeis conocer que el ca-
rác te r de la gracia habitual que recibimos por 
Jesucr is to , es comunicarnos en cuanto somos ca-
paces, su consubstancialidad y su igualdad con el 
ser infinito, y establecer en t re el Hombre Dios 
y los cristianos que su gracia ha purificado, una 
unión, ó para decirlo mejor , una unidad tan es-
trecha, que los méritos de Jesucris to se ha^an su-

O 
yos. E l precio de su sangre y de su sacrificio 
es la propiedad de cada uno de los hijos de su 
santa adopcion, y nosotros nos t ransformamos á 
los ojos de su P a d r e como en otros tantos Cris-
tos del Dios vivo. E l P a d r e reconoce en noso-
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t ros las imágenes de su gloria, y nos ve en cier . 
to modo como repeticiones de su Verbo hecho 
carne . 

Desde entónces nuestros suspiros y gemidos ad-
quieren á su vista un valor infinito y divino. Cuan-
do no quedara en el mundo mas que un hombre 
solo, si este hombre estuviera en la sociedad de 
la alianza evangélica, su existencia en el univer-
so fuera bastante para glorif icar á Dios con cier-
ta dignidad, y para que hallara en la obra de la 
creación un objeto proporcionado á la infinita glo-
ria que se da á sí mismo e te rnamente en el abis-
mo de su propia inmensidad. 

¿Qué mortal se hubiera atrevido jamas á dar 
esta interpretación á los designios del Omnipo-
tente? ¿Quién hubiera podido imaginar que la 
idea de Dios, concediendo á Jesucr is to todos los 
dones que ha traído á la t ierra, e ra hacer part í-
cipar á los hombres su divina y soberana exce . 
lencia, si el mismo H o m b r e Dios no nos hubiera 
revelado este gran secreto de su P a d r e celestial 
con tanta claridad, que no puede dejar de cono-
cer lo el corazon mas endurecido? 

Jesucristo nos ha dicho en ios términos mas 
claros y positivos, que por él y en virtud del pa-
rentesco que contra jo en su Encarnac ión con el 
género humano, nos hemos incorporado en la so-
ciedad inmortal y gloriosa de que él gozaba en 
el seno de Dios ántes de la creación del mundo: 
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que es tamos en l azados c o n é l , y con lazos de 
f r a t e rn idad tan f u e r t e s y t a n indisolubles , que nos 
r e c o n o c e en presencia d e su P a d r e c o m o ca rne 
d e su ca rne , y huesos d e sus huesos . 

N o s ha d icho t a m b i é n , que si no nos sepa ra , 
mos de él, todo lo suyo n o s per tenece ; que go ; 
z a r é m o s con él la p r o p i e d a d y posesion d e todos 
los tesoros que con t i ene e l divino e sp lendor con 
que nac ió án tes de la a u r o r a ; que él es la incor-
rup t ib l e vid en que e s t a m o s inger idos por un mo-
do inefable; que c o m u n i c a m o s con é l ín t imamen-
te y sin in te r rupc ión , c o m o las ramas comun ican 
con e l t r onco vivo á q u e e s t án unidas , y de que 
sacan todo su jugo, su c a l o r y su fecund idad . ¿Es 
posible conceb i r una p i n t u r a mas hermosa y mas 
enérgica? 

D e s p u é s d e esto es f ác i l concebi r la g r a n d e es-
tirnacion que hace el H o m b r e Dios de los que re-
ciben su palabra , y no se d e b e ex t raña r nos ma-
nifieste una t e r n u r a - t a n v iva , t an ard iente y tan 
ina l te rab le , y de que no h a y e jemplo en la t ie r ra . 
¡Qué sent ido tan p r o f u n d o ! ¡qué amor tan e x p r e -
sivo se manifiesta en e l l e n g u a g e que le inspira-
ba su t ierno co razon , c u a n d o queria consolar á 
sus d isc ípulos de las t r i b u l a c i o n e s que les harian 
s u f r i r sus enemigos! 

¡Con qué amoroso e s t i l o les decía : A m a d a 
g rey que e l P a d r e ha q u e r i d o confiar á mi vigi-
lancia , no t emas la c o n t r a d i c c i ó n de las c r ia turas , 

\ 
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ni la mal ignidad de los in icuos ; po rque este g ran 
D ios que os conoce y os ama , t iene su mas dul-
ce complacenc ia en p repa ra ros t ronos en que 
j u z g a r é i s conmigo á los p r u d e n t e s del siglo y á 
los d u e ñ o s del mundo! N o os deje is in t imidar 
po r los que solo p u e d e n a t o r m e n t a r los c u e r p o s : 
e l q u e c r é e en mí, es indes t ruc t ib l e , no p u e d e 
mori r , y vos viviréis c o m o yo vivo. E n el g r a n 
dia de la man i fes tac ión de mi g lor ia , conoceré i s 
es te g rande mister io de unidad; en tonces veréis 
c o m o yo estoy en mi Padre, mi Padre en mí, y yo. 
en vosotros (1). 

C o n f e s e m o s , señor , en g lor ia del que d e r r a m a 
sobre noso t ros tan asombrosas bendiciones , que 
el corazon h u m a n o no t iene bas tante f u e r z a pa ra 
sos tene r la impres ión que p r o d u c e en él un dis-
c u r s o de un Dios que se d igna d e hab la r así á 
los h o m b r e s . E l mas j u s t o t iene necesidad de 
dis t raerse , pues si pensa ra s i empre en tanta dig-
nación, mur i e ra de t e rnu ra y a legr ía . ¡Desgra . 
c iadas las a l m a s du ras que no se e n t e r n e c e n con 
a fec tos tan dulces! E s imposible conduc i r las á la 
verdad po r la via del sen t imien to : los ta les t ienen 
unos corazones empedern idos , y no son dignos 
d e una Rel ig ión que no p u e d e f ruc t i f icar sino en 
las a lmas sensibles y c a p a c e s d e impres iones t ier-
rjas; pues nues t r a Re l ig ión es po r su esencia to-
da a m o r y ca r i dad . 

(1) 1. Joann. xiv. 16. xvn. 21. 



Nada exageraba yo cuando os decia que ei ca-
rác ter de la justificación evangélica era transfor-
mar nuestra flaqueza en la fue rza de Dios, y co-
mo ingerirnos so'ore su inmortal substancia. Los 
pr imeros apóstoles de la doctrina de Jesucristo 
se han explicado en los mismos términos que su 
divino Maest ro , cuando hablaron del alto punto 
de grandeza á que la gracia nos eleva. San P e . 
dro llama á esta preciosa gracia un gran don que 
nos asocia á la gloria de Dios, que nos da parte en 
Su suerte inmutable y nos comunica su naturaleza. 

San Pab lo encierra de tal modo nuestro desti-
no en el del H o m b r e Dios, que nos apropia to-
dos sus triunfos, y ya nos ve resucitados, glorifi-
cados y sentados con él en la mansión celeste: 
esto es, que por derecho, y en virtud de los mis-
terios que ya se han cumplido en el que es nues-
tra cabeza, todos los que le per tenecen son el f ru-
to precioso de su sangre, y están en posesion de 
sus mismas prerogativas; que el estado de Jesu-
cristo es con cierta proporcion el de todo hom-
bre justificado por su gracia; que la obra de nues-
tra exaltación ya está concluida; y que si nos man-
tenemos firmes en su alianza, nues t ra asunción y 
residencia e terna á la diestra de su Padre solo las 
suspende la tardanza de la muer te . 

Ved aquí, señor, una idea, aunque muy imper-
fecta , del es tado sobrenatural y divino á que nos 
eleva la justificación cristiana. El la nos pone en 
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una clase super ior á toda grandeza . Nada pue-
de compararse al alma que está en ella; así esta 
gracia del Salvador que habita en nosotros , debe 
ser un rasgo, una vislumbre, una participación de 
esta gran claridad de Dios de que habla Jesucr i s . 
to, y que dice haber poseído en la esencia divina 
ántes de que el mundo saliese de la nada. 

Es t a comunicación del ser de Dios y su divina 
luz con el alma que ha recibido la aplicación de 
los méritos del Reden to r , es tal y tan estrecha, 
que el Espír i tu Santo es el órgano sagrado que 
la une. E l solo es el lazo es t recho de este co . 
merc ip incomprensible por una residencia íntima 
y verdadera en el fondo de nuestra a lma. L a 
caridad de Dios, decia el Apóstol á los fieles de 
su Iglesia cuando la fundaba, ha sido derramada 
en vuestros corazones por el Espíritu Santo que os 
ha sido dado. 

E l mismo Jesucr is to nos ha presentado con co-
lores no menos expresivos este glorioso é inesti-
mable carác te r de nuestra adopcion e t e rna . E l 
habia anunciado ya el descenso del Espí r i tu San-
to , como el sello y corona de sus promesas , como 
el advenimiento de su inseparable y natura l co-
operador en la alta empresa de la reconcil iación 
del mundo; y nos habia dicho, que este gran Con-
solador de los hombres, el mismo que está en la 
a l tura de la inmensidad de glor ia en que proce-
de del P a d r e y del Hi jo , es te mismo vendría y se . 
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ria el amigo y c o m p a ñ e r o de nuestros corazones, 
q u e .'habitaría en e l l o s c o n una acción y presencia 
verdadera: lo que d e b e entenderse en e l sentido 
natural de esta pa l ab ra . 

P e s a d , señor, ref lexionad con atención la fuer-
za y energía de es te d i scurso del Salvador, cuan, 
do dice que se q u e d a r á para s iempre con voso-
-tros. E s t e es el E s p í r i t u de verdad que el mun-
do, esto es, el que vive según los sentidos, no pue-
de recibir, p o r q u e n o le conoce; pe ro vosotros le 
conoceréis , pues él m i s m o habitará y reposará en 
vosotros. 

Empezá i s ya á d ivisar , señor, la supereminente 
dignidad de que acaba i s de veros revestido, y el 
motivo por que d e s p u é s de haber pronunciado so-
bre vos las santas pa l ab ra s de la absolución, que 
sacan al p e c a d o r de sus cadenas, y le hacen pa-
sar á la clase de los escogidos , os contemplaba 
con admiración, c o m o si os viera en una forma 
nueva y ex t raord inar ia . Sí, señor: yo veia en vos 
un vaso de miser icordia ; veia que en vos se obra-
ba un es tupendo mi i ag ro , y que Dios derramaba 
todos sus tesoros en vuestro corazon. N o hay 
respeto que no se d e b a á los herederos de la san. 
ta esperanza . Y si cuando vemos á otro hom-
bre, pudiéramos s a b e r que está en gracia de Dios, 
y pe r tenece al r e b a ñ o de Jesucr is to , debiera con 
su vista apoderarse d e nues t ro corazon un terror 
religioso, y pos t rados en su presencia adorar allí 
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la infinita magestad de l Señor , como en el mas 
augus to de sus santuar ios . 

Así,-,señor, vuestra vida, que no ha sido hasta 
ahora mas que un sueño fugaz, empieza á ser des-
de hoy una duración, verdadera, preciosa y l lena 
de aquella vida que dura eh la e ternidad. H o y 
habéis comenzado vuestra celestial existencia: c a . 
da uno de los instantes que se escapan de vuestro 
aliento, va á llevar al t rono de Dios un tr ibuto de 
valor sobrehumano: vuestras menorés acciones, 
vuestras ocupaciones mas comunes, todos vues-
tros movimientos, y hasta vuestros desahogos y 
reposo van á ser contados y escr i tos en el indesl 
t ruet ible libro de la vida, como acontecimientos 
dest inados á hermosear la historia e terna de los 
escogidos, á ser objeto de la alegría de los bien-
aventurados, y asunto de los cánticos de la celes-
tial Je rusa lem 

P o r q u e nues t ro Señor Jesucr is to es la vida ver-
dadera, y vos sois ya el sarmiento bendito en que 
corre y circula la vida de esta vid incorrupt ible y 
misteriosa. Si vos no hubiéraís hecho otra cosa 
que asombrar al universo con la gloria de las ha-
zañas mas extraordinarias , vos no seriáis ménos 
mue r to y vil 4 | o s o j o s d e , Dios.vivo; pero ahora 
porque estáis en su gracia , y os aprovecháis de 
los méritos de Jesucr i s to , todo en vos le es agrá-
dable. Sus ojos se complacen hasta en vuestro 
reposo y silencio. N a d a de lo que hay en vos le 

•TOM. H I . j j 



162 C A R T A X X V 
es ind i fe ren te , p o r q u e lo que nos parece nada en 
u n ju s to es m a s pa ra su vista que los t ronos y los 
t m p e r i o s . T o d o lo que haréis en adelante , por 
pequeño é impercep t ib le que sea, t endrá e l mé-
r i to de p rocede r de vos, de vos que acabais de ser 
lavado en la s ang re del C o r d e r o , y que le r epre -
sen tá i s la m a s quer ida y exce len te imágen que 
p u e d e ha l l a r s o b r e la t ie r ra . 

H a c e d , señor , una reflexion: y es que Jesucr is -
to , es te H i j o tan quer ido del P a d r e , no solo era 
tin e spec t ácu lo g r a n d e para el cielo, cuando en el 
cu r so de su misión empleaba toda la f u e r z a de su 
minis ter io; lo e r a también en los dias de su oscu-
r idad, y c u a n d o vivia ocul to en la humilde habi-
tacion de Mar í a y J o s é , cuando les obedecia con 
sumisión c o m o pud ie ra ei mas pequeño de los ni-
ños de N a z a r e t h , cuando con sus manos ¡nocen-
t e s y t iernas t r a b a j a b a en el tal ler de un artesa-
no , cuando p a r t i a c o n la mas santa de las madres 
todos los penosos afanes de la vida doméstica, 
c u a n d o nad ie podía sospechar que la salud eter-
na reposaba b a j o aque l techo humilde , y que aque-
l ia p o b r e e s t anc ia , t an poco conocida del mundo, 
e n c e r r a b a la e s p e r a n z a de Israel, la gloria del 
g é n e r o h u m a n o , y el mas rico tesoro de todo el 
un ive r so . C a d a suspiro del adorable niño que vi-
via en e l la , s in q u e lo supiese el c o m ú n de sus 
c r i a tu ra s , sa lvaba al mundo en tero , y preparaba 
la a s o m b r o s a t r ans fo rmac ión que debia efec-
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t ua r se y pe r f ecc iona r se poco t i empo despues . 

E s muy du lce p a r a mí, señor , pode r r e p e t i r o s 
verdad tan ag radab le : ya sois una r a m a d e es te 
t r o n c o precioso , u n renuevo de esta raiz de in-
m o r t a h d a d , y todo lo que hagais en es ta un idad 
v a l d r á p a r a vues t ra salud e t e rna . Ins is to s o b r e 
es te pensamien to , po rque es e l fondo y la s u s . 
tancia de n u e s t r a Re l ig ión , y no se med i t a b a s t a n , 
te . E l divino M a e s t r o nos le p r e s e n t ó c o n mil 
f o r m a s d i fe ren tes en e l cu r so d e su pred icac ión . 
P a r e c e que quer ía en tónces hace rnos en t r eve r es-
ta verdad, r e se rvando su e n t e r a manifes tac ión pa-
ra los úl t imos m o m e n t o s en que debia conver sa r 
con los suyos . 

C o m o si f u e r a su intención que el mas a l to con-
suelo que j a m a s se ha descub ie r to á los h o m b r e s , 
Jes l legase en la mas a m a r g a c i rcuns tanc ia de su 
vida, y cuando neces i t aban del m a y o r valor p a r a 
some te r se á la neces idad de ver s u f r i r y mor i r á 
tan amab le b i enhechor ; despues de haber les r e v e . 
lado tan c l a r a m e n t e es te mis te r io de unidad y d e 
inseparabi l idad e t e rna , les añade : „ O s h e d icho 
„ e s t o para que mi a legr ía es té en vosot ros , y q u e 

„ v u e s t r o regoci jo rec iba e l ú l t i m o g r a d o d e p ie -
„n i tud y per fecc ión (1) .» 

Y o escuchaba es tas divinas verdades con un 
p r o f u n d o recog imien to , y hub ie ra quer ido que es-

(1) Joann. xv. u. 
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te tan i lustrado i n t é rp r e t e d e los oráculos sagra-
dos no se separase n u n c a d é mi, y alimentase mi 
a lma con estas g randes i d e a s de la fe, que la te-
nian en un continuo éx t a s i s de admiración. ¡O 
Evangel io divino! me doc i a yo en mi interior, ¡ó 
inapreciable tesoro de c i enc i a y de luz! ¿quién 
p u e d e conocer te sin a m a r t e ? ¿cómo es posible que 
ofreciendo tan inmensas r i q u e z a s á los hombres, 
haya tantos que sean tari in fe l ices que te desco-
nozcan y desestimen? D e s p u e s de otras muchas 
reflexiones de es ta e spec i e , y otros discursos lie-
nos de unción y fue rza , c o n que el siervo de Dios 
me sostenía, se despidió d e mí , y se ret i ró. 

Quedé solo, T e o d o r o ; ¡pe ro qué diferente de 
mí mismo! E s t e m o m e n t o f u é el pr imero de mi 
vida, en que me vi c o n m i g o á solas sin temor ni 
sobresal to . Jamas has ta e n t ó n c e s había podido 
dar una ojeada á mi c o r a z o n sin una secreta dis-
plicencia, sin un confuso sen t imien to d e horror 
que me forzaba á volver l o s ojos á otra parte; pe. 
r o es ta vez ya empecé á m i r a r m e sin pena, y en 
medio de los horrores y d e l i t o s que no podiadisi-
mula rme , veía una d u l c e y ha lagüeña esperanza 
de que es tar ían p e r d o n a d o s . Mi alma reposaba 
ya con esta idea. Y o m e encontraba como un 
hombre que por largo t i e m p o ha cargado un pe-
so superior á sus f u e r z a s , y que descargándose de 
un golpe, se siente a l iv iado y dueño de sus moví-
mientos: mi corazon h a b i a adquir ido una nueva 
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serenidad, mi pecho respiraba sin zozobra, entre-
veía un porvenir mas t ranquilo, y un término á 
mi vida mas dichoso. 

Sobre todo no podia concebir cómo habia esta, 
tado tan ciego para mirar con tanto horror la con-
fesión, que exper imentaba ahora era el único re-
medio de mis males. M e acordaba de las bur-
las, dicterios y desprecios con que habia hablado 
de este saludable sacramento , que no comprendía 
mi torpe necedad. L o que me parecía mas ridí-
culo era, que entónces no podia sufrir la idea de 
descubrir á un hombre prudente , mi amigo y mi 
guia, en el secreto de una confianza religiosa, los 
desórdenes y delitos que veian todos, pues yo no 
pensaba en esconderme de mis compañeros; án-
tes al contrar io solo me ocupaba la vergüenza de 
mos t ra rme mas tímido ó ménos determinado á 
a t ropel lar las obligaciones mas sagradas, y no 
respetar nada ni en el cielo ni en la t ierra . T o 
dos pues los que eran como yo debian conocer 
me,*y los hombres virtuosos no podían engañar 
se; pues aun cuando hubiera querido en su p re 
sencia afectar el estilo y la compostura de la ra 
zon, sola la virtud se parece á sí misma. Su for 
ma y su lenguage tienen un carácter tan ingenuo, 
que todos los artificios de la hipocresía nunca 
acier ta á darla un verdadero colorido, ni pueden 
e n g a ñ a r los ojos de los que saben conocer á los 
hombres , y mas sí los dota el cielo del don de dis-
creción de espír i tus. 
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A pesar de todo esto yo tenia por cosa r id íeu. 

la descubrir á un ministro de Dios mis delitos v 
flaquezas: yo murmuraba con los insensatos de la 
ley que obliga á los pecadores á revelar á un hom. 
b r e la vergüenza de su conciencia, y decia como 
el los , que es te era el escollo terrible, el imprac-
t icable ar t ículo de la Religión. ¡Qué ciego es-
taba yo, y cuánto ellos lo están! pues no ven que 
se descubren todos los dias á todo el mundo, y 
que su conduta habitual es una confesion públi-

ca del desórden que reina en su corazon. 

¡Quién será tan irracional y tan injusto, que se 
queje cuando le libran de la mayor desgracia que 
puede sufr i r el hombre, solo con servirse de este 
medio tan humano y tan dulce! ¿No es Dios núes, 
t ro único y soberano bien? ¿No es la felicidad 
e terna el mas alto y el solo digno objeto de núes-
tras esperanzas? Aunque para obtener este bien 
infinito, para recobrar una pérdida tan irreparable 
como la del amor divino, fuera preciso arrancar, 
nos del seno de la naturaleza, de nuestra patria, 
de nuestros hijos, y de cuanto mas queremos en 
el mundo, y fuera menester meterse en horroro. 
sos desiertos; que repitiesen los ecos de las mon-
tañas y cavernas el son de nuestros dolientes ala-
ridos, y manchar los peñascos con la sangre de 
nues t ra maceracion y penitencia, ¿quién podría ti-
tubear un momento? 

¿Cómo es posible soportar la idea de que una 

\ 
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alma inmortal , una alma que nació por el bautis-
mo destinada á recibir la inefable glor ia del que 
la dió el ser, se vea por su propia cu lpa víctima 
indestruct ible de su cólera? P e r o este P a d r e de 
misericordias, que conoce el barro de que somos 
formados, no expone nuestra flaqueza á pruebas 
que la harían temblar , y se contenta para volver á 
recibirnos en su seno con una humilde confesion, 
un amoroso llanto, y una efusión del corazon ar-
repent ido. 

¿Y qué, la naturaleza misma no indica estos 
medios como un consuelo de las aflicciones? ¿No 
es este el alivio de los grandes dolores? ¿No son 
estos afectos el mayor y mas dulce re fug io de 
nues t ra sensibilidad, cuando la afligen las desgra-
cias? Debemos pues conocer que esta sabia y tier-
na disposición de la bondad divina en el órden de 
la gracia y de la vida eterna, es una imitación vi-
sible de la que hace sentir la natura leza á nues-
t ro corazon, cuando quiere consolarse ó salir de 
un extremo infortunio. 

¡Ay, Teodoro! ¡cómo conozco ahora que los 
que con tan frivolos pre textos del a m o r propio 
quieren justificar la repugnancia de confiar á un 
ministro de la Religión el tr iste sec re to de sus 
conciencias, están tan léjos de Dios como de la 
razón! Sola una alma inflexible, que no ha ex-
per imentado todavía las pr imeras conmociones 
del arrepent imiento, podrá escuchar esas rebelio-
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nes del orgul lo , y res is t i r á la necesidad de h u . 
mil larse en presencia de l o s que son órganos sa. 
g rados de 1¿ piedad d iv ina . E l hombre que está 
ve rdade ramen te a r r e p e n t i d o ó afligido, no necesi-
ta de que se le aliente p a r a ab r i r su corazon á Jos 
piés de su h e r m a n o y su a m i g o . Cuando la R e . 
ligion no se lo mandara , él m i s m o por inst into de 
su dolor para desahogar su p e c h o , y buscar ó con. 
sejo ó alivio, volaría á e c h a r s e en los brazos del 
jus to , y la viveza de su p e n a le forzar ía á descu. 
b r i r l e todo lo que le af l ige . 

Sin duda que el c o n f e s o r es un hombre ; pero 
un hombre revest ido de C r i s t o , un hombre que ha 
recibido su poder , que o b r a e n su nombre y le r e . 
p r e sen t a . E s un h o m b r e ; p e r o marcado con un 
ca r ác t e r divino, que p a r a a q u e l l a función le eleva 
de su propia clase á una e s p e c i e mas a l ta . E s un 
h o m b r e ; pero en su s u b l i m e ministerio la virtud 
del Al t í s imo reside en é l , y en aquel ac to es su-
p e r i o r á los ángeles p o r la fue rza y asombrosa 
virtud que le da su i n c o r p o r a c i o n en el sacerdo-
ció e t e rno de J e s u c r i s t o , y su unión con él en la 
conduc ta de la grande o b r a d e Dios, que es la fun-
dación de su incor rup t ib le y sublime imperio. 

¡Ay, Teodoro ! yo solía e n mis necias burlas de. 
c ir al buen Mar iano , que D i o s debe de ser un amo 
bien exac to y r iguroso , p u e s no perdona nada sin 
pen i tenc ia . Amigo , yo e r a un insensato, y aho-
ra veo que es un amo m u y indulgente y miseri-
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cordioso, pues lo pe rdona todo á tan poca costa. 
¡Dichoso este día, en que Dios me ha abierto o t ra 
vez su seno paternal! Y o vivo en o t r a región, me 
veo en otro mundo, y mi corazon habita en una 
mansión cuya du lzura y t ranquil idad me eran des-
conocidas . Mañana te cont inuaré es ta nueva his-
toria de mi fel icidad. A Dios, amigo. 

¿fcA .gui ta*«» ai» obcnníb cid. d o s a u p Un.. V?; 
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E L FILOSOFO A TEODORO. 

.•jüJnobaJI o i i a a u a ob.&igiiK'? ¿.1 té) no iacd iua 

• V 
I A te he contado, TeVidoro mió, lo que me 

acon tec ió en aquel dia memorable , en que mi ini. 
quidad, como lo confio, se lavó en las fuentes in-
agotables del Salvador divino: ahora voy á referir-
t e lo que me pasó en la deliciosa noche de tan di-
c h o s o dia. A p é n a s me acosté en mi lecho, cuan-
do mi imaginación bullía l lena de muchas espe-
cies d i ferentes . Repasaba p o r menor todos los 
t r is tes hechos de mi larga y es t ragada vida; pero 
si esta memor ia me afligía, ni e ra con aquella ás-
p e r a y punzan te amargura con que ántes sedes-
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nes de l o rgu l lo , y res is t i r á la necesidad de h u . 
ir idiarse en presencia de l o s q u e son ó rganos sa . 
g r ados de 1¿ piedad d iv ina . E l h o m b r e que está 
v e r d a d e r a m e n t e a r r e p e n t i d o ó afligido, no necesi-
t a de que se le aliente p a r a a b r i r su co razón á los 
piés de su h e r m a n o y su a m i g o . Cuando la R e . 
l igion no se lo mandara , é l m i s m o por ins t in to de 
su do lor para de sahoga r su p e c h o , y busca r ó con . 
se jo ó alivio, volaría á e c h a r s e en los b razos del 
jus to , y la viveza de su p e n a le fo rza r ía á descu . 
b r i r l e todo lo que le a f l ige . 

Sin duda que el c o n f e s o r es un h o m b r e ; pero 
un hombre revest ido de C r i s t o , un hombre que ha 
rec ib ido su poder , que o b r a e n su nombre y le r e . 
p r e s e n t a . E s un h o m b r e ; p e r o m a r c a d o con un 
c a r á c t e r divino, que p a r a a q u e l l a func ión le eleva 
de su propia clase á una e s p e c i e mas a l ta . E s un 
h o m b r e ; pe ro en su s u b l i m e minis ter io la virtud 
de l Al t í s imo reside en é l , y en aquel ac to es su-
p e r i o r á los ánge les p o r l a f u e r z a y asombrosa 
vir tud que le da su i n c o r p o r a c i o n en el sacerdo-
ció e t e r n o de J e s u c r i s t o , y su unión con él en la 
conduc t a de la g rande o b r a d e Dios, que es la fun-
dación de su i nco r rup t i b l e y subl ime imper io . 

¡Ay , T e o d o r o ! yo solía e n mis necias burlas de-
ci r al buen Mar iano , q u e D i o s debe de ser un amo 
bien exac to y r iguroso , p u e s no pe rdona nada sin 
pen i t enc ia . Amigo , yo e r a un insensato, y aho-
ra veo que es un amo m u y indu lgen te y miseri-
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cordioso, pues lo p e r d o n a todo á tan poca costa . 
¡Dichoso es te dia, en que Dios me ha abier to o t ra 
vez su seno paternal ! Y o vivo en o t r a región, me 
veo en o t ro mundo, y mi co razon habi ta en una 
mansión cuya du lzu ra y t ranqui l idad me eran des-
conocidas . M a ñ a n a te con t inuaré es ta nueva his-
tor ia de mi fe l ic idad. A Dios, amigo . 

¿fcA .gui ta*«» si» o b m ^ i b cid-¡I o s a u p ib-;.. 
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• V 
I A te he contado, TeVidoro mió, lo que me 

acon tec ió en aquel dia memorab le , en que mi ini. 
quídad, c o m o lo confio, se lavó en las fuen tes in-
agotab les del Sa lvador divino: ahora voy á refer i r -
t e lo que me pasó en la deliciosa noche de tan di-
c h o s o dia. A p é n a s me acos té en mi lecho, cuan-
do mi imaginación bullía l lena de muchas espe-
cies d i fe ren tes . R e p a s a b a p o r menor todos los 
t r i s tes h e c h o s de mi larga y e s t r agada vida; pe ro 
si es ta memor ia me afligía, ni e r a con aquella ás-
p e r a y p u n z a n t e a m a r g u r a con que án tes sedes -
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consolaba mi corazon, ni sentía ya aquellos vio» 
lentos torcedores que destrozaban mi pecho . 

E n efecto , me parecía que sus agudas puntas 
estaban embotadas, pues no podia recordar mis 
delitos, sin ver la bondad que dispuso los l lorase, 
y que confiaba me los habia ya perdonado. N o 
podia afligirme de mi miseria, sin adorar la mí-
sericordia que se habia dignado de c u r a r m e . Ad-
miraba los extraños y raros motivos que me ha-
bian conducido á esta casa de Dios, y veia la ma-
no de la Providencia que habia gobernado mis 
pasos. Sobre todo refrescaba, p rocurando gra-
barios en mi pecho, los discursos de mi nuevo y 
ceritativo padre, en especial lo que me habia ex-
plicado con tanta ternura y energía sobre el ca-
rác te r del inefable don que habia recibido con la 
aplicación de la sangre de nuestro R e d e n t o r . 

Con tantas y tan interesantes especies no es 
ext raño que el sueño huyese de mis ojos. Yo 
me alegraba, porque no se apar tasen de mi me-
moria los dulces y consolantes objetos en que se 
complacía. E ra el plácido y apacible insomnio 
de un dichoso que se saborea con las f rescas im-
presiones de una felicidad reciente, y que no quie-
re alejar un instante de su espíritu la imágen de 
esta grande for tuna que ha mejorado tanto su 
dest ino. Es t a vigilia era para mi a lma y mis sen-
tidos un reposo agradable, mil veces mas verda-
dero y delicioso que el que buscaba ántes con tan-

ta pena, creyendo gustarle en un sueño, que no 
era mas que el cansancio, ó el adormec imien to 
penoso de un corazon fatigado de vicios y r emor -
dimientos. 

Así, en el espacio de aquella noche yo me hallé 
t ransportado de placer, de amor y de reconocí-
miento por mi Dios. Todos los ob je tos se p r e . 
sentaban á mis ojos con colores tan nuevos co-
m o agradables. Me parecía que toda la na tu ra , 
leza se alegraba de mi reconciliación y de mi 
paz; porque los mismos elementos, aunque priva-
dos de la razón, son enemigos de I03 que aban-
donan al Señor, y dan combates fo rmidables á 
los insensatos. 

Mi imaginación se paseaba con a lear ía inexpli-
cable por toda esa vasta bóveda del f i rmamen to , 
y miéntras meditaba sobre esos inmensos espa . 
cios, sobre esas vastas y opulentas reg iones , so-
bre esos bri l lantes y antiguos monumen tos de la 
gloria de Dios, una voz secreta me decia en lo in. 
timo de mi alma: Ba ja los ojos, míra te á tí mis . 
mo, y considera que tú eres en este m o m e n t o mas 
rico y mas opulento que todo cuanto admirabas 
en esa inmensidad de los altos y p ro fundos espa-
cios que te cercan: tu alma, en quien ya residen 
los divinos resplandores, publica con m a s e locuen-
cía su gloria, que todo ese luminoso apa ra to de 
los astros; pues esos globos que pueb lan las re-
giones inaccesibles, en que tu imaginación se abis. 
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ma, perecerán, se acabarán, t e n d r á n un fin; pero 
t ú . . . . tú permanecerás e t e r n a m e n t e . De este 
modo á cualquiera par te que volvia los ojos no 
veia mas que objetos de c o n s u e l o , que me trans-
por taban de alegría, y a u m e n t a b a n mi felicidad. 

Y o me dormí en estas a g r a d a b l e s reflexiones; 
pe ro mi sueño no en torpec ió m i s sentidos, ni me 
quitó el dulce embeleso del f e l i z es tado de mi al-
ma . E r a ménos una i n t e r r u p c i ó n de actividad y 
movimientos, que una seguida ó extens ión del r e . 
cogimiento y reposo re l ig ioso e n que mi corazon 
habia sentido la abundancia c o n que Dios se co-
munica á los que le aman . M e parecia que has-
ta en aquel embeleso de mis s e n t i d o s no dejaba 
d e exper imentar la dulce i m p r e s i ó n que siente 
el alma, cuando su gracia la p u r i f i c a . 

E s t e estado se mejoró c u a n d o desperté , pues 
entónces me pareció tenia un g o z o mas articula, 
do y mas completo de todos l o s tesoros de Dios. 
Yo me hallaba como un g e n e r a l , que durmiendo 
con dulce reposo, de spues .de h a b e r conseguido 
una importante y difícil v i c t o r i a , no ha soñado 
m a s que en sus tr iunfos, y se a l e g r a cuando des-
pier ta , porque ve que no ha s i d o ilusión su sue-
ño . Al instante que los p r i m e r o s rayos de la au-
r o r a doraron los muros s e n c i l l o s de lili inocente 
habi tación, me puse en pié p a r a cantar un himno 
de gracias al Autor de tan to b i e n . Sentí que mi 
alma estaba ¡lena de su vida, y adoré en el fondo 

de mi corazon la real idad, y la totalidad de sus 
luces , perfecciones y vir tudes. 

P o c o t iempo despues vino el ministro del Se-
ñor : dile cuenta de todo lo que habia pasado por 
mí, levantó los ojos al cielo c o b o para dar le gra-
cias, y volviéndose á mí, me dijo: E s o eá, señor , 
haber llegado á gus ta r los consuelos que da nues-
tra Religión; porque su espír i tu es l iber tarnos de 
las inquietudes de la imaginación, del tumul to y 
del flujo e terno de nuestros proyectos , anhelos y 
temores , y reducir á la unidad de un pensamien-
to y de un deseo todo el caos de nuestros a fec tos 
y pasiones. Su intención es desembarazar el al-
ma de todos los objetos inútiles que la fatigan y 
la turban, fijándola en su verdadera y natural f u n . 
cion, que es conforme á la de Dios, esto es, en la 
posesion de lo que no se pierde nunca, en la con-
templación y el amor de la Magestad adorable y 
suprema, que es el principio de la vida, y el or í -
gen de toda inteligencia. 

P o r este motivo Jesucr i s to , que descendió á la 
t ierra para pacificarlo todo, y r epara r el desór-
den de la naturaleza, no se ocupa en otra cosa, 
cuando nos explica su doctrina, sino en volver-
nos á esta antigua y perdida sencillez de movi-
mientos , á esta unidad de ideas y deseos, exhor-
tándonos á concen t ra r únicamente en Dios toda 
nues t r a fue rza de entender , y toda nuestra nece-
sidad de amar . T o d o su Evangel io nos predica 



174 C A R T A X X V I 
que es vanidad y locura buscar otros caminos de 
felicidad; que no hay ni puede haber mas que uno, 
y que este es la solicitud del reino de Dios y su 
justicia; que este reino está dentro de nosotros 
mismos, y que solo hallarémos en él este repo-
so que tan inút i 'mente buscamos en medio de las 
pasiones que nos consumen, 

Sí, señor , nues t ra residencia en nosotros mis-
mos lo incluye todo. Ella es el fin y la resulta 
de todos los designios de Dios; es el objeto que 
tuvo cuando nos dió á Jesucristo y su Evangelio. 
L a eternidad en te ra no nos presentará ninguna 
especie de felicidad que se funde sobre otros go-
zos, y solo podrá darnos la perfección y el últi-
mo g rado de nues t ro recogimiento en Dios. N o 
podrá hacer mas que fijarnos en la contempla-
ción y posesion de esta luz indefectible, que se 
unirá con nosotros, que nos penetrará y correrá 
en nuestra a lma como un torrente de delicias, 
3in de ja r subsist ir en ella mas que un pensamien-
to solo, un solo a m o r . 

H a c e d otra reflexión, señor: que acaso por el 
mismo motivo en t ró en los designios de Dios ins-
t i tuir el inefable misterio de la Eucaris t ía . ¿Có-
mo podría e l h o m b r e concebir jamas que su Dios, 
no con ten to con haberse hecho hombre , con ha-
ber bajado al seno de María, con habitar entre 
los hombres y mor i r por ellos, haya querido tam-
bién despues de resucitado y glorioso continuar 
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este mismo comerc io s iempre que el hombre le 
l lama, y que inventase para esto un medio que 
jamas las intel igencias criadas hubieran podido 
imaginar? Medio tan digno de su sabiduría co-
mo de su amor . 

P e r o no es difícil concebir que esta fué una 
par te del plan de intimidad y comunicación que 
Dios ha tenido s iempre , y que este misterio no 
es mas que una extensión d e las relaciones y en-
laces con que Dios se ha dignado s iempre de que-
re rse unir con el alma que cr ió á su seme janza . 
C o m o miéntras está ella en la t ierra para mere-
cer , no puede gozar de aquella íntima comunica-
ción que la ha dest inado en la celest ial Je rusa -
len, Dios la ha querido supl i r dándola un pan de 
vida, de quien dice que e l que le come habita en 
Dios, y Dios en él . Y como no solo es la carne 
y sangre de Jesucr i s to , sino también la pleni tud 
de su divinidad, le t ransforma en sí, se une ínti-
mamente con él, y p roduce en el a l m a . . . . 

Yo no pude oir hablar al padre de este sacra-
mento sin sent i rme inflamado. Ya habia hecho 
reflexión de que el padre hasta en tonces no me 
habia hablado de comulgar , y aunque me habia 
yo propuesto de ja rme conduci r en todo por su 
ce lo , sin poner de mi par te mas que una humilde 
obediencia, no pude contenerme, y le in te r rum-
pí diciéndole: ¿Y qué, padre , aunqQe yo sea pe . 
cador tan indigno, no podré , alentado por mi do-



]or y la bondad divina, ped i r e s t e pan? El pa. 
d re me respondió: Si, s e ñ o r ; podé i s y debéis pe. 
di r lo . Y o me a legro que lo pidáis . E s t e pan no 
se debe obtener sino cuando s e pide mucho , y 
aprovecha al alma á p roporc ion del h a m b r e con 
que se pide. 

Debo añadiros, que según la prác t ica común, 
yo pudiera dárosle. V o s es tá i s , según lo espero 
de la bondad .de Dios, pu r i f i cado por la peniten. 
cia de toda culpa m o r t a l , vos estáis en la firme 
resolución de no. volver á c o m e t e r l a ; y espero 
mas, que ya estáis en g rac ia d e Dios. E s t o has-
ta sin duda para acercarse á l a sagrada mesa, y 
obtener de la lgleáia es te divino pan; basta para 
no comulgar indignamente; p e r o señor , son nece-
sarias otras muchas cosas p a r a comulga r con ma-
yor f ru to . t: 

E s t a acción es tan g r a n d e , es tan santa, que 
toda la vida del hombre a p é n a s bastaría para pre-
pararse á ella, y me pa rece q u e cuando se sale 

•de una larga vida l lena de impureza , es conve-
niente purificarse a lgún t i e m p o ántes de acercar-
se al a l tar . El Após to l m a n d á probarse ántes 
el hombre á. sí mismo. ¿Qué p rueba puede ha-
be r h e c h o el que no ha tenido t iempo de probar-
se? P o r otra par te yo sé que es te pan sirve tam-
bién para sostener á los débi les , y que la since-
ridad de la Peni tencia sue le sup l i r el t iempo. Per-
mit idme solamente que os h a g a algunas reflexio 



EiJpostol Sanfablo nos ensena/ */i¿e-
debemos ¿raer áe¿ convites divina una 
/¿''acompañada d¿ guaira calidacks. 

nes del e locuen te Masi l lon, y vos mismo juzga -
réis lo mucho que os debeis disponer para recibir 
á vuestro Dios . Y o le respondí que le escucha-
ría con respe to , y él cont inuó: 

L a comunion es la mas al ta, la mas sagrada ac-
ción del cr is t ianismo. Su obje to es hacer nacer 
á Jesucr is to en nues t ros corazones, y si no le ha-
ce nacer, m u e r e n ellos por nues t ra indisposición; 
si no es para nuestra alma un f ru to de vida, es 
una señal de muer t e : terr ible al ternativa; y no 
por esto digo que debamos alejarnos de la santa 
mesa. E l pan que se distribuye en e l la es el 
verdadero a l imento del espíri tu, la f ue r za de los 
fuer tes , el a r r imo de los débiles, el consuelo de 
los tristes, y la mas segura prenda de la i nmor . 
talidad. F u e r a muy peligroso privarse de ella; 
pero digo q u e lo seria mas recibirla sin estar bien 
preparado , sin haber vestido la ropa nupcial , y 
t raer todas las disposiciones que merece acto tan 
divino, y q u e solas pueden darnos el comer le 
con fruto. 

Nadie ha expl icado mejor cuáles deben ser es-
tas disposiciones que el Após to l , y resumida su 
doctrina se nos enseña que debemos t raer á es te 
convite divino una fe acompañada de cua t ro cali-
dades, y son: que sea tan respetuosa que discier-
na el cuerpo de Jesucr is to ; tan p ruden te , que 
pruebe y se asegure de su propio corazon; tan ar-
diente, que le obl igue á amar; y tan generosa , que 

TOM. III. 12 
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es té pronta á todo sacrif icio. Expl iquemos las 
circunstancias y na tu ra leza d e esta fe sucesi» 
vamente . 

Cuando el Apóstol dice q u e es ta fe debe ser 
tan respetuosa que discierna lo que hace, no ha-
bla de aquella fe que nos d i s t i ngue de los incré-
dulos; habla de la fe viva q u e sabe penetrar las 
nubes que rodean el t rono de l Corde ro ; de aque-
lia fe que casi le ve tal c o m o es ; de aquella fe que 
á pesar del velo ccn que e s t e verdadero Moisés 
se cubre en esta montaña s a n t a , no deja de divi-
sar su gloria, y no puede s o s t e n e r su resplandor; 
de aquella fe que sin a t r eve r se á fijar temeraria, 
men te su inmensidad, se s i en t e pene t rada de su 
presencia . 

Habla de aquella f e que ve como los ángeles 
descienden del cielo y le c u b r e n con sus alas, y 
que ve como las columnas d e l firmamento tiem-
blan delante de su ter r ib le mages tad ; de aquella 
f e á quien los sentidos no pud ie ran añadir nada, 
y que es dichosa, no solo p o r q u e crée sin ver, si-
no porque casi vé lo que c r é e ; de aquella fe tan 
reverente , que se apodera d e ella un terror re-
ligioso desde que se pone á la vista del santuario, 
que se acerca al al tar c o m o Moisés á la sagraua 
zarza , y como los israeli tas al mon te de las tem-
pes tades ; de aquella fe que s int iendo todo el pe-
so de la Divina presencia, e x c l a m a como S. Pe-
d ro : Señor , re t í ra te de mí, q u e soy un pecador; 
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en fin, de aquel la f e cuyo respeto se acerca al 
t e r ror , que necesita de que se la anime, que des-
de que descubre á Jesuc r i s to en el a l tar , s iente 
la fue rza de su impresión, se turba y teme, por-
que su ropa nupcial no es tan blanca como de-
be desear . 

¡Ay señor! cuando Jesuc r i s to se mostrara en 
el aire sobre una nube resplandeciente , los hom-
bres se caerían de temor , los malos se esconde-
rían en las cavernas mas profundas , y pedirían á 

las montañas que se desplomasen sobre ellos. 
Entónces no necesitarían de f e para saber lo . 
A h o r a la fe nos dice que el mismo Jesucr is to es-
tá en el santuario como sobre una nube de glo-
ria; que desde que el sacerdote pronuncia las°pa-
labras misteriosas, la substancia del pan se con-
vierte en la del cue rpo de nues t ro adorable R e -
den to r , los espíri tus celestes descienden del cie-
lo pa ra adorar le , como sus ministros, y a l ternan 
con los hombres los cánticos de alabanzas. 

L a f e nos dice que aunque Jesucr is to está en 
el t rono de su misericordia, y dispuesto á conce-
de r las gracias que los mor ta les le pidan, no por 
eso de jará de juzgar en verdad todos los corazo-
nes: que en esta mult i tud de adoradores que lle-
nan sus templos, distinguirá las intenciones y 
pensamientos de cada uno; que allí separará los 
buenos de los malos; que traerá rayos en una 
mano y coronas en la otra; que pronunciará á 

* 
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unos sentenc ia de vida, y á o t ros de muer t e ; y 
que con una mano invisible g rabará sobre cada 
f r e n t e e l c a r ác t e r dé la elección ó de la reproba-
c ión e t e r n a . 

¡Ay señor! ,<íuántos habrá qüe al mismo tiem-
p o que e l Señor los a r ro ja de sí se p resen ta rá« 
con fa lsa segur idad! ¡Cuántos, que miéntras Dios 
les seña la un lugar en los e ternos abismos, van 
á t omar l e con temeridad en su santa mesa! ¡Cuán-
tos , que la just icia divina pone ent re los hijos de 
la có le ra , y se atreven á ingerirse en t re los hijos 
del amor ! L a carne que da la vida, se convier-
te pa ra el los en carne que les ocasionará la muer-
t e . E l C o r d e r o sin mancha que puede lavar to-
das sus cu lpas , si se recibe indignamente, servi-
r á p a r a aumentar las , y el qüe debiera ser su Sal. 
vador , 'es en tónces su enemigo. 

E n o t ro t iempo no se podía ver á Dios sin mo-
r i r al ins tan te . Un pueblo entero de Betsami-
tas po r haber visto el arca con curiosidad, fue 
e x t e r m i n a d o . E l ángel del Señor cubrió de lla-
gas á He l i odo ro , porque se atrevió á entrar eh 
e l s an tua r io de Je rusa len . Los israelitas en el 
de s i e r to no podían acercarse al monte en que el 
S e ñ o r daba su ley: los rayos y relámpagos ame-
nazaban á los atrevidos; el t e r ror y la muerte 
iban p o r de lan te del Dios de Abraham; y ahora, 
p o r q u e no salen del santuar io toibel l inos de fue-
go , ¿nos podrémos acercar sin te r ror y respeto? 

DEL FILOSOFO. i s i 
¡Qué débi les somos los hombres ! ¡qué c iegos ! 

N a d a nos hace impres ión , s ino lo que nos pe r sua -
d e n los sen t idos . Solo s o m o s re l ig iosos , cuan-
d o el Dios que a d o r a m o s se m u e s t r a t e r r ib l e ; pe-
ro si sup ié ramos d i sce rn i r el c u e r p o del Señor , 
si la fe de su p resenc ia nos hiciera la impres ión 
que nos haria sin d u d a su p resenc ia visible, ¿ven-
dr í amos á su mesa tan t ibios, con devoc ion tan 
floja, y con un co razon casi insensible? ¿nos dis-
pondr íamos tan f r íos y tan l ige ramente? E s t a 
idea nos ocupa ra , nos agi ta ra m u c h o t i empo an-
tes , neces i tá ramos de mucho e s f u e r z o pa ra no 
de j a rnos in t imidar por n u e s t r o p r o p i o r e s p e t o y 
por su al ta mages tad . 

L o s dias que p receder ían al s a g r a d o conv i t e , 
fue ran dias de re t i ro , s i lencio y o r a c i o n . C a d a 
dia que pasara , aumen ta r í a nues t r a a t enc ión , te-
mores y a legr ías . E s t e p e n s a m i e n t o no pudic-
r a abandonarnos en nues t ro s negoc ios , eonyersa-
<?iones y l^s demás acc iones de la vida, ni aun en 
e l mismo sueño , po rque n u e s t r o e s p í r i t u l leno de 
fe no pudiera j a m a s olvidarse de tan g r a n d e es-
peranza , y no pudie ra ver en t odo s ino á J e s u -
cr i s to . La figura del mundo léjos d e e n c a n t a r , 
nos, no supiera detener nues t ra vista: t uv ié ramos 
Ojos que no vieran; y sola la imágen de tan al to 
ob je to nos obligaría á fijar nues t ra a t e n c i ó n . E s . 
to seria discernir el c u e r p o del S e ñ o r . 

P e r o no puede d iscern i r le una fe vulgar que 
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nada t iene de vivo, de g r a n d e , n i de sublime, y 
que no puede ser digna del D i o s que nos mira. 
E s necesaria una fe que tenga m a s gus to y mas 
hambre de este pan celest ia l , q u e de todas las 
viandas de Egip to ; una fe que h a l l e en es te pan 
el único consuelo de su d e s t i e r r o , el alivio mas 
du lce de sus penas, el s a g r a d o r e m e d i o dé sus 
males , y el anhelo cont inuo d e s u s ansias. 

U n a fe que encuent re en él la luz de sus obs-
cur idades , la paz de sus ag i t ac iones , la ca lma en 
sus desgracias, un asilo en los r i g o r e s de la suer-
te , un escudo cont ra los a t aques d,e' demonio, un 
re f r iger io cont ra los es t ímulos d e la carne rebel-
de, y un nuevo ardor en las t ib i ezas de la devo-
ción. E n fin, discernir el c u e r p o del Señor es 
poner mas cuidado, mas a t enc ión , mas respeto en 
recibir le , que en ninguna o t r a d e las acciones de 

vida. E s menester pues, examina r se sobre 
es to , y oir lo que nos dice la conc i enc i a . 

También es menester e x a m i n a r si tenemos fe 
p ruden te , es to es, que nos p r o b e m o s y nos co-
nozcamos . Bien sé, señor , q u e nada se nos es-
conde tan to como nues t ro p r o p i o corazort; que 
el espír i tu del hombre no p u e d e conocer siem-
p r e lo mismo que pasa en él ; q u e las pasiones nos 
seducen; que los e jemplos nos t ranquil izan; que 
los e r ro res nos engañan; que las inclinaciones 
nos a r ras t ran ; que el corazon c r é e s iempre tener 
r a z ó n , y que muchas veces p r o b a r s e á sí mismo 
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sio es o t ra cosa que conf i rmarse en sus propios 
e r rores . 

Bien sé , digo, que el hombre es así cuando 
está abandonado á su propio juicio; pero la fe tie-
ne una luz superior que a lumbra los ojos de su 
a lma y que enseña á conocerse , á descubrir los 
artificios de las pasiones, y fo rma un hombre que 
juzgue de todo por el espír i tu . Debe pues pro-
barse por las reglas de la fe . Y si hay objeto en 
que sea importante no engañarse , es sin duda es-
te, en que un sacri legio seria la consecuencia del 
engaño. 

¿Y sobre qué nos debemos probar? Sobre la 
santidad del s ac ramen to y sobre nues t ra propia 
corrupción. Cada cua l debe decirse: Yo voy á 
recibir la carr.e de Jesucr i s to : él es el Co rde ro 
sin mancha que no quiere que rodeen su al tar 
sino aquellos que no han manchado sus vestidos, 
ó que los han lavado en la sangre de la Pen i t en . 
cia. ¿Y quién eres tú , alma temerar ia , que te 
acercas con tanta seguridad? ¿Llevas contigo tu 
candor y tu inocencia? ¿Has conservado siem-
pre intacto el vaso de tu cue rpo en t re el honor 
y la santidad? Si p o r desgracia estás todo cu-
bier to de llagas vergonzosas , si en tu cue rpo no 
se ve una par te que no tenga marca de delito, 
¿dónde pondrás la ca rne del Cordero? 

¡Qué pues! ¿esta carne tan pura podrá reposar 
sobre tu lengua, s epu lc ro horr ible que ha exha» 
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lado tanto veneno? ¿esa carne que se dejó sacrifi-
car con tanta dulzura, podrá residir en el instru-
mento de tus venganzas? ¿esa carne crucificada 
podrá unirse con tu corrupción y sensualidades? 
Ella debiera ir á tu corazon; ¿pero cómo encon-
trará en él digno reposo? ¿No has hecho este 
santo templo caverna de ladrones? ¿La pondrás 
entre tantos deseos impuros, tantos amores pro-
fanos, tantos proyectos de ambición, de envidia, 
de odio y de orgullo? T ú le preparas su habita-
ción en medio de tan excecrables monstruos. ¡ Ay! 
tú le en t regas á sus enemigos, y le pones en las 
manos de sus verdugos. 

Es verdad que te has confesado, y que la san-
gre del Cordero ha podido lavar tus iniquidades; 
¿pero le quieres recibir con la misma boca con 
que acabas de vomitarlas? Tu corazon está hu-
meando todavía con el fuego de muchas pasiones 
mal apagadas, que pueden mañana volver á infla-
marse; ¿y te atreves á presentarte á los piés. del 
altar para participar de los santos misterios? Tu 
imaginación sin duda tiene frescas todavía las ¡deas 
de los excesos que acabas de contar al sacerdo-
te; ¿y te vas con ellas á gustar el pan de las al-
mas puras? 

T iempos hubo en que un gran penitente no se 
acercaba á la mesa del Señor sino despues de años 
enteros de humillaciones, ayunos, oraciones y 
austeridades. Se purificaba primero con el do-
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lor , con las lágrimas, y los ejercicios públ icos 
de una penosa disciplina; se hacia un hombre nue-
vo, sin que le quedase de la vida an t igua mas que 
la memoria para avivar su a r repent imien to ; sus 
del i tos pasados no dejaban otras huel las que las 
q u e cubrían las maceraciones de la penitencia pa-
ra borrar las ; en fin, la Eucaris t ía e r a entonces el 
pan del cielo que el pecador no osaba comer sino 
con el sudor de su f ren te . L a Iglesia ha t empla-
do hoy el r igor de esta disciplina; pe ro conserva 
s iempre un mismo espíritu, un mismo deseo. 

E s t e pan es ázimo, y pa ra comer le es menes-
te r estar exento de toda levadura. P o r otra par-
te esta es la vianda de los fuer tes . ¿Y cómo una 
alma que ha sido tan débil, que ha naufragado en 
todos los escollos, que ha resistido tantos años á 
la gracia, y que tiene tan larga experiencia de su 
fragi l idad, puede tan repen t inamente considerar-
se fuerte? ¿No convendrá pr imero examinarse , 
p robarse , c rece r , fortificarse, e jerc i tarse en la ca-
ridad y en actos cont rar ios á los de sus pr imeras 
pasiones? ¿No será mas acer tado acos tumbrarse 
poco á poco, preparándose con el ret i ro, la ora-
cion, la fuga de las ocasiones, y con victorias 
con t inuas de sí mismo? P e r o en todo caso e l 
confesor dispondrá lo que mas convenga, y ex-
pondrá otras consideraciones, s egún las circuns-
tancias de su peni tente . 

El Dios que se recibe es tan puro , que los as-
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tros no lo son en su presencia; tan santo, que al 
pr imer pecado del ángel le precipitó del cielo, 
y abrió los abismos, para que un caos inmenso le 
separase de él e ternamente ; tan celoso, que un 
solo mal deseo le ofende. E s menester pues dar-
le gloria, sondear el propio corazon en su pre-
sencia, y decirse: Yo voy á a l imentarme de la car-
ne de Jesucris to , y convertirla en mi sustento es-
pir i tual : ¿no hallará en mi alma nada indigno de 
su santidad? Nada se le puede esconder . El ve 
las intenciones y las inclinaciones secretas; verá 
la causa y el principio de mis excesos; examina-
rá si el manantial es tá ya seco, ó si solo es tá sus-
pendido su curso. 

¡Ah! si me dijera como á Zaqueo: ¡Hoy ha en-
t rado la salud en esta casa! pero esto depende 
de mí. ¿Estoy resuel to de buena fe á dejar es-
ta pasión que ha sido tan fatal á mi inocencia? 
¿esta idolatría de riquezas que me ha conducido 
á t an tas injusticias? ¿este fu ror de juego que tan-
to ha dañado á mis negocios, salud y salvación? 
¿este carácter altivo, este genio soberbio que no 
puede sufrir la menor contradicción? ¿esta vani-
dad que pretende &Iir de la esfera en que mis, 
mayores me dejaron? ¿esta envidia que me afli-
ge por la reputación ó prosperidad de mis igua-
les? ¿este orgul lo maligno y censor que quiere 
juzgar lo todo y j amas á sí mismo? y en fin, ¿este 
afan de delicias y este horror á la c ruz , que ha« 
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c e como el fondo y la substancia de mi propio ser? 

E s verdad que vengo de confesar estos delitos 
•al ministro de Jesucris to; ¿pero estoy bas tante 
preparado? ¿Soy ya una nueva criatura? ¿Estoy 
resucitado? ¿Lo estoy á vuestros ojos, ó mi Dios? 
¿No me doy el nombre de vivo, e s t ando quizas 
muerto? Alumbradme, Señor , y no permitáis que 
vuestro Cristo, que vuestro Santo, descienda en 
}a corrupción. V é aquí, señor, como es necesa-
r io probarse; y si no os sentis en este estado de 
pu reza de conciencia, alejaos del a l ta r . L a c a r . 
ne del V e r b o no quitará vuestra malicia, ántes 
añadiréis otra nueva. V u e s t r a religión será va-
na, vuestro cu l to idólatra, y vues t ro sacrificio sa-
cr i legio. 

P e r o no bas ta quedarse en el discernimiento y 
en la prueba; es necesario añadir nuevas disposi-
c iones . Habéis tomado medidas para no recibir-
le indignamente; pero aun os falta lo que es pro-
pio para recibirle con f ru to , porque ademas de 
lavarse de los delitos, es menes t e r revest i rse d e 
un deseo de mayor justicia y sant idad. E s poco 
no ser traidor c o m o Judas ; es menes t e r desear 
amar le como los o t ros discípulos . En upa pala-
bra , no bas ta dejar de ser m u n d a n o , profano, or-
gulloso, vengativo, altivo, pe rezoso , en fin, abor-
recer el vicio; se ha de a m a r t ambién la vir tud 
y ser dulce, humilde, car i ta t ivo, cas to , fie!, buen 
cristiano, y recibir su sagrado cúcTpo en memo-
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ria y por el amor de Jesucr is to . Es t a es la fe 
que os he dicho que debe ser ardiente, y que nos 
mupva á amar . 

Porque ¿qué es comulgar en memoria de Jesu-. 
cristo, sino hacer memoria de todo lo que sintió 
su corazon en la institución de este Sacramento? 
He deseado con ansia, decia (1) á sus discípulos, 
comer esta Pascua con vosotros. Anhelaba pues 
con ardor que llegase este feliz momento . No ; 

le perdia de vista, y se consolaba con esta me-
moria en las amarguras de su pasión. ¿Y qué 
quería decir con esto, sino que se ha de traer á 
la divina mesa un corazon poseído de amor, un 
corazon ansioso con hambre y sed de Jesucr is-
to? Porque este pan pide un corazon hambriento . 

E l cristiano fiel, le dice con S. Agust ín : Ve-
nid, Señor, á tomar posesion de mi alma para 
ocuparla toda y reinar solo en ella, para habitar 
conmigo hasta la consumación de los siglos. Qui-
zá mi alma es indigna todavía; pero vos la podéis, 
hacer digna: adornadla con vuestra gracia, pur i . 
ficadla con vuestro contacto, renovad su juven-
tud como la del águila. Si aun la quedan seña-
Jes de sus antiguas culpas, vuestra sangre acaba-
rá de borrar las . Venid, Señor, y con vos me ven. 
drá todo; hacedme gustar cuán dulce sois. 

¿Cómo puede tener estos sentimientos el que 

[ 1 ] L u c . x x y , 15, 
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va con corazon f r ío y gus to amort iguado, el que 
ácaba de gus tar las diversiones y alegrías del s i . 
g lo , y aquel á quien ocupan todavía los negocios 
del mundo y el t umul to de las pasiones? ¿Cómo 
podrá sentir la inefable dulzura de este pan ce* 
lestial? ¿No es natura l que al pié del t rono de 
la gracia halle las imaginaciones de placeres tan 
recientes, de intereses tan vivos, de proyectos tari 
arduos, y de ideas que haciendo sobre el corazon 
impresiones mas fue r tes que la presencia del Sal-
vador, le a r ranqueh del al tar de Sion para tras-
por tar le á Babilonia? 

Comulgar en memor ia de Jesucr is to es recor-
da r con la presencia de es te Dios de amor todo 
lo que puede encender el fuego del corazon que 
le ama. La ausencia entibia los a fec tos . Jesu-
cr is to previó que sus discípulos olvidarían sus be-
neficios é instrucciones. Moisés no estuvo mas 
que cuarenta dias en el monte, y ya los israelitas 
habían olvidado los milagros que hizo para sacar-
los del Eg ip to . ¿Dónde está este Moisés? de-
cian entre sí; busquemos dioses que nos defiendan. 

P a r a vencer esta inconstancia del corazon h u . 
mano, Jesucr is to nos dejó una prenda en que re . 
nueva su presencia, y quiere que con ella nos con . 
solemos de su ausencia sensible; que con ella re-
f resquemos la memoria de su doctr ina, de sus mi-
lagros, de sus beneficios, y de toda su divina per-
sona; y que al través de esta misteriosa señal le 
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veamos naciendo en Belen, criándose en N a z a -
r e t , conversando con los hombres, cor r i endo los 
lugares y villas de la Judea, haciendo en todas 
prodigios que ninguno habia hecho, escogiendo 
discípulos groseros para consti tuir los maes t ros 
de l universo entero, confundiendo la hipocresía 
de los fariseos, anunciando á los hombres la vida 
e te rna , dejando en todas partes señales de su po-
der y su bondad, entrando en Jerusafen con glow 
ria, eonducido con ignominia al Calvario, espiran-
do sobre una cruz, vencedor de la muer te y del 
infierno, llevando consigo al cielo los que estaban 
cautivos, como trofeos de su victoria, y en fin, 
fo rmando su Iglesia con la efusión de su Espír i -
tu y la abundancia de sus dones: en una palabra, 
que en ella hallemos á todo Jesucr is to con todos 
sus misterios. 

San Juan Crisòstomo deeia á su pueblo: Voso-
t ro s envidiáis la fortuna de una muger que to-
có sus vestidos, de una pecadora que le regó 
los pies con sus lágrimas, de las mugeres de Ga-
lilea que tuvieron la dicha de servir le , de sus dis-
cípulos que le hablaban familiarmente, de los pue-
blos de aquel tiempo que oyeron las palabras de 
salud y gracia que salian de su boca. Vosotros 
l lamais felices á los que le vieron: p rofe tas y re-
yes le desearon en vano; y vosotros si quereis , so-
lo con venir al altar podéis verle, besar le , dar le 
u n ósculo santo, y regarle con vuestro l lanto 
amoroso. 

Si quereis, podéis t a m b i é n poner en vuestro 
seno al mismo que se p u s o en el de la glor iosa 
María . Nues t ros p a d r e s iban á la t ier ra santa 
para adorar las hue l las d e sus piés; pe ro no es 
necesario correr t ier ras ni a t r avesa r mares: la sa-
lud es tá cerca de n o s o t r o s , y su reino dent ro d e 
nosotros mismos. Mi rad e s t e a l ta r , abrid los o jos 
de la fe, y veréis n o l u g a r e s consagrados por su 
presencia, sino al mi smo Je suc r i s t o , Acercaos 
en memoria suya, y que v u e s t r o corazon se der-
rita en las llamas del a m o r , cons iderando que allí 
está presente. 

Es entóneos cuando la m e m o r i a de todas sus 
virtudes debe ser mas viva, que debe estar mas 
presente al corazon y a l e sp í r i tu para corregi r 
nuestras flaquezas; y e s t o s e r á comulgar en su 
memoria. P e r o venir al a l t a r cuando no ha mu-
dado el corazon todos sus sent imientos , y le que . 
dan algunos de los que t en ia ; acercarse á es ta 
hoguera encendida l l evando consigo restos de en-
vidias, delicadezas y a m o r p r o p i o ; no haberse des . 
prendido de la sensual idad , d e los deseos de agra-
dar al mundo, de la e s t imac ión injusta de r ique . 
zas, vanidades y honores ; sen t i r se picado del mas 
ligero discurso, no p o d e r s u f r i r la menor señal 
de desprecio; comulga r en fin, sin t raer la s e . 
hiejanza de Jesucr i s to c o n la humildad, la pa-
ciencia, y todas sus d e m á s vir tudes, no seria c o -
mulgar en su memor ia . 
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Bien sé que muchas d e es tas cosas, no siendo 

mas que imperfecc iones y flaquezas, no deben 
s iempre embarazar la comunion ; que solo el pe-
cado morta l , que quita la vida de la gracia, debe 
c ie r tamente impedir q u e se acerque al al tar . Así 
no digo que no puedan l legarse los hombres con 
la esperanza de que e s t e divino pan los fortalez-
ca y acabe de1 curar los de es tos males que lloran; 
p e r o volveré á repe t i ros que si no se comulga in-
dignamente , por lo menos no se saca todo el fru-
to que se puede . Y ademas , ¿quién puede juz. 
gar de las disposiciones secre tas de cada cora-
zon, sino el Supremo J u e z que los ve por aden-
tro? L o que los h o m b r e s podemos saber es, que 
cuando se comulga con tantas imperfecciones y 
flaquezas, no se comulga como desea Jesucristo, 
como el pecador neces i ta , y como es menester 
para que sea en memor ia de su Salvador. 

L o que podemos saber es, que es peligroso co-
mulga r en es te es tado cuando las comuniones que 
se hacen no sirven á mejora r le ; que los apósto-
les no fueron admitidos á la comunion sino des-
pues que el Señor los lavó los piés, aunque les 
había dicho que estaban puros . ¿Y nosotros, lle-
nos de miserias, y casi sin deseos de mudar de 
vida, nos a t reverémos á tocar y á comer del pan 
de . que los ángeles no son dignos? 

¿Qué pecador no deber ía exc lamar : ¡O Dios! qué 
es lo que soy yo á tus divinos ojos? ¿Cómo me 

\ 
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miras ya, escudr iñador verídico de los corazones? 
Nadie puede agradar te y desagradar te á medias; 
no hay medio en t r e la inocencia y el delito. Si 
110 soy un justo, soy un del incuente; si no soy 
vaso de honor , es preciso lo sea de ignominia; si 
no soy un ángel de luz, lo soy de tinieblas; y si 
no soy un templo vivo de vuestro Espí r i tu , no 
puedo ser mas que un profanador . ¡Qué moti-
vos, señor, para exci tar nues t ra vigilancia y aten-
ción sobre nosotros mismos, para examinarnos, 
para probarnos y su je ta rnos con humildad á la 
dirección de un ministro prudente! 

Si 1a obediencia nos lleva á la divina mesa, ¿con 
cuánto te r ror , c i rcunspección y humildad debe-
mos acercarnos al altar? ¿Con cuántas lágrimas 
y compunción debemos sentir nues t ra indignidad? 
¿Con qué ardor debemos pedir que supla es tos 
defectos la bondad divina, y que este mismo pan 
de que nos reconocemos indignos, nos ponga en 
estado de recibirle o t ra vez mejor? Con esto co-
mulgarémos en memor ia de Jesucr is to ; pero ten-
gamos presente que para hacer lo mejor, imitan-
do los ejemplos de su vida, debemos también re-
cordar la memoria de su muer t e , y anunciar la . 
Es t a es la que he l lamado fe generosa . 

E l Apóstol nos dice: Q u e siempre que coma-
mos y bebamos el cue rpo y la sangre de J e su -
cristo, anunciamos su muer t e . ¿Y cómo la po . 
drémos anunciar? N a d a es mas claro, y todos 
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los que comulgan la anuncian, tanto el que la pro-
fana como el que la recibe en gracia; porque es-
te es un misterio, y no un méri to; es la propia na-
turaleza del sacramento, y no privilegio del que 
le recibe; es un efec to necesario de su institu-
ción, y no depende de la disposición del que co-
mulga. J31 Apóstol nos advierte esto para que 
evitemos el abuso, y le comamos dignamente. Nos 
explica los misterios que incluye para hacernos 
ver las disposiciones que pide. 

Con la comunion pues anunciamos la muerte 
del Señor de muchosf modos. La anunciamos, 
porque la Eucaristía fué el preludio de su pasión. 
E n los siglos primitivos este misterio era el pre-
cursor del martirio. Desde que la persecución 
empezaba, todos los fieles se fortalecían con es-
te pan de vida, llevaban á sus casas es te precio-
so tesoro, y con esta prenda de inmortalidad no 
huían de la muerte, muchos la deseaban con ar-
do r . E n las prisiones se alimentaban con él, es-
perando el martirio. Las castas doncellas, los 
jóvenes fervientes, y los ministros santos partici-
paban en los calabozos de este sagrado pan, y en 
aquellos lugares que no presentaban mas que imá-
genes de tormentos y suplicios, resonaban los ale-
gres cánt icos de gracias y los dulces gemidos de 
la esperanza . De allí salían para presentarse en 
los cadalsos con una santa firmeza, y derrama-
ban en ellos ojeadas de constancia y magnanimi-
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dad , que llenaban de es tupor á sus t i ranos. Anun-
ciaban pues la muer te del Señor , preparándose al 
mart ir io con la comunion. 

Si la paz de la Iglesia no permite que la muer-
te sea hoy la recompensa de la fe ; si nos fal tan 
aquel los tiranos ex t rangeros , ¿no tenemos otros 
mas crueles , porque son interiores, y en vez de 
aquel mart ir io de sangre no puede haber o t ro de 
amor? ¿No puede una alma enamorada anunciar 
la muer te de su Dueño suspirando por la disolu-
ción de su cuerpo con el deseo de ir á gozar le 
cara á cara? ¿No puede, mirando con hor ror es-
ta mansión de lágrimas y penas, es te abismo te r . 
res t re de e r ro res y pasiones, levantar el corazon 
y volar con las alas de la pa loma á la santa mon-
taña á que voló su Esposo? Sí puede; y estos de-
bieran ser los deseos del que viene al a l t a r . Ca-

da uno que comulga fervoroso, debiera con sus 
suspiros apresurar el fin de su dest ierro, y el mo-
mento de ir á gozar de Jesucr i s to . 
_ También este misterio anuncia la mue r t e del 

Señor , porque Judas fo rmó en él la últ ima reso-
lución de venderle . ¿Qué debe produci r en el 
que comulga es te r ecue rdo , sino el a rdor de re-
pa ra r con su amor y respe to tantas comuniones 
sacri legas que crucifican de nuevo á Jesucr i s to , 
l lorar los ul t ra jes que se le hacen , y confundir -
se en su presencia de que el mas al to de sus be-

neficios sea ocasion de los deli tos mas horribles, 
•i-
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temblar por sí mismo, adorar su bondad, que en 
favor de los escogidos suf re tantos y tan indignos 
sacrilegios, y rogarle apar te de nosotros las cala-
midades que este delito acarrea á la tierra? Por -
que si el Apóstol ya se quejaba en su t iempo de 
que las enfermedades populares, las muer tes repon-
tinas, y tantos otros male3 eran efec to de la pro-
fanación de este Sacramento, ¿cómo no debemos 
pensar que tantas guerras ' desolaciones, esterili-
dades y demás males que nos rodean, no tengan 
también el mismo origen? 

Se anuncia también la muer te del Señor , por-
que siendo la hostia el cuerpo de Je sús crucifi-
cado, el que la recibe debe estar al pié del altar, 
como si estuviera al de la c ruz . Debe es tar co-
mo las mugeres y discípulos que recogieron sus 
últimos suspiros, y fueron test igos de la consu-
mación de su sacrificio. ¿Qué debían pensar es-
tos corazones fieles de un mundo que crucifica, 
ba á su Señor? ¿Con qué ojos podrían ver á sus 
crueles verdugos? ¿Temerían declararse discí-
pulos de aquel que á costa de su sangre se de-
claraba tan de veras su Salvador? 

El que comulga, pues, y no se declara sino á 
medias, y casi se avergüenza de la cruz de Je-
sucristo; el que mezcla cier to aire ó gusto del 
mundo con la virtud; el que no confiesa á Jesu-
cristo con la f rente descubierta , que no se atre-
ve á privarse de un espectáculo en que se ie ol. 
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vida, de una concurrencia en que se le ofende, 
de un empeño en que se aven tu ra la inocencia, 
de cier to género de vida que el mundo l lama 
necesario, y no es con fo rme á las máximas del 
Evangel io : este no anuncia la muer te ; este no 
es de los discípulos de J e s u c r i s t o ; por e l c o n . 
trario, conserva inteligencia con sus enemigos, 
y quizá lo es él mismo: porque J e suc r i s t o ya ven-
ció al mundo, ya condenó sus máximas y e r r o r e s . 
Anunciar su muer te , es r e c o r d a r su victoria, y 
el corazon que vive todavía con la vida del m u n . 
do, dest ruye el f ru to de su m u e r t e , d isputa á 
Jesucr is to el honor de su t r iunfo , y en vez de 
anunciarla, ta l vez la r enueva con sus e n e -
migos. 

Por otra par te , este misterio es la consumación 
del sacrificio de la cruz, p o r q u e nos aplica su 
f ru to ; y nada puede darnos en la comunion de-
recho al f ru to de la cruz, sino los ejercicios de 
la misma cruz, los sufr imientos, las mortif icacio. 
nes, y una vida peni tente y au s t e r a . ¿Cómo pues , 
el que vive en las delicias puede a t reverse á anun-
ciar la muer te del Señor? ¿Como el que lison-
jea y acaricia un cuerpo r e l a j ado con los halagos 
y placeres, puede también a l imen ta r l e con una 
carne crucificada? ¿Quién se a t r eve rá á i n c o r . 
porar un cue rpo moribundo v co ronado de e s . 
pinas con miembros delicados y sensuales? 

Es t a mezcla fuera mons t ruosa . E l c u e r p o de 
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Jesús está crucificado; sus miembros todos pa-
dccen . Si el que comulga no ha mortificado su 
cuerpo , si no ha hecho violencia á sus sentidos 
y deseos, si ha pasado su vida en una voluptuo-
sa indolencia, si las aflicciones le impacientan, 
si lo que contradice á su humor le exaspera, si 
no se ha impuesto obras de mortificación, ó si 
no recibe bien las que Dios le envia, jamas po-
drá unir su carne con la de Jesucris to: y ved aquí 
por qué una vida afeminada y divertida es un mal 
anuncio para la comunion. 

E n fin, se anuncia la muerte del Señor en es-
te misterio, porque el Señor está en él, como en 
una especie de muer te : tiene boca, y no habla; 
ojos, y no se sirve de ellos; piés, y no anda. Es-
te es el modelo y el modo con que se anuncia su 
muer te , cuando se recibe su cuerpo . E s menes-
ter llevar unos ojos acostumbrados á no ve r la tier-
ra; una lengua instruida á callar, ó no hablar mas 
que de Dios; unos piés y manos inmóviles para 
las obras de pecado; los sentidos apagados; miem-
bros mortif icados; en una palabra, una como 
muer te universal de todo el cuerpo . 

E l es tado que tiene Jesucristo en la Eucaris-
tía, es el que debe tener el cristiano en la tier-
ra: estado de ret iro, de silencio, de paciencia y 
humil lación. ¿Cómo está Jesucris to en la Eu-
caristía? Es t á en el mundo, como si no estuvie-
ra; está en medio de los hombres, pero invisible. 
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V e sus vanos discursos, sus e spe ranzas fr ivolas, 
sin tomar par te a lguna . V e sus sol ic i tudes y agi-
taciones, y los deja ob ra r . Se le t r ibu tan hono-
re s divinos, se le u l t ra ja , y s i empre es el mismo; 
parece tan insensible á los insul tos como á los 
respetos . V e que se renuevan los siglos, las fa-
milias y los imperios; que las cos tumbres se mu-
dan; que el gus to de los hombres y de los tiem-
pos varía; que los usos pasan y se renuevan; que 
el mundo instable eetá en revoluciones cont inuas; 
que las heregías prevalecen; que su heredad se 
divide; que las guer ras , sediciones y otros mu-
chos movimientos con sacudidas violentas t ras , 
tornan el universo entero , y él pe rmanece tran-
quilo entre tantas ruinas. N a d a puede sacar le 
de la íntima inefable atención con que se une á 
su P a d r e : nada tu rba el divino r eposo con que 
siempre vivo en su santuar io está in tercediendo 
por los hombres . 

Ve aquí el dechado de los que van á recibir le . 
H a n de llevar á la sagrada mesa ojos, en c u a n t o 
sea dable, ce r rados á todo lo que puede last imar 
el alma, lengua contenida con una gua rda de 
circunspección y de pudor , oidos cas tos que no 
escuchen los silbos de las serpientes, ni los dul-
ces sonidos del deleite, que cor rompen el cora-
zon; una a lma tan insensible al desprecio como 
al elogio, independiente de los sucesos de la tier-
ra, igual en la buena y mala for tuna, que vea con 
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indiferencia todo lo q u e pasa, que solo esté a ten, 
ta á su objeto, q u e es la eternidad, que no pier-
da de vista á su Dios , y que tenga su conversa, 
cion en el cielo. 

N o digo que se d e b a excluir del al tar al que 
no haya l legado á e s t e estado de muer te , pues 
es te debe ser el a fan de toda la vida, y la mis. 
ma carne de J e suc r i s t o nos debe oyudar en es . 
ta empresa; pero d igo , que para acercarse dig-
namente, es m e n e s t e r aspirar á ella, luchar con 
sus sentidos, ba ta l la r cont ra sus flaquezas ganan-
do alguna cosa cada dia: es menester expiar con 
e l ret i ro, el si lencio, la oracion, el l lanto y las 
maceraciones, las cont inuas victorias que ganan 
sobre nosotros las impres iones del mundo, y le-
vantarse con ven ta ja de sus caídas. 

Quie ro daros á e n t e n d e r , que este sacramento 
mas ha de ser el f r u t o que la señal de la peni-
tencia; que para p o d e r sustentarse con la carne 
de Jesucr is to , es p rec i so vivir ya con su espíri-
tu; que la plenitud del Espí r i tu Santo h a d e ve-
nir á morar en su a l m a , para que el divino Verbo 
pueda vivir como d e asiento en ella; que la lee-
tu ra de los libros san tos y los r igores saludables 
de la penitencia, deben p repara r en el corazon 
la habitación de Jesuc r i s to , á fin de que sea el ar-
ca santa en qué e s t e maná se deposite en medio 
de las tablas de la ley y de la vara de Aaron. 

Quie ro haceros comprende r que nada debe ha-
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cer temblar tanto al que ha vivido en los peligros 
del siglo, y que debe volver á ellos, como comul-
gar sin haberse probado y p reparado con el a r -
repentimiento, las lágrimas, el retiro y la cor.fe-
sion; que Jesucr i s to puede ser u l t ra jado en su 
santuario como en las asambleas de los pecado-
res; en una palabra , que para presentarse con 
decencia en la mesa del Esposo , es menester que 
la esposa vaya vestida de la ropa nupcial , de una 
fe respetuosa que la discierna, de una fe pruden-
te con que se p ruebe , de una fe viva que ame, y 
de una fe generosa con que se sacrifique. E l 
que no va con estos ar reos , deshonra en cierto 
modo la dignidad del Esposo en el sagrado convi. 
te de su amor . 

E l Centur ión tenia una fe tan i lustrada como 
viva: e ra tan rico en buenas obras, que hacia eri-
gir edificios públicos en honor de Dios; y cou 
todo, no se crée digno d e recibirle en su casa . 
María, la mas perfec ta de las cr iaturas , se asom-
bra cuando un ángel la anuncia que el Verbo 
iba á bajar á su seno, se confunde , se turba y se 
humilla. ¿Y qué somos nosotros para sentar-
nos á su mesa con tan poca precaución? ¿Cómo 
se atreve á p resen ta r el que no puede o f rece r 
mas que las obras de un corazon que el mundo 
ha pervertido largo t iempo, que no sabe si ha po . 
dido arrancárselo po r entero , ó si aun le queda 
algún afecto sec re to y del incuente á las cr iatu-
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ias? ¿El que, aunque arrepentido tiene á la vis-
ta obras consumadas de pecado que acaba de co-
meter , y que quizá no puede presentar mas que 
débiles es fue rzos de salud , deseos que pue-
den malograrse , intenciones que pueden perver-
tirse?. 

A l oír es tas palabras , mi corazon, que despues 
de largo t iempo es taba comprimido, no pudo mas, 
y sin que yo pudiera detenerle, prorrumpió en 
un tor ren te de lágr imas. Los sollozos y los ala-
ridos salieron atropel lándose involuntariamente 
de mi pecho . Y o queria hablar, y no podia. E l 
llanto me anegaba , y ¡os suspiros me intercep-
taban las palabras . Yo sentia mi indignidad: 
corrido, avergonzado, y reconociéndome en el 
re trato, hubiera querido esconderme á los ojos 
da la t ierra y á las luces del cielo. N o podia ar-
ticular; y hechándome á sus piés, apénas pude 
decirle con labio balbuciente: Si, yo soy indig-
no. E l padre me recogió en sus brazos, se en. 
ternecló de verme en aquel estado, sus ojos se 
llenaron también de lágrimas, y haciéndome sen-
tar otra vez, se es forzó á darme consuelo con dis-
cursos de du lzura y de paz; y cuando me vió un 
poco sosegado, me dijo: 

N o os aflijais, soñor ; nada de lo que he dicho de-
be contr is taros . E s claro que el hombre no pue-
de p repara r se demasiado para este tan alto sa-
c ramento , que la intención de la. Iglesia es que 
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las pruebas y la peni tencia le p rocedan; y por 
eso ha dispuesto que la comunion pascua l no se 
diera sino despues d e los cua ren t a dias de cu a-
resma, most rándonos que los g randes pecado-
res necesitan de a lgún t iempo de p r u e d a y mor -
tificacion para l lo rar sus pecados, pa ra purifi-
carse con la oracion y los ayunos, y p repa ra r se 
con esto á la part icipación de los san tos miste-
rios. N o s quiere hace r yer que conviene po-
nerse algún intervalo de peni tencia e n t r e los d e s . 
órdenes y la mesa del Señor ; pues pasar del de-
lito al a l tar , seria, dice S. B e r n a r d o , c o n s u m a r 
la iniquidad, en vez de venir á lavarse con las 
aguas de la grac ia . 

Pe ro , señor , es tas máximas que son genera les , 
tienen sus excepciones, y la p rudenc ia debe mo-
derarlas, Cuando la compunción es viva, c u a n , 
do las lágrimas de la contrición son abundante«, 
cuando se ven señales de una conversión s ince . 
ra, eficaz y -completa, la Iglesia misma aconse-
ja que se abrevie el t iempo de las p ruebas , y 
que se consuele el dolor del peni ten te con e l 
uso de este pan celest ial . L a grac ia sue le ob ra r 
estos efectos, y hay peni tentes tan a r repen t idos 
y penetrados de dolor , que apénas dicen al P a . 
dre de familias: P e q u é con t ra el c ie lo y c o n t r a 
vos, cuando se les puede sentar á su mesa, y 
restablecerlos en todos los derechos que habiam 
perdido. 
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P o r otra par te , un a l m a , aunque sinceramente 

convertida, aunque m u y resuel ta á servir á Dios 
abandonando sus pas iones , no puede estar segu-
ra de resistir á los pe l ig ros , si se considera la 
inconstancia humana , y es menes ter sostenerla 
y fijar su voluntad c o n la gracia de los santos 
misterios. Si q u e d a r a mucho t iempo sin este so. 
c o r r o , lejos de pur i f i ca r se con la penitencia, 
podr ia debilitarse p o r su l igereza. Las leyes 
de la Iglesia es tán l lenas de condescenden. 
cia, de caridad y de c o r d u r a : no tienen otro ob-
je to que la salvación d e los pecadores; y todo lo 
que conduce á e s t e fin, es lo que se conforma 
mas con sus in tenc iones . As í conviene muchas 
veces dispensar de s u s reglas para ent rar mejor 
en sus ideas, y ser déb i l con los débiles para sal. 
varios á todos. 

Vues t ras lágrima?, s e ñ o r , me persuaden de la 
grandeza de vuestra compunc ión ; y si, como creo, 
un deseo ardiente y s i n c e r o de recibir á Jesucris-
to, es lo que os i m p e l e á venir á su altar, la vi-
vacidad del amor s e r á acreedora á la mayor 
pront i tud. Vamos , p u e s ; preparaos, y yo soy el 
que os conducirá . ¡Teodoro ! cuando el padre 
me habló así, cuando le oí que yo podia recibir 
al Señor, no sé qué t e r r o r religioso se apoderó de 
mí . Y o me sentí e r i z a r los cabellos, un frió ge-
neral me corrió p o r todos los miembros, y el 
corazón me batia con violentos latidos. 
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P e r o habiendo reconocido por sus discursos 

cuán indigno era de tan excelso don, y que su 
prudencia no me le concedía sino por a tempe-
rarse á mi flaqueza, le respondí que penetrado 
de mi indignidad, yo me sometía á todas las prue-
bas, y á todo el t iempo que quisiera imponerme; 
que yo deseaba ser ménos indigno, y que él po-
dia dictarme todas las leyes que quisiera. E l 
padre me respondió que no era menes ter dete-
nernos mas; que Dios por su misericordia daria 
á mi alma las mejores disposiciones; pero yo, 
que volvía los ojos sobre mi vida pasada, el po-
co t iempo que habia pasado despues de mi con-
versión, lo resiente de mis delitos, y la fa l ta de 
mi penitencia, me l lenaba de t e r ro r con la idea 
de llegar en este e s t ado á recibir á mi Dios. As í 
volví á repet ir que yo esperar ia todo el t iempo 
que quisiera; y aunque el padre me volvió á re-
plicar, que no, yo me atreví á consent i r . E s -
te debate duró a lgún t iempo, y hasta que el pa . 
dre me dijo: 

Vuestra resistencia es buena, pues procede de 
vuestra humildad; p e r o vuestra obstinación no 
fuera cristiana- V o s no debeis juzgaros á vo3 
mismo; vos me habéis escogido por vuestro juez , 
y soy yo quien os debo juzgar . También sabéis 
que estoy para con vos en lugar de Jesucr is to , 
que os hablo en su nombre , y que me debeis obe-
decer. Tomemos pues un temperamento , que 
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de je a lgún ensanche á vues t ra humildad, al deseo 
que teneis de p r epa ra ro s bien, y que no dilate 
demasiado el f r u t o que podéis sacar del don divi. 
no . H o y es limes: des t inemos el domingo, dia 
de la R e s u r r e c c i ó n del Señor , para perfeccionar 
la vues t ra . A u n nos quedan seis dias; ocupe, 
moslos todos en p repa ra rnos lo mejor que poda-
mos . J a m a s será c o m o debemos, pero fiémonos 
en la bondad divina. Y a es tarde, y es tiempo 
de que me re t i re ; mañana continuarémos esta 
ma te r i a . 

Y o respondí , q u e es taba pronto á obedecerle 
en todo, y que le rogaba me ayudase con sus ora-
ciones y consejos; po rque yo me sentia tan indig-
no de este excelso favor , como incapaz de dispo-
ne rme solo . E l me lo promet ió , y se fué . Yo 
T e o d o r o , quedé desasosegado, pareciéndome 
que el pad re me habia señalado un término muy 
cor to , y acusándome de que el ter ror se apodera-
se de mí mas que la confianza, Mi noche no fué 
ni tan du lce ni tan se rena como la anter ior ; pe-
r o en mi p r imera ca r t a verás lo que me paso en 
el s iguiente dia. A Dios, amigo. 
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1 E O D O R O mió: es ta noche la pasé muy des-

asosegada. A pesa r de c u a n t o me dijo el pa-
dre para t ranqui l izarme, la inquie tud que él mis-
mo ocasionó en mi corazon, no me de jaba repo-
sar . Sentia en mi in ter ior que nada podia des . 
t ruir la convicción íntima de mi indignidad. ¡Que! 
me decia á mí mismo, ¿un mise rab le que ha pa-
sado su larga vida en lo mas p r o f u n d o de la cor -
rupcion, irá tan presto, y sin n inguna peni tencia 
á sentarse en la mesa p r e p a r a d a para los amigos 
de Dios? Es t a s ideas m e af l igieron toda la no-
che . L a memor ia de mis m u c h o s del i tos , sobre 
todo la de a lgunos mas e x e c r a b l e s , y que punza-
han mas mí corazon , me l lenaba de h o r r o r . 

P e r o la idea que en aquel m o m e n t o se despe r . 
tó con mas viveza, y me pe r segu ía con tenac idad , 
f u é la imágen de un h o m b r e q u e acababa de raer. 
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de je a lgún ensanche á vues t ra humildad, al deseo 
que teneis de p r epa ra ro s bien, y que no dilate 
demasiado el f r u t o que podéis sacar del don divi. 
no . H o y es limes: des t inemos el domingo, dia 
de la R e s u r r e c c i ó n del Señor , para perfeccionar 
la vues t ra . A u n nos quedan seis dias; ocupe, 
moslos todos en p repa ra rnos lo mejor que poda-
mos . J a m a s será c o m o debemos, pero fiémonos 
en la bondad divina. Y a es tarde, y es tiempo 
de que me re t i re ; mañana continuarémos esta 
ma te r i a . 

Y o respondí , q u e es taba pronto á obedecerle 
en todo, y que le rogaba me ayudase con sus ora-
ciones y consejos; po rque yo me sentía tan indig-
no de este excelso favor , como incapaz de dispo-
ne rme solo . E l me lo promet ió , y se fué . Yo 
T e o d o r o , quedé desasosegado, pareciéndome 
que el pad re me habia señalado un término muy 
cor to , y acusándome de que el ter ror se apodera-
se de mí mas que la confianza, Mi noche no fué 
ni tan du lce ni tan se rena como la anter ior ; pe-
r o en mi p r imera ca r t a verás lo que me paso en 
el s iguiente dia. A Dios, amigo. 
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asosegada. A pesa r de c u a n t o me dijo el pa-
dre para t ranqui l izarme, la inquie tud que él mis-
mo ocasionó en mi corazon, no me de jaba repo-
sar . Sentía en mi in ter ior que nada podia des-
truir la convicción íntima de mi indignidad. ¡Que! 
me decia á mí mismo, ¿un mise rab le que ha pa-
sado su larga vida en lo mas p r o f u n d o de la cor -
rupcion, irá tan presto, y sin n inguna peni tencia 
á sentarse en la mesa p r e p a r a d a para los amigos 
de Dios? Es t a s ideas m e af l igieron toda la no-
che . L a memor ia de mis m u c h o s del i tos , sobre 
todo la de a lgunos mas e x e c r a b l e s , y que punza-
han mas mi corazon , me l lenaba de h o r r o r . 

P e r o la idea que en aquel m o m e n t o se desper-
tó con mas viveza, y me pe r segu ía con tenac idad , 
f u é la imágen de un h o m b r e q u e acababa de raer. 
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rir á mis manos. E s t e espectáculo que no se 
apartaba de mi memoria, no me dejaba sosegar un 
momento. Procuraba consolarme, pensando que 
aquel lance mas parecía una desgracia que un de-
lito; que el extrangero fué víctima d e su fu ror , y 
no de mi venganza; que habia sido tan injusto co-
mo violento, que me habia provocado, que mi pri. 
mera intención no fué matarle, sino defenderme; 
que me habia forzado á dar le la muer te , por .no 
perder la vidaá manos de su bruta l fiereza; pero 
por mas que me representaba lo que podía servir-
m e de disculpa, no se me ocul taba que yo había 
sido la primera causa del es t rago . 

E n todas partes veía á este infeliz postrado en 
tierra por mi feroz brazo: veia delante de mí el 
suelo que yo manché con su sangre : pensaba en 
su alma inmortal, que yo habia quizas precipita-
do en una suerte e ternamente infeliz, pues no po-
día disimularme su mala vida, sus cos tumbres cor-
rompidas; y que cuando no me hor ror izara este 
conocimiento, el modo solo de su muer te era un 
deli to. Me indignaba cont ra mí mismo, conside-
rando que era mi bárbara mano la que le había 
cortado el tiempo de convert i rse, todos los me-
dios de penitencia, y toda esperanza de perdón. 
Creia verle en medio de to rmentos sin fin, de tor-

• mentos que yo merecía , y en que estar ía también 

el infeliz Manuel . . 
L a imagen de este se juntaba para afligirme 
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mas, y comple ta r mi h o r r o r ; p e r o por lo ménos 
me consolaba con e l pensamien to de que, aunque 
cómplice y compañe ro de sus excesos, no fui el 
autor de su pos t re r desgrac ia . L a del ext range-
ro me l lenaba de mas t e r ro r ; e ra un cruel torce-
dor que me oprimía el p e c h o , una s ierpe fe roz 
que me roía las en t rañas , un puñal agudo que rae 
des t rozaba el co razon . ¡Qué! gri taba sin pode r 
con tenerme, ¡yo he m u e r t o á un hombre! ¡Yo 
puedo ser causa de que e s t é condenado á penas 
irrevocables, á dolores e ternos! ¿y me a t reveré 
con las manos bañadas todavía de su f r e sca san-
gre, con e l pecho rasgado p o r tantas furias, á re-
cibir al Dios de la paz y del amor? 

Es taba en t r e e s t a s violentas agitaciones cuan-
do llego la hora , y con e l la mi santo conduc tor . 
Cubier to de lágr imas le expuse el es tado lamen-
table de mi alma, y le pedí con ansia difiriese el 
tiempo de mi comunion , que me diese t iempo pa-
ra hacer penitencia r igurosa , y lavar án tes con 
mi propia sangre t an tos del i tos , y sobre todo la 
sangre de que me sentía cub ie r to . E l padre es-
cuchó con paciencia la larga expresión de mi pe-
na, se enterneció conmigo, vi co r r e r lágr imas 
compasivas de sus modes tos ojos, y despues de 
haber p rocurado sosega rme , hizo que nos s en t á . 
sernos, y me habló de es ta m a n e r a . 

Vues t ro dolor es jus to , señor . Vos habé is 
empleado muy mal vues t ra vida, vos habéis o f e n . 

TOM. III. 14 



dido mucho á Dios. T o d o debe afligiros, y no ex. 
t raño que la muer te de un hombre os cause re-
mordimientos tan voraces. Qui tar la vida á un 
hombre , es uno de los mayores delitos. Dios, que 
es el que solo puede darla á todos, es él solo tam. 
bien quien la puede quitar; y el hombre que se 
atreve á quitar la vida á otro , insulta su sobera. 
nía, u l ta ja su magestad, y se hace reo de todas las 
consecuencias. Vues t ros temores son bien fun. 
dados; Dios señala el tiempo á su justicia, y se. 
gun las luces de la fe todo debe temerse de tan 
fa ta les c i rcunstancias . 

A la verdad es mal estado para perder la vida 
haber la pasado en tanto desórden, sin haber teni-
do t iempo para apelar á la penitencia, y es un de-
lito nuevo el haber la perdido, violando en el mis-
mo lance todas las leyes divinas y humanas . En-
tónces á una vida borrosa acompaña una muerte 
escandalosa: todo es horrible en suceso tan trági-
co, todo es temible; pero Dios es un tesoro de 
bondad tan escondido como inagotable, y tiene 
recursos de misericordia, que no penetran los 
hombres . A nuestra fe y nuestro respeto no ha 
dejado o t ro arbitr io que el de humillarnos, arre-
pent i rnos y someternos , adorar los arcanos de su 
sabiduría impenet rable ; y llenos de la idea de su 
infinita misericordia, esperar contra la misma es-
pe ranza . 

E s t o no quita que nues t ro dolor no deba ser 
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vivo, nuestras lágrimas continuas, y nues t ra pe-
nitencia incesante; pero cuando el mal ha suce-
dido, cuando ya es imposible al hombre remediar-
lo, cuando no hay medio de que no sea lo que ha 
sido, ¿qué puede hacer el hombre miserable á 
quien Dios se dignó de abr i r los ojos y demostrar -
le sus errores , s ino l lorar los implorando su ele-
mencia? E l pecador se ve lleno de te r ror , cu-
bierto de iniquidades, digno de todos los casti-
gos; pero si su propio conocimiento le a temori-
za, ¿cómo no le a l en ta rá la esperanza , cuando le-
vanta los ojos, y ve en el Dios poderoso que ha 
ofendido, un amoroso P a d r e que le aguarda, y que 
no espera mas que un suspiro sincero de su co-
razon, un verdadero a r repent imien to para perdo-
narlo todo? Cuando le of rece en los méritos de 
su Reden to r un tesoro superabundante , no solo 
para desquitar sus del i tos , sino todos los del uní-
verso, ¿qué puede h a c e r , digo, sino echarse á los 
piés de esta miser icordia que le espera, abrazar-
se con la cruz, que es e l canal por donde le co-
munica su perdón , y el ins t rumento que en fa l ta 
de sus méritos le hace propios los de su Dios? 
E n fin, ¿qué podrá h a c e r sino recurr i r á los me-
dios que la bondad divina le proporciona en los 
sacramentos de la Iglesia? 

VOB lo habéis hecho, señor : vos me habéis con-
tado con dolor, y c o m o á ministro del Dios que 

habéis ofendido, ese y los demás de vues t ros de . 
# 



litos; yo en su n o m b r e os he perdonado ese y to-
dos los demás , y espero que su inmensa piedad 
ha rat if icado en el cielo mi absolución. E n es-
ta par te h e m o s cumpl ido con uno de los medios 
que nos p ropone ; nos queda otro, y es el de la 
Eucar i s t í a . V o s os teneis por indigno: teneis ra-
zón. Y es te sac ramen to no es para los dignos, 
porque no hay h o m b r e que lo sea; no es para los 
que son indignos , y no piensan en dejar lo de ser, 
porque le p ro fanan , y se hacen mas indignos; pe. 
ro es para los q u e han sido indignos, y ya quieren 
de ja r lo de se r . 

As í es, señor : si este sacramento es para los 
justos , po rque Dios se complace en venir al seno 
que adorna con su gracia, y en añadir fuerza al 
f ue r t e , también es para el débil , que despues de 
habe r perdido á su Dios le viene á buscar arre-
pentido; también lo es para sostener al que toda-
vía mal seguro e n t r a ya en en el camino del cie-
lo. E a , s e ñ o r , alentaos;, reconoced con humil-
dad que todavía no podéis juzgar de las cosas de 
Dios . Vos podéis y debeis pensar en su presen-
cia que no sois digno de bien tan soberano; ¿pe-
r o no lo fuéra is mas si con este rnetivo tuviérais 
el orgul lo de que re r gobernaros por vuestro pro-
pio juicio? ¿No sabéis que la obediencia vale mas 
que el sacrificio? ¿Y quién es el que os dice que 
os prepare i s para venir á la mesa divina? E l hom-
br« fque Dios os ha destinado para que os recon-
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•cilie con él, el amigo á quien habéis confiado 
vuestros delitos mas secre tos , y conoce ya toda 
vuestra iniquidad, el que os ha escuchado como 
ministro de Jesucr i s to , y que os lo dice en su 
nombre . ¿Qué podéis pues hacer sino obe-
decerle? 

Sabed, señor, que Jesucr is to no vino á la tier-
ra por los justos sino por los pecadores . Sabed 
que él mismo los convida á estos (1) : Venid á 
mí, decia, todos los que estáis cargados y fatiga-
dos, que yo os aliviaré. ¿A quienes llama, señor? 
N o es á los que están l ibres, y vuelan con las 
alas de la gracia, no es á los que andan con fa-
cilidad este camino, porque no t ienen peso que 
los abrume; es á los que es tán ca rgados de pe-
cados, á los que están fa t igados con sus iniqui-
dades. Pa rece que á proporc ion de q u e su car-
ga es grande, les da de recho para acercarse mas 
á él, cuando ya le buscan a r r epen t idos . Así, 
pues os consideráis uno de los mayores pecado-
res, también debeis cons idera r que sois uno de 
los que l lama, 

¿Y por qué haréis á la g rac ia el agravio de c reer 
que no haya podido lavar vues t r a s culpas, y que 
no sea capaz de sosteneros? Sin duda que pa -
ra acción tan santa es m e n e s t e r p robarse , c o m o 
dice el Apóstol ; pero esta p r u e b a no es t rn difi -

(1) Matth.xi.28. (T 
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cil, y solo se pueden engañar los que quieren. 
¿Qué se pide del pecador? Q u e esté sincera, 
men te convert ido, que deteste sus errores pasa-
dos, que esté ser iamente resuelto á no cometer-
los otra vez, y á tomar todos los medios de con-
seguirlo, que es té bien confesado, y que venga 
con un deseo sincero y ardiente de unirse con 
Jesucr i s to , que ha bajado del cielo para unirse 
con él . 

Ved aquí todo lo que so pide. Y o no dudo 
que estos sent imientos reinan en vuestro corazon: 
esto basta . La santa Eucaris t ía hará lo demás; 
y léjos de que nuestra pasada indignidad, ó el te-
mor de nuestra flaqueza nos alejen, debemos bus-
ca r en ella el remedio de estos mismos males. 
Con tal que nues t ro corazon lo desée, ella sabe, 
reparar lo todo, ella perfecciona nuestras inten-
ciones, y nos da la fue rza de ejecutar las . E l mis-
mo Jesucr is to nos ha dicho, que el que se alimen-
ta de su cuerpo , vive por él (1): Et qui maniucat 
me, et ipse vivet propter me. 

E s pues la comunion misma la que os hará 
prac t icar todas las virtudes, la que os enseñará 
á separaros cada vez mas de las ilusiones del 
mundo, á desprec iar todo lo que debe acabarse, 
á a r rancar de vuestro corazon todo lo que no es 
digno del Dios que habita en él, y á poner en la-

(1) .Toann. vi. 58. 
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gar de los vicios que des t ruyen , las virtudes que 
vivifican. L a f recuencia de la santa mesa os da-
rá un gusto nuevo de la orac ion , del re t i ro y d e 
todos los ejercicios de la vida cris t iana. Con el 
uso de este manjar divino adquir i ré is fuerzas pa-
ra resistir á los peligros, hu i r de las ocasiones, 
y defenderos cont ra vuestra flaqueza propia; en 
fin, el uso mismo de este pan celestial os pon-
drá en estado de acercaros al a l t a r mas d ignamen-
te. Una comunion debe se rv i ros de preparación 
para o t ra . Alejarse de e l l as es el mayor peli-
gro, porque con eso crece p rogres ivamente la ti-
bieza, se enfurecen las pas iones , Jesucr i s to se 
ausenta, y el hombre se e n d u r e c e en el pecado . 

N o se puede pedir de u n pecador , que ha es 
tado largo t iempo ciego, y á quien ha movido la 
piedad de Dios, que de r e p e n t e tenga toda la per-
fección que exige tan a l to mis ter io . T a m p o c o 
se ha de imaginar, que la s a g r a d a Eucar i s t ía de-
ba desde luego es tab lecernos en un es tado inmu-
table de justicia. Es to no s e concede en la t ierra; 
es el privilegio del cielo, d o n d e Dios se manifies-
ta en toda su hermosura a l a l m a bienaventurada, 
la penetra de los ardientes f u e g o s de su amor , y 
la reduce á la dichosa i m p o t e n c i a de o fender le . 

Nadie ignora que en la t i e r r a la vida del hom-
bre es una tentación c o n t i n u a ; que se han visto 
tristes e jemplos; que tai vez has ta los jus tos han 

contris tado la Iglesia con f u n e s t a s caídas, y qeu 
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e l que e s t á en pié d e b e es tar s iempre con cuida, 
do pa ra n o caer . As í solo le pide que su disposi-
cion ac tua l sea buena , y que implore con confian, 
za e l s o c o r r o de l cielo p a r a me jo ra r l a mas cada 
dia; que despues d e h a b e r tomado el remedio, no 
se le vean los mismos males que ántes ; que si no 
es tá p e r f e c t a m e n t e cu rado , es té á lo ménos como 
un conva lec ien te , que se va suces ivamente forti-
ficando; que manifieste que ya c o r r e en sus venas 
la s ang re del Sa lvador , que p rocu ra parecérse le 
en a lgo , y que t iene ya sent imientos d ignos de 
t an ta e levación. 

El que come mi carne y lele mi sangre, decía 
J e suc r i s to (1) se queda en mí, y yo me quedo en él. 
N o dice: Se u n e conmigo , sino se queda en mi. 
T a m p o c o dice: M e u n o con él, sino mequedoenél: 
es to es, e s tab lezco , f o r m o en su co razon una man-
sion fija, sólida y du rab le ; hago con él una alianza 
firme y c o n s t a n t e . E n e fec to , señor , una santa y 
humi lde c o m u n i o n l l ena al a lma de tantas gracias; 
J e s u c r i s t o se une con el la tan ín t imamente , y de 
una m a n e r a tan inefable , que se s iente inflamada 
c o n vivas fue rzas , y mayor va lor . Su fe se au-
m e n t a tan sens ib lemente , que anda m u c h o tiem-
p o , c o m o el P r o f e t a , con la f u e r z a y el socorro 
de e s t a v ianda san ta , y es difícil que el que co-
m u l g ó con s incer idad y buena fe p u e d a pasar rá-

(1) Joann. vi. 57 
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p idamente del mas p o d e r o s o r emed io de la R e l i -
gion á flaquezas indignas d e una a lma cr i s t iana . 

C r e e d , s eño r , que un t e r r o r demas iado puede 
ser una ten tac ión . V o s sois indigno; todos lo so-
mos , N o hay mor t a l d i g n o d e l legar al a l t a r de 
Jesucr i s to , si él mismo n o lo hace; p e r o él quie-
re que l legemos , él nos c o n v i d a . E l ha ab ie r to 
un hospi ta l magníf ico p a r a c u r a r á todos los en-
fe rmos , y el r emedio es su p rop ia s a n g r e , r e m e , 
dio infalible cuando se r e c i b e con fe y a m o r . Se-
ria fa l tar le n o veni r . S o l o un enemigo de sí mis-
m o puede no a p r o v e c h a r s e de don tan g r a n d e . 
E l mas l lagado, el que e s t á mas co r rompido de-
b e ap resu ra r se mas . E s t e s ac r amen to es un te-
soro pa ra los pobres , y u n a medicina pa ra los en-
fe rmos . Sin duda q u e es el pan de los jus tos ; 
pero no deja d e ser t a m b i é n d e los pen i ten tes , y 
si es la vianda sólida d e l robus to , es también la 
leche de los que e m p i e z a n . E s t á p r e p a r a d o pa-
ra todos, y p r i n c i p a l m e n t e pa ra los e n f e r m o s ; 
porque los que es tán s a n o s n o neces i tan de m é -
dico, sino los que no lo e s t á n . 

T o d o consis te en n u e s t r a p reparac ión . D e es-
ta depende e l f r u t o q u e se nos apl ica; p o r q u e la 
gracia de es te s a c r a m e n t o se rá p r o p o r c i o n a d a á 
la fe y al a m o r del q u e le r ec ibe . E l en sí mis -
m o es infinito é i n a g o t a b l e ; p o r q u e con t iene á J e -
sucr is to e n t e r o , que e s e l pr incipio ve rdade ro d e 
todas las grac ias , y c a d a acc ión suya es infini ta . 
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y capaz d e b o r r a r todos los pecados del mundo. 
E l E s p í r i t u S a n t o es e l que aplica á los fieles es-
tos mér i tos , y los ap l ica á cada uno á proporcion 
del a rdor y eficacia c o n que los pide. E s un 
océano sin fin, del q u e cada cual saca toda el 
agua que p u e d e c a b e r en su vasija. E l agua no 
p u e d e fa l t a r , p e r o n inguno puede sacar mas 
de la que p u e d e c o n t e n e r su vaso; y al que le 
lleva muy g r ande , p o r e l ansia y a rdor con que 
la sol ici ta , se le d ice lo que decia David (1) : Abre 
la boca, y te la llenaré toda. 

¿Y qué es m e n e s t e r pa ra prepararse bien? Una 
fe muy viva de la p re senc ia de Jesucr i s to , que 
viene c o m o Dios y h o m b r e á mora r en nuest ro 
co razon ; una devocion ard iente y a fec tuosa acom-
pañada de aque l r e s p e t o y reverencia que se de-
b e á Dios . E s pues necesar io des te r ra r entón-
ees de nues t r a a lma t o d a imaginación ex t rangera , 
todo pensamien to d e negocios, para que con h-
be r t ad y a m o r se ap l ique al grande ob je to de que 
s e ocupa . N o b a s t a haber sacudido todos los pe . 
cados po r la c o n f e s i o n ; es menes ter sacudir tam-
bien toda o t r a idea q u e pueda dis t raer de la t ier . 
na devocion v a m o r á Jesucr i s to . 

C u a n d o Moisés subió al monte Sinai para 
h a b l a r á Dios , sub ió solo, y se le mandó que no 
h u b i e r a en t odo el m o n t e ni hombres ni anima. 

(1) Psalm, L X Í X . 11. 

les , pa ra que la soledad f u e r a p e r f e c t a , y no pu -
d ie ra ver o t r a cosa . As í el que v i e n e á rec ib i r á 
su Dios, ha de venir con un c o r a z o n tan sol i ta-
r io , tan recog ido y tan absor to e n lo q u e va á ha-
cer , que en aquel momen to no vea o t r a cosa que 
á su Dios. Moi sés también se q u i t ó e l ca lzado 
pa ra pisar con r e spe to aquel la t i e r r a que h o n r a -
ba el Señor con su presencia , p o r q u e pa ra ir á 
Dios es menes t e r despo ja r se d e los ob j e to s t e r -
res t res y mor ta l e s , que nos d i s t r a e n , y nos era-
ba razan . 

T a n t a pureza pa rece difícil en u n p o b r e peca-
dor , y en e f e c t o es imposible á la n a t u r a l e z a cor -
rompida ; pero t odo lo puede c o n la divina g ra -
c ia . E s verdad que es ta m u e r t e esp i r i tua l , es te 
tan genera l desaprop io no es d a d o á todos , y es 
privilegio pa r t i cu l a r de la e sposa , e s t o es , d e las 
a lmas d ichosas que le han o b t e n i d o con mucho 
afan y largos t raba jos ; p e r o e s p e r a n d o consegui r -
lo a lgún dia , debemos desde l u e g o h a c e r lo que 
podamos , y n u e s t r o buen Dios se c o n t e n t a r á con 
la par te que le demos . E l l o e s c i e r t o , que si oí 
h o m b r e hace t odo lo que cabe e n su e s f u e r z o pa-
ra venir al a l t a r con una devoc ion s incera y ac-
tual , con la reverenc ia in t e r io r , y c o n la gra t i -
tud que d e b e á don tan al to , t i e n e m u c h a razón 
de espera r en la miser icord ia d iv ina . 

Despues , señor , h a b l a r é m o s d e los med ios con 
que podemos espera r d e Dios e s t a s d isposic iones; 
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pero án tes me parece necesario esfozaros á des-
te r ra r de vuestra alma esos ter rores exagerados, 
que r ece lo sean un artificio de nuestro común 
enemigo . Me parece que en es tas circunstan-
cias el mayor sacrificio que debe hacer vuestra 
humildad, es renunciar á su propio juicio. T e -
ned p re sen te que San P e d r o se resistía á que su 
Maes t ro le lavase los piés con el mismo pretexto 
de humildad, y que Jesús le amenazó diciéndole, 
que si no se dejaba lavar los piés, no tendría con 
él pa r t e a lguna . Haced como San P e d r o , y de-
cidle, que no solo os lave los piés, sino las ma-
nos y cabeza . 

Ya e s t e divino Salvador os roció con su san-
gre en el sagrado tribunal, ya os ha lavado; aho-
ra os convida, ahora quiere venir á vos, y deposi-
tarse en vuestro seno. T r a e consigo la misma 
sangre que acaba de lavarlo todo, y aquella car-
ne que á todo da vida; abridle pues las puertas 
de vues t ro corazon. L a confianza en su bondad 
sea mayor , que el temor de vuestra bajeza, y la 
memor i a de vuestros delitos. Y o espero que es-
ta humi lde obediencia, unida al conocimiento de 
vues t ra indignidad, hará que lo seáis ménos; y 
pues hab íamos escogido el domingo, como el día 
en que debíamos cumplir esta grande acción, no 
hab iendo nuevo motivo que nos detenga, no de-
be t a m p o c o haber razón para apar tarnos de re-
so luc ión tan santa. N o perdamos el poco tiem-

po que nos queda en contes tac iones inúti les , y 
aprovechémosle todo en p repa ra rnos á e jecu ta r -
la lo mejor que nos sea posible. 

Yo no pude resistir á las r azones y á la auto-
ridad de mi santo director; y le r espondí , que no 
replicaba mas, sino que me somet ía á de ja rme 
gobernar en teramente por su p r u d e n c i a . 

E l p a d r e me pareció sa t is fecho; p e r o apénas 
empezaba á renovar su discurso y exp l i ca rme los 
medios que debíamos pract icar p a r a p r e p a r a r m e 
cuando oimos tocar á la p u e r t a d e mi es tancia . 
Es ta novedad nos sorprendió m u c h o , y nos debia 
sorprender . E r a la primera vez que se nos in-
terrumpía en nuest ras f r e c u e n t e s conferencias . 
Parece que Dios me habia r e t i r a d o á aquella san-
ta casa como para que habi tase en la región de 
los muertos , y que ninguna ¡dea de l mundo pu-
diese turbar las de religión y pen i t enc ia de que 
enriquecía mi a lma. 

Ni el padre ni yo pod íamos imaginar quién 
era el que podia venir á i n t e r r u m p i r nues t ra acos-
tumbrada soledad; pero v iendo q u e el golpe se 
repetía, se levantó, y abr iendo la p u e r t a vió que 
era el por tero de la casa, qu ien le dijo que una 
persona de fue r a habia p r e g u n t a d o por mí y me 
quería hablar . E l padre y yo q u e d a m o s confun-
didos oyendo que un hombre e x t r a ñ o me busca-
ba, y al mismo tiempo se nos d e s p e r t a r o n muchas 
ideas de te r ror . ¿Quién podia s a b e r que yo esta-
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ba allí? ¿Y qué podía quere r d e m í ? N o podia 
ser mas que un ministro de ju s t i c i a q u e habría sa-
bido que yo era el matador del e x t r a n g e r o . ¿Se 
hab rá descubier to que yo es taba e s c o n d i d o en es-
ta casa; y si vendrá á p r e n d e r m e ? E l padre ha-
l laba muy verosímil este d i s c u r s o , y no sabíamos 
qué par t ido tomar . 

Mién t ras duraba estaba c o n f u s i o n , yo me aso-
mé á la sola ventana de mi c u a r t o , y vi un hom-
b r e que se paseaba en el patio. ¡ C u á l f u é mi sor. 
p resa cuando reconocí que a q u e l h o m b r e era Si-
mon! L lamé apresurado al p o r t e r o para que le 
viese, y le pregunté si e ra aquel h o m b r e el que 
m e buscaba: me respondió que s í . En tónces vol-
viéndome al padre le dije que m e p a r e c í a no había 
nada que temer ; que aquel h o m b r e e r a un criado 
ant iguo de mi casa, nacido en e l l a , y criado con-
migo; que de todo t iempo h a b í a m o s sido amigos, 
que era un hombre fiel, y de t o d o s los mortales 
aquel en quien yo podia tener m a s confianza; que 
no e r a posible que él fuese c a p a z de prestarse á 
nada que fuese contra mí; á n t e s bien, presumía 
que su celosa amistad, inquieta d e mi ausencia, 
me habría buscado con a rdo r , y que no habría 
parado hasta desenter rarme en a q u e l retiro, y si 
no había otro que él, no hab ia r i e sgo alguno en 
que me viese. El padre p r e g u n t ó al portero si 
es taba solo ó habia venido a c o m p a ñ a d o de algu-
no, y habiendo sabido que n o h a b i a otro , salió. 

D E L F I L O S O F O . 2 2 3 
él mismo para conducirle y t raer le á mi cua r to . 

Desde que Simón entró y me vió, p rorumpió 
en un diluvio de lágrimas, se echó á mis piés, y 
abrazaba mis rodillas con las mas vivas demostra-
ciones de amor . Yo me eché á sus brazos para 
levantarle, pero me fué imposible, y fué mene«-
ter mucho tiempo para que se pudiera sosegar . 
El padre deseaba que hablase para saber de él la 
causa de su venida, y si habia a lgo que t emer ; pe-
ro Simón sofocado por los sollozos no podia ha-
blar; en fin, despues de bastante t iempo se pudo 
conseguir que se levantase. 

E l padre le preguntó cómo habia podido sa-
ber que yo estaba allí. Simón le respondió, que 
despues del día de mi ausencia no habia h e c h o 
otra cosa que correr por todos los a l rededores , 
informándose de mí en cuantas casas, conventos 
y lugares encontraba; que por desgracia no le 
habia caido en el pensamiento venir á este con-
vento hasta aquella mañana; pe ro que habiendo 
venido y preguntado al por tero si yo estaba al l í , 
este respondió que hacia dias que estaba aquí 
un hombre desconocido; que su corazon palpi-
tó con esta respuesta, y le habia pedido le vinie-
se á avisar, porque era muy importante q u e le 
hablase; que el por tero vino, y que al fin e l des . 
tino le queria consolar de su mucha afl icción. 

Todo esto fué dicho con tanto l lanto, y de 
una manera tan interrumpida, que aunque el pa-
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d re y yo teniamos un deseo muy vivo de saber 
circunstancias que nos interesaban mucho, cono-
cimos que era indispensable dejar le sosegar to-
davía para que nos lo pudiera contar todo con 
puntual idad. Cuando le cre ímos en este estado, 
le pedí una relación exac ta de todo; y él, diri-
giéndose á mí, me dijo así: 

Y a os acordais, señor , de aquella mañana in-
feliz en que salisteis de casa sin decir nada. Esta 
desaparición sorprendió á todos. N o s pregun-
tábamos unos á otros dónde estábais, sin que 
ninguno pudiera darnos razón; yo fui á pre-
guntar al por tero . E s t e me dijo que poco des. 
pues de haber rayado el dia le mandásteis abrir 
la puerta , y que salisteis solo; que él habia ex-
trañado esta diligencia inopinada; pero que lo 
que le sorprendió mas fué veros salir de capa, y 
con una espada; que movido de su curiosidad ha-
bia llegado hasta el umbra l para observar hacia 
donde ibais, y que os vió doblar la esquina de la 
calle por el lado que conduce al campo. 

Al instante, sin de tene rme en reflexiones, me 
puse á seguiros por el camino que me habia in-
dicado el por tero . Corr í con la mayor veloci-
dad, l legué á la puerta de la ciudad, miré al r e -
dedor de mí sin saber adónde dirigirme; pero ha-
biéndome adelantado a lgunos pasos, no quedé po-
co sorprendido, cuando vi un campesino que se 
esforzaba á hacer montar á caballo á otro hom-

bre, que pareció levantaba de la t ierra . A c e r -
quéme como para ayudarlos; y observándolo con 
atención, me pareció que el caído se parecía a 
un ext rangero que habia l legado poco ántes, y 
que por el fausto y opulencia con que vivia, e ra 
muy conocido. L o que me espan tó f u é ver le he-
rido y bañado en su sangre.. 

A l instante comprendí que habrías tenido al-
guna disputa, y que estaba her ido d e vuestra ma-
no. Es ta sospecha llegó á ser evidencia, po rque 
preguntando al paisano qué era aquel lo , me res-
pondió: „ Q u e viniendo á la c iudad muy t e m p r a . 
„no, á causa de ciertos negocios que tenia, y 
„cuando ya estaba cerca , habia encont rado un 
„hombre de capa, que le dijo: Amigo , apresú-
r a t e , porque á pocos pasos encon t r a r á s un hom-
,,bre que esta herido, y necesita de socorro: ca-
„mina presto, y procura soco r re r l e . Quise pre-
g u n t a r l e mas; pero él no se de tuvo , y se f u é 
„con mucha ce ler idad . Yo vine, y he encon-
t r a d o á es te cabal lero que me ha dicho que es-
,,tá herido sin saber de quién, y me ha pedido le 
„lleve á su posada. A y u d a d m e á montar le so-
,bre mi caballo, y le l levarémos adonde nos diga.» 

N o pude duda r que el h o m b r e que le habia 
hablado érais vos. Me consolé m u c h o oyendo 
que el herido decia qué lo es taba sin saber de 
quién, porque esto me hizo ver que por su hon-
radez no quería descubrir al a g r e s o r ; pe ro con* 

tom. n i . 15 
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s ideré que si le llevaba á su posada era natural se 
publicase este suceso; y c o m o el monarca que 
nos gobierna, hace observar con tanta exact i tud 
las r igurosas leyes cont ra los desaf ios , temí algu. 
na mala resul ta cont ra vos . 

Me acordé que en el l u g a r vecino vivia un la-
brador honrado que yo conocía , y que me esta, 
ba agradecido por haber le servido en objetos im-
por tan tes . Es taba persuad ido de que haria por 
mí todo lo que le pidiese, y que sabría guardar-
me el secre to . E n pocas palabras expliqué to-
do esto al her ido, y le p ropuse conducirle allí, 
no solo como medio de ocu l t a r la aventura y li-
b ra r le de los riesgos que pudiera acar rear le su 
publicidad, sino como un lugar en que encontra-
r ia todos los socorros de l a r t e y de la amistad pa-
ra recobrar la salud. 

E l herido, que no me conocía , no pudo sospe-
char o t ro principio de mi celo, que el de un mo. 
vimiento natural de humanidad; y temeroso de 
las pesquisas de la justicia que yo le exageraba, 
y en que me apoyó el campesino , se determinó 
4 ponerse en mis manos , y dejarse conducir . Yo, 
como sabia que la casa á que íbamos estaba á la 
en t rada , esperé también que podríamos llegar á 
e l l a sin que nadie del lugar nos viese; y por di. 
cha nuestra fué así.. A l instante, pues, le mon-
tamos á caballo, y la s u e r t e nos favoreció tanto, 
que sin ser vistos de nadie 1© e jecu tamos . 

D E L F I L O S O F O - 2 2 7 
Díjele al dueño de la casa lo que me parec ió 

conveniente, y este se ofreció á cuan to yo que-
ría. Hicimos venir al c i rujano del lugar, á qu ien 
conté la historia según me pareció mas p rop ia 
para que nos sirviese sin que pudiese abusa r . 
Examinó la herida: dijo que le parec ia g rande y 
profunda; pero que no podia hacer juicio cabal 
hasta que pasasen veinte y cua t ro horas . L e pu-
so un vendage, y se encargó de la c u r a . Mi ami-
go y su buena muger me of rec ie ron toda su asis-
tencia y cuidados en alivio del e n f e r m o , que ha-
lló allí todos los socorros que podia neces i tar . 

Viendo que ya no hacia yo fa l ta , me propuse 
ir á buscaros; pedí al dueño de la casa me pres -
tase un buen caballo que tenia, y con él me dis-
puse á seguiros por el camino q u e se me había 
indicado. Corrí todo el día p r e g u n t a n d o á cuan-
tos encontraba; ninguno supo d a r m e razón. V ien . 
do que todas mis diligencias e ran inúti les, y que 
la noche se acercaba, resolví volver á la c iudad 
con la esperanza de que hubiéseis vuelto, ó de 
que á lo ménos hallaría noticia vues t ra ; pe ro ¿cuál 
fué mi desconsuelo, cuando e n t r a n d o en e l l a 
supe que ni vos habíais parecido, ni que nadie te-
nia la menor noticia? 

Pasé la noche con mucha inquie tud, resue l to 
á buscaros de nuevo al s iguiente dia, aunque n o 
sabia adónde dirigir mis pasos. Mi pr imera r i -
sita fué á la casa donde estaba e l her ido . Q u i . 



se asistir á su cura y ver lo que me diría el ci-
ru jano . L legó este, y habiendo quitado el venda, 
ge, me dijo que la herida era grande; pero que 
por for tuna no había lastimado ninguna parte 
pr incipal : que por entonces no le parecía peli-
grosa; pero que era menester todavía ver sus 
efectos para poder asegurarse. Esta esperanza 
me consoló mucho. Yo hubiera querido hablar 
con el enfe rmo, y ver si podía sacar alguna indi-
cacion para buscaros con algún acierto; pero el 
cirujano nos había encomendado tanto el silencio, 
diciéndonos que nada podia perjudicarle tanto co-
mo el hablar , que no me atreví á preguntarle nada. 

Lleno , pues, de confusion, no sabia qué ha-
cer . M e ocurr ió que vos podías haber ido á ocul-
taros en casa de algún amigo para adquirir des. 
de ella, á cubierto de todo peligro, noticias del 
her ido, y gobernaros según las ocurrencias; pero 
no podia adivinar ni conjeturar cuál seria. En 
gsta duda general m e pareció que debia r eco r -
rer las todas, y desde entónces me puse en ca . 
m ino para ellas sin dejar ninguna de las que me 
vinieron á! la memoria: mas de tres semanas ,pa-
sé. en esta ocupacion. Dedicaba todo el dia á 
buscaros, y cuando mi solicitud no me llevaba 
muy léjos, volvía de noche á vuestra casa con la 
esperanza de hallar en ella alguna noticia. Mis 
visitas aí herido eran tan frecuentes , como la 
variedad de mis excursiones lo permitía, y siem-
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p re tenia el consuelo de s abe r que iba m e j o r a b a s , 
ta q u e . . . . 

Yo estaba fuera de mí, Teodoro , y no pudién-
dome contener , le i n t e r r u m p í díciéridole: ¿No 
ha muerto? N o , señor , m e dijo; ya es tá entpra-
mente bueno, y hoy dicen haber salido para vol . 
verse á su país. ¿Cómo te expl icaré la sensación 
que me produ jo esta noticia? Un hombre á 
quien se quita d e r e p e n t e un enorme peso que 
le estaba comprimiendo todo su cuerpo y angus-
tiándole la respiración, n o se siente mas súbita-
mente aliviado que yo con esta noticia. 

Mil ideas me pasaron r áp idamen te por la ima-
ginación, todas de luz y de consuelo . Admira , 
ba la misericordia que hac i a Dios con aquel hom-
bre, á quien le daba todavía t iempo de enmien-
da y conversión: la que . hacia conmigo, no per-
mitiendo que mi delito f u e s e consumado, ca lman-
do la inquietud que rae devoraba , y haciéndome 
entrever que podia ya sin tanto reato acercarme 
al trono de su b o n d a d . L a mult i tud d e estas 
ideas favorables inundó mi corazon de consue-
los, me hizo levantar los o jos al amoroso P a d r e 
celestial que me los d a b a , y anegado en mi lian-
to me puse de rodillas á da r l e gracias. Mi buen 
director me acompañó en esta acción, y me di-
jo: Sí, yo reconozco á n u e s t r o buen Dios, al Dios 
de las misericordias. 

Simón, que me conoc ia de mucho t iempo, y 

\ 



que si me hallaba en aquel convento no había p®. 
dido imaginar que estaba en él sino por escon. 
derme del rigor de la justicia, quedó espantado 
d e mi acción, me miraba con ojos atónitos y fi. 
jos, que me decían que apénas podían creer lo 
que veían. Yo me humillé conociendo cuánto 
merecía esta extrañeza, y levantándome le dije: 
Sí, Simón: Dios me ha mirado con piedad: no 
solo me ha traído aquí para ocultarme á la jus-
ticia de los hombres, sino para l ibrarme de sus 
venganzas e ternas . Simón quedó confuso sin 
decirme nada; el padre le rogó que continuase su 
historia, y él siguió así: 

Es inútil, señor, que os fat igue con la rela-
ción de mis prolijas solicitudes: baste deciros que 
desde el momento de vuestra ausencia hasta hoy, 
no he tenido otra cosa que buscaros, y que he 
ocupado todo este tiempo entre mis continuos 
viajes,el cuidado del herido, y el de volver repe-
tidas veces á vuestra casa, esperando siempre que 
habríais vuelto, ó que hallaría en ella noticias 
vuestras; que el herido, hallándose al cabo de al . 
gunos días fuera de todo riesgo, quiso volverse á 
su posada, y que yo le acompañé; que jamas su-
p o quien yo era, ni me conoció con o t ro título 
que de un hombre caritativo quo le habia encon-
trado por acaso, y que le habia socorrido por hu-
inanidad, que estaba muy agradecido y me lo ma. 
nifestaba á cada paso. 

Debo añadiros, que á pesar d e la confianza que 
tenia en mí, y aunque yo le p u s e muchas veces 
en conversación del lance, j a m a s me nombró la 
persona que le habia herido, d i c i é n d o m e s iempre 
que no la conocía: lo que m e d a b a idea de q u e 
e r a un hombre de honor, q u e n o quer ia compro-
meteros, y lo que también m e h a c e esperar que 
no lo habrá dicho á nadie. E s t o , y el buen es-
tado de su salud, os libran d e t o d o r iesgo y pe-
ligro; porque por una g r a n d e d i c h a este suceso 
ha quedado sepul tado en un p r o f u n d o secreto. 
Nadie lo ha sabido, y ya n o e n c o n t r a r é i s en la 
ciudad al ex t rangero : este m e ha dicho, hace 
cinco ó seis días, que habia r e c i b i d o car tas de su 
pais, que le obligaban á vo lver á é l , y le vi dan-
do disposiciones para su v ia je , q u e habia fijado 
para hoy; así no dudo que e s t a mañana habrá 
partido. 

Me falta decir que vuestros h i j o s y todos vues-
tros criados están buenos; p e r o que todos están 
tristes con vuestra ausencia, y m u y inquietos de 
la obscuridad en que viven c o n la ignorancia de . 
vuestra suer te , y no dudo q u e s e consolarán cuan-
do os vean volver con s a lud . Y o os diré t a m -
bién que aunque os he b u s c a d o por tantas par -
tes, nunca habia venido por e s t e pais hasta hoy, 
que desesperado de no h a l l a r o s ni en las casas 
de vuestros amigos, ni en n i n g u n o d e los luga , 
res donde me parecía v e r o s í m i l , sent í un impuí-
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so d e coger una vereda p o c o pract icada, que me 
ha conducido á este d e s i e r t o . 

Hab iendo visto este conven to , l legué á la puer . 
ta y p regunté al por te ro , m a s por decirle algo, 
q u e por esperanza de encon t r a ros , si estaba en 
é l un cabal lero que yo b u s c a b a . E l me respon-
dió con sencillez que ya h a c i a dias estaba allí un 
su je to que no conocía; y yo sin de tenerme le 
ped í que quería verle , d ic iéndome á mí mismo 
que si e ra otro, pres to me desengañaría; pero mi 
sue r t e ha sido mas fel iz, p u e s me ha conducido á 
vuestros piés. 

Y o di gracias á Simón p o r su celo, y por ha. 
be rme buscado con tan sol íc i to afan. Despues 
d e algunos discursos de e s t a especie, le dije: Yo 
no quiero todavía volver á mi casa, porque deseo 
pasar en esta algunos d i a s mas . Tampoco es 
mi intención volver po r a h o r a á la ciudad: deseo 
pasar a lgún t iempo án te s en mi casa de campo 
con mis hijos y familia; p e r o como ha largo tiem. 
p o que nadie habita es ta casa , considero que no 

. e s t a r á en estado para vivir en ella. L o que te 
enca rgo es, que de aquí vayas en derechura allá, 
que veas lo que sea m e n e s t e r para ponerla cor-
r ien te , aunque con m u c h a simplicidad, y des 
disposiciones para que s e conduzcan los mue-
b les . 

Cuando es to esté h e c h o , harás pasar á ella á 
mis hijos y criados; y l u e g o que esten allí, ven-
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drás, y me conducirás á mí también; pero te en-
cargo, que aunque puedas asegurar á todos que 
estoy bueno, y que pres to me verán, no has de 
decir á ninguno dónde me has encontrado. Si-
món me prometió ejecutar prontamente io que 
yo le mandaba; añadiéndome, que esto no podia 
ser largo, porque en sus viajes habia visto mu-
chas veces la casa en que me proponia habitar, y 
estaba en buen estado, y solo fa l taban algunos 
muebles que era fácil enviar brevemente . 

Despues de haber arreglado este punto, me in-
formó de otras cosas, y pr incipalmente de los 
muchos amigos que componían nues t ra deprava-
da sociedad. Me dijo que le parecía, que con la 
muerte de Manuel, con mi ausencia y la del ex-
trangero se habia desconcertado la concurrencia 
de aquella compañía: que sus continuos viajes 
no le habían permitido enterarse b ien de esto; pe-
ro que habia oido, que todos estaban tristes, y 
cada uno andaba por su lado. D e tí, Teodoro , 
me dijo en particular que no te habia visto; pe ro 
que sabia que estabas de cuartel , y que con es te 
motivo no salias de palacio. 

Sea que la presencia del padre le impusiese 
respeto, ó que viese en mi semblan te que yo e r a 
ya otro, me hablo de todo con t an ta c i rcunspec-
ción y reserva, que no se le escapó una palabra 
que descubriese nuestras perversas cos tumbres , 
y pudiese ofender la modestia de mi di rector . Es -
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te temor me inquietaba mucho, y procuraba dár-
selo á en tender con los ojos; pero sea que él lo 
entendiese, 6 que su buen talento se lo hiciese 
presumir , me preservó de este disgusto. Cuando 
me pareció t iempo le dije que se volviera para 
pract icar desde luego lo que le habia encargado. 
Simón me promet ió de nuevo, que no tardaría 
en volver, y avisarme que todo estaba hecho. El 
padre le condujo hasta la puerta, y viniendo des-
pues me dijo así. 

Admirad, señor , conmigo y ayudadme á dar 
gracias al Dios de las misericordias por tantas 
como nos manifiesta. La historia de vuestra vi-
da, y las circunstancias que la acompañan en es-
te momento son para mí una prueba visible de 
su bondad paterna, y de su amorosa providencia. 
N o ha muchos dias que estábais sumergido en 
un océano de vicios, y cubierto de espesas tinie-
blas, que no os dejaban conocer ni vuestro Dios, 
ni la verdadera Religión; corríais precipitado al 
abismo e te rno , sin advertirlo. Una noche sola 
ha mudado vuestra suerte; parece que Dios ha 
querido multiplicar en ella los prodigios para 
alumbraros, y sacaros como por fuerza de esta-
do tan funes to . 

¡Qué noche, señor! Noche llena de horrores , 
l lena de acasos espantosos; pero todos dirigidos 
por el amor de un padre para salvar á su hijo. 
Un hombre injusto y temerario os desafia; las fal-
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gas y er radas opiniones del m u n d o os persuaden 
á aceptarlo; la noticia de la mue r t e súbita del 
amigo, compañero de vues t ros desórdenes, y que 
iba á preparar otros nuevos, os sorprende, y aña-
de el te r ror á la inquietud; el c ie lo os habla con 
una voz tempestuosa, los r e l á m p a g o s os amedren-
tan, las nubes irritadas escogen vuestra casa pa-
ra der ramar en ella las l lamas d e s ú s fuegos: á 
pesar de tantas inquietudes un e r r ado punto de 
honor os lleva al duelo, y teneis la desgracia de 
derribar herido en t ierra á un hombre que creiais 
haber muer to . 

Todos estos accidentes t rág icos no hubieran 
bastado para alumbrar todavía á vuestro ciego 
corazon; pero este Dios de misericordia que no 
los habia dirigido sino para volveros á su seno 
os inspiró en vuestra fuga despavorida elegir un 
Gamino que dirigía á esta casa . E n ella ha mo-
vido vuestro corazon, os ha a lumbrado con las lu . 
ees de la fe, os ha hecho conoce r su Religión y 
los errores de vuestra vida, os ha dado t iempo de 
confesaros, y os ha hecho el inest imable bien de 
perdonaros, y resti tuiros á su grac ia . 

N o contento este P a d r e divino con haber sal-
vado á su hijo perdido, y con verle resti tuido al 
paternal abrigo, quiere t ambién , como el del hijó 
pródigo, celebrar una fiesta, y que se os ponga 
una rica vestidura; quiere l levaros á su altar, 
donde ya perdonado recibáis su propio cuerpo y 
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su divina sangre en señal de reconciliación, y pa-
ra enr iqueceros con nuevos y mas altos dones. 
Vos con razón os sent is indigno de tan sublime 
bien, y entre los mot ivos que os lo persuaden, el 
que mas punzaba vues t ro corazon era pensar que 
erais homicida de un hombre , haber sido causa 
de su eterna condenac ión , y ver en vuestras ma-
nos todavía f resca la sangre que derramásteis. 
¿Cómo, decíais vos mismo, inmundo todavía con 
la sangre de un h o m b r e , me atreveré á sentarme 
en la mesa del Dios de la paz? 

T e r o este Dios de paz quiere darla á vuestro 
corazon para que podáis llegar á s u mesa con mas 
confianza. Pa ra e s to dispone que un criado que 
os busca se descamine , que no le entre en el pen-
samiento venir á es ta casa, sin embargo de estar 
tan cerca de la c iudad , todo el tiempo que desti-
násteis para hacer una buena confesion, y en que 
hubiera podido t u r b a r o s con su. presencia. Os 
deja imaginar es te del i to , para que le lloréis con 
los otros;- y cuando despues de haberlos lavado, 
os preparais á rec ibi r el pan del cielo, cuando os 
espanta vuestra iniquidad, y cuando os horroriza 
la idea de es tar cub ie r to de sangre humana, y ha-
ber quizá ap resu rado la e terna desgracia de aquel 
infeliz, dispone que este criado venga, y os infor-
me de que no ha m u e r t o , sino que está vivo y sano; 
que por cons iguiente Dios le ha dado tiempo pa. 
ra conver t i rse , y que vos mismo podéis contri* 
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buir por vuestros ruegos. ¡Cuántas maravil las 
debeis ver en estas disposiciones divinas! ¡cuántos 
prodigios de amor, de misericordia y providencia 
así para él como para vos mismo! 

Ved aquí, señor, el modo con que nos t rata es-
te amoroso Pad re . Y miéntras no llega el tér-
mino que ha señalado á su jus t ic ia , no se ocupa 
sino en llamar al pecador, en convidarle , y en fa . 
cilitarle todos los can.inos. Y o no dudo que es-
te haya sido un aviso también pa ra el ex t range-
ro, y que su bondad paternal no se ext ienda hasta 
él; pero vos, señor, ¿cuántas g rac ias le debeis por 
este rasgo de misericordia tan visible? P a r e c e 
que no solo os quiere llamar á su mesa con su ge-
nerosidad universal, sino que p a r a vos añade las 
finezas de su amor, y que ha permi t ido que os 
venga esta noticia para que os consoléis , para que 
se calmen vuestras inquietudes, y que os presen-
téis con un corazon penetrado d e mas viva grati-
tud, con la nueva de este tan g r a n d e como re-
ciente beneficio. Y cuando n u e s t r o Dios nos t ra-
ta con tanto amor, ¿cómo podemos no arder en 
las llamas del nuestro? 

^ uestra alma debe considerarse en este instan-
te como una esposa infiel, que con la mas odiosa 
ingratitud ha hecho muchas y las mas infames 
traiciones al mejor y mas d igno de los esposos. 
Cuantos motivos son imaginables habían ocurr í -
do, tanto para obligarla á c o r r e s p o n d e r á con el 
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cariño mas ardiente, como para hacer detesta, 
ble y vil la mas ligera falta de su fe . El la habia 
nacido en la esfera mas baja, era hija de iniqui. 
dad, no tenia el menor mérito, y nada en que pu-
diera fundar la mas leve esperanza de ascender 
á tan alta fortuna; y con todo el Esposo, que es 
el Rey del mundo, el Señor mas amable y her-
moso de la tierra, por su pura bondad la escoge, 
la desposa solemnemente en el bautismo, la l ie. 
na de riquezas, y la promete otras muchas mayo-
res en lo venidero, pues serán infinitas y eternas. 

N o la pide otra cosa por recompensa de tan-
tos bienes y de tantas esperanzas, sino que le 
ame, y que le guarde fe; pero la infame esposa, 
insensible á tanto amor, ingrata á tantos benefi-
eios, desdeña todo el bien que recibe, y despre-
cia todo el que se la ofrece. Desde que se ve en 
libertad se abandona á los errores de su ciega pa-
sion, y á los falsos halagos de su corrompida vo-
luntad. P o r gozar instantes rápidos de place, 
res falaces, desconoce al Esposo, renuncia á su 
mano, á la dignidad de su título, á las esperanzas 
de su gloria, y adúltera se corrompe, se envilece 
y prostituye á los objetos mas indignos, cubrien-
do á su Esposo de oprobios con bajezas tan repe-
tidas como tenaces. 

E l Esposo pudiera castigar tanto delito, pudie-
ra dejarla en su antigua miseria, y aun añadir 
nuevas penas á tanto desacato; pe ro es tierno, y 
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la ama. A pesar de t an tas iniquidades se afana, 
la quiere ganar para que vuelva en sí, y rest i tuir , 
la á su gracia. E n lugar de darla los castigos 
que merece, la convida él mismo con su perdón; 
la llama, la excita y la ruega . L a promete que 
olvidará todas sus injurias, que la tratará como si 
no las hubiera cometido, y que la volverá otra vez 
su lecho, su t rono y su a m o r . N o la pide para 
hacerla estas finezas, s ino que se arrepienta, y le 
jure de nuevo guardar la fe mejor en lo sucesivo. 
L a esposa, cada vez mas ciega, mas obstinada, 
mas injusta, le oye, mas no le atiende; desprecia 
su perdón, no quiere nada de lo que la of rece . 
Cuanto mas él la busca, mas ella se esquiva; y e a 
vez de aceptar tanta indulgencia , loca y desaten, 
tada, vuelve á ofender le con nuevos y mayores in . 
sultos. 

P e r o ni aun esto bas ta para irritar á tan pa . 
cíente como amante Esposo . A pesar de estas 
nuevas indignidades, q u e debían hacer la despre . 
ciable á sus ojos, vuelve con constante y amoro . 
sa porfía á convidarla de nuevo; y parece que la 
abominable esposa, abusando de tan inexplica. 
ble bondad, multiplica sus agravios á proporcion 
de sus instancias. E s t e ext raño combate suele 
durar largo t iempo, y no es posible decir qué es 
lo que ma3 se debe admira r , si la insensata t e r . 
quedad de la esposa, ó la increíble bondad del 
Esposo. T a n t a paciencia no cabe, no solo en la 
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virtud del hombre, pero n i en su imaginación. 
E l Esposo la tiene, porque es e te rno , porque ama 
mucho á su esposa, pues que la redimió con su 
sangre; y porque no se r e sue lve á castigar sino 
cuando está llena la medida, y se ve como foi-za-
da su justicia, pues él solo s a b e cuánto es horri-
ble el to rmento que se la p r e p a r a . 

' P e r o si en el intervalo d e la lucha, si en me. 
dio de las tinieblas que c i egan á la esposa, si á 
pesar de los vicios de su c o r a z o n , ella se detie-
ne un instante; si e s c u c h a n d o la voz con que el 
Esposo la reprehende, se p a r a á oirle; si se sien-
te movida, y se deja pe r suad i r , á la primera voz 
de su arrepent imiento, á la mas leve lágrima de 
sus ojos, al indicio mas l igero de que quiere vol-
ver, el Esposo con nuevos impulsos la excita á 
que confiada se arroje e n t r e sus brazos: la dice, 
que á pesar de sus excesos, y de los oprobios de 
que le ha cubierto, es tá p r o n t o á perdonarla, á 
olvidarlos, y restituirla á su pr imer estado. ¡Qué 
amor! ¡qué dignación! Y pa ra que recobre tan. 
to, no exige de ella sino que confiese arrepentida 
sus delitos, y le prometa vivir bien en adelante. Si 
la esposa se echa á sus piés, al instante la absuel-
ve, la perdona, la res t i tuye á su amistad, la vuel-
ve á poner en su trono, en su dignidad, y no so-
lo la vuelve á dar todos los bienes que habia per-
dido, sino que la ayuda á conservar los con su 
gracia . 

B 
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Pero aun hay mas: porque no contento con 

haberla enriquecido de nuevo con tan g randes 
dones, como si interesase en ello su gloria, quie-
re que todos sepan la feliz aventura; y para q u e 
sea mas solemne la reconciliación que anhelaba , 
despues de haberla perdonado en el secre to d e 
la confianza, quiere que parezca en públ ico, y 
vaya á sentarse en el sagrado banquete, que ha 
preparado á las fieles esposas que ha escogido, 
y en que sirven los ángeles del cielo. Q u i e r e 
que estas almas felices que le aman, y qus él ama, 
la reciban en su augusta y bienaventurada socie-
dad; que comuniquen, y que partan con ella e l 
pan celestial con que las regala; que la nueva 
esposa coma la misma carne, beba la misma san-
gre del divino Cordero , y que también reciba e l 
alimento que da vida. Allí la da el ósculo cas-
to con su santa boca, la marca con el sello de la 
inmortalidad, la recibe en el número de sus es-
posas queridas, y la promete a l imentar la s iem-
pre con este pan de amor, para sostenerla en los 
trabajos del camino hasta que la conduzca á las 
delicias inefables, donde le vea en la ce les te 
claridad. 

Ved aquí, señor, vuestra historia; y podéis aña-
dir, que este Dios amante que os t iene ya tan 
cerca de su mesa, y que os veia l legar con te-
mor, ha querido sosegaros con tan b u e n a noti-
cia. ¡Bendita sea su misericordia! ¿ Q u é podo-

T O . M . U I . 1 6 
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mos pues hacer sino dar le gracias, y aprovechar , 
nos de tan r ico don? P repa rémonos pues con 
nuevas lágr imas de amor , renovemos nues t ro do-
lor de haber le desconocido tanto t iempo, ocupe, 
mos todo el t iempo que queda hasta este memo-
rab le dia de inmortal idad, en hacernos ménos in-
dignos de tan sumo bien. 

Y o respondí al padre , que estaba tan pene t r a , 
do del conocimiento de mis iniquidades como de 
las misericordias infinitas que Dios usaba conmi-
go; que en e fec to la noticia de Simón, sobre to-
do en aquella opor tunidad , me pareció un rasgo 
subl ime de su divina providencia, que mi corazon 
lo habia conocido y dádo le gracias; que esta se-
ña! de su bondad a len taba mi confianza, aunque 
no me quitaba la idea de mi indignidad, pues de 
mi par te el del i to f u é consumado; que me halla-
ba mas tranquilo, y me jo r dispuesto para recibir 
con humildad el santo sacramento, que yo lo es-
taba ya por obediencia, y que ahora me dejaría 
gobernar con mas razón por su caridad y celo. 

E l padre se fué , o f rec iéndome volver al o t ro 
dia, y yo te contaré en seguida de esta carta lo 
que me pasó en é l . A Dios, amigo. 

• 'il© ® 9i>" 
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E L FILOSOFO A TEODORO. 

A M A S te p o d r é expl ica r , T e o d o r o mío, la i n . 
efable du lzura que sintió mi c o n s o l a d o corazon 
con la noticia de S imón. Y o habia imaginado 
con tanta viveza la m u e r t e d e aquel ex t r age ro , 
que su r ecobro me parec ió u n a r e su r r ecc ión 
verdadera . L u e g o que quedé solo, y pude aban , 
dona rme á mis propias ref lexiones , me hal lé dife» 
r en t e de mí mismo. N a d a b a e n un p lacer i n t e , 
r ior , en una sat isfacción tan ín t ima , que no m e 
cabia el gozo en el pecho . E n t ó n c e s en tend í por 
la pr imera vez que los p l a c e r e s de l a lma son de 
un órden muy super ior á los de los sent idos, y 
que los jus tos pueden hal lar e n su inocencia , ó 
en la victoria de sus pasiones, consue los y sen-
saciones mas deliciosas y vivas q u e todas las que 
producen los halagos de l m u n d o . 

T e o d o r o mió, no hay b á l s a m o que consue le 
tanto la her ida que cura , c o m o es ta noticia cal* 

* 
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mó mi corazon . ¡Dios! m e decia yo, si un pe . 
cador miserable cub ie r to d e iniquidades, si un in-
feliz que apénas empieza á l lo rar y pedir, perdón, 
porque se ha dignado e l S e ñ o r abridle los ojos, 
s iente tanto consuelo d e q u e un delito ya con. 
sumado por su par te no h a y a tenido todas las fa-
te les consecuencias que t e m í a , ¿cuál será el del 
a lma dichosa, que conse rva in tacta su inocencia, 
y cuál el del hombre v i r t uoso que despues de ha-
b e r combatido cont ra sí mismo, sale victorioso 
de la tentación? 

Es t a señal tan mani f ies ta de la bondad divina, 
al t iempo que excitaba mi gra t i tud , a lentaba de 
nuevo mi confianza. R e p a s a b a con horror la di. 
l a tada historia de mis excesos ; consideraba el col. 
m o de iniquidad á que hab í a l legado, el profun-
do abismo en que me hab í a sumergido, el modo 
y las raras c i rcuns tancias con que Dios me habia 
sacado, ei cómo me hab i a traído á esta casa, y 
dádome en ella un santo y celoso director que me 
habia convencido de mis e r ro re s , most rándome 
la bri l lante an torcha de la Re l ig ión ; cómo me ha-
bia enseñado la divina ley , y condueídome á la 
Iglesia; que ya tenia la d i cha de es tar en ella, de 
habe r pedido á Dios, y obtenido quizá el perdón 
de mis pecados; que ya e s t aba ce rca el dia de so. 
lemnizar esta reconci l iación divina, y recibir en 
el mas indigno de los p e c h o s al Dios de amor, 
que se dignaba pur i f icar le . 

D E L F I L O S O F O . 2 4 5 
" T o d o e3to jun to me hacia e s t remecer , me sa. 
caba las lágrimas de los ojos, y me hacia p ror rum-
pir en gemidos. Y o invocaba, yo clamaba á es-
te Dios: ya le bendecía, y ped i a con fervor á to-
das las cr ia turas del cielo y la t ierra que entona-
sen conmigo himnos de alabanza, de adoracion y 
grati tud con que glorif icarle; ya le ofrecía un do-
lor vivo, un arrepent imiento eficaz, una obedien-
cia sin límites, un cu l to reverente , y una severa 
penitencia. 

Cuando mi imaginación, ca lmada un poco, da-
ba alguna t regua á la viveza de mis sensaciones, 
no se ocupaba mas que en proyectos de r e lo rma 
de vida. Quer ía hu i r para s iempre de este mun-
do impostor que así me habia seducido, de esos 
ignorantes incrédulos que me habían engañado^, 
de esos hombres viciosos que me habian c o r r o m . 
pido. Me determinaba á pasar una vida inocen-
te y cristiana en la soledad de mi lugar, y en la 
casa de campo que poseo cercana á la iglesia, en 
que descansan los huesos de mis abuelos y de mi 
esposa; conducir allí mis hijos y familia, educa r 
á los primeros, y enseñar la Rel ig ión y las virtu 
des á todos, resca tando con e jemplos decr i« t ian 
dad mis innumerables escándalos y desenf renos 

Es ta s ideas me ocuparon d e tal suer te , que pa 
sé en ellas la mayor par te de la noche. D o r m 
poco; pe ro no era e l insomnio inquieto y desa 
brido del que busca pa ra calmar su fat iga la in 
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sensibilidad del sueño; e ra el desvelo sereno y 
reflexivo del que no quiere que la torpeza de sus 
sentidos le prive de las sensaciones de que goza. 
Al l í volvían á renacer todas las ideas de consue-
]o y de paz que me hicieron tan feliz la noche 
que siguió al dia venturoso de mi reconciliación, 
y allí volví á ver cuánto mas deliciosos eran es-
tos nuevos é ignorados placeres. 

Cuando llegó el padre, me preguntó si se ha-
hian sosegado mis inquietudes. Yo le conté co-
mo habia pasado la noche, y la disposición en 
que me ha l laba . Todo es obra, me dijo, de núes, 
t ro buen Dios; acerquémonos pues con confian, 
za al t rono de su misericordia. Dos dias gran-
des podéis contar en vuestra vida: el primero, 
cuando en el baut ismo la Iglesia os recibió en su 
seno, y os comunicó los dones del Espíritu Divi-
no, con que Dios os adoptó por su hijo; y el otro 
será el domingo, cuando ya reparada esta pérdi-
da , y reconcil iado con vuestro Padre , os haga co. 
m e r del pan que ha dejado á la Iglesia para re-
par t i r lo en t re sus hijos. 

H a s t a aquí es ta santa Madre no ha podido tra-
taros sino como penitente: ha llorado con voa 
vues t ros e r rores , os ha tenido á sus piés, ha in. 
t e rcedido por vos, y ha usado de su potestad pa-
r a absolveros; pero el domingo os espera en su 
mesa , os pondré is á su lado, os sentaréis con ella, 
y ya os verá como un hijo que estrecha en t re sua 
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brazos, y le da el ósculo de la caridad f ra te rna l . 
Has ta ahora no ha podido mas que implorar por 
vos; pero el domingo el h imno del ruego se va á 
mudar en cán t ico de grac ias . Vos entonaréis 
con ella las alabanzas del Dios que os perdona; 
ella será el test igo, el ins t rumento , el amigo que 
os conduzca al tá lamo del Esposo , que os espera 
para enlazarse con vuestra a lma. 

Ya con la absolución os habia recibido en el 
número de sus esposas; pe ro ahora quiere que se 
propare una fiesta, un banquete solemne en que 
servirán los ángeles, y que adornarán con su pre-
sencia los bienaventurados, como testigos que 
ayudan á cantar la gloria del Esposo, no como 
convidados, pues ya no necesi tan de la sagrada 
vianda que allí se sirve, y que en la figura del 
Cordero cubre todo el esp lendor de la Magestad 
divina. Despojados de la mortal idad, y elevados 
á mas alto grado , ya no hay velos para ellos, ya 
ven caía á cara al amante Esposo , ya gozan de 
toda su luz, ya nadan venturosamente en su amo. 
roso seno, y se a l imentan de su propia gloria . 

Podrán asistir otras de sus esposas que, siem-
pre solícitas y hambrientas de este pan celest ial , 
le buscan con f recuencia . H a b r á muchas que 
por la antigüedad de su amor , ó por la mas fer« 
viente actividad de sus l lamas traigan consigo de-
rechos mas augustos, y puedan ser mas bien vis-
tas por el Esposo; pe ro no caben en esta santa 
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solemnidad ni zelos ni envidias. L a s mas dignas 
serán las que mejor os. r ec iban , las que os abra, 
c en con mayor afición, las q u e t r ibu ten mas gra-
cias al Esposo de su nueva conqu is ta , y las que 
mas le ruegen que os eleve á mayor dignidad. 
L o s escándalos de vuestra vida, lejos de en ti-
biar las , serán nuevo es t ímulo pa ra amaros mas; 
po rque la servirá de motivo p a r a compadeceros, 
para admirar el poder de l a g rac ia , y las miseri-
cord ias de su Señor . 

P r e p a r é m o n o s pues pa ra e s t e grande dia, pa-
r a es ta solemne fiesta, fiesta d e inmortalidad en 
que empezaréis á ser hab i t an te d e l cielo, en que 
vais á presentaros á los o jos de l inmenso bien, 
h e c h o r , que se digna de rec ib i r vuestra alma por 
esposa en presencia de su n u m e r o s a cor te . 

¿Qué esfuerzos , qué di l igencias no debe hacer 
u n a alma para adornarse de t o d o lo que la puede 
hace r hermosa para ganar e l corazon de un E s . 
poso tan alto? ¿Y cuán to mayore s deben ser las 
de l a lma que ha tenido la desgrac ia de ofender-
le largo tiempo? 

¿Quién podrá presentarse á es te celest ial con-
vite sin ponerse las m e j o r e s galas , sus mas ricos 
adornos? ¿Cómo irá una esposa sin la ropa nup-
cial? P o n e o s la vuestra; y si sois pobre , si no la 
teneis , pedidla al Esposo . E l es magnifico, tie-
n e tesoros inmensos, y es tan liberal que siem-
p r e da mas que se le pide; p e r o pa ra pedírsela es 
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menester saber lo que se le pide, en qué consis« 
te esta vestidura de su boda, cuáles son las joyas 
que él estima, y que pueden haceros mas agra . 
dable á sus ojos . N o son otras que las disposi . 
ciones con que e l corazon se presen ta á la sagra-
da mesa, y de estas vamos á hab la r . 

L a pr imera es entrar ín t imamente persuadido 
de que toda buena disposición v iene del cielo. Ha-
blando en r igor , ninguna basta pa ra recibir á Dios 
d ignamente . ¿Qué mortal y débi l cr ia tura pue-
de merecer la gracia de recibir á su Criador? T o -
dos los esfuerzos de las mas a l t as inteligencias 
no fue ran capaces de preparar la bien á acción 
tan elevada, si el Espíri tu Divino no la inflamara 
con su fuego . ¿Quién se atreviera á acercarse si 
el mismo Dios no lo ordenara? 

P e r o este Dios de bondad ha insti tuido este sa-
cramento no solo para provecho d e los hombres, 
sino también para ostentar su g lor ia , su amor y 
misericordia. Debemos pues p repara rnos lo me-
jor que podamos, confesando que no le recibiré , 
mos como se debe si él mismo no nos socorre . 
Debemos recur r i r á s u piedad con un corazon tan 
convencido de nuestra propia miseria , como con . 
fiado en su poderosa gracia; debemos pedirle con 
deseos ardientes que se digne de purificar nues-
tro corazon, adornando la es tancia en que quiere 
hospedarse. 

E l soberano que debe a lojarse en una humilde 
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aldea, sabiendo que los pobres paisanos que la ha-
bitan no pueden disponerle una estancia digna de 
su magestad, envia su recámara que la prepare; y 
cuando el Rey de los reyes, el Señor de los seño-
res por una bondad lan excesiva como tan propia 
de su misericordia, quiere venir á habitar en el se-
no de un pobre pecador arrepentido que se pre-
senta con su miseria y sus deseos, envia al Espí-
ri tu Santo para que derrame en su alma sus di-
vinos dones y la enriquezca para que sea de al. 
gun modo digna de huésped tan augusto. 

P e r o para esto es menester que haga de su par-
te el pecador todo lo que pueda; y lo primero y 
mas indispensable es que procure estar limpio de 
todas las manchas que ha podido contraer- Es 
menester por lo ménos que se haya purificado de 
toda culpa mortal , y esto es lo que se llama la 
pureza de la conciencia; sin esto toda comunion 
seria profanación. Es ta es la prueba que nos pi-
de el Apóstol , declarando que el que indignamen-
te come el pan y bebe el cáliz del Señor , se hace 
reo de la profanación de su cuerpo y sangre. Así 
todo pecado mortal que no ha sido confesado, de 
que no se está arrepentido, ó de que no se tenga 
voluntad de expiarle con la penitencia, es un 
obstáculo tan invencible , que la comunion se 
t ransforma.en sacrilegio. 

A Dios gracias, señor, vos habéis hecho una 
confesión entera y completa, y si hago memoria 
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de este requisito, es solo pa ra que agradezcais á 
Dios el haberos dado t iempo y gracia para el lo. 
Si la pureza de la conciencia es necesaria para 
comulgar dignamente, también lo es la pureza de 
intención, esto es, hacer es te acto, que es el ma-
vor de la Rel ig ion, por el fin único que se debe, 
Cuanto sea mas puro el fin que el crist iano se 
proponga, tanto mas f ru to saca rá de este sacra-
mento. Dios le ha inst i tuido corno monumento 
que ha dejado en su iglesia para que renovemos 
la memoria de su muer te y resurrección. Es te 
debe ser pues nuestro ob je to principal; pero co-
mo al 

mismo t iempo le ha inst i tuido para su glo-
ria, y es también el canal po r donde nos comuni-
ca muchas gracias, también podemos dirigir núes-
tra intención para glorif icarle y para obtener los 
demás efectos de su miser icordia . 

El mas puro , el mas e levado fin que puede pro-
ponerse una alma, es co mu l g a r po r amor de su 
Dios para atraer con f r ecuenc ia á su corazon á 
este objeto, único de todos sus afectos; para po-
seerle y consolarse con é l , inflamándose de nue-
vo en las mas encendidas l l amas de su amor ; para 
darle gracias por el incomparable beneficio de la 
redención; para of recer al E t e r n o P a d r e este su 
amado y unigénito Hi jo , que habiéndose ofrecido 
en el Calvario como víct ima para expiar en la 
cruz todas las culpas de los hombres , viene aho-
ra como hostia saludable á expiar par t icularmen-
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motivos part iculares que pueden agregarse , y que 
no harán mas que añadir pu reza á su intención. 
E l que conoce y teme su flaqueza, puede recur -
rir á es te divino remedio para que le fo r ta lezca . 
El que se siente perseguido de una tentación, p a . 
ra que le libre de ella y de todos sus enemigos . 
El que desea una g rac ia pa r t i cu la r , se dirige á un 
Hi jo tan amado, á quien su P a d r e no rehusa nada . 
E l que arde en grat i tud po rque Dios le ha saca-
do del abismo de su iniquidad y t ra ído á su Rel i -
gión y su Iglesia, ó por cua lqu ie r otro beneficio, 
no puede expresarla mejor que presentándole es-
ta hostia saludable, digno ob je to de su amor . 

E l que quiera glorificar á Dios en sus santos 
ó en alguno de el los , no lo ha rá mas d ignamen-
te que ofreciéndole en memor i a suya este sacr i . 
fieio de alabanza. E l que movido del ce lo de la 
caridad desea la conversión de a lguno, ó el c o n . 
suelo de ÍUS t rabajos , Ó el l o g r o de un deseo cris-
tiano, ó en fin el alivio d e las a lmas de sus ami-
gos, parientes y demás que sa t i s facen á la just icia 
de Dios con las penas del purga to r io , ¿qué pue-
de hacer mejor que añadir en su comunion es te 
motivo? P u e s nada puede a b o g a r con tanta ef ica . 
cía por los afligidos, nada puede in terceder tan 
poderosamente con el P a d r e en favor de los vi-
vos y de los muer tos , como la sangre preciosa 
que su Hi jo de r ramó por todos . 

Es tos motivos son puros, son dignos de es te 
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te las nuestras. Si en el cielo es el Pontíf ice sa-
grado que ruega en general por todos los hom-
bres, si es el Mediador divino que intercede por 
los pecadores, en el altar es el Pontíf ice y media-
dor part icular del que le reciba con fe, con amor 
y dolor . 

Como este divino Reden to r viene en calidad 
de víctima para expiar con los méritos que adqui-
r ió en la cruz los pecados del que le recibe, es-
te debe presentarse también como víctima por 
sus propios pecados, unirse de intención con la 
víctima que tiene en su seno, of recer la y ofre-
cerse él mismo á Dios; pedirle que en atención á 
la hostia divina que le presenta se sirva de per-
donarlos, resignándose á la muerte y demás pe-
nas que la divina justicia le destine po r la via de 
su providencia, prometiendo castigarse él mismo 
con una penitencia severa, y hacer buenas obras 
que puedan reparar su injusticia; pedir al mismo 
Dios por los méritos de su Hi jo gracia para cum-
plir estos buenos deseos, con el fin de que pueda 
presentar le méritos propios sobre que recaiga la 
aplicación de los de Jesucristo, y finalmente el 
don de la perseverancia que le conduzca á morir 
en su grac ia . 

Es tas deben ser las intenciones generales del 
crist iano que recibe la sagrada cena con corazon 
bien dispuesto; estas las consideraciones en que 
debe ocuparse su espíritu; pero hay o t ros muchos 
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sacramento de amor, y el buen cristiano ha da 
proponérselos todos. P a r a conseguir tan. exce. 
lentes frutos, son necesarias estas disposiciones 
de que vamos hablando. Ninguna es mas eficaz 
que una entera confianza en Jesucris to , una per-
suasion íntima de que es te divino Reden to r es 
poderoso para obteneros todas estas gracias, y que 
desea concederlas. 

. El Evangelio está lleno de ejemplos que lo ma-
nifiestan. Una de las hermanas del difunto Lá-
zaro dice á Jesús (1): „Si hubieras estado aquí, 
„ m i hermano no hubiera muer to ; pero sé que 
„Dios os concederá todo lo que le pidiereis.» Je-
sús la responde: „Yo soy la resurrección y la 
„vida. ¿Lo creéis?'» E l la vuelve á responder: 
„Sí , señor. Siempre he creido que sois el Cris-
,,to, Hijo de Dios vivo.» Es ta confesion dió prin-
cipio al milagro de la resurrección de Lázaro. 
Jesucristo quiso que esta piadosa israelita tuvie-
se una confianza heroica y una fe viva de que Je-
sús era poderoso para librar á su hermano de la 
muerte y de la corrupción. 

El enemigo de nuestras almas, que sabe cuán 
eficaz es esta fe y confianza en nuestro Salvador, 
se sirve de muchas ilusiones para debilitarla en 
nuestros corazones: nos representa con viveza 
una vida entera cercada de delitos: nos dice en 

(1) joanru si. 3. 
(ha de ¿as formarías de¿ ddimtv Zazaro 

j dice a Jesús: si Austeras estado aq¿/¿ m¿ 
hermano no //¿/¿ocra muerto. 
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secreto lo que las hermanas de L á z a r o decían á 
Jesús, aunque en sentido diferente; esto es, que 
era menester haber empezado ántes . que no se 
llega tan presto cuando se viene de tan léjos, y 
que llagas tan infectas y antiguas no se curan fá -
cilmente. Con estas y otras ideas de esta e spe -
cie, t rabaja por enflaquecer nuestra confianza, y 
pretende que despues de haber i r r i tado la jus t i . 
cía de Dios con nuestros delitos, u l t r a j emos d e 
nuevo su misericordia con una cr iminal descon . 
fianza. 

Sin duda que una alma que ha e s t ado largo tiem= 
po muerta, siente mas dificultad en su renovación 
interior, y en elevarse desde lo mas profundo de 
la tierra hasta esta vida celestial, y es convenien-
te que el pecador mismo conozca cuán terr ible 
es haber vivido tan sin temor de Dios; pero cuan , 
do sinceramente arrepent ido ha lavado sus l lagas 
en las aguas de la penitencia, su mult i tud y enor-
midad no deben turbar su confianza; sus muchas 
y grandes miserias deben sí aumentar su com-
punción, pero no producir su desal iento. 

El primer instinto de su corazon debe ser a d o . 
rar á Jesucr is to como á su resurrección y vida, y 
tener una persuasión íntima de que su3 miserias 
son menores que la misericordia y los méritos de 
su Redentor ; una confianza segura de que la san-
gre del Cordero es mas poderosa para purificar, 
le que lo fueron los pecados pa ra corromper le . 
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P o r lo mismo que no halla en su indignidad nada 
que le excuse, por lo mismo que no puede aguar, 
dar de su flaqueza ningún recurso para mejorarse, 
debe esperar mas de la bondad de aquel que sabe 
edificar la obra de la gracia sobre la nada de núes, 
t ra miseria. Cuanto mas conoce su bajeza propia, 
tanto mas glorifica el poder y misericordia de su 
Dios, y reconoce que un bien tan alto baja del 
cielo, y que nunca se lo puede atribuir á sí mismo. 

E n efecto , señor, jamas Dios ha negado nada 
á quien le pide bien, y cuando le pide por el H f 
jo que ama . Es ta oferta es general y sin reser-
va alguna. Pedid, y recibirás. Jesucristo dijo 
á sus discípulos, y en ellos á nosotros: Todo lo 
que pidiéreis en mi nombre, os será concedido. 

E l ha convidado á todos los que están cargados 
de pecados á recurrir á su bondad, y ha prome-
tido aliviarlos. Vos teneis el horror de vuestros 
delitos pasados; pero pues ha movido vuestro co. 
tazón, pues os ha traído á su Iglesia y os ha con-
ducido desde la absolución á su al tar , debeis pen-
sar que quiere coronar en vos la obra de su mise-
ricordia; y ese mismo te r ror religioso que OB a m e 
drenta , es otro indicio de que os l lama. 

:Quién sabe si Jesucris to ha permit ido que lle-
gáseis á estado tan deplorable para q w el prodi-
gio de vuestra conversión sea un e jemplo y un 
est ímulo para la de vuestros amigos? ¿Quien. 
be ai la Providencia ha dispuesto que vuestros 
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excesos sean tan públicos, pa r a que otros m u . 
chos pecadores que los saben , no desesperen d e 
su remedio y se animen con el espec tácu lo de 
vuestra penitencia? ¿Quién sabe si vuestros de-
litos y escándalos servirán aun tal vez á los de* 
signios de la misericordia divina en favor de otros 
muchos? ¿Y si la en fe rmedad de vuestra alma 
que parecía ya desesperada, léjos de terminar en 
vuestra muer te , será ocasion d e manifes tar la 
gloria del Señor , pudiéndose decir de vos lo que 
Jesucr is to di jo de Láza ro : E s t a en fe rmedad no ea 
para muer te , sino para la g lo r i a de Dios? 

Cuando la gracia convier te á un pecador ocul* 
to, todo el f ru to de su convers ión es para él ao» 
lo; pero cuando escoge á un pecador públ ico y 
escandaloso, sobre todo si po r su distinción y cía* 
se ha producido e jemplos contagiosos, y e s u n 
Lázaro que muer to despues d e la rgo t iempo es-
tá ya corrompido, los designios de Dios son maa 
extendidos, y su bondad, con la mudanza d e un 
corazon, prepara la de o t r o s muchos . Con un 
escogido suele fo rmar mil lares , y los delitos de 
un pecador pueden ser en los al tos juicios de Dios 
la semilla de mil justos. V o s os sentís desalen-
tado reconociendo la gravedad de vuestras cu l -
pas, y quizá esta misma gravedad es la que debe 
aaimar vuestra confianza, p o r q u e e l la misma os 
hace ver cuánto deheis á la e lección divina que 
os ha escogido pa ta monumen to público que acje-

T O M . X I I . 1 ' 
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dite la extensión de sus misericordias, aun con los 
mas desordenados de l i ncuen t e s . 

Creed solamente , d e c i a Jesús á las hermanas 
de Láza ro , y veréis la g l o r i a de Dios. Y yo os 
digo también: Creed á e s t e Dios de amor con fe 
v reverencia , y quizá veré i s que vuestros panen-
íes, vuestros amigos y los cómplices de vuestras 
iniquidades se hacen los compañeros de vuestra 
penitencia; quizá veré is que las almas mas estra-
gadas suspiran con v u e s t r o e jemplo por otra me-
jor vida, y que las g e n t e s que vivian con mayor 
abandono dan gloria á D i o s acordándose de vues-
tros errores , y admi rando en vos el poder de la 
gracia . 

Reflexionad pues , s e ñ o r , que vuestras mismas 
miserias pueden ser mot ivos nuevos de valor y 
confianza. Bendec id l a sabiduría inescrutable 
del E te rno , que sabe s aca r hasta de nuestras ini-
quidades y pasiones nuevos realces á su gloria. 
T o d o coopera al bien de sus escogidos, y si tal 
vez permite grandes miser ias , es para manifestar 
g randes misericordias . Dios quiere siempre la 
salvación de sus c r i a tu ra s : nada desea mas que 
perdonar las , recibir las en su seno, y llenarlas de 
bienes . Y cuando imploramos su misericordia, 
no es su justicia lo que debemos temer , pues nos 
espera con bondad: n o es tampoco nuestra pa-
sada indignidad, p u e s nues t ro dolor la expía; so-
lo debemos recelar d e nosotros mismos, esto es, 
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de que nuestra voluntad no sea s incera, que núes* 
tra determinación de mudar de vida no sea del to-
do eficaz, que nuestra flaqueza nos impida tomar 
todas las medidas, todas las precauciones nece-
sarias por mas ásperas, por mas severas que sean, 
para alejarnos de las ocasiones peligrosas, y ofen-
derle de nuevo . 

Con razón desconfiaría de la obra de la gracia, 
y de recibir como debe á su Dios, el que no se 
determina á alejarse de todos ios lugares, situa-
ciones y escollos en que tantas veces naufragó su 
inocencia; el que no está resuel to á quitar todos 
los muros, estorbos y embarazos que le separa« 
ron de su amor . Las pasiones no se debilitan 
sino por la ausencia de los objetos que las infla« 
man. ¿Cómo podrá mudarse un corazon qué vi-
ve entre peligros que á todas horas le rodean? 
¿Cómo puede ser casto el que cont inúa viviendo 
en medio de las amistades, familiaridades y pla-
ceres que le han corrompido tantas veces? ¿Có-
mo hará reflexiones serias sobre la eternidad, ni 
pondrá un intervalo entre la vida-y la muer te el 
que no le quiere poner entre la muer te y los ob-
jetos que le alejan de su enmienda? ¿Cómo es po-
sible que pueda adquirir el gus to de una vida cris-
tiana y penitente el que no se separa de las agi-
taciones, pasatiempos y fut i l idades mundanas? 

Es locura imaginar que un corazon pueda ha-
cerse á nuevas inclinaciones y cos tumbres en m e ' 
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dio de todo lo que fomenta y fortifica las anti. 
guas; que la lámpara de la fe y de la gracia se 
encienda entre las tempestades y los uracanes. 
Esta lámpara tan delicada, que aun en el secreto 
reposo del santuario se apaga muchas veces por 
falta de alimento: esta lámpara á quien ni la tran. 
quilidad del retiro puede asegurar su permanen. 
cia, ¿cómo podrá lisonjearse de mantenerla siem-
pre encendida en el borrascoso mar de los pe-

ligros? . 
P e r o vos, señor, estáis determinado á alejaros 

de todas las ocasiones de riesgo: estáis resuelto 
á tomar todas las precauciones de prudencia gflr 
r a fortificaros contra vuestra misma flaqueza: que-
réis salvaros á todo precio, y por mas que os cues-
te; vos adquirís, pues, e l derecho de pedir á Dios 
4 u e perfeccione su obra. Desde que os separais 
de todos los objetos que fomentaban vuestras pa-
siones injustas, le podéis decir: Ya eres tú, mi 
Dios, el que puede acabar la obra de tu piedad; 
yo, según me parece, he hecho de mi parte lo que 
podia. Ya te he sacrificado todos mis afectos vi-
ciosos, y los objetos que los podían resucitar; ya 
me he alejado de todos los escollos en que mi dé. 
bil corazon pudiera experimentar nuevo naufra-
gio; ya he mudado cuanto en mi vida y mi con-

ducta dependía de mí. 
T ú solo eres el que puede mudar mi débil co-

razón y fortificarle con tu gracia: tü solo pue-

des romper los lazos invisibles, superar los obs-
táculos iriteriores, y t r i un fa r de toda mi enveje-
cida corrupción. Ya es tá quitada la losa fatal 
que me impedía escuchar tu voz: ahora te toca 
ordeñarme, como á Láza ro , salir de esta tum-
ba funesta, de este abismo de miserias y de hor-
ror. Ordénamelo, Señor , con esa voz activa y 
poderosa que resucita á los muer tos y los llena 
de vida. Ya vuestro min i s t ro me ha desatado 
las cadenas con que es taba mi alma aprisionada; 
pero vos solo podéis h a c e r que yo conserve es-
ta libertad qué me ha dado : vos solo podéis ha-
cer que este convaleciente se resti tuya á una 
salud eñtera, y que la nueva vida que comien-
za sea el principio de la vida e terna . 

Ved aquí, señor, como la confianza en la bon. 
dad ditina, cuando está apoyada en serias y prác-
ticas resoluciones, puede a l en ta r al mayor peca, 
dor para que se presente á la divina mesa. Y 
si lleva consigo todas las demás circunstancias 
que exige un don tan inefab le , puede esperar los 
frutos soberanos que p r o d u c e este pan celestial 
en las almas bien d ispues tas . ¿Pero quién por 
poco que considere la g r a n d e z a de esta acción, 
no se llenará de e s tupo r y asombro religioso? 
¿Quién es el que viene? E l Dios inmenso, in-
finito, omnipotente, c r i ado r del cielo y de la tier-
ra, el ser de los seres, q u e existe necesariamen. 
te por la naturaleza de bu p rop io aer, que existe 



so lo por sí mismo, y h a d a d o el ser á cuanto exis. 
t e , á cuanto los o jos ven, á cuanto el entendí, 
m i e n t o sabe: el ser i nmu tab l e y permanente, á 
c u y o s piés se suceden y se renuevan todas sus 
c r i a tu ras que se p r o d u c e n : el Dios inalterable 
y e te rno que ve p a s a r las generac iones que se 
desaparecen , los imper ios que se destruyen, y los 
m o n u m e n t o s que se d e s m o r o n a n . 

E l Dios amable , p r inc ip io y modelo de todas 
las hermosuras , f u e n t e pr imordia l de todas las 
grac ias , causa or iginal de todos los castos amo-
res . E l Dios aman te , que nos ha dado la exis-
tencia , y con ella todos los bienes que nos co.mu. 
nica, y todas las e s p e r a n z a s eternas que nos pro-
me te ; que nos ama t an to , que nos ha dado tam-
bién á su Hi jo amado pa ra rescatarnos de núes-
t ra esclavitud, para sos tenernos contra nuestra 
flaqueza, y ayudarnos á conseguir los bienes úl-
t imos y perdurables . 

E l Verbo divino, la sabiduría increada, que 
engendrado ántes de que hubiese siglos en el 
t rono de su E t e r n o P a d r e s vino en el tiempo al 
de una Vi rgen pura , y uniéndose con la carne y 
sangre q u e d e ella p r e p a r ó el Espírí tu Santo, y 
con la perfect ís ima a lma que fué criada para él 
solo,-sin dejar de ser Dios, se hizo hombre, ña-
cié, murió, resuci tó y subió Á los cielos, en don-
de R e y de la-gloria y vestido de toda potestad, 
está, á la diestra de su P a d r e , y a l l í . es la dicha 
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de los ángeles, y el placer inmorta l de los bien-
aventurados, ahora viene á esconderse y visitar 
el corazon humilde que le l lama é implora. 

El Dios amante, que no c o n t e n t o con haber 
vivido y conversado con los hombres , no con-
tento con haberles traido la luz del Evangel io, 
y haberles enseñado el camino de la gloria en 
donde los espera, ha querido de ja r les este monu-
mento de su amor, esta memor ia de su sacrifi-
cio, este socorro con que los consuela en su des . 
tierro. E l Dios, en fin, que parece está impa-
ciente porque está separado de sus escogidos, á 
quien su ingenioso amor sugirió la invención di-, 
vina de esconderse en el Sacramento E u c a r í s . 
tico para comunicar con e l los secre tamente 
miéntras llega el dia de la c lar idad, en que cum-
plidos sus inmutables decre tos , se les most rará 
en toda la extensión de su glor ia inundando sus 
corazones en eternos to r ren tes de delicias. 

¿Y á quién viene este Dios tan magnífico co-
mo inmenso? A sus débiles y deleznables cria-
turas, á hombres que sacó de la nada y que f o r . 
mó de barro, á hechuras suyas que no tienen de 
sí mismas sino corrupción y bajeza, que si tie-
nen algo, todo lo deben á su gracia ó á su mise-
ricordia. Y si la criatura mas perfecta , la que 
le ha servido con mas fidelidad y mas constan-
cia, es indigna de bien tan soberano, ¿qué será 
el mísero mortal que ha t en ido la desgracia de 
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ofenderle , que le ha desconocido, que ha adora 
do dioses extraños, y que ha prefer ido viles cria, 
turas á su Dios verdadero? ¿Y por qué? Por 
ent regarse á placeres frivolos y groseros, que-
brantando sus leyes, despreciando su sangre y re-
nunciando á su amis tad . 

¿A qué viene? A perdonar le , á restituirle los 
bienes que ha perdido, á sacarle de las sombras 
y de la region de los muer tos en que se habia se-
pul tado, á darle nueva vida, nuevas esperanzas, 
y ponerle otra vez en el camino que conduce á 
la mansion celestial. ¿Cómo viene? U n dia ven-
drá con toda la pompa de su mages tad: una nu-
be bril lante será el car ro que le conduzca: los 
ángeles, ministros de su voluntad, le acompaña-
rán para ser e jecutores de su invariable justicia: 
el cielo temblará, la t ier ra se es t remecerá , los 
muer tos llenos de te r ror saldrán despavoridos 
de sus sepulcros al son de la espantosa trompe-
ta, y vendrán á escuchar la inexorable sentencia 
que pronunciará este supremo Juez . 

P e r o ahora no viene de este modo: viene co-
mo P a d r e , como amigo; viene en el t rono de 
sü misericordia á confor tar á los que le aman, 
á consolar á los afligidos, y á sostener á los dé-
biles: viene con las alas del divino amor á satis-
facer su inmensa é inagotable beneficencia, á 
cofflplir su palabra de permanecer con los que 
tiometi so carne, tífe aliviar á los que se sienten 
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fat igados y le piden socorro , dé int roducirse en 
su corazón y Comunicarles los dones de su es-
píritu, de hacerse uno con e l los , y Ofrecerse con 
ellos de nuevo á su E t e r n o P a d r e para que con-
firme esta unión y la haga e t e rn a . 

¿Quién podrá considerar t a n t a magestad y tan-
ta dignación sin sentirse pene t r ado de amor y res-
peto? E l hombre débil e s t á á vista de su Dios 
que desciende hasta él: un velo sagrado le cu-
bre ; pero la fe le dice q u e aquel lo que parece 
pan, es Jesucr is to , el mi smo que ha criado el 
mundo, que le conserva y l e gobierna; aquel en 
cuya presencia las co lumnas del cielo se estre-
mecen; aquel á quien toda la na tura leza se pos-
tra; aquel en fin, en cuya comparación todo e l 
universo es ménos que la nada . ¡Qué respeto 
le deben inspirar estas ideas! ¡Pero qué amor , 
qué consuelo debe sentir cuando piensa que es-
ta grandeza infinita se d igna de venir para des-
posarse con su alma, y un i r se con ella con la 
unión mas íntima y e s t r echa . 

¿Cómo no se humil lará a n t e magestad tan al-
ta? ¿Cómo ar repent ido d e sus er rores no vola-
rá á los brazos de tan b u e n Padre? ¿Cómo con 
las lágrimas en los ojos y e l dolor en e l pecho, 
no le dirá como el hijo pródigo: P a d r e , pequé 
contra el cíelo y con t r a vos? Si el publicano 
no se atrevia á acercarse al al tar ni á levantar los 
ojos al cielo, sino que avergonzado , desde un rin-
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gon se contentaba con her i rse el pecho; vos con 
la misma compunción, p e r o con mayor confian-
za, id al al tar , decid t ambién : Mirad con piedad 
á este pobre pecador . A s í con el profundo res-
peto que debeis á Mages t ad tan alta, uniréis el 
t ie rno amor y la confianza que merece por su bon-
dad inefable. 

Sí, señor: confianza y amor ; porque este Dios 
de magestad y justicia que mira al pecado con 
odio implacable, con có le ra inflexible, mira al 
pecador ya ar repent ido con lástima, y le espera 
misericordioso. Siendo tan puro y santo no pue-
d e dejar de abor rece r la iniquidad; pero siendo 
nuestro Criador y n u e s t r o Padre , nos ama á pesar 
de nxíestra ingrat i tud; nos llama, nos excita, nos 
espera; y mientras no l lega el plazo que ha se-
ñalado á su castigo, miént ras duran lss dias 
de propiciación y de esperanza , que son todos 
los que nos concede de vida, nos aguarda siem-
pre con los brazos ab ie r tos para recibirnos en su 
seno. 

Bien nos ha mos t rado es te amor , esta compa-
sión, este vivo Ínteres con que mira á los peca-
do re s . Y si no, cons iderad por qué bajó del 
cielo á la t ierra; por qué se vistió de nuestra des-
dichada carne; por qué emprendió tan penosos 
t rabajos . Sin duda pa ra conver t i r los y ganarlos; 
y para conseguir lo se d ignó comer con ellos, y 
l legó á decir que su a l i m e n t o y sus delicias eran 
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ganarlos para el cielo. Si ayunó, si veló, si re-
pitió tantos y tan laboriosos viajes, si sufr ió tan-
tas fatigas, y persecuciones, f u é c ier tamente p o r 
salvarlos. Si empleaba los dias en el ministe-
rio de su predicación, y la noche en pedir á su 
Padre que los socorriera, e ra solo por el amor 
que les tenia. Las entrañas de su misericordia 
estaban siempre abiertas para recibir los; y obser-
vad en la historia de su santa vida, que jamas 
rechazó á ninguno de cuantos imploraron su pie-
dad. 

Es te d e s e o de salvarlos y de remediar tedas 
sus miserias, era tan vivo en su piadoso cora-
zon, que para rescatar los y l iber tar los de los males 
eternos, ha consentido en que le crucificasen en-
tre dos malhechores, y ha querido de r ramar hasta 
la última gota de su sangre.¿ Quién pudiera dis-
currir mayor fineza? ¿Quién no dirá que esta es 
la última prueba de amor? Y con todo, nues t ro 
Salvador tan ingenioso como amante , ha queri-
do extender el suyo mas allá de su vida. 

Pa ra no separarse de los hombres , para dejar -
les despues de su muerte un remedio s e g u r o , 
instituyó es te divino sacramento en que se repro-
duce de continuo con toda su virtud y eficacia. 
El hombre une su carne con la suya, y goza de 
todos ios bienes que produce su presencia; y el 
mismo amor que le obligó á morir por los peca-
dores, le ha inspirado la institución de esta sa-
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grada Eucar is t ía . Si por amor vino á la tierra, 
y se entregó á la bárbara iniquidad de sus enemi. 
gos, por amor se comunica á los hombres , y mu-
chas veces á pecadores tan culpados como los que 
le quitaron la vida. 

¿Pero cuántos tesoros, cuántas gracias encier-
ra esta institución tan digna de su poder y de su 
sabiduría como de su beneficencia? Si es un tes. 
tigo íntimo de la funes ta muer te que se acarrean 
los que le profanan, recibiéndole sin fe ni cari-
dad, es vida y salud para los que le reciben con 
humildad y confianza. N o pide otra cosa para 
producir estos efectos admirables, sino la vive-
za del deseo, y la rect i tud de la intención. 

Con esta viva disposición que traiga el hom-
bre , es este divino pan un bálsamo de vida que 
le renueva. P o r grande que sea su flaqueza, por 
mas inveterados que sean sus males, por mas 
complicadas que sean sus enfermedades , todo lo 
cura, tode lo restablece; es todo para todos. Es 
el remedio de los justos y de los pecadores ; vian-
da sólida que da robustez á los santos; medicina 
útil que sana á los enfermos; vida de los vivos, y 
resurrección de los muertos; pues como dice S. 
Agust ín , no solo sostiene á los que viven, sino que 
vuelve á dar la vida á los muer tos . Y ved aquí 
por qué desde que el hombre no se conoce gra. 
vado de culpas morta les , desde que las ha procu-
rado lavar con las aguas de la penitencia, pue-
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de y debe part icipar de este inefable misterio. 

E s un grande e r ro r , y muy perjudicial , alejar-
se, y tal vez alejar á o t ros de estert divino sacra-
mentó, con el pre tex to de la propia indignidad, 
cuando esta no t iene o t ro fundamento que las hu-
manas fragil idades y flaquezas. E s t o es no cono-
cer la natura leza y cal idad de este pan celestial. 
Sin duda que el hombre no puede disponerse bas-
tantemente; y por mas que se disponga, nunca se-
rá digno de recibir tan a l to don; pero tampocq 
debe olvidar que Dios no sqlo le ha instituido pa-
ra servir de a l imento á los santos , sino de medi-
cina á los enfermos; no solo para consolar y for-
tificar á los justos, sino para a lentar y reparar 
la salud de los peni ten tes . L o s nías débiles le 
necesitan mas, y deben pr ivarse ménos que los 
fuer tes . Las almas santas y vigorosas pudieran 
perseverar sin este auxilio mas largo t iempo que 
las que por su flaqueza co r r en mas peligro y no 
pueden por sí sos tenerse . 

E l mismo Salvador hab laba de estas personas 
cuando, figurando este misterio, decia: Si las de-
jo mas t iempo sin comer , se desmayarán, porque 
algunos han venido de muy íéjos; dándonos á en-
tender que así como aquel los que hicieron mas 
largo viaje para oirle, es taban mas expuestos 4 
desmayarse que los que le hicieron ménos; así en 
esta vida los mas flacos que t ienen mas que an-
dar para l legar 4 la pe r fecc ión , están expuestos 
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á mayores peligros. Y pues e s t e pan celestial 
nos ha sido dado por el cielo pa ra s o s t e n e r núes-
t ra flaqueza, no es temeridad, s ino s a n t a y pruden-
te precaución recurr i r á la b o n d a d de un reme-
dio que se nos concede con t an ta l iberal idad. 

E l Venerable P a d r e Granada d i c e , que una de 
las mayores fal tas que cometen l o s hombres, y 
de que se les tomará cuenta r i g u r o s a en el últi-
mo dia, se rá la que hacen c o n t r a la sangre de 
Jesuc r i s to , no queriendo a p r o v e c h a r s e de los ad-
mirables remedios que po r ella t i e n e n los fieles, 
y sobre todo en la Eucar is t ía , y h a c e sobre es-
to una comparación que me p a r e c e exce lente . Si 
un rey, dice, hubiera fabr icado á m u c h a costa un 
hospi ta l magnífico para recibi r e n él toda clase 
d e enfermos , si le hubiera p rove ído de cuanto es 
necesario para aliviar todos sus m a l e s , y si des-
pues de haber acabado esta ob ra tan útil como 
suntuosa , empleando crecidos g a s t o s y muchos 
afanes , no se p resen ta ra n inguno p a r a ser cura-
do, este rey estaria enojado, y d e s c o n t e n t o de ha-
be r t raba jado tanto por gen tes t a n indignas de 
a tención, que ni siquiera t ienen cuidado de su 
propia sa lud . 

N o es pues dudoso que el R e y de l cielo con-
cebi rá la misma indignación, si ve que despues 
de habernos proporcionado un r e m e d i o que le 
cues ta tan caro, como es su p r o p i a sangre, noso-
tros no le apreciamos bastante p a r a querer apro-
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vecharnos; ántes por el contrario, hacemos cuan , 
to está de nuestra par te para que sus designios 
sean inútiles, y sus trabajos infructuosos. Es te 
desprecio, esta negligencia es un pecado horri-
ble, y semejante al que nuestro Señor explica en 
la parábola del festín, cuando los convidados se 
excusaron de venir á su convite (1) . Es muy de 
temer que se extienda á ellos aquella espantosa 
sentencia: E n verdad os digo, que ninguno de 
estos hombres que he convidado, tendrá jamas 
parte en este festín. 

En efecto, señor, ¿quién puede tener razón le-
gítima para excusarse y no aprovecharse de don 
tan solemne? E l que ha sido muy grande peca-
dor debe saber, que desde que se determina á en -
trar en los caminos de Dios y se arrepiente con 
sinceridad de su vida pasada, ya deja de serlo; 
pues como dice muy bien San Gerónimo, los de-
litos pasados desde que nos afligen y dejamos 
de amarlos, ya no nos condenan con propiedad. 
La causa de nuestra perdición no es haber come-
tido pecados, sino no arrepent imos, no l lorarlos, 
no expiarlos. N o hay culpa irreparable, no hay 
delito irremisible; el que se vea mas caido en 
tierra, el que esté mas abrumado de delitos, no 
necesita de o t ra cosa que de arrepentirse, y solo 
con que se aflija y tienda la mano, puede estar 
seguro de que Jesucr is to le levantará. 

(1) Luc. xiv. 13. 16. 



Sin duda que no es digno de acercarse á este 
tan subl ime misterio; pe ro ¿qué mortal lo es ni 
podrá nunca serlo? E n hora buena que conozca 
su indignidad; pe ro reconozca también y admire 
Ja afabil idad y dulzura de su Dios, que ha insti-
tuido es te divino Sacramento para comunicarse 
por él hasta con los imperfectos y débiles. Su 
bondad es tanta , que no pide necesariamente lar. 
gos méri tos ni grandes virtudes, y se contenta 
eon la pureza , y con buenas intenciones y deseos. 
Su gracia es tan eficaz, que ella perfecciona y da 
al hombre lo que le fal ta, de modo que el débil 
se hal la robusto, y lo que empezó por humildad 
l lega á ser confianza. Asi léjos de ofenderle el 
que le busca conociendo su indignidad, le ofen-
diera si con este pretexto dejara de aprovechar-
se del único remedio que se la puede quitar. Y 
ved aquí los motivos que deben excitar en su co-
razón los deseos y el valor de acercarse á tan 
inefable Sacramento . 

Seria, señor, una gran tentación, aunque cu. 
bierta con la máscara de respeto y de religión, 
no atreverse á part icipar de este pan celestial 
has ta sentirse digno de recibirle; porque entón-
ees no se recibiría nunca. Nues t r a vida entera 
no pudiera ser una preparación suficiente para 
ponernos en estado de merecer el mas alto de los 
favores divinos en la t ierra. Nadie puede lie-
gar á tanta perfección; pero Dios que conoce 
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nuestra miseria y el ba r ro de que nos hizo, no 
exige tanto, y solo pide que hagamos ser iamen. 
te lo que depende de noso t ros para disponernos 
con su ayuda á tan g rande y terr ible misterio. 

En estos dias, pues, eri que nos vemos ya tan 
cerca del altar, nues t ro ardor y nuestra vigilan-
cia deben aumentarse . Debemos tener los ojos 
mas abiertos sobre nosot ros mismos, debemos 
considerar con más atención todas nuestras accio-
nes y palabras, con g ran cuidado de no hacer ni 
pensar nada que pueda ser ménos conforme á la 
santidad do Dios que vamos á recibir . T o d a con-
versación inútil, todo discurso alegre y divertido, 
aunque indiferente en sí mismo, no serian una 
disposición conveniente . E l alma no debe estar 
llena sino de su obje to; la lengua debe estar c o n . 
tenida, la boca inocente y pura; ¿y cómo permi-
tirá que se le escape una palabra vana ó pel igro, 
sa, cuando sabe que es la puer ta por la que la 
hostia de propiciación en t ra rá en su pecho? 

Si la boca debe es ta r tan limpia, ¿cuánto mas 
lo debe estar el corazon? N o hablo de los pen-
samientos malos é impuros , entre los que cier ta-
mente no pudiera subsist ir Jesucr is to ; en t iendo 
aun de todas las ideas vanas, ó de las imaginacio-
nes inquietas que es menes te r también des te r ra r 
del ánimo. N o debe haber en él nada, no digo 
que pueda ofender á nues t ro Dios, sino que nos 
pueda dis t raer un ins tante de sú amor y de la 

TOM. III. 18 
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contemplac ión de su fineza. David dice, que el 
Señor debe habitar en un lugar d e paz; así deben 
a le jarse todos los pensamien tos que pueden disi-
par el espíritu ó turbar le . E l lecho que le pre 
pa ra la Esposa de los C a n t a r e s es tá lleno de fio. 
res , y no conviene in t roduci r espinas de pensa-
mientos inquietos ó ideas vanas- Y si la necesi. 
dad obliga á t ra ta r de asun tos humanos , que sea 
con tanta reserva y moderac. ion, que el corazon 
n o se turbe, ni se a le jen del a lma el reposo y 
la paz . 

E s menes te r pues e m p l e a r t o d o el t iempo que 
nos queda hasta el domingo en e jerc ic ios espiri-
tuales; es menester que le o c u p e m o s en levantar 
nues t ro corazon á Dios, en med i t a r su grandeza, 
nues t ra bajeza, y la inefable dignación con que 
viene á establecerse en un co razon vil que no lo 
m e r e c e . Es tos serán los o lores agradables con 
que debemos p e r f u m a r la habi tación que se pre-
pa ra á recibir el huésped celest ia l , y que cuan-
do l lege el divino E s p o s o sa lgamos á su encuen-
t ro con el casto pudor del r e spe to y las ardien-
tes l lamas del amor . 

Q u e vuestra fe rvorosa orac ion se eleve hasta 
e l inescrutable solio de la adorable y augusta Tri-
n idad , dirigiéndoos cada dia de los que faltan á 
una de las personas divinas, pa r a que os den la 
grac ia y pureza que merece tan sagrada acción. 
R e c u r r i d par t icu la rmente á la muy santa Madre 

de Jesús, á esta Virgen purísima que tan digna, 
mente llevó en su seno nueve meses á este Sal-
vador, á quien dió el ser humano, y que va á de . 
positarse en vuestro corazon, suplicándola que 
por aquel encendido amor, por aquella fervoro-
sa devoción con que le concibió en sus ent ra-
ñas, y con que le recibió entre sus brazos, os al-
cance la gracia de recibirle con amor en vuestro 
pecho. 

Procurad representaros la ternura y el ardor 
con que comulgaba esta Soberana Reyna , cuan-
do despues de la Ascención á la gloria recibia el 
cuerpo de su Hi jo adorado; la fe viva, las lágri-
mas de amor , y los consuelos inefables que ex-
perimentaba su puro corazon cuando recibia en 
él, bajo las especies sacramentales, la carne for-
mada de su propia carne, miéntras le l legaba e l 
tiempo de gozarle en toda su hermosura. ¡Ah» 
si pudiéramos concebir algo de la fe y del amor 
de esta, la mas perfecta de sus obras, la mas 
amante y la mas amada de sus criaturas, nuestro 
tibio corazon se encendería en el ardiente vol-
can del suyo, y la menor de sus centellas basta-
ría para abrasarnos en su santo fuego. 

Pe ro pues es Madre de misericordia y Madre 
de pecadores, pedidla que os asista en una oca-
sion tan impor tante , en que vuestra a lma pobre 
y desvalida va á desposarse de nuevo con su Hi-
jo, que es Esposo t 'ecno y misericordioso de las 
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almas. Vos debeis consideraros en aquel estado 
en que estaria una muger infeliz, que ciega ó in-
sensata hubiera tenido la desgracia de ofender 
con loco desacato al mas digno y mas amante de 
los esposos; pero este, á pesar de sus infamias, 
con noble corazon la vuelve á dar lugar en su 
casa y su lecho. ¿Cuál debiera ser su confusion, 
si la quedaba algún pudor, cuando por un lado 
considerase sus desórdenes, y por otro la bondad 
que á pesar de sus excesos, léjos de arrojarla co-
mo merecía, se dignara de recibirla? ¡Pero qué 
diferencia de un esposo mortal al celestial Espo-
so! ¿Quién puede comprender esta despropor. 
cion infinita? E l Rey de los reyes, el Señor de 
los señeres, á quien habéis u l t ra jado de tantos 
modos y tantas veces, despues que os habéis 
prost i tuido á su enemigo, y prefer ido á su amor 
el de las viles criaturas, os perdona, se reconcilia 
con vos, y os recibe de nuevo en su casa, en su 
mesa y en t re sus brazos; os declara otra vez su 
esposa querida, y solemniza con una fiesta la re-
novación de vuestro desposorio. 

Invocad pues á su piadosa Madre , para que os 
sirva de madrina en tan augusta solemnidad. Ella 
es rica, y puede daros con su intercesión una 
magnífica vestidura con que os presenteis dig-
namente á tan excelso tá lamo. E s la Madre del 
amor hermoso , del temor filial, del conocimien-
to, y de la santa esperanza. Ved aquí las pre-
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seas con que puede adornaros , y que son las mas 
propias para este dia feliz. P e d i d á su esposo 
José, que fué también el p a d r e puta t ivo de vues . 
tro amante Esposo , y á quien la divina Providen-
cia encargó el cuidado de la M a d r e y del H i jo , 
que os sirva de padrino. I n v o c a d á vuestro á n . 
gel de guarda, á quien Dios h a conced ido el cui-
dado de vuestra vida, y ped id le que os ayude en 
el acto mas importante de e l l a ; á los santos de 
vuestro nombre, que son los p r o t e c t o r e s na tura-
les que Dios os ha dest inado p a r a vuestra cus-
todia; ocurrid á los de vuestra devoc ion para que 
os asistan en el lance de t an to í n t e r e s , y que sean 
los amigos de la esposa-

Llamad á todos los b ienaven turados que le gos-
zan, á todos los ángeles que le sirven, y que le 
acompañarán reverentes cuando se d igne descen-
der á vuestro pecho. P e d i d l e s que os enseñen 
á respetarle como ellos le r e s p e t a n , y á encen-
deros en amor como ellos se a b r a s a n ; y estad se-
guro que si los llamais con s i n c e r o fervor , todos 
vendrán á asistiros, y á o f r e c e r a l Señor vuestros 
deseos. Es tos feiices inmor ta les , a r rebatados en 
el amor de este Dios de que g o z a n , están tam-
bién penetrados del mismo e sp í r i t u , y no emplean 
su existencia bienaventurada s ino en alabar ince-
santemente á su divino B i e n h e c h o r , y en pedir le 
misericordia para los mor ta les q u e imploran su 
auxilio y se convierten de c o r a z o n . 
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¡Cuál debe pues ser vues t ra confianza, cuando 

consideréis que os vais á p r e sen t a r á un Dios de 
bondad, que se digna de venir á vos, y que vais 
acompañado de tan excelsos padrinos, de tan al. 
tos protectores , de tan b u e n o s amigos, y que to-
dos interceden para que e l Esp í r i tu Santo os apli-
que con esta carne divina y vivificante que vais á 
recibir , todos los mér i tos d e Jesucr is to y todos 
los f ru tos de su redención! 

Considerad también que ya estáis en el seno 
de la Iglesia, y que esta M a d r e piadosa, aunque 
dividida en sus miembros y der ramada por toda 
la t ierra, está s iempre unida de intención; que es. 
ta es la familia santa, compues ta principalmen-
te de los escogidos y de los amados de Dios 
que le adoran en espíritu y en verdad, aunque en-
t re sombras, esperando el dia de la luz; que aho-
ra mismo está con gemidos amorosos pidiendo 
por vos, cuando ruega por la conversión de los 
pecadores y por la perseverancia de los justos. 
¡Cuántos motivos pues pa ra animar nuestra des-
confianza, por mas vil y abominable que haya si-
do nuestra conducta! 

Apar tad pues desde ahora , apar tad de vos to-
da idea de te r ror , todo pensamiento de vuestra 
indignidad, ó si pensáis en el la, sea solo para des. 
pe r t a r mas vuestra g ra t i tud y admirar la mise-
ricordia del Señor . Q u e vuestra alma vuele has-
ta su a l tura con las alas del amor y de la confian-

za; que vuestro corazon se enlace desde aho ra 
para siempre con la cruz de nues t ro Salvador; 
que vuestro entendimiento no se ocupe sino en 
la memoria de su pasión y de su divino sacrifi-
cio, considerando el infinito amor con que se 
abandonó por vos á tan inauditos to rmentos co-
mo sufrió, para libertaros de las penas que vues-
tros delitos merecían, y en fin, es ta inmensa ca-
ridad, con que á pesar de vuestros extravíos, vie-
ne á unirse con vuestra alma en la mas dulce y 
amorosa unión. Jesucris to ha insti tuido este Sa-
cramento en memoria de su muer te , y es ta es la 
idea mas digna, el pensamiento mas t ierno, en 
que puede ocuparse el que va á recibir le , si quie-
re ser fiel á su santa voluntad. 

Atento pues desde ahora á este único objeto, 
escuchad, y no escucheis otra cosa que esta voz 
del Evangelio que Dios os comunica por mis la-
bios: Ved aquí el Esposo que viene; salidie al 
encuentro. Y que esta diligencia repe t ida á ca-
da instante á vuestro oido, despier te y p r o d u z c a 
en vuestro corazon todos los sent imientos de te r -
nura y amor que se le deben. Sí señor ; no lo 
dudéis, es vuestro Esposo, y el Esposo mas aman-
te el que va á venir. N o hay sac ramen to en que 
nuestro Señor se muestre tan c l a ramen te nues t ro 
Esposo como en el de la Eucar is t ía , porque su 
efecto es unirse íntimamente con el que le reci-
be, hacer una misma cosa de los dos , y pro-



ducir verdaderamente una alianza espiritual. 
P a r a salir como es menester á recibirle, consi. 

derad como él mismo viene: viene lleno de amor, 
de bondad, de dulzura, de misericordia. E l mis. 
mo nos dijo cuando instituyó este Sacramento, 
que había deseado con ardor celebrar con noso. 
t ros esta Pascua , esta Pascua en que se come el 
verdadero Cordero . E l mismo es el Cordero. 
Es ta P a s c u a en que para darse á vos, se prepara 
al sacrificio mas terrible. Si él deseaba por ve-
nir á nosotros, padecer tanto mal, ¿cuánto debe, 
mos desear que venga á nuestras almas nuestro 
Salvador, que es el manantial de todo bien? ¿y 
con qué respeto , devocion y alegría le debemos 
esperar? 

Así le recibió el anciano Simeón cuando le to-
mó de los brazos de su Madre , y cuando protes-
tó que no había deseado la vida sino para ver á 
su Salvador; así le esperaban los antiguos pa-
tr iarcas, suspirando por el dichoso dia en que se 
cumplir ían las divinas promesas; así le recibió la 
Madre del Bautis ta cuando vió en su casa á la 
Madre de su Señor, y la dijo: ¿De dónde me vie-
ne tanta dicha, que la Madre de mi Señor entre 
en mi casa? Si así pensaban tan altos persona-
ges, ¿qué harémo3 nosotros, indignos y pobres 
pecadores , cuando vernos que el Dios del Univer-
so y toda la glor ia de los cielos desciende hasta 
nosotros? ¿Con qué ardor y sinceridad debe de-
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cir nuestro corazon: O Padre , ó buen Pas to r , 
mi Dios y mi Señor , no te has contentado con 
criarme á tu imagen, y haberme rescatado con 
el precio de tu sangre, sino que por un prodigio 
incomprensible de amor te dignas de venir hasta 
mí para habitar en mi alma, para t ransformarme 
en vos para uniros conmigo con lazos de amor , 
con vínculos de e te rna caridad? 

¿De dónde me viene tanto bien? N o es por 
mis méritos, pues no he hecho mas que ofender-
te; no por honraros , pues soy un pobre que. hi-
ciste de barro, y tú e res mi Dios: es por tu boíl-
dad, que es tanta, cjue tu deseas mas venir á iníj 
que yo que soy el que lo debiera desear, porque 
soy miserable, porque necesito de vuestro socor-
ro, y porque sin vos no puedo nada. Vos me 
amais por pura misericordia, y yo debiera busca-
ros para tener en vos al que puede dármelo todo; 
pero vuestro amor excede tanto aun á mi propio 
Ínteres, que vos venís á dármelo todo, aunque yo 
no lo desée ni lo busque tanto corno debiera. Vos 
habéis dicho, que vuest ras mas dulces delicias 
eran vivir con ios hijos de los hombres. ¡Qué 
bondad! N o es tan natura l a! sol a lumbrar ni al 
fuego encender , como á tí el amarnos y hacer-
nos bien. 

Ved aquí las únicas ideas y pensamientos sa lu-
dables que deben ocuparos hasta el feliz momen-
to que os prepara el c ie lo . Vues t ro corazon do-
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be inundarse en un mar de alegría , y bogar con 
los veloces remos de la du lce esperanza; pero co-
m o la santidad de es te Esposo , como su grande-
za y digt idad es tan alta, y po r otra par te él gus-
t a de ver en el amor de sus esposas un casto pu-
do r . es menester que vues t ra devocion y alegría 
vayan acompañadas de una p r o f u n d a reverencia, 
considerando por un lado la magestad del que vie-
ne , y por o t ro la bajeza del que aguarda . Estos 
sent imientos reunidos os podrán hacer cumplir 
con el consejo de David que os dice: Sirve al 
Señor con temor, y a légra te en su presencia con 
temblor . 

Acordaos de las terr ib les amenazas que publi-
có Moisés por orden de Dios al pueblo en el mo-
mento de p romulgar su ley: tened presente co-
mo mandó que nadie se a t reviera á acercarse 
al monte en que hablaba, ni hombre ni bruto ni 
rebaño, so pena de ser apedreados . Reflexionad 
que aunque permitió á A a r o n , que él mismo ha-
bía nombrado soberano sacrif icador, que subie-
se al monte , le mandó no obstante que adorase 
desde léjos, sin que o t ro que Moisés tuviese el 
privilegio de acercarse; y discurrid que si tanto 
respeto era necesario cuando Dios publicaba su 
ley por medio de un minis tro, ¿cuál debemos te-
ne r cuando el mismo Señor viene en persona? 
Escondeos pues en vuestra propia bajeza, humi-
liaos hasta el polvo de la t i e r ra cuando veis que 
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el Señor de tanta magestad desciende para un i r , 
se con vuestra alma. 

Con esto me dejó el padre, y se fué . Me se-
ría imposible, Teodoro , refer i r te por menor todo 
lo que me dijo en los dias que siguieron has ta 
aquel dichoso domingo, porque ya no fueron dis-
cursos seguidos como los precedentes ; eran t ie r . 
nos afectos y movimientos de su corazon: no t e . 
nian mas que un objeto que era el de mi próxima 
no merecida felicidad; pero tan varios, y presen-
tados con aspectos tan diferentes , que es imposi-
ble que yo ¡os pueda recordar; t an to mas, c u a n , 
to aquellos dias pasaba mas t iempo conmigo, y rao 
ocupaba tanto, que no me de jaba t iempo para 
trasladarlos al papel , como había hecho hasta 
entónces. 

Tampoco hubiera sido posible refer i r lo que ya 
no eran raciocinios del espír i tu, sino desahogos 
tiernos de un corazon inflamado; y no hay en el 
mundo quien sea capaz de individualizar todo lo 
que en aquellos dias me dijo aque l ángel de! cié-
lo. E r a un rio impetuoso de sen t imien tos y afec-
tos encendidos: era un volcan a rd i en t e de que sa-
lían continuamente erupciones inf lamadas. Se 
veia que su corazon era una h o g u e r a , que ardia 
en el amor divino, y que las l l amas le salían po r 
boca y ojos. ¡Pero qué vigor en sus discursos! 
¡qué viveza en sus imágenes! ,qué color idos en sus 
locuciones! ¡qué sensibilidad en sus palabras! Su 
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espíritu me parecía super ior al de un hombre , y 
que poseía ya los dotes de las inteligencias celes-
tes: todo es to acompañado de un celo, de una ca-
r idad, de una compunc ión , que me enternec ían al 
mismo t iempo que me admiraban . 

H u b i e r a sido menes t e r que yo f u e r a un mons . 
t ruo , una piedra insensible, para no sent i rme con-
movido con tan f u e r t e s impulsos. P e r o no: Dios 
me hacia la gracia de sentir sus efec tos . Su fue-
go me abrasaba , sus lágr imas exci taban las mías, 
su dignidad me imponía respeto, sus afec tos me 
pene t raban , y bendecía á Dios por haberme dado 
un d i rec tor tan digno de aquel sublime ministerio. 

Así pasamos todos aquellos días en una repe-
tición incesante y s iempre variada de a fec tos , ex-
c lamaciones y jacula tor ias ; y al despedirse de mí 
la noche del sábado me dijo: Id , señor , á acosta-
ros en t re los brazos del Dios que os espera . Ya 
en t re su bondad y vuestro corazon no hay mas 
distancia que el in tervalo de es ta noche . R e p o -
sad con la du lce expectat iva de que la a u r o r a ven-
d rá para a lumbra r vuestra fel icidad. Si a lguna 
vez desper tá is , vues t ra p r imera idea sea decir: 
¿ E s verdad que yo voy á recibir á mi Dios? An tes 
de en t r ega ros al sueño l lamad á vuestros padrinos 
y pa t ronos , y. haced lo que la Esposa de los Canta-
res , que mient ras ella dormia , su corazon velaba. 

M a ñ a n a te c o n t a r é lo que me pasó en aquel 
g r ande día. A Dios p o r hoy, T e o d o r o mío . 

D E L F I L O S O F O . 

E L FILOSOFO A TEODORO. 

J j iEGó por fin, T e o d o r o , es te dia tan deseado: 
este dia des t inado por el c ie lo pa r a comple ta r mi 
fel icidad. Yo pasé la noche en una du lce tranquili-
dad , con la idea de que pres to se cumpl i r ía tan 
amable esperanza , y habia p r o c u r a d o prac t i ca r 
cuan tos conse jos é ins t rucc iones m e habia dado 
mi digno c o n d u c t o r . E s t e vino mas t e m p r a n o 
que lo que acos tumbraba . L e vi e n t r a r en mi 
aposento con un aire modes to y recogido; pe ro 
me pareció que traia un a spec to mas du lce y se-
reno . Sus ojos br i l laban con u n a a legr ía visible, 
y parecía quer ía dec i rme: V e aquí el m o m e n t o 
de vues t ra dicha, y el t é rmino de nues t r a s penas . 
Y o me p r e p a r a b a á segui r le , p e r o él s en tándose 
y hac i éndome sen ta r , me di jo : D e s e o aun h a . 
blaros án t e s de que os ace rque i s al a l t a r . 

N o s o t r o s s omos dos pob re s mor t a l e s , dos m i . 
se rab les pecadores , y con todo e s t amos convida-

CARTA X X I X . 
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espíritu me parecía super ior al de un hombre , y 
que poseía ya los dotes de las inteligencias celes-
tes: todo es to acompañado de un celo, de una ca-
r idad, de una compunc ión , que me enternec ían al 
mismo t iempo que me admiraban . 

H u b i e r a sido menes t e r que yo f u e r a un mons-
t ruo , una piedra insensible, para no sent i rme con-
movido con tan f u e r t e s impulsos. P e r o no: Dios 
me hacia la gracia de sentir sus efec tos . Su fue-
go me abrasaba , sus lágr imas exci taban las mías, 
su dignidad me imponia respeto, sus afec tos me 
pene t raban , y bendecía á Dios por haberme dado 
un d i rec tor tan digno de aquel sublime ministerio. 

Así pasamos todos aquellos dias en una repe-
tición incesante y s iempre variada de a fec tos , ex-
c lamaciones y jacula tor ias ; y al despedirse de mí 
la noche del sábado me dijo: Id, señor , á acosta-
ros en t re los brazos del Dios que os espera . Ya 
en t re su bondad y vuestro corazon no hay mas 
distancia que el in tervalo de es ta noche . R e p o -
sad con la du lce expectat iva de que la a u r o r a ven-
d rá para a lumbra r vuestra fel icidad. Si a lguna 
vez desper tá is , vues t ra p r imera idea sea decir: 
¿ E s verdad que yo voy á recibir á mi Dios? An tes 
de en t r ega ros al sueño l lamad á vuestros padrinos 
y pa t ronos , y. haced lo que la Esposa de los Canta-
res , que mient ras ella dormia , su corazon velaba. 

M a ñ a n a te c o n t a r é lo que me pasó en aquel 
g r ande día. A Dios p o r hoy, T e o d o r o mió . 

D E L F I L O S O F O . 

E L FILOSOFO A TEODORO. 

J j iEGó por fin, T e o d o r o , es te dia tan deseado: 
este dia des t inado por el c ie lo pa r a comple ta r mi 
fel icidad. Yo pasé la noche en una du lce tranquili-
dad , con la idea de que pres to se cumpl i r ía tan 
amable esperanza , y había p r o c u r a d o prac t i ca r 
cuan tos conse jos é ins t rucc iones m e habia dado 
mi digno c o n d u c t o r . E s t e vino mas t e m p r a n o 
que lo que acos tumbraba . L e vi e n t r a r en mi 
aposento con un aire modes to y recogido; pe ro 
me pareció que traía un a spec to mas du lce y se-
reno . Sus ojos br i l laban con u n a a legr ía visible, 
y parecía quer ía dec i rme: V e aquí el m o m e n t o 
de vues t ra dicha, y el t é rmino de nues t r a s penas . 
Y o me p r e p a r a b a á segui r le , p e r o él s en tándose 
y hac i éndome sen ta r , me di jo : D e s e o aun ha-
blaros án t e s de que os ace rque i s al a l t a r . 

N o s o t r o s s omos dos pob re s mor t a l e s , dos mi . 
se rab les pecadores , y con todo e s t amos convida-
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dos, y vamos á presentarnos á la mesa del Señor. 
Ve aquí pues el momento en que debe excitarse 
de nuevo nuestro corazón á los mas vivos afectos 
de amor. Sin duda que reconocemos nuestra in. 
dignidad; pero pues el Dios de misericordia se 
lia dignado escogernos, pues nos ha dado el tiem. 
po y los medios, pues nos está esperando, ¿có-
mo dejarémos de aprovecharnos de tan sumo don? 
¿Y cómo, si consideramos los muchos bienes que 
nos vendrán con él, no tendrémos un deseo ar-
diente, una hambre santa de comer este pan ce-
lestial? Este deseo, esta hambre, son la mejor 
disposición que podemos llevar para recibirle dig-
namente y sacar mas f ru to . 

El corazon humano grosero, en que solo pro-
ducen efecto los objetos sensibles, se enciende 
difícilmente en afectos tan vivos con las ideas 
espirituales que la fe presenta, y que solo puede 
percibir el a lma; pero la misma fe ayudada de la 
gracia, le puede inflamar, cuando se detiene á con-
siderar los e fec tos de este Sacramento, y las 
asombrosas mutaciones que suele producir en los 
que le reciben con la preparación que se debe. 
P o r eso ántes de que nos l leguemos á la santa 
mesa, me ha parecido haceros algunas reflexio-
nes, tomadas también del venerable padre Gra-
nada , y que podrán excitaros mucho en esta 
ocasion. 

Sabed, dice, que como Dios por su bondad 
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opuso al pr imer hombre , que f u é la causa de to-
dos nuestros males, un segundo hombre, que es 
Jesucr is to , fuen te y principio de todos nuestros 
bienes; así opuso al f ru to funes to del árbol veda-
do que nos ha perdido, o t ro f ru to celestial, que 
es el divino Sacramento, f r u t o del cielo que sirve 
de remedio á todos esos daños . Y como por la 
obediencia del segundo h o m b r e nos hemos liber-
tado de todas las desgracias que nos acarreó la 
desobediencia del pr imero; así todos los males 
que nos produjo aquel a l imento funesto , se sanan 
con este pan divino. 

Este Sacramento, pues, e s un antídoto saluda-
ble que inventó la caridad divina para cura r á to-
dos los hombres del pest i lencial veneno con que 
la antigua serpiente los habia infestado. Y pa . 
ra comprender bien cuántos bienes nos comuni-
ca esta vianda celeste , basta considerar los innu-
merables y terr ibles males que nos causó aquella 
mort ífera vianda, teniendo p re sen te que Dios ins-
tituyendo es te augusto mister io mudó la maldi-
ción en bendición; pues que hablando del primer 
f ru to , dijo: E n el instante que comieres morirás; 
y del segundo ha dicho: E l que comiere este 
pan vivirá e te rnamente . 

¿Y cómo no esperará ha l la r en es te convite la 
e terna vida el que reflexione que come la misma 
carne de Jesucr i s to unida al V e r b o Divino? S. 
Juan Damasceno dice, que como el V e r b o de Dios 
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e t e rno es el principio y la fuente original de to. 
da vida, pues ha dado á todos el ser , desde que 
se unió con la carne h u m a n a hizo su propia car-
ne vivificante, de modo que esta carne unida al 
Y e r b o comunica la vida á todo lo que toca: así, 
n o siendo otra cosa el Sac ramento que la carne 
de Jesucr is to unida á su divinidad, posée toda su 
vir tud, grandeza y p o d e r . 

Reflexionad pues, señor , lo que debe pasar en 
vuestra alma cuando es te divino R e d e n t o r entre 
en el la . Considerad los efectos que debe produ-
cir esta carne celestial , animada con el alma de 
Jesucr is to y consagrada con la inefable unión de 
su ser divino. E s Dios hombre el que viene á 
vues t ro corazon con todos los méritos de su san-
ta humanidad, y con toda la plenitud de su divi-
nidad. ¿Y á qué viene? A tocar con su carne 
la vuestra y comunicar la su propia vicia, á llena-
ros de su presencia, á a l en ta ros con su misericor-
dia, á lavaros con su sangre , á de r r amar sobre 
vos la unción de Su grac ia , á vivificaros con su 
m u e r t e , á i luminaros con su luz, á encenderos 
con su amor , á acar ic iaros con su dulzura , á des-
posarse con vuestra a lma y unirse con ella, á ha-
ce ros part icipante de su espíritu y de cuantos mé-
ri tos adquirió en la c r u z , ofreciendo esta misma 
ca rne con que os r ega la . 

P o r eso con este divino sacramento vos conce-
bís de nuevo mayor odio á los p e c a d o s pasados* 
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quedáis fortificado para lo venidero; vuest ras p a . 
siones se debilitan, vuestras t en tac iones se d ismi . 
nuyen, vuestra devocion se inf lama, vuestra f e r e -
cibe nuevas luces, vuestra ca r idad nuevos a rdo-
res; vuestra esperanza crece , v u e s t r a flaqueza se 
transforma, vuestras fuerzas se r epa ran , vuestra 
conciencia se serena; vais á s e r par t ic ipante d e 
los méritos preciosos de J e s u c r i s t o , y á rec ibi r 
una prenda de la vida e t e rna . 

Sabed también que este es el p a n que da valor 
á los pusilánimes, que sus tenta á los caminan tes , 
que levanta á los caídos, que a n i m a á los coba r -
des, que da armas á los val ientes , que alegra á 
los tristes, que consuela á los afl igidos, que insr 
truye á los ignorantes, que e n c i e n d e á los t ibios, 
que despierta á los perezosos, q u e sana á los en -
fermos, y que es el único r e m e d i o en todas las 
dolencias, y el mas seguro r e c u r s o en las necesi-
dades. ¿Quién pues que ref lex ione sobre los ma-
ravillosos efectos que p roduce e s t e inefable sa-
cramento, y sobre el amor y l ibera l idad con q u e 
nos le reparte nuestro adorable R e d e n t o r ; quién, 
digo, será el que no desée tan i n m e n s a s riquezas? 
¿quién será el que no tenga h a m b r e de a l imento 
tan soberano? 

Y vuelvo á deciros, que la cons iderac ión d e 
vuestra indignidad no debe a c o b a r d a r o s ni en t i -
biar el ardor de vuestra a l eg r í a ; po rque a u n q u e 
este sacramento sea tan a u g u s t o y santo , debéis 

T O S I . I I I . 19 
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tener presente que es el tesoro que se ha descu-
bierto para socorrer á los pobres; que es la me-
dicina que se ha ordenado á los enfermos; que 
es el remedio destinado á los necesitados, y un 
gran festin que se prepara á los hambrientos» 

Inferid de aquí con cuánta confianza, con qué 
hambre , consuelo y deseos debeis venir á recibir 
al Señor, que va á llenaros de favores. Acor-
daos del ardor con que le deseaban los patriar-
cas, y cómo penetraban el cielo con sus gritos, 
pidiéndole que viniese este Mesías, tan deseado 
de las naciones. E l que vais á depositar en vues-
t ro seno es el mismo que vino al mundo y vie-
ne á hacer en vos lo que hizo en el mundo. El 
le trajo la vida de la gracia, y viene á dar á vues. 
t ra alma la misma vida. 

P e r o para usar de una comparación mas fa-
miliar, figuraos cuál será el impaciente a rdor de 
una muger, que pobre y cargada de hijos aguar-
da la llegada de su marido que vuelve de las In-
dias con inmensas riquezas, y que espera gozar 
en su compañía de honor , de reposo y de toda 
especie de consuelos. Juzgad si vuestro deseo 
no debe ser mas vivo, pues esperáis recibir al 
casto y dulce Esposo de vuestra alma, que no 
viene de las indias, sino del cielo con todas sus 
riquezas para l lenaros de dones inmorta les . Es-
ta consideración debe animar vuestro fe rvor . Va-
mos, pues, señor: e l Espí r i tu Santo nos dirija, 
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nuestros padrinos y p r o t e c t o r e s nos acompañen, 
y el mismo Dios q u e vamos á buscar se sirva de 
inspirarnos su a m o r . 

El padre se l e v a n t ó , y yo le seguí á la acos-
tumbrada capil la . Y o iba, Teodoro , como en-
a j enado ; mis sen t idos y tod asías facu l tades dé 
mi alma estaban en una suspensión absolu ta . 
Apénas podia pe rc ib i r mi propia exis tencia . Las 
ideas atropel ladas q u e c ruzaban por mi imagina-
ción me embargaban d e tal modo, que no podia 
distinguir ni p e r f e c c i o n a r a lguna . L a vista del pal 
dre ya revestido en e l a l t a r , me desper tó del le-
targo, y conocí que y a era t iempo de preparar-
me á momento tan decis ivo . Hac ia esfuerzos pa-
ra recordar todo lo q u e e l padre me habió dicho, 
y todo lo que mi r a z ó n me deeia; pero tantas es-
pecies juntas me confund ían , y las unas ofus-
caban á las o t ras . 

A pesar de mi t u r b a c i ó n interior, de este des-
órden y corifusion d e mis ideas, yo entreveía eh 
el fondo de mi a l m a un sentimiento íntimo, que 
nacia de mi c o r a z o n . Mi razón no podia fo rmar 
discursos, no podia s epa ra r las especies; pe ro 
mi alma las sentía, y m e parecía que en este si-
lencio ó embargo d e m i entendimiento no estaba 
muerta la sensación d e mi corazon. Me rayaba 
Una luz, aunque l e j ana , penetrante , y veia con 
ella mi propia ind ign idad , y la misericordia de la 

ble ^ ^ j j G s f q u e se dignaba descender 
üc 
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hasta mí . E n t r e los sen t imien tos de ho r ro r é in-
dignación que concebía con t r a mis e r rores insen-
satos y mis pasiones odiosas, b ru ju leaba un ra-
yo dulce de plácida e spe ranza . Sentía un con-
sue lo p lacentero con la ¡dea de que todo aquel 
mal iba á ser r epa rado . 

E l ruido de la campani l la en el momento de 
la elevación me volvió á de spe r t a r . Con el gol-
pe d e aquel toque me dió un vuelco el corazon; 
yo me dije a t rope l l adamente : V e aquí mi Dios, 
mi Dios que viene á v is i tarme. M e sentí anona-
dado y confundido de lan te de la suprema Mages-
tad del cielo, y me pos t r é hasta lo mas profundo 
de la t ier ra , cons iderando mis iniquidades, y los 
largos e r ro res de mi vida. P o s t r a d o y a terrado 
hubiera querido huir de mí, y agravado de mi in-
ve te rada corrupción, no me atrevía á fijar mis ojos 
en el Dios de la pureza y s inceridad. N o duda-
ba que estaba allí p r e sen te , que me veía, y que 
habia venido por mí. N o podia acordarme de 
nada de lo que habia aprend ido y habia pensado 
pa ra este lance; todo se t ras tornaba en mi memo-
r ia . L a razón no me gobernaba , y solo me di-
r igia un sent imiento tan vivo como poco ¡lustra-
do; sent imiento en que me parecia haber humil-
dad , pe ro que estaba acompañada de t e r r o r . 

O t r o toque de la campani l la me avisa de que 
ya l lega el momento precioso: levanto los ojos, y 
veo al sácerdote que vuelto á mí, y c o n la hostia 
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en la mano pronunciaba ya las palabras sagradas 
con que la Iglesia implora la miser icordia divina, 
para que nos perdone los p e c a d o s . . . . C u a n d o vi 
al sacerdote que dir igiéndose á mí con la hostia 
en la mano, me dijo: He aquí el Cordero de Dios, 
he aquí el que quita los pecados del mundo, una 
nueva turbación se apoderó d e mi a lma. N o po-
dre dar te razón de lo que pasaba entónces po r 
mí mismo: tan fuera de mí e s t aba . Solo sé que 
sin saber cómo, y casi maqu ina lmen te abri la bo-
ca mas inmunda, que el min i s t ro puso en ella el 
pan del cielo, y que el Dios de bondad en t ró en 
el mas perverso de los c o r a z o n e s . . . . 

Muchos momentos pasaron án tes de que yo pu-
diera reconocerme y salir de aquella especie de 
estupor, con que es taban c o m o en suspensión to-
das mis facul tades. P o c o á p o c o el t umul to de 
mis ideas se fué sosegando, y yo empecé á dis-
tinguirlas con mas c la r idad; pe ro ¿quién podrá 
individualizar su inexpl icable mult i tud? L a pri-
mera que se me presentó con g ran viveza f u é una 
rápida comparación de mi e s t a d o presen te con 
aquel en que me hallaba p o c o s dias ántes . N o 
podia concebir ¡cómo en tan p o c o t iempo habia 
podido consumar la o m n i p o t e n t e bondad de Dios 
una tan grande operacion! ¡ cómo el que un m e s 
ántes e ra un prodigio de inc redu l idad y disolu-
ción, podia verse ahora al p ió de los a l tares , y 
con su Dios en el pecho! 
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Admiraba esta providencia soberana, que con 

medios dispuestos por su sabiduría me habia traí-
do á esta casa, en donde con una liberalidad tan 
gra tu i ta como poco merecida me habia dado el 
t esoro de la fe, me habia conducido á la peniten-
cia, y perfeccionado su obra, dándome con el per-
don y su gracia el mas inefable de sus dones, que 
es su cuerpo precioso y su divina sangre. Es ta 
t ransformación tan comple ta y consumada en tan 
pocos días, me trasportaba de gozo, me llenaba 
de admiración, y me hacia arder en afectos fe r -
vorosos de adoracion y grat i tud. 

Ya pude entónces recoger y encuadernar en 
m i mente todas las especies religiosas de que me 
habia instruido mi di rector . Levan té mi cora-
zon á Dios de quien me venia tanto bien, y le 
of rec í con su Hi jo amado, que estaba ya en mi 
seno, un sacrificio de alabanza, le p resen té la 
hostia divina que acababa de dar la vida á mi al-
ma, y le supliqué por ella, que no solo perdona-
r a mis pecados, sino que me llenara de virtudes; 
en fin procuré e jecutar todos los actos que me ha-
bían enseñado, y que me inspiraba mi corazon re-
conocido. 

P e r o en medio de este ejercicio volvía s iempre 
los o jos hácia mí, y con un consuelo inexplica-
ble, con una alegría de un género nuevo, y que 
exper imentaba por la pr imera vez, me decia á mí 
mismo: ¡Qué! ¡mi Dios está conmigo! ¡Ya soy 
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cristiano! ¡Ya soy del pueblo santo! ¡Ya soy 
del linage de los e scog idos ! ¡Ya soy hijo de la 
Iglesia, miembro vivo de Jesucr is to! ¡Ya no soy 
objeto odioso á los o j o s de Dios! ¡Ya no con-
tristo á los b i enaven tu rados ! ¡Ya los santos de 
la tierra me miran c o m o su hermano! ¡Ya es-
toy rescatado! ¡Ya t e n g o en mí el principio de 
la vida, y puedo e s p e r a r que un día seré c o m p a . 
ñero suyo, y de los f e l i ces que gozarán del es« 
plendor divino por t o d a la eternidad! 

Estas y otras i deas d e la misma natura leza me 
trasportaban. Y o h u b i e r a quer ido hacer al uní-
verso testigo de m i fe l i c idad para que se aprove-
chara; yo hubiera q u e r i d o hacer que todos cono-
cieran á este Dios d e miser icordia , que les podia 
hacer los mismos b i e n e s ; y sobre todo desenga-
ñar á los filósofos insensa tos para que saliesen 
del abismo de mi se r i a de que yo acababa de 
salir. 

T e aseguro , T e o d o r o , que hasta entónces no 
habia conocido lo q u e e r a un gozo tan puro , y la 
verdadera alegría d e l co razon . ¡Con qué ojos 
tan diferentes veia y a todas las cosas de la t ier-
ra que tan to me h a b í a n a lucinado! ¡Qué frivo-
los me parecían los honore s ! ¡qué despreciables 
las riquezas! ¡qué o d i o s o s y pérfidos esos grose-
ros placeres de que vivía antes tan ansioso! Si 
la imaginación me l o s p resen taba , mí corazon los 
repelía con h o r r o r , p o r q u e al mismo t iempo que 
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sent ía su fút i l y alevosa du lzu ra , penetraba su 
malicia, y los efectos f u n e s t o s que producen . 

P e r o cuando levantaba mi vista al cielo, y con-
t e m p l a b a la magestad de su Soberano , la presen-
cia del Dios de la h e r m o s u r a , la compañía de sus 
fe l ices escogidos, la no in te r rumpida serie de 
aquellos p laceres puros y s i empre renacientes, de 
aquel las delicias que n o acaban , y del perfecto 
c o n t e n t o del a lma i n m o r t a l que los debe gozar 
e t e rnamen te ; toda la t i e r r a me parecía estiercol, 
l loraba mis ant iguos e r r o r e s , y compadecia á los 
que yacían todavía en lo s e r ro res y las sombra 
d e la m u e r t e . 

N o sé cuánto t iempo d u r ó es te extático embe-
4ieSo de mi alma; pe ro inf iero que seria muy lar . 
-go, así por la mult i tud d e ideas que recor r í , co-
mo porque f u é preciso q u e e l padre me levanta-
se del brazo, y dijese: Y a es t iempo, señor, que 
nos vamos. E n e fec to m e puse en pié; pero me 

;sent í tan inundado d e consue lo , tan arrebatado 
de l gozo, que sin cons idera r que estaba en la ca-
pil la, indel iberadamente le eché los brazos al cue-
l lo, diciéndole: H o m b r e d e Dios, á quien debo 
mil veces mas que á mi pad re : admirad conmigo 
las misericordias del Señor , ayudadme á darle 
gracias , y pedidle que sos tenga mi flaqueza. 

E l padre recibió es ta e fu s ión sensible de mi co-
razón con su dulce y m o d e s t a car idad: me est re . 
c h ó en t r e sus brazos, j u n t ó sus santas mejillas 
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con las mías, y me respondió con una expresión en-
ternecida: Bendito sea el inmenso, omnipotente, santo 
Dios de Israel, sumo y eterno, que piadoso ha visita-
do á su pueblo, y le ha librado de duro cautiverio. Y 
despues de haberme dicho o t ras muchas cosas 
de edificación, me dijo: Yamos á vuestro cua r to . 

Yo le seguí; pero , Teodoro , ¡qué diferente de 
mí mismo! N o era aquel mortal grosero que car-
gado con el peso de sus deli tos, y uncido con el 
yugo de sus pasiones, se a r ras t raba pesadamente 
sobre la t ierra, en que tenia únicamente puestas 
sus esperanzas; era un espír i tu ligero, que des-
cargado de todo peso inútil , pre tende volar al cié-
lo con las alas de la esperanza y del amor. E n 
efecto, amigo, no exagero nada. El hombre que 
sale de un calabozo obscuro, de una cueva inac-
cesible, donde ha pasado largo t iempo atado con 
pesadas cadenas que le opr imen y agobian, cuan-
do puesto en libertad ve la luz, y empieza á go. 
zar de la suavidad del zéfiro, y de la claridad del 
día, no se siente mas ligero ni mas consolado que 
yo me sentía entónces . T o d o era nuevo para 
mí. El cielo me parecía mas plácido, la luz mas 
apacible, y toda la na tura leza mas hermosa. Y 
si el primer esfuerzo de un tan indigno pecador 
produce en su a lma una t ransformación tan pro-
digiosa, ¿cuál debe ser la fel icidad del santo, que 
•despues de mucho t iempo t iene su corazon en el 
cielo, y vive con su Dios? 
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Llegamos á mi estancia; el padre me dijo: Dios 

se ha servido de darnos luz y tiempo para dar fin 
á esta obra de su misericordia. Bendito sea. La 
pr imera ocupacion de vuestra vida sea, señor, 
dar le cada dia gracias por tan incomparable be-
neficio, y que vues t ro único cuidado sea pedirle 
el don especial de la perseverancia, y t rabajar 
po r no perder sus frutos; pero no es esto de lo 
que quiero hablaros ahora: es razón dar un inter-
valo á vuestras tareas . P a r a que el celo se man-
tenga, es prudencia no fatigar el espíritu. Des . 
pues hablarémos de los medios convenientes pa-
ra censervar el precioso tesoro de la gracia. 

A h o r a solo quería deciros, que despues del 
t iempo que pasais en esta casa, todos los que la 
habitan y nuestro superior hubieran venido á ofre-
ceros su respeto; pero yo he sido la causa de que 
no lo hayan hecho . Yo no he querido que en 
estos dias de salud, en momentos de propiciación 
tan favorables, en que os disponíais á cooperar 
con las influencias celestiales, nada interrumpie-
se tan importantes y serias ocupaciones, ni cau-
sase la menor distracción á vuestro espíri tu; pe-
ro ahora que por la gracia del Señor habéis dado 
fin á vuestros ejercicios, si lo permitís, nuestro su-
per ior y algunos de nuestros padres mas ancia-
nos se disputarán la honra de ofreceros sus ser-
vicios, y acompañar algunos ratos vuestra so-
ledad. 
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H a mucho t iempo, padre , le respondí , que de . 

seo saber qué casa es es ta , adonde el cielo me ha 
conducido, en que se me t r a t a con tanto desín-
teres y caridad, y donde h e encon t rado el hom-
bre que me ha destinado e l cielo para sacarme 
del abismo de miserias en q u e estaba sumergido. 
Muchas veces os he quer ido hablar de el lo, ex . 
presaros mi reconocimiento , y pediros me insinua-
seis los medios de man i fe s t a r l e á quien debía. 
Vuestro ardiente celo, s i empre ocupado en salvar, 
mi alma, y en ins t ruirme d e cuan to veíais que ig-
noraba, no me ha dado l u g a r para lo que pudiera 
hacer. P o r o t r a par te e s t a b a persuadido á que 
puesto por Dios en vuest ras manos , debía obede-
ceros ciegamente, sin desviar con mi curiosidad 
6 mi solicitud los impulsos con que la bondad 
divina me encaminaba por vues t ra dirección: creia 
que nada era mas del caso q u e de jarme condu-
cir y manejar por vuestra prudencia ; y pues os 
dignáis vos mismo de h a b l a r m e , no debo deciros 
sino que estoy dispuesto á cuan to me ordeneis . 

Nosotros somos, señor , m e dijo el padre, sa-
.cerdotes que venidos de diferentes , países no3 he-
mos juntado en este re t i ro , para evitar los peli-
gros del mundo, y vivir c o n la sinplícidad evan-
gélica. N o vienen á es ta c a s a sino los hombres 
desengañados que quieren d a r á Dios, y á Dios 
únicamente, todos ¡os m o m e n t o s de su existencia. 
No nos obligamos á m a n t e n e r n o s en ella po r t i em. 
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po de te rminado . Es t amos solo porque quere. 
mos , y pudiéramos de ja r la en cualquiera hora. 
Nues t r a obligación única es de seguir, miéntras 
estarnos en el la, con fervor y fidelidad, la regla 
con que se vive; edif icarnos con los e jemplos de 
los muchos san tos que la habi tan, y procurar no 
contr is tar los con los nues t ros . 

A pesar de es ta l iber tad, y á pesar también de 
que la regla t iene po r ob je to abrazar la perfec-
cion del Evangel io en toda su extensión, se ven 
pocos que la hayan abandonado. Dios nos sos. 
t iene con su gracia ; y vos, señor quedaréis edifi-
cado al ver en e l la los ancianos y los modernos 
obedecer con el mismo ardor y la mas fervorosa 
solicitud los mas penosos de nuestros estatutos: 
veréis que el tañido de una campana regla todos 
nues t ros movimientos; y admiraréis corno á pe-
sar de la edad y de las enfermedades , todos mues-
t ran con su agilidad la pront i tud de su obediencia. 

Nues t ro inst i tuto, señor, es salir cada año una ó 
dos veces, según nos manda nues t ro super ior , de 
dos en dos á r e co r r e r los pueblos comarcanos, y 
repar t i r l es el pan de la palabra de Dios . Esto 
es lo que l lamamos hacer misiones, y vamos cuan-
d o los magis t rados del pueblo nos l laman, ó cuan-
do algún motivo nos persuade ser opor tuno . Dos 
de nosotros publ icamos la misión en el pueblo, 
mas 6 ménos dias según su poblacion. Predica-
mos todas las ta rdes : uno de nosotros los instru-

ye en la doctrina cristiana, y el o t ro les p red ica 
las verdades eternas para desper tar los del c o m ú n 
olvido, y convertirlos á su Dios. L a s mañanas 
las pasamos en el confesonario; y el S e ñ o r que 
bendice nuestros trabajos nos da m u c h a s veces 
el consuelo de ver útiles efectos de nues t ro mi-
nisterio, ya instruyendo á muchos en las verda-
des necesarias para salvarse, ya volviendo á mu-
chas ovejas descarriadas al rebaño d e su P a s t o r . 
En efecto no podemos dejar de a d m i r a r en las 
verdaderas conversiones que vemos, la bondad del 
Señor sobre sus escogidos, y los p o d e r o s o s es-
fuerzos de su gracia. 

Cuando el tiempo de las misiones 3e c o n c l u y e , 
ó cuando acabamos de recorrer los pueb los á que 
fuimos destinados, volvemos á es ta casa 4 obser-
var la común disciplina, y apl icarnos con el ma« 
yor esfuerzo á aprender lo necesa r io p a r a salir 
de nuevo. Nues t ro superior a r r e g l a los t i empos 
y los destinos, teniendo cuidado d e a l t e rnar los ; 
y por este medio miéntras Ja mitad de la comu-
nidad está en las villas y lugares i n s t r u y e n d o ó 
exhortando á los pueblos, la o t ra mi tad e s t á en la 
casa aplicada á los ejercicios re l ig iosos , á la ob-
servancia de nuestros estatutos, y á n u e s t r a p ro -
pia instrucción para repetir nues t ras mis iones con 
mas f ru to . 

Todos estamos subordinados á la d i r ecc ión de 
un superior á quien profesamos o b e d i e n c i a , y que 
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mos la misa, ayudándonos a l ternat ivamente unos 
á otros. Cuando hemos acabado nues t ros sacri-
ficios, lo que suele ser á las ocho, nos jun tamos 
todos en la biblioteca, y allí confer imos sobre to-
dos los puntos de moral , que se examinan sucesi-
vamente, y cuya ins t rucción nos es necesaria pa-
ra el uso del confesonar io ; porque allí no se tra-
ta sino de lo que puede dir igirnos en la resolu-
ción y doctrina que debemos da r á los peniten-
tes. Es ta ocupacion d u r a has ta las diez, y volve. 
mos al coro donde dec imos otra par te del oficio 
del dia que dura hasta las once . 

La campana nos avisa en tónces que es hora de 
comer, y vamos todos j u n t o s al refector io , de don-
de nos encaminamos d e s p u e s á una capilla par t í -
cular en que damos á Dios gracias por la magní-
fica liberalidad con que nos concede los f ru tos de 
la tierra para sostener nues t r a existencia. Des-
pues de esto es permit ido á cada uno re t i rarse á 
su aposento, donde p u e d e tomar reposo si le ne-
cesita, ó l lenar aquel t i empo con lec turas piado-
sas ó devociones par t icu la res de su gus to . A las 
dos vuelve la campana á sonar , y nos avisa que 
debemos ir al coro á e n t o n a r la t e rcera y úl t ima 
parte del oficio del dia; y cuando se acaba reza-
mos de rodillas el rosar io pa ra dar este t r ibuto 
de alabanza á la M a d r e de nues t ro Dios, que tam-
bien lo es nuestra, y p o r cuya intercesión eape . 
ramos nues t ra e terna fe l ic idad. 
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elegimos nosotros mismos cada tres años. E l so-
lo está encargado y cuida de todos lo3 negocios de 
la casa. Todo está encomendado á su prudencia, 
para que los demás, desembarazados de toda apli-
cación extraña, puedan entregarse sin distracción 
á los ejercicios religiosos. E l superior es el 
único que puede eximirse en consideración á sus 
afanes; pero nunca se exime, y por lo ordinario es 
el que nos estimula con su ejemplo y exacti tud. 

El espír i tu que dirige nuestra vida interior es 
el de estar siempre ocupados, s iempre juntos, 
s iempre en presencia los unos de los otros, ha-
ciendo nuestros ejercicios en común para soste. 
n e r rec íprocamente nuestro fervor . P a r a daros 
una idea del modo con que vivimos, os diré por 
menor las ocupaciones de un dia, y en la expli-
cación de uno os enteraréis de todos, porque 
nues t ros dias se parecen unos á otros, y cada dia 
y cada noche ven repetir las mismas ocupaciones-

A las cuatro de la mañana el toque de la cam-
pana nos l lama al coro. Al l í empezamos el dia 
por una hora de oracion: cada cual medita en se-
c re to , eleva su corazon á Dios según su espíritu 
le conduce, y le pide su socorro, Despues núes-
t ras voces se juntan para cantar las alabanzas de 
Dios, en tonando con respeto y pausa una parte 
del oficio divino, y los himnos sagrados de la Igle-
sia. E s t a santa salmodia nos dura do3 horas, y 
cuando se acaba vamos á la iglesia, y allí deci-
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D e aquí vamos otra vez á la biblioteca para te-

ne r la conferencia de la tardo, que se reduce á 
examinar otros puntos d e moral , y todo lo que 
puede sernos útil en e l des t ino de las misiones. 
E s t e ejercicio dura has ta las siete que volvemos, 
al co ro para tener o t ra ho ra de oracion. Se nos 
leen algunos puntos de las verdades e ternas , y 
despues cada uno se ap l ica en par t icular á su me-
ditación. Solamente los viérnes ocupamos esta 
llora en hacer el Via crucis, que os un ejercicio: 
devoto de la pasión y m u e r t e de nues t ro Reden , 
tor , y los mártes uno do nues t ros padres nos ha-
ce una plática espiritual para exci tarnos a l a m o r 
de la virtud. A las ocho vamos á cenar , y des-
pues volvemos á la misma capilla, donde damos 
gracias al Señor, y dec imos jun tos el oficio de la 
Vi rgen para implorar su pro tecc ión . 

T o d o es to se concluye á poco mas de las nue-
ve, y es la hora en que cada uno debe en silen-
cio re t i rarse á su estancia para tomar el reposo 
necesar io . Es t a ley del silencio es muy riguro-
sa entre nosotros, pues aunque como habéis vis-
to, la mayor parte del día es tamos juntos, no nos 
es permit ido hablar á ménos que la' necesidad ó 
la caridad no lo exijan. E l rigor de es ta ley nos 
es muy útil , porque evita la relajación que pudie-
ra introducirse, y también la dis t racción. 

P e r o como también pide la caridad, qué her-
manos que viven s iempre juntos , y que por tan-
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ios títulos deben amarse, puedan confer i r en t re 
sí, comunicarse sus pensamientos, y excitarse mu-
tuamente á sostenerse en la c a r r e r a que siguen, 
y en el amor del Dios que adoran; un dia en la 
semana se nos permite el desahogo de una con-
versación honesta y f ra ternal . L o s doming os p o 
la tarde, cuando salimos de la iglesia despues de 
acabar las vísperas y el rosario, en lugar de ir & 
la biblioteca podemos bajar j un tos á tomar el ai-
re, y nos es lícito hablar y confe r i r juntos has ta 
que llega la hora de la oracion. 

Ved aquí, señor, la rueda de nues t ros ejerci-
cios en que el fin de un dia nos p r epa ra á obser-
var igualmente el mismo método en el siguiente. 
Ya veis por esta descripción, q u e en una vida t a n 
ocupada no hay lugar para la ociosidad, y no eá 
tan fácil la tentación. Ya podéis ver también, 
que no hay ninguna austeridad extraordinar ia ; es-
ta se reserva al espíritu de cada uno. Sin embar-
go la flaqueza humana es tanta , que esta repeti-
ción continua de actos, s iempre los mismos, pu-
diera hacerse fastidiosa, y r e p u g n a r á la natura-
leza, si no la socorriera la p iedad divina. 

Gracias á su bondad noso t ros suf r imos poco 
en este género de vida: todos e s t a m o s contentos 
con ella. Viejos y jóvenes la s i guen no solo c o n 
fervor y agilidad, sino con a l eg r í a y sat isfacción. 
Separados del mundo y de sus agi taciones; dea* 
embarazados de todo afan q u e nos inquiete, d e 

xoai. n i . 2 0 
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todo cuidado que nos fatigue, viviendo á expen-
sas de la Providencia, sin temor de los hombres, 
y confiados en Dios, procuramos no perder el 
t iempo que se nos ha dado para merecer , y aguar-
damos el momento, en que nos llame á la puerta, 
y nos conduzca á la patria celestial. 

En efec to , señor, aquí todos edifican con sus 
ejemplos; pero en t re todos tenemos muchos gran-
des y sobresalientes espejos de virtud y de mor. 
tificacion: tenemos varones eminentes en sabida-
ría, y también lo son en virtudes: hombres cuya 
existencia es una oracion continua, que siempre 
en presencia de su Dios parece que ya no viven 
en la t ierra, sino en el cielo; que superiores a! 
mundo no los conserva el Señor sino para que 
detengan sus venganzas contra tantos pecadores 
que le insultan, y tantos imperfectos que le des-
honran . 

Yo quisiera, señor, que los viérais. Su aspec-
to solo inspira veneración y amor á la vir tud. Son 
monumentos vivos del Evangelio, y espejos en 
que-resplandece toda la hermosura de su doetr i . 
na . Solo con verlos conoceréis que hay felici-
dad fuera del mundo, ó para expresarme mejor, 
que es menes ter estar fuera del mundo para ha. 
llar la verdadera felicidad. 

Cuarenta ó c incuenta años de es ta vida pobre, 
•penitente y obscura, les han dado esta dulzura de 

carác ter , esta serenidad de alma, que manifiesta 
OS - I J I .T£OT 
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su apacible y t ranqui lo semblante . Se os harán 
sensibles las ventajas de la virtud, cuando veaÍ6 
la amenidad de sus discursos, y la paz que reina 
en su corazon. E s t o s venerables varones respi-
ran el buen olor de Jesucr i s to , y son unas copias 
animadas de tan divino modelo . Su presencia 
sola persuade mas que todos los discursos; por-
que presentando una imágen visible de santidad, 
muestran al mismo t iempo cuán amable es la 
virtud. 

¡Ah! si las gen tes del mundo pudieran dejar 
un instante las locas ilusiones que los alucinan, 
para ver con una mirada atenta la paz y la car i , 
dad con que viven los que se consagran con sin-
ceridad al servicio d e Dios; si pudieran observar 
la alegría con que co r r en sus dias tranquilos, y la 
dulce esperanza con que aguardan sosegados la 
muerte, ¡oh, y qué pres to abandonarían las tem-
pestuosas pasiones con que se agitan, y vendrían 
á buscar la dicha en la calma de la buena con-
ciencia! 

Permit idme pues , señor , que vaya 4 prevenir á 
nuestro superior , y á a lgunos de nuestros padres, 
para que vengan á p resen ta ros sus respetos , y que 
al mismo tiempo os desahoguéis un instante de los 
largos y penosos t r aba jos que habéis emprendí-
do, con la amenidad de su dulce conversación; 
estoy seguro que con los sentimientos que os ha 
inspirado la grac ia , no pueden dejar de seros 



308 C A R T A X X I X 
agradables , y de conf i rmaros en vuestros intentos 
de aspirar á la virtud. Y o respondí al padre, que 
estaba dispuesto á l iacer lo que me mandase; pe-
ro q u e me parecía m a s á propósito, que fuese yo 
mismo á da r al padre super ior gracias de haber-
me permit ido es tar en su casa tanto tiempo, y 
habe rme dado lo necesar io con tanta bondad. 
¿Pues quereis venir vos mismo? Vamos, señor, 
me d i jo el padre, levantándose, y yo le seguí. 

L levóme á un aposen to en que vi un anciano 
venerable, que salió á recibirnos con la mayor ur . 
banídad. A pesar de sus canas, indicios d e su 
vejez, estaba todavía l l eno de agilidad. La tez 
de su semblante-l isa y re luciente , y la alegre vi-
veza de sus ojos mos t r aba su salud, f ru to de la 
inocencia de su vida. J a m a s había yo visto vejez 
tan hermosa, ni rec ib imiento tan gracioso. Po-
eos dias antes le hub ie ra visto como un viejo in« 
censato, como un h o m b r e iluso, y mi corazón lie-
no de desprecio apénas hubiera detenido la vista 
en su simplicidad; p e r o ¡qué ojos tan diferentes 
t i e n e n los que empiezan á observar con el Espí-
ri tu de Dios! ¡cuántas cosas ven; que no pueden 
ver los. que están p reocupados con el espíritu 
del mundo! Y o me sen t i penetrado de un respe-
to y veneración, que j a m a s hombre alguno me 
había inspirado, y los mayores soberanos de la 
t ier ra no. me hubieran hecho mas p rofunda sen 
nación. . 

Llcvdrne a un aposento ettque vi aun/anciano vener-

able, que solida recibirme con la mayorurbanideub. 
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E l padre me presentó al superior: yo procuré 

explicarle mi gra t i tud . E l me respondió con tér-
minos tan amables y corteses , que redoblaron mi 
reconocimiento . N o era su atención urbana 
aquella a fec tada cortesía con que se explica el 
mundo, y que no es otra cosa que el a r te fr ivolo 
de hacer f rases , y decir palabras que lo prome-. 
ten todo, y nada significan: eran expresiones 
verdaderas y enérgicas; eran discursos que la sin-
ceridad imprimía en sus labios, y que ratificaba 
el corazon; e r a n afectos puros y sencillos, hijos 
de la caridad f ra t e rna , y que su origen se deriva 
del cielo. 

Yo me ha l laba indigno de tan f ranca cordiali-
dad. Despues de haber pasado algún tiempo en 
varios discursos, en que no pude ver la menor cu-
riosidad de su par te , y que circularon únicamen-
te sobre ios obje tos de su propia casa, oimos la 
campana, y el superior me dijo: Señor, nos lia', 
man á comer . Yo no he asistido á la úl t ima ho-
ra del coro, p o r q u e habia convenido con el padre 
de que le esperar ía para iros á ver: vos os habéis 
dignado preveni rme. Si os dignárais también de 
venir á comer con nosotros, daríais mucho gus to 
á toda la comunidad . 

Es t a proposicion me sorprendió: yo no la es-
peraba; y me q u e d é un instante perp le jo . N o de -
jaba de conoce r cuántas ventajas y p laceres me 
proporcionaba es te convite; pero luchaba cont ra 
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mi gusto un secreto sentimiento de mi indigni-
dad. A pesar de esto me resolví, y despues de 
pocos momentos de suspensión, le respondí, que 
me reputaba por muy feliz de que así me favore-
cíese. Salimos pues, y fuimos juntos á una gran-
de sala en que estaban las mesas preparadas. Los 
muchos padres que esperaban al superior para 
que diera la bendición, me vieron sin sorpresa, y 
como acostumbrados á ver extrangeros; pero to-
dos - me saludaron con un aire de benevolencia 
amistosa. El superior me hizo sentar á su lado, 
y se nos sirvió una sobria y suficiente comida. 

Miéntras todos comían, un lector leia un libro 
que referia los hechos i lustres de los santos; pe-
r o yo no podia comer atónito de verme en lugar 
tan poco merecido. Cuando yo consideraba que 
por la primera vez de mi vida me veía entre hom-
bres de esta clase, entre santos, que queridos de 
Dios eran objeto de su complacencia: entre ánge-
les en fin, que se procuraban en la tierra la glo-
ria que les esperaba en el cielo, sentia una espe-
cíe de horror contra mí mismo; pero percibía un 
consuelo en las gracias que Dios me había hecho, 
y en la resolución de imitarlos. 

Acabada la mesa fui con ellos á la capilla ó 
dar gracias, y despues el superior y mi director 
me condujeron á la puer ta de mi estancia, dicién-
dome que descansase; pero yo supliqué al supe-
r ior , que pues se había servido de iniciarme en 
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su sania comunidad, me permitiese el asistir á to-
dos sus e jerc ic ios . E l superior me representó 
que podían ser penosos para quien no estaba acos-
tumbrado; pe ro habiendo insistido me lo conce-
dió, añadiéndome que por acaso era aquel clia el 
de la recreac ión , y que podría despues de víspe-
ras ir á pasear á la huerta con los padres. Mi 
director me promet ió venir cuando fue ra hora pa-
ra conduci rme al coro, y me quedé solo. N o te 
diré las ref lexiones que entónces hice, porque me 
llama la consideración de otras cosas. 

Vino el padre á la hora, y cuando l legamos al 
coro ya le encont ramos lleno de padres, que se 
preparaban á cantar vísperas y completas ; pero 
¡cómo te p in ta ré , Teodoro, la impresión que me 
hizo este espectáculo tan nuevo para mí! ¡No! Yo 
no tenia idea de un culto tan respetuoso y tan au-
gusto, de una reverencia tan verdadera y tan pro-
funda. Pa rec ía que aquellos varones penetrados de 
la presencia del Dios, de quien iban á cantar las 
alabanzas, olvidados de la t ierra, elevan al cíelo 
sus corazones . ¡Qué conpuncion, Teodoro! ¡qué 
afectos en sus voces! ¡qué humildad en sus ado-
raciones! 

Yo es taba como encantado. Me ar rebataba 
el tono pausado y magestuoso con que cantaban 
los himnos y los salmos; me enternecía la unción 
reverente con que los expresaban; el asombro, la 
ternura me sacaban lágrimas de los ojos. Y o 



3 1 2 C A R T A X X I X 
m e decía: ¿Cómo no p e n e t r a r á n has ta el cielo rue-
gos tan puros , súplicas tan fervorosas? ¡Ah¡ sin 
duda que estos son los que detienen el brazo de 
Dios con t ra los impíos. E s t o es a labar á Dios 
d ignamente . ¡Desdichado el que no conoce esta 
senda de la gloria divina! Acabado el oficio se 
pus ie ron todos de rodi l las , y rezaron el rosario 
d e Mar ía . Y o noté a lguna diferencia en la ex-
presión de sus sent imientos; me pareció que ha-
blaban á esta piadosa M a d r e con una confianza 
m a s tierna, y con la du lce cordialidad de hijos. 

L u e g o que se conc luyó el coro , todos los pa-
dres salieron, y l legándose á mí el superior y mi 
d i rec tor me di jeron: H o y es dia de huer ta : todos 
van á ella á desahogarse y e jerc i tar la caridad y 
benevolencia recíproca, pues no lo pueden hacer 
en t r e semana. Y o fu i con mis guias, y cuando 
l legamos á la huer ta los vimos reunidos en dife-
ren tes grupos ó cor ros , que se paseaban y con-
versaban en t re sí; p e r o desde que nos vieron se 
acercaron á nosotros, y nos saludaron con mucha 
urbanidad y cortesía . N o se notaba en su por-
t e ex te r io r ninguna de aquel las afectaciones con 
que el mundo suele o s t en t a r afectos de que ca-
r ece . E r a una benevolencia tranquila, pe ro sin-
cera ; una cordialidad s imple , pero f ranca . Se 
l legaron á mí con la misma confianza que si me 
bubieran t ra tado án tes ; pa rece nó veían en mi 
o t ra cosa que un he rmano , un hombre como ellos, 
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una criatura de Dios á la que debían amor y bue-
na voluntad. 

Yo pasé algún tiempo en su compañía , ya pa. 
seándome con unos, ya sentándome con otros; y 
oyéndolos á todos, no advertí en ninguno la me-
ñor indiscreción ni curiosidad que m s pudiese 
humillar. Sus discursos eran tan inocentes co-
rao sencillos. La mayor par te tenia por objeto 
las cosas naturales que se presentaban, y yo ob-
servé, que aun cuando hablaban de la t ierra, ele-
vaban su espíritu a! cielo; pues si admiraban ó 
descubrían la naturaleza, era para levantar su 
corazon y sus pensamientos hasta su Autor . T o -
das sus reflexiones iban á parar á la causa uni. 
versal de todo bien, y por este medio hasta sus 
diversiones y recreos eran una incesante alaban, 
za de nuestro Dios. 

Yo estaba tan edificado como confundido d e 
verme en tan santa compañía. M e acordaba de 
la sociedad en que había vivido hasta allí, de la 
que tendrían actualmente mis amigos, y de la que 
yo tuviera sin un prodigio de la bondad divina 
Estas ideas me producían una satisfacción inte 
ñor , que jamas las diversiones profanas han po 
dido inspirarme. ¡Ay, Teodoro! ¡cómo me acor 
daba de tí! ¡cómo hubiera querido tener te en mi 
compañía! ¡cómo deseaba que sintieras mis nue-
vos placeres, y que también t e desengañaras de 
tus errores! E n estas y semejantes ideas se me 
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pasaba el tiempo con la velocidad del relámpa. 
go. La campana avisó que era ya la hora de ora-
cion, y volví con los padres al coro. 

Allí se nos leyó el punto de meditación, y ha-
go memoria que fué de la muerte. Cuando se 
apagó la luz y quedamos en tinieblas, yo quise 
sujetar mi espíritu á repasar las ideas que deben 
excitarnos á la preparación de tan terrible lance; 
pero no podía. No estaba acostumbrado á recoger 
mis pensamientos. Por otra parte estaba tan lleno 
de los nuevos objetos que me ocupaban, que mi 
imaginación los divisaba y corria por ellos. Yo 
mismo era un espectáculo para mí, tan nuevo co-
mo increíble. Cuando volvía los ojos á conside-
rarme, y me veía de rodillas, á oscuras y rodea-
do de tantas almas santas que habían consagrado 
á. Dios una vida inocente, ó expiaban ligeras fal-
tas con el rigor de tan larga y severa peniten-
cia, apénas podia creerlo, y veía en esta tan rá-
pida como prodigiosa transformación de mi exis. 
tencia, toda la fuerza del poder divino, y la exten. 
sion de sus misericordias. 

Algunos gemidos que se escapaban á aquellos 
inflamados corazones, y que eran lo único que 
interrumpía la perpetuidad de su silencio, me 
traspasaban el corazon. Me parecia que la Ma-
gestad del Eterno estaba sobre las bóvedas, que 
venia al ruego de los santos que le invocaban, 
que llenaba con su presencia toda la amplitud de 
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su templo, que invisible escudriñador de los co-
razones penetraba el secreto de los nuestros, que 
complacido con la inocencia de tantos justos, ve-
ría con horror la larga serie de mis depravacio-
nes- Esta idea me horrorizaba, y el grito secre-
to de mi corazon le decia: Dios de misericordia, 
si en estas almas santas ves candor, pureza y vir-
tudes, ya por tu bondad ves en la mia dolor, ar . 
repentimiento y deseos. 

¡Qué hubiera yo dado por hacer á todo e! mun-
do, y sobre todo á tí y á mis dema3 engañados 
amigos, testigos de esta muda y religiosa escena, 
en que el peor cíe sus iguales convertido á su 
Dios, y puesto en su presencia imploraba ya su 
piedad por sí y por ellos! Sí, Teodoro: á pesar 
del conocimiento de mi indignidad yo me atreví 
á dirigir mi corazon á este Dios, bajo cuya mano 
me humillaba, y yo le pedí que usase contigo y 
los demás compañeros de la misma bondad que 
conmigo. Yo me atreví á decirle: T ú has es-
cogido al peor de todos para hacerle vaso de tu 
misericordia; extiéndela, Señor, á tantos infelices. 
¡Ah, Teodoro! si el ruego de un indigno puede 
llegar hasta su trono, habrá llegado el mió. 

Un instante me pareció aquella hora: jamas be 
sentido menos la sucesión del tiempo: yo creia 
que empezaba, cuando la campana avisó que e ra 
hora de cenar. Volvimos otra vez todos á la sa-
la en que se comia, y donde se no3 sirvió una li. 
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ge ra refacción. De a l l í volvimos á la capilla don-
de se dan las gracias, y donde se dijo una parte 
del oficio de María . ¡Pobre de mí! ¡pobre igno-
ran te! Y o no pude dec i r l e , porque no sabia na-
da; pe ro me uní de co razon con los labios que 
repet ían las alabanzas de la grande Madre . Yo 
la p romet í aprender le , y la pedí su protección. 
E s t e es el último de los ejercicios del dia. Luego 
que se acabó, dos p a d r e s me llevaron á mi cuar-
to , me dieron las b u e n a s noches, y se retiraron. 

Q u e d é solo, T e o d o r o ; pero me parece que Dios 
quedó conmigo- Y o m e sentía algo fatigado de 
los movimientos de aque l dia. Me senté en una 
silla, y sin saber cómo, los pensamientos que me 
cruzaban por el alma volvieron á ocuparme de 
tal modo, que pasé m u c h o tiempo en una especie 
de suspensión, que n o sé si la llame éxtasis ó en-
be leso . E l la era sin duda oracion, pues no me 
cansaba de dar gracias á Dios de mi nuevo esta-
do . E s t e otro mundo tan diferente y tan desco-
nocido que veia; es ta especie de gentes de un ór-
den tan nuevo como super ior , que yo habia des-
preciado tanto, y que ahora eran el objeto de mi 
envidia y de mi veneración; el inmenso intervalo 
que observaba de mí mismo en la diferencia de 
tan pocos dias, todo es to me l lenaba de admira-
cion y grat i tud. 

Sent ía que mi corazon era otro, que mis ideas 
e ran diferentes, que mis opiniones se habian mu 
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dado enteramente . Sobre lodo mis ojos me pa-
recían otros, pues veia los objetos de otra mane-
ra muy contrar ia . Lo que ántes me parecía her-
moso y agradable, me parecía aho ra pérfido y 
odioso. El mundo, sus halagos y pompas que 
tanto me habian encantado, mo parecían aho ra 
ilusiones mentirosas, prestigios engañosos . L a 
virtud que me habia parecido tan necia, me pare-
cía la única ciencia verdadera. Su austeridad se 
me habia transformado en dulzura , y su dureza en 
consuelo. 

¿Cómo, me decia yo, ha podido mi juicio' t ras-
tornarse de esta suerte? Era , T e o d o r o , porque 
ya empezaba á juzgar no por las fa lsas máximas 
del mundo, sino por las del cielo; porque ya no 
me detenia en su engañoso esp lendor , sino que 
penetraba su interior verdad. Y a tenia una re-
gla que me debia conducir , y e r a el Evangel io . 
Ya no estimaba las cosas sino c o m o Dios las es-
tima, y no podia dejar de esc lamar : ¡Pobre de 
mi! yo era un incensato, yo vivia descaminado d e 
la senda de la verdad; pero me consolaba pensan-
do, que lo decia aun en t iempo. 

Así pasé un gran rato; pero e s to s pensamien-
tos mas me servían de consuelo q u e de pena. Ya 
mi arrepentimiento no era amargo , ni mis r e m o r . 
dimientos devoradores: mi t r i s teza se consolaba 
con esperanzas, y mi conciencia, aunque afligida, 
no me atormentaba. Saj í de es ta suspensión pa-



EL FILOSOFO A TEODORO. 

J [ o dormía , T e o d o r o , con b lando y apacible 
sueño, c u a n d o el d e s p e r t a d o r de comunidad lla-
mó á mi puer ta . E l p r imer pensamiento que tu. 
ve fué , que estaba e n t r e los brazos de un Dios, 
que con su inmens idad lo ab raza todo, y que me 
cubr ia con las alas d e su piedad. M e vestí pre. 
suroso; p e r o a u n q u e c o n c e l e r i d a d , cuando llegué 
ya e s t aba toda la c o m u n i d a d en oracion: y esto 
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ra ponerme en el lecho. Yo había pedido al pa. 
dre , hiciese que el desper tador de la comunidad 
me avisase también, porque mi intención era se-
guir la en todos sus ejercicios. Acos tóme pues 
encomendándome á Dios, para quien solo quería 
ya vivir; y así acabé este dia, el mejor de mi vida, 
el único dia completo para mí, y en que he pro. 
curado vivir como cris t iano. ¡Ah! Dios haga, 
que los que me quedan que pasar sobre la tier-
ra , se le parezcan, y que acabe bien una vida que 
hasta ahora ha sido tan mala. A Dios, amigo. 
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sucedía s iempre que iba al c o r o ; pues por m a s 
prisa que me daba, s i empre s e adelantaban los 
padres . ¡Tal era el f e rvo r y dil igencia de es tos 
siervos de Dios! L a o rac ion s e tuvo c o m o el dia 
precedente : la mía f u é a lgo m a s sosegada; ya p u . 
de traquil izar mas mi imaginac ión , las ideas se m e 
reprentaban con órden, y cada m o m e n t o veia con 
más clar idad el abismo de q u e m e habia sacado 
la Prov idenc ia . 

Despues de la oracion se d i je ron los mai t ines 
y laudes. Yo, pobre infeliz, humi l l ado de mi ig . 
norancia, unia mi corazon c o n la pausada y m a . 
gestuosa unción con que r ec i t aban los sa lmos. 
Despues muchos de los p a d r e s bajaron á la ig l e . 
sia á decir misa: mi d i r ec to r m e previno que ya 
no la diria en la capil la, y q u e desde el coro la 
podía oir en la iglesia. As í lo hice; y cuando 
acabó de dar gracias, volvió y m e dijo: A h o r a van 
los padres á t ener su c o n f e r e n c i a de mora l , e je r 
cicio muy útil para los confeso res ; me parece que 
nosotros podrémos emplea r m e j o r el t iempo, y si 
quereis i rémos á vuestro c u a r t o , y nos o c u p a r é , 
mos en las cosas de Dios has ta que vuelvan á l i a . 
mar al co ro . Yo le respondí q u e es taba p ron to 
á segui r le , y nos fu imos . 

P e r o apénas nos sen tamos c u a n d o el p o r t e r o 
de la casa en t ró con Simón- E l padre quiso r e . 
t irarse diciendo, que lo hacia pa r a que habláse-
mos con l ibertad: pero le r e p r e s e n t é , que yo n a 
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tenia ningún secre to pa ra él ; y así se quedó. Si. 
mon rae dijo, que ya t o d o estaba según se lo ha-
bia prevenido, que mis h i j o s y criadps se habian 
trasladado á Ja casa de c a m p o , que estaba ya pro. 
veida de todos los m u e b l e s y demás cosas necesa-
rias para habitarla; que así e ra dueño de ir cuan,, 
do quisiera: que mis h ' jo s y demás familia se con-
solaron mucho con la no t i c i a que les dió de ha. 
berme hallado, y con Ja e spe ranza de que me ve-
rían prontamente ; que le habian manifestado mu-
c h o Ínteres y curiosidad de saber el motivo de 
tan larga y tan oscura ausenc ia ; pero que él con 
a r r eg lo á mis órdenes n o les dijo nada, dándoles 
.esperanzas que pres to lo sabrían, y encargándo. 
Jes al mismo tiempo n o l o dijesen á nadie, porque 
así convenia. 

Q u e por esta razón n o habiá visto á ninguno 
de mis amigos, ocupándose solo en el objeto de 
su comision; que sin e m b a r g o habia sabido que 
el ext rangero se f u é á su país, y que tú te man-
tenias bueno, haciendo t u servicio en palacio, que 
estabas ya para conc lu i r . Agradec í á Simón su 
•celo y diligencia, sobre t o d o la exact i tud con que 
habia guardado mi s e c r e t o ; y le añadí: Yo hu-
biera deseado que no hub ie ra s sido tan-diligente:' 
me hallo bien aquí, y n o quisiera dejar esta ca-
«a tan pres to . 

E l padre me r e spond ió , que Simón volvía opor-
t u n a m e n t e , pues ya c u m p l i d o el fin de mi detea-

cion, debia pensar en mis obligaciones par t icu la-
res, cuales eran el cuidado d e mi casa y famil ia . 
Yo le repliqué que así era; pero que a lgunos día? 
mas que yo pasase en tan santa c o m p a ñ í a no po-
dían causar mucho perjuicio á mi casa , y me se-
rían muy úti les para cumplir despues me jo r con 
mis obligaciones; pues el dia an te r io r en que fu i 
testigo y compañero de aquellos angel ica les va-
rones, me edifiqué sol i remanera, exc i t ando en 
mi corazon vivos deseos de imitar los , y que algu-
nos dias mas me serian muy úti les pa ra for t i f icar , 
me en estas disposiciones. 

E l padre me dijo, que yo e r a dueñ o de hacer 
lo qüe quisiera, y convenimos en que p e r m a n e c e -
ría hasta el otro domingo; con lo quo sent í un 
consuelo inexplicable, pues podía habi tar una se-
mana mas en esta casa de Dios . Volv í á l lamar 
á Simón; y habiéndole explicado mi resolución, 
le mandé se volviese á mi casa d e campo , pa ra 
asegurar á mis hijos, que aquel día m e verían, y 
le encargué que él mismo volviese pa ra condu-
cirme. 

Esta conversación duró hasta que la campana 
volvió á sonar: di órden á Simón de que se fue ra , 
y yo volví otra vez al coro con el pad re . A q u í 
debo advertirte, Teodoro , para evi tar repet ic io-
nes, que pasé esta feliz semana la mas dichosa y 
la mas dulce de mi vida, acompañando á es ta ben . 
dita comunidad en todos sus e je rc ic ios diarios; 

TOM. III. 2 1 
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sin mas diferencia, que cuando los padres iban á 
la biblioteca á ¡us conferencias de moral, mi di. 
rector venia conmigo á mi estancia, donde su san-
to . celo se ocupaba en sostenerme en mis buenas 
resoluciones, y en darme reglas para la vida cris-
tiana que me proponía hacer . Aunque estas con-
versaciones fueron varias, yo voy á reunir aquí 
par te de lo que me dijo, ó á lo ménos lo que hi-
zo mas impresión en mi memoria; porque debo 
añadirte, que como tenia ocupado todo el dia, no 
me quedaba tiempo para escribir . 

La ta rde de aquel dia me dijo el padre: Dios, 
señor , os ha hecho una gracia muy grande, muy 
rara, y debeis reconocer que poco merecida; pe-
ro es necesario guardarla con el mayor esmero. 
La gracia de Dios es el único, el soberano de los 
dones; p e r o la llevamos en un vaso frágil , y no 
hay afan ni euidado que baste para no aventurar-
Je. Vos conocéis su importancia, vos me pare-
ceis determinado á conservarle á toda costa: sa-
beis que este bien que se os ha dado tan gratuita-
mente , os impone grandes obligaciones; no per-
dais pues de vista los medios necesarios para sos-
tener el santo y augusto carác te r en que la bon-
dad de Dios os ha restablecido. 

P a r a es to os .basta seguir con fidelidad lo que 
nos dicta tan claramente el Evangel io . Todas 
las instrucciones que los confesores dan, no os ha-
rán adelantar un paso en el carmino de la virtud 

recogimiento, y es ta delicadeza de conciencia que 
nos hacen aprovechar con a rdor cuantas ocasio-
nes se nos presentan de meditar los años eternos, 
y renovar nuestro corazon en el seno de nuestro 
Dios. Solo este a t ract ivo divino, esta inclinación 
filial, que siente nues t ra alma para cuanto nos re-
cuerda la presencia de nues t ro Liber tador y nues-
t ro Padre , nos pueden asegurar la estabilidad de 
nuestra virtud, y sel lar la firmeza de nuestra adop-
ción para la gloria de D ios . 

¿Sabéis, señor, po r qué tantos hombres débiles 
despues de haber dado a lgunos pasos vigorosos 
en el camino de la vir tud, desmayan y vuelven á 
precipitarse en el abismo? ¿Y sabéis cuál es la 
causa de su desgracia, que suele conducir los á la 
eterna? N o es la de terminación súbita y expre-
sa de su voluntad, que se ha mudado de repen te ; 
es la relajación insensible y progres iva del cuida-
do y atención que ponían en recogerse á adorar y 
orar, como se t iene de ordinario al principio, 
cuando se siente la dicha de haber recobrado la 
virtud. Vivid pues , señor , con la atención mas 
vigilante; y si a lguna vez sentís que renace en 
vuestra a lma la neces idad de esparciros y cor re r 
tras de d i v i s i o n e s frivola?, volved sobre vos mis-
ttio, deteneos, y consideraos como un hombre cu-
ya imprudencia le ha vuelto á poner en e l borde, 
del pricipicio, de que había salido con tanta a legr ía . 
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N o digo por esto que sea un crimen distraer, 

se, ó divertirse en las inocentes ocupaciones de 
la vida; pero digo que es muy mala disposición, 
y corre mucho peligro el corazon á quien este 
movimiento y diversidad de placeres se hacen 
necesarios. Empieza á descaecer aquel , que cuan, 
do los concede á la flaqueza humana, ó á la de . 
concia y necesidad de su estado, no tiene la espe-
ranza de encontrar placeres mas. solidos y puróá 
en el silencio de la vida doméstica, ó èn lá sole-
dad de su corazon: porque entonces toda la fuer-
za interior se destruye en degradaciones iñsénsi-
bles; el alma vuelve á anudarse otra vez con to-
dois los hilòs con que se hallaba como atada á 
los objetos Sensibles; el corazon se seca, el es-
píritu vuelve á perderse en sus fút i les pensa-
mientos, • : 

Aquella inmfensá Magestad que cbh táiitá acti-
vidad dirige todas nuest ras acciones, va retiran^ 
do una par te de su influencia y fue rza á medida 
que las ilusiones vanas se apoderan nuevamente 
dé nuestra a lma. E n breve las séíias y austèiàs 
vérdadeá de la íe'Sc alejan, se esconden y se des; 
aparecen. S i alguna vez se nos presentai), es à 
gran distancia, y como si fueran extrangéras; eh-
tónces los sentidos, libres del f r eno q u e los coni 
tenia, no necesitan yà mas que de su propio imi 
pulsó para desviarse, para hacernds p e r d e r en uà 
instante eWruio dé nuestros largos gemidos, y stf¿ 
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mergirños de nuevo en una miseria mas deplora-
ble y desesperada que la p r imera . 

¥ así no hay cosa mas cierta , que el recogi-
miento inter ior , ó sea el cuidado del propio cora-
zon, es la p r imera basa de las vir tudes, el mas 
importante esfuerzo del crist iano, y la única prue-
ba segura de la verdad y solidez de nuestra con-
versión. Siempre me ha causado es t r añeza ver, 
que hombres l lenos de luces y de religión ha-
blen de la vida interior c o m o de un grado de per-
fección que no obliga á todos. Me parece que 
esto es t ras tornar el edificio de la fe, y decir que 
es el úl t imo pun to de a l t u r a á que puede l legar 
lo que es su c imien to necesar io . 

P o r esto di jo J e s u c r i s t o (1) , que el reino de 
Dios está dent ro de noso t ros mismos; y por eso 
la calma de los sent idos, y el recogimiento de 
una alma que vive den t ro d e sí, son esencialmen-
te los preceptos e l e m e n t a r e s de la vida evangéli-
ca, y la substancia de las obligaciones de l cristia-
no. Jesucr i s to nos ar m a con t ra todo lo que no.S 
saca de nosotros mismos, para que buscando el 
reino d é l o s cielos por medio de las y i r tudes , Jo -
gremos da mas alta y m a s glor iosa e m p r e s a que 
jamas ha podido p r o p o n e r s e á los hombres , y :eji 
esto no hace otra cosa .que .prescribirnos la p re -
caución que cada h o m b r o toma na tura lmente en 
los negocios m a s ord inar ios ,de la,vida, 

f l ) Luc. xvn. 81. 
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E 9 tan c ier to , s eñor , que es te cuidado de huir 

de l tumul to , y c o n c e n t r a r s e en su inter ior , es el 
p r i m e r o y el mas n a t u r a l movimiento del corazon, 
cuando se convier te á su Dios, que vos mismo po. 
de is ser test igo de es ta verdad. ¿No es cierto 
que desde el m o m e n t o en qtte vuestro corazon se 
h izo el t rono de la gloria divina, vos os habéis 
sumerg ido en él, c o m o en e l único asilo que po» 
dia presentaros só l idos consuelos? ¿No es verdad 
que habéis sent ido, que una luz ext raordinar ia 
br i l laba en medio d e vues t ra a lma, y que os ha-
beis encer rado con e l la , sin q u e fue r a menester 
q u e nadie os advir t iese de lo que debíais adorar? 
Y qué, ¿vos mismo fuis te is á buscar lo dent ro de 
vos mismo, donde án te s no lo podiais hallar? Yo 
confesé al padre la exac t i tud de su observación, 
y cont inuó. 

E s imposible, s e ñ o r , que po r mas sincera que 
haya sido la convers ión , po r mas eficaz que sea 
la disposición del a lma , pueda sostenerse largo 
t i empo en la p u r e z a de la vida, si no se ayuda con 
los remedios cr is t ianos , sobre todo con la oracion 
y vigilancia. M u c h o s convert idos piensan que 
les bas ta mudar de cos tumbres , y se contentan 
con la resolución d e no volver á pecar . Sin du-
d a que esta es la p r i m e r a disposición; pe ro no 
ref lexionan que p a r a no volver á pecar no basta 
l a simple resoluc ión , y que es menes te r reforzar 
la propia flaqueza con los medios que la Rel ig ión 
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ños enseña. E l que no los p rac t ique , tendrá con-
tra sí todos los enemigos con ju rados : el mundo 
con todos sus errores é i lusiones, el demonio con 
todas sus sugestiones y sus a r t es , la carne con to-
dos sus atractivos y placeres , y su propio corazon 
con toda su corrupción y su flaqueza. P a r a ven . 
cer tantos y tan poderosos enemigos es menes ter 
todo nuestro esfuerzo ayudado de la divina gra-
cia; pero esta gracia no se da de ordinario sino al 
que por su par te también se es fue rza , se desvela, 
y la pide. 

Se puede asegurar , que por mas resuel to que 
esté á mejorar su vida el conver t ido , si no se em-
plea en la oracion, la vigilancia, la buena lectu-
ra los buenos ejemplos y los sacramentos , no tar-
dará mucho t iempo en volver á peores y mas fu -
nestas relajaciones. Si vos, pues , no quereis re-
caer en tan fatal desgracia, usad con t inuamen te de 
todos estos devotos e jerc ic ios . Dos grandes o.bje-
tos deben ocupar vuestra a t enc ión . E l p r imero , lo 
que debeis á Dios, y este le cumpl i ré is con los ac-
tos de nuestra religión, y la obediencia de su ley. 
E l segundo, lo que debeis al prójimo; y esto se 
ejecuta cumpliendo con las obligaciones del esta-
do, y con las obras de miser icordia . 

Pe ro para observar u n o y o t ro es indispensa-
ble reglar en cuanto se pueda , toda la extensión 
del tiempo, dando á cada d ia con regla y méto-
do lo que cabe en él con p roporc ión á nues t ras 



obligaciones respectivas. Debeis pues reglar el. 
vues t ro dando á Dios todo lo que podáis, sin em. 
barazo de lo que vuestro estado exige, y siem. 
p re mirando á Dios en todas vuestras acciones, 
aun en vuestras recreaciones inocentes. E l tiem-
po así empleado nos conduce á la eternidad, libra 
de tentaciones, afirma en la virtud, y nos facili-
ta los socor ros del cielo. 

E m p e z a d pues por of recer á Dios las primicias 
del dia, y emplead la primera hora en adorarle y 
meditar su santa ley. N o busquéis ni me pre-
guntéis j a m a s el mé todo que se debe observar en 
este e jercic io tan glorioso como consolador. N o 
os sujetéis j amas á formas que no harían mas que 
cautivaros y t u rba ros en una acción propia del co-
razon y de los afec tos . N o hay reglas para amar , 
y todo debe ser a m o r . Todo es bueno, grande, 
heroico y divino cuando procede de una alma que 
no busca mas que á su Dios, y que solo arde en 
deseos de unirse con él ínt imamente. 

E l que ama , adora , invoca, agradece, crée, es-
pera , se a r r ep i en t e y hace cuanto debe hacer . E l 
avaro está inmóvil en su tesoro; no habla, pero le 
mira y goza . Dios es el vuestro, señor; y si vues-
t ro corazon se ha l l a bien cuando se lo d ice , re-
pet ídselo mil lares de veces: dejad que se abando-
ne al atract ivo de tan hermoso y p u r o sent imien. 
to. Cuando no le di jérais otra cosa, y que pasáis 
toda vuestr a vida en pene t ra ros de es te ünico 
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pensamiento, no la pudiéra i s ocupar en rpas pe r . 
fec to y sublime e je rc ic io . Id á Dios en derechu-
ra , y buscad su bondad amorosa , como el niño 
busca la presencia del p a d r e que ama, y de quien 
neeesita. E l niño no se inquie ta por saber cómo 
so presentará al autor de sus dias: no estudia lo 
que dirá á su padre; su t e rnura le basta, su amor 
le inspira el modo de expl icar lo que siente, y de 
pedir lo que desea. 

Es t a oracion de la mañana no debe ser mas 
que el principio de la de todo el dia ; porque to-
do el dia debe ser una oracion cont inua. N o o l . 
videis jamas que en cua lqu ie r par te que esteis, 
Dios os esta viendo. A c o s t u m b r a o s á no perder 
de vista esta imágen. L a idea habitual de la pre-
sencia de Dios es el mayor es t ímulo del cr is t iano 
para elevarle á las mas subl imes virtudes, y el 
mas poderoso correct ivo para fo r ta lecer le con t ra 
las tentaciones. Que todo lo que hagais, hasta el 
comer y dormir , sea por Dios , porque Dios lo ha 
ordenado así, y porque son los medios que nos ha 
dado para recobrar nues t ras fuerzas , y volver al 
ejercicio de nuestras obl igaciones. 

Que de t iempo en t iempo, y en medio de cual-
quier ocupacion vuestro co razon se levante á D i o s 
que le mira; que le adore , y Je pida su socorro . 
P a r a que la oracion sea ef icaz no es menes te r que 
sea larga, sino fe rvoroza . Decid como el P ro fe -
ta (1): „Mis ojos es tarán s iempre delante de l Se-

(1) Psalm. xxiv. 15, 
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„ ñ o r , porque él solo p u e d e l ibrarme de I03 ríes-
, ,gos en que es toy." E s t e es el modelo dé la 
buena oracion cuando el a lma dirige constante, 
men te al Señor la a t enc ión de su espíri tu, y los 
a fec tos de su corazon, y cuando se presenta á su 
Dios como un infeliz rodeado de peligros, cerca-
d o de enemigos, y pone toda su confianza en la 
celestial protección. 

L a oracion de los h o m b r e s por lo ordinario es 
estéril , no porque es c o r t a , sino porque es super-
ficial, porque no es humilde, ó porque no es con-
fiada. Es taba David s i empre en presencia de Dios 
con todo su corazon, c o m o un pobre que pide li-
mosna, como un preso q u e ruega por su libertad,-
y con la confianza de que el Señor le l ibraría. ' Si 
quereis pues que vues t ra oracion l legue hasta el 
cielo, y no vuelva vacia, sea f recuen te , fervorosa, 
humilde y confiada. A s í pidió el publiéano del 
Evangel io, y al ins tante quedó just if icado. Des-
confiad solo de vos mismo, y de los enemigos que 
os rodean; los mas pe l igrosos son nuest ras pasio. 
oes : pedid pues socor ro con t ra el las 

Es t a especie de orac ion es tan 'necesar ia al jus . 
ío como al pecador ; po rque el p r imero á pesar de 
su justicia, sufre en sí mi smo cont inuamente ter. 
j ibles tempestades, movimientos de concupiseen-
cía que le combaten, y malas inclinaciones que le 
afligen: el pecador e s t á en un es tado tan deplo. 
rabie que cada dia se agravan sus cadenas, se des. 
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ordenan mas sus pasiones, y su conducta se e n . 
durece. ¡Situación espantosa! ¡Dichoso si a lgu-
no lo conoce y se humilla! 

Buscad al Señor. Es ta palabra cont iene g r a n , 
des sentidos, y pocos conocen su extension. Bus-
cad al Señor, decía Isaías (1), ahora que se le pue-
de hallar. Todos deben buscarle , y mas los p e . 
caderes, que por una dispensación de la gracia 
han salido de tan fatal estado, y se sienten moví, 
dos á renovarse, sirviendo á Dios, dándose á la 
oracion, huyendo del mundo, y en t regándose al 
amor divino. Si no siguen con fervor esta voz 
interior que los llama, corren m u c h o peligro, y 
deben temer que de la tibieza caerán en el pecado, 
y del pecado en la reprobación. 

Buscadle pues, y esperadle también . Si á pe-
sar de vuestros esfuerzos no sentís la unción de 
la gracia, no hay que abatirse ni desesperarse : 
paciencia, constancia, humildad, y el Señor ven-
drá. Es fiel, y no engaña jamas . E s inexplica-
ble la confianza de los santos en el Señor . Na-
da desean, nada temen ni esperan del mundo, 
porque para e l los su Dios es el todo . 

Buscadle pues, señor: esperad en su benigna 
providencia; y penetrado de un sen t imien to vivo, 
habitual y profundo de la necesidad que teneis de 
unir y encadenar vuestra flaqueza con esta gran-
. J i l l / i b O l l D I J O n o i ^ i l ' i í l h W í » - ' ¡ ' W i f ^ f t i / » 

(1) Cap, LV. 6. 
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de fuerza, en quien reside el principio de cuanto 
existe, buscadle con una vigilancia impenetrable 
en alejar de vos lo que puede debilitar la impre . 
sion de las verdades e te rnas : y buscadle con una 
atención continua á este pensamiento tan poco 
meditado como poco sentido, que el seno de Dios 
,es tan necesario á la vida espiritual de nuestras 
almas, como el de los ríos á cuanto vive en ellos, 

Dpspues de lo que debeis á Dios y á la Reli-
gión, nada sea para yos.tan sagrado, tan precio-
so y tan querido como l o q u e debeis á vuestro es-
tado, y al lugar que ocupáis en la sociedad. E l 
cuidado de su alma no .es otra oosa que cumplir 
con las obligaciones de su estado; y la exacti tud 
con que s s procura desempeñar Ips ca rgos que 
nos impone nuestra posicion social, es , tan esen-
cial para la santidad, que Dios ar ro ja de sí las 
adoraciones y sacrificios que Je of recemos en los 
momentos destinados al servicio d e nues t ros bu 
jos, familia ó compatr iotas . Nada de-lo que tur» 
ba el órden puede servir á la vir tad, y nadie pue-
de glorificar á Dios con obras, q u e aunque bue . 
ñas en sí mismas, se han hecho á cos ía -de un :tieei-
po que se debia á o t ro . — - ' 

¡Dichoso, señor, mil veces dichoso ;el howbíP 
que ama el estado en que vive? ¡De cuántas pér 
ñas, disgustos y fastidios le libra esta disposición 
preciosa! Pero solo la Religión puede darla, 
porque sola ella da un precio infinito al cabal&es. 
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empeño de las propias obligaciones, y por con. 
siguiente ella sola puede inspirar que aunque 
sean penosas, se cumplan con amor y con gusto. 
El buen cri&tiano se tiene por feliz cuando se 
oculta en el recinto de los encargos que la divi-
na Providencia le ha señalado, porque sabe que 
allí solo es donde puede hallar los tesoros verda. 
deros; porque sabe que aunque se aplique á las 
mas bajas y humildes ocupaciones, es mas gran-
de á los ojos de Dios en su obscuridad, que si sé 
ocupara en el brillante afan de gobernar la tier-
ra; porque sabe que está donde Dios quiere que 
este, que hace lo que Dios quiere que haga, por 
consiguiente que eftá en la mas noble y°honro. 
sa situación en que puede verse una criatura; y 
perque sabe en fin, que en ese rincón obscuro 
donde Dios lo tiene, vive para aquel á quien el 
poder y la gracia pertenecen en el cielo y la 
tierra, y que cada instante de su duración le ga-
ña un biéír inméfiso en la eternidad de su gloria. 

Con esto debeis ver, señor, que los caminos de 
Dios son regulafmente simples y llanos, y que pa-
ta asegurar su salvación no es menester recurrir 
á prácticas difíciles, ni hacerse un plan de vida 
Sobre ¡deas huevas y extraordinarias. La Religión 
hos ehcuentra y nos deja en la sociedad, en nues-
tra familia y nuestro estado. No nos prescribe 
sino lo que naturalmente debiéramos hacer todos 
tes diás. Lo qtie únicamente pretende es elevar 
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nues t r a s i deas , pur i f ica r nues t ro s motivos, y ha-
Gernos f e l i ces , i m p r i m i e n d o á nues t r a s intencio-
n e s un c a r á c t e r de sub l imidad que las haga úti-
les á n u e s t r o Ín t e re s e t e r n o . Q u e r e r abr i r se ca-
m i n o s nuevos y s ingu la res , sue le ser una especie 
d e faus to y o s t e n t a c i ó n , que o fende á la modes-
t ia evangé l ica , y deg rada la ve rdadera peni tencia . 

E l d i sc ípu lo de J e s u c r i s t o t e m e todo lo que 
p u e d e d i s t i ngu i r l e . Su mayor segur idad consis-
te en h a c e r las cosas mas c o m u n e s con miras su-
per io res y d iv inas , d e s e m p e ñ a r las obl igaciones 
m a s l igeras c o n un c o r a z o n m a g n á n i m o y ente-
r o , y p r a c t i c a r en su casa ó en e l san tuar io del 
S e ñ o r lo q u e la Ke l ig ion le p re sc r ibe ; pero de 
m a n e r a q u e n a d i e en t i enda s ino lo que basta pa-
r a el buen e j e m p l o . E n t ó n c e s todo es verdad y 
sus tanc ia en s u s acc iones , todo es espí r i tu y vi. 
da en su i n t e r i o r , y sin sepa ra r se del m o d o regu-
la r de vivir d e los o t ros h o m b r e s , le dist ingue 
D ios con un c a r á c t e r que le eleva s o b r e las Do-
minac iones y l o s T r o n o s . 

C o n s i d e r a d , señor , la m u g e r f u e r t e , de quien 
e l E s p í r i t u S a n t o hace t an to e logio en los sagra . 
d o s l ibros . ¡ D ó n d e la e n c o n t r a r é m o s ? dice: el y 
q u e la ha l l e la debe admi ra r y c o l m a r d e a laban, 
za s ; todo e l o r o y las r iquezas de la t i e r ra no pue-
d e n c o m p a r a r s e con e l valor de tan r a r o tesoro. 
O y e n d o t a n p o n d e r a d o e logio , se pe r suad i r á algu-
n o que h a b l a d e una c r i a t u r a ex t raord inar ia , de 
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una persona des t inada á a s o m b r a r e l universo c o n 
prodigiosas y s ingu la res acciones; p e r o no es así, 
y para que n inguno se engañe , el Esp í r i tu divino 
se ap re su ra á exp l i ca rnos los t í tulos de su m é r i . 
to y g r a n d e z a , 

N o s la r e t r a t a d ic iendo (1) , que es tá ence r ra -
da en su casa y ap l icada á todos los negocios do -
másticos d e su admin is t rac ión in te r io r ; que e s t á 
en todo, que cuida d e todo , que hace que todo 
esté en ó rden , y q u e en los in tervalos que la de-
jan la d i rección de sus negocios , el cu idado d e 
sus hijos, y los a f a n e s de sus c r iados , t raba ja con 
su industr iosa m a n o la l a n a y el lino; que mién-
t ras su esposo e j e r c e en la c iudad graves f u n c i o -
nes, sos teniendo c o n dignidad un c a r á c t e r púb l i co 
en el senado c o n los g r a n d e s , el la se divierte c o n 
un t rabajo sosegado p e r o út i l ; pue s n o se desde 
ña de manejar la r u e c a en sus m a ñ o s . 

Es ta pues es u n a m u g e r que no se d is t ingue 
en lo ex te r ior d e las mas r e g u l a r e s c iudadanas , 
que sin me te r ru ido vive en la paz y silencio de su 
casa, que camina en p r e s e n c i a de l Señor con la 
inocencia y s impl ic idad de su c o r a z o n ; y es ta es 
la que en el ú l t imo de los dias nadará en la ale-
gría , la que por en m e d i o de la i nnumerab le m u . 
c h e d u m b r e de g e n e r a c i o n e s se l evan ta rá con t i e r . 
na y noble conf ianza a n t e e l t e r r ib le t r ibunal , c u . 

(1) P roverb . XJUCI. 10. 
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yo formidable aparato hará temblar todos los po". 
tentados de la tierra; y ella tomará su lugar en 
la ciudad de Dios entre los héroes de la gracia 
y de la eternidad. 

No, señor; el espíritu y los preceptos de la fe 
ho presentan nada que pueda desalentar y sor-
prender á los que conservan alguna impresión na-
túral de todo ló que es virtud, órden y cordura. 
Nuestra propia conciencia da testimonio á la ver-
dad, y siente la necesidad y la justicia de la moral 
del Evangelio. Cuando meditamos con buena 
fe, no podemos dejar de conocer, que esta moral 
es hecha para el hombre, y la que le puede ser 
mas ventajosa; y que aun cuando tuviera un orí-
gen ménos augusto, no pudiéramos buscar regla 
mejor para nuestra vida y costumbres. Se pu-
diera decir, que esta moral pura no hace otra co-
sa que volver á conducir á nuestra razón y cora-
zon á su propio centro, haciendo revivir en nues-
tras almas las luces y principios que habian na-
cido con nosotros. Lo único que hay en él de 
extraordinario y asombroso es en nuestro favor, 
y para el logro de nuestros deseo3 mas fervien-
tes; pues es la revelación y promesa de un desti-
no eternamente feliz, que sin ella nunca hubiéra-
mos podido conocer ni esperar. 

La sabiduría eterna no descendió á la tierra 
para enseñarnos á hacer milagros, ni para que hi-
ciésemos obras portentosas. „La gracia de un 
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„Dios Salvador, dice S. Pab lo (1) , vino á res-
p l a n d e c e r en medio de los hombres para ense-
„ñarles á arrojar léjos de ellos toda impiedad y 
„todos los deseos groseros de las pasiones y sen . 
„tidos; á vivir en la t ierra con sobriedad, just i . 
,,cia y caridad, esperando el cumplimiento de la 
„dichosa esperanza y el advenimiento de la glo-
r i a del gran Dios y Salvador nuestro Jesucris to, 
„que se sacrificó por nosotros á fin de purificar, 
„nos de toda mancha, y consagrarse un pueblo 
„escogido, que no se aplicaría sino á la práctica 
„de lo que es bueno, jus to y honesto.» Estas po-
cas palabras incluyen la mas sana y mas ilustra-
da filosofía que se ha presentado jamas á los hom-
bres, y no tienen otra cosa que sea religiosa y 
sobrenatural, que añadir una sanción divina y pro-
meter una eternidad de gloria á acciones y sen. 
timientos que residen naturalmente en el corazon 
de todas las personas honradas, elevándolos á tan 
alto fin. 

Ved aquí pues el compendio de toda la Re l i . 
gion cristiana: amar á Dios sobre todo, y mas que 
todo; adorar al Criador del universo por su di-
vino Verbo; obedecer la santa ley que este p ro . 
mulgó en el Evangelio; c reer todo lo que la Igle* 
sia su esposa, á quien asiste, nos enseña; practi . 
car todos los actos del cul to que nos prescribe; 

al 9Up eonéíc rii'K ,!,¡: •¿•ri< t¡ : - t r o - ,.•••> 
XI) Ad T¿t. n. 1L 
tom. í u . 22 



hacer profesion púb l i ca de este cu l to ; amar por 
Dios á todos los h o m b r e s como hermanos é hi. 
jos del mismo P a d r e , e j e rce r con ellos todas las 
obras de miser icordia , y cumpl i r con todas las 
obligaciones del e s t ado en que nos ha puesto, 
sean al tas ó bajas , penosas ó agradables. Todo 
esto es fácil y d u l c e á las almas sostenidas de la 
gracia; pero muy áspero y difícil á la naturale-
za corrompida . E l consuelo del crist iano es, que 
esta gracia se pide y se obtiene; que Dios la da 
siempre al que la imp lo ra , y este es el ejercicio de 
la oracion. T a m b i é n sabe que Dios no la niega 
á quien humi ldemen te se la pide, y este es el ne-
cesario afan de la vigilancia crist iana: Velad y 
orad, decia J e suc r i s t o , y en estas palabras está 
encer rada toda la doc t r ina de la vida. 

Muchos caminos conducen á este término. Uno 
de los mas t r i l lados y que conduce mas presto, 
e s la meditación con t inua de la muer te y de la 
eternidad que la sucede . N o hay asunto de tan 
gran importancia , pues sabemos que la vida pre-
sente acabará p res to , que nues t ra a lma está abo-
ra en nues t ro c u e r p o en estado de prueba, y que 
luego l legará el dia en que Dios la juzgará se. 
gun sus obras. E l t i empo comparado con la eter-
nidad, es ménos que un instante. Los bienes dé 
la t ierra, honores , r iquezas, placeres , salud' y 
cuanto la imaginación presenta , son ménos que la 
nada cuando se comparan con la gloria que nrfs 
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espera . E s imposible que un hombre racional 
pueda estar contento de sí mismo cuando emplea 
toda su aplicación y afan en obtener bienes tan 
frivolos y que duran tan poco . Nosot ros quisié-
ramos ser s iempre fel ices; pero como la mue r t e 
es inevitable, debemos mudar nuestras ideas, y 
buscar una felicidad que no pueda qui társenos. 

La muer te es justa cuando rompe nuestros de-
signios, pues son desarreglados, y léjos de opo-
nerse á nuestra dicha verdadera, es ella la que 
nos conduce á la felicidad e terna; su pensamien-
to solo nos hace desprec iar lo que no merece 
aprecio. El la es la que levanta el velo, y d e s c u . 
bre la perfidia y falsedad de los bienes sensibles. 
E l la e9 la que nos hace conocer todo el precio 
y realidad de los bienes e te rnos , y nos los a c e r . 
ca tanto, que á su vista los otros se desaparecen. 
El cuerdo quiere en todo t iempo desengañarse y 
ver la verdad; pero e l insensato y el carnal se 
complace con la i lusión. 

El perezoso quiere dormir , y con tal que sus 
sueños sean agradables , no pide mas. Si la muer -
te viene á despertar le , se espanta y se con funde . 
No ha considerado que el t iempo que ha dormí , 
do era el que se le habia dado para adquirir una 
felicidad e terna. E l vicioso pref iere r e l á m p a . 
gos de gozo á placeres sin termino. Conoce la 
alternativa de las penas , 6 las recompensas e t e r . 

ñas; no duda que su a lma es inmorta l , y cuando 
* 
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dudara, la duda sola.debia obligarle á tomar el 
part ido mas seguro; pero su estupidez es tan in-
creíble como inexcusable; vive como si no debie-
ra morir ; abraza el estado sin pensar en la muer-
te; en t re los motivos que le de terminan la eter . 
nidad no en t ra en la cuenta . N o es posible con-
ciliar esta ceguedad con el insuperable amor que 
tenemos de nuestro bien. 

E s que somos como los niños, á quienes los 
objetos presentes arrebatan y determinan sus mo-
vimientos. L o s objetos distantes, por grandes 
que sean, no les interesan; las amenazas de lé-
jos no los intimidan; pero si una espina les pica, 
si un insecto les muerde, entonces se afligen: tal 
es el imperio de los sentidos, y tan débil la razón. 
P a r a ver bien los objetos es necesario que la ra. 
zon se fortifique, y que el espíritu se extienda: es-
to se consigue por la meditación. D e lo presen-
te pasa á lo fu turo ; de lo que t iene cerca á lo 
que ve distante; con la comparación que hace de 
las cosas, se excitan el temor y la esperanza. 
L o fu tu ro se le hace presente , y no teme sufrir 
en el momento rudas penas, por l i b r a r s e de otras 
mucho mayores que le amenazan. 

L a desgracia es, que toda la extensión de sú 
. vista c i rcunscr ip ta en la esfera del t iempo, no Sé 

avanza has ta mas allá de Jos siglos. Los mas 
< de l o s ' h o m b r e s trabaja» hasta los treinta años 

para descansar en la vejez, po rque ven viejos po* 
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bres, y no quisieran s e r lo : esta vista les convence 
que un dia serán viejos; pero estos mismos se 
quedan s iempre niños c u a n d o se t ratá de los bie-
nes e ternos . Su vista n o va tan adelante , no se 
detienen á cons iderar los , no piensan que mere-
cen ser prefer idos á los que están gozando con 
platíer, y ved aquí por q u é la eternidad no en t ra 
en los motivos de sus del iberaciones . La eterni-
dad sin embargo , e3 la luz que puede a lumbrar-
nos en la obscura c a r r e r a de la vida, y condu-

cirnos á esta fel icidad por que tanto suspi-
r 

ramos. 
És ta idea de la e tern idad es la que excita la 

del temor de Dios, y e s t e es el que puede segu-
ramente afirmar los pasos del hombre po r cual-
quier vereda que camine . E s t e es el que pue i 
de procurar le los verdaderos bienes, la paz del 
alma en este mundo, y la posesion de Dios en eí 
otro. E l que pene t r a bien el corazon del hom-
bre, descubre una g r a n d e verdad, y es que solo 
el temor de Dios puede hacer que él no sea do-
blé, astuto, h ipócr i ta y ment i roso . Sin duda qué 
hay en estos vicios d i fe rentes grados; pe ro tened 
por cierto, que el hombre , aunque sea de suyo 
recto y s incero, si no t iene temor de Dios, dirá 
y mil veces hará muchas cosas cont ra la verdad. 

Cuando no hic iera o t ra cosa que est imarse mu-
cho y tener g r a n d e opinion de su' imaginaria vir-
tud , ya se men t i r á á sí mismo; pues que liingu-
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n o tiene méri to p rop io , y t o d o nos viene de Dios. 
L o s gent i les que han s i d o mas es t imados por su 
r ec t i t ud , como Sóc ra t e s , C a t ó n , M a r c o Aurel io , 
E p i c t e t o y o t ros , no d e j a b a n de t ener algún te-
m o r de la Divinidad; y c o n todo el que hubiera 
podido examinar por d e n t r o su virtud hubiera 
visto muchos defec tos d e s incer idad. T a n cierto 
es que la verdad no p u e d e habitar en un pecho 
en que no habita el t e m o r d e Dios. 

Dios os ha dado un nac imien to distinguido, y 
muchos bienes de la t i e r r a / d a d gracias á su p ro . 
videncia; pero sabed q u e con los bienes os ha 
dado muchos cargos y m u c h o s pel igros . Los 
p rofanos pueden mirar c o m o una pa rado ja que 
sea mas útil poseer p o c o s bienes, que muchas r¡. 
quezas; pe ro el cr is t iano sabe que la medianía, 
y aun la pobreza misma, cuando es tá unida con 
la justicia, vale mas q u e las g randes riquezas 
cuando se usa mal de e l l a s . E l pobre , si es jus-
to , junta tesoros para e l c i e lo , y el mas rico ha-
c e mas profundo el ab i smo de su perdición. Los 
gent i les conocieron las venta jas de la mediocri-
dad ; pero como no tenían idea de la verdadera vir-
tud , su desintpres nacía d e l orgul lo ó de la extra, 
vagancia : porque á la ve rdad para el que no tiene 
o t ras esperanzas que l a s de l mundo, la abundan, 
cia es mejor que la e s c a s e z , pues con ella se pro-
cu ran todas las comod idades de la vida; pero los 
o jos de la fe ven de o t ro modo , y Jesuc r i s to dijo 

que era muy difícil á los ricos en t ra r en 
de los cielos. 

Si las riquezas se juntan con los vicios, entón-
ces no solo será difícil, sino imposible; porque 
como dice el Profe ta : L o s brazos de los impíos 
serán rotos, esto es, todo su poder será des t ru ido . 
E n vez de que Dios sostiene al pobre con su mi-
sericordia, el impío, el poderoso y opulen to á la 
hora de la muer te se verá despojado de todo, y e l 
justo, abandonando lo poco que tenia en la t i e r ra , 
irá á poseer inagotables tesoros en el cielo. Qu i -
zá, señor, si se nos diera la e lección cuando na -
cemos, debiéramos excoger la pobreza . Con el la 
tendríamos ménos riesgos, ménos pasiones, mas 
ocasiones de méritos, y mas semejanza con núes-
t ro Reden to r . 

Pe ro como Dios es quien r epa r t e los bienes, si 
nos hace nacer con ellos, debemos adorar su pro-
videncia, aunque temblemos de nues t ro pel igro . 
N o olvidemos que no somos propietar ios , s ino 
ecónomos; que tomando pa ra nosot ros lo nece-
sario; debemos dar lo r e s t an t e á los que no lo 
tienen; y que solo el buen uso de las r iquezas 
puede t ransformar en un an t ído to el veneno; ha-
ciendo que ellas mismas nos sirvan de escala pa-
r a el cielo. 

- Huid , señor, á toda costa y con es fuerzo va-
ronil toda especie de mala compañ ía . N o hay 
contagio tan rápido y pest i lencial ; no hay f u e g o 
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voraz que con tanta v io lenc ia lo des t ruya todo. 
E s t e es el principio mas f u n e s t o , la mas empon^ 
zonada fuen te que c o r r o m p e en el mundo las eos. 
tumbres ; y advertid que h a y t res especies de ma . 
las compañías : la p r i m e r a , la que se t iene perso. 
na lmente con los malos c u a n d o se les t ra ta y se 
vive con ellos: la s e g u n d a , la de los libros per . 
niciosos: el hombre mas a u s t e r o y ret i rado del 
mundo, co r re peligro c o n las malas lec turas ; en 
un instante puede p e r d e r cuantos principios de 
fe y buenas cos tumbres hab í a adquir ido, deján-
dose seducir de los so f i smas de los incrédulos 6 
l ibert inos: la tercera es la d e sus propios pensa-
mientos, si se les da e n t r a d a en un corazon des-
ocupado que no vela en s u custodia . 

E l enemigo común a p r o v e c h a las ventajas que 
le presenta una imaginación fecunda en ilusiones 
é imágenes impuras . E l espír i tu se deja arras-
t ra r por esos obje tos s e d u c t o r e s , cuando la vo-
luntad se abandona á t a n fa laces guias . Las 
malas c o m p a ñ í a s e x t e r i o r e s no son peligrosas, 
s ino porque seducen á la ín t ima que tenemos en 
nues t ros propios pensamien tos . E s menester 
decir de ellas, de las g e n t e s y de los l ibros, lo 
que decia David á Dios ( 1 ) : „Señor , no quiero 
„ t e n e r ninguna sociedad c o n los vanos é injustos, 
,,ní sentarme con los i m p í o s y mal ignos.» Sin 

vsd óVI ÍBñur<rm©». s f a m -«f» a b a n a » fibo» IFná*» 
(11 Psalm. xxv. 4. 5. 
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esta resolución eficaz y constante, se rémos o r . 
gullosos, vanos y satisfechos de nosot ros mismos, 
injustos con el prójimo, malignos en nues t ros 
juicios, y flojos, impíos, ó indiferentes en lo que 
interesa al servicio de Dios. 

Es te , señor , es el art ículo mas impor t an te , y 
el punto en que debeis insistir con una de t e rmi -
nación que jamas vacile. Alejad de vos sin de-
mora todo mal pensamiento, todo mal libro; pe-
ro mas aun á todo hombre vicioso ó co r rompido 
que no teme á Dios. Si Jesucr is to nos m a n d a 
sacarnos el ojo, cortarnos la mano ó el pié que 
nos escandaliza, ¿cuánto mas debemos a le jar de 
nosotros todo mal ejemplo? Es ta obl igación es 
mas estrecha en un padre de familia, pues d e b e 
á sus hijos buen e jemplo y educación. N a d a p u e . 
de viciarla tanto como los malos e j emplos , y el 
afan de muchos años en la instrucción de un jó-
ven, se malogra en un instante con la seducción 
de un perverso. Tiene criados, y n o solo debe 
ser espejo suyo con su arreglada c o n d u c t a , s ino 
cuidando también que vivan como cris t ianos. S . 
Pab lo decia, que el que no cuida d e sus domés-
ticos es peor que el infiel. Es t a s son a lmas 
que la Divina Providencia ha pues to á su c a r g o , 
y de que dará cuenta es t recha. T i e n e amigos , 
y si son viciosos no harán mas que c o r r o m p e r l e 
á él mismo, ó á lo ménos c o r r o m p e r su familia . 

E l que conoce la flaqueza de la na tu r a l eza de» 



g r a d a d a , no puede ignora r la f u e r z a poderosa del 
mal e j e m p l o . U n o solo puede bas tar pa ra der-
r ibar en un ins tante todo e l edificio que en mu-
chos años habia levantado la v i r tud: u n o solo pue-
d e co r romper una sociedad de san tos : uno solo 
p u e d e des t ru i r t odo e l f r u t o de una la rga y labo-
r iosa educac ión : uno solo puede in t roduc i r e l vicio 
y la muer t e en una famil ia desde la rgo t iempo 
chr i s t i ana y a r reg lada . E n fin no hay pes te tan 
m o r t í f e r a y que comunique su infección con tanta 
rap idez , como se p r o p a g a el vicio en n u e s t r o dé-1 

bil c o r a z ó n . . , . 

Sed pues inexorab le cont ra todo lo que pudie-
ra expone ros y e x p o n e r á cuan to os rodea á tan . 
to daño. E s c o n d e d á los ojos de vues t ros hijos 
y familia t odo e j e m p l o q u e pudiera ten tar los . 
A p a r t a d sus ojos de t odo d iscurso que los pu. 
d ie ra seduci r : les debe i s buen e j e m p l o , i n s t r u c -
c ion y enseñanza ; p e r o debeis cu ida r también y 
c o n g r a n vigilancia, que nadie pueda des t ru i r lo 
qué vos edif icáis . 

Vos debeis s u p o n e r , que no hab iéndoos procu-
r a d o e n vuestra vida pasada c r iados crist ianos, 
n i amigos v i r tuosos , es táis en nueva obligación 
d e examinar su c o n d u e í a , y d e r e p a r a r es te mal 
c o n e l .mayor e s m e r o . Q u e vean en vues t ras 
acc iones o t r o m o d o do obrar , y que vues t ros dis-
cu r sos les manif ies ten o t r o modo de p e n s a r . Pe -
r o án te s de conver t i r los c o n las pa labras , dejad 
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que hablen vues t ros e j e m p l o s , y que' vues t ra c o n -
duc t a p rac t i ca sea la p r i m e r a de las exhor t ac io -
nes . Si e s t o no b a s t a , p r o c u r a d pe r suad i r lo s 
con ce lo , p e r o c o n d u l z u r a y p rudenc ia ; y c u a n -
do es to no bas ta re , n o hay que d e t e n e r s e , a le-
j ad los de vos, y d e la p a r t e d e soc iedad que la 
Prov idenc ia os ha conf iado . 

P o r o t r a pa r t e , s e ñ o r , re f lex ionad, que e l que 
rio t e m e á Dios , así c o m o n o puede ser buen pa-
d re ni buen hi jo, t a m p o c o p u e d e ser buen amigo 
ni buen c r iado . ¿ C ó m o os gua rda rá fidelidad e l 
que n o la g u a r d a á su Dios? Sin el t e m o r d e 
Dios no hay f r e n o q u e p u e d a de t ene r á los hom-
bres desde que las pas iones los exc i t an , 6 el in-
te res los t ien ta . ¿ Q u i é n p u e d e r e s p o n d e r o s d e 
un cr iado cuando e l a m o r p rop io le s educe á un 
del i to sec re to , que e s p e r a de j a r e scond ido si la 
propia conc ienc ia y la idea d e un Dios vengador 
no le det iene? ¿Y c ó m o podé is c o n t a r con el ami-
go? ¿Cómo podé is con f i a r v u e s t r o s sec re tos y e l 
honor do vues t ra casa á un h o m b r e , que c u a n d o 
una pasión le a r r e b a t a , n o p u e d e ha l la r en la R e . 
ligion un f r e n o que le con t enga? ¿Cómo podéis 
e spe ra r q u e los i n t e r e s e s d e su fo r t una y de su 
co razon no sean p r e f e r i d o s á. los vuestros? 

D e s e n g a ñ a o s , s eñor ; no es posible ha l la r bue-
nos amigos ni buenos c r i a d o s , s ino e n t r e las pe r -
sonas que t emen á Dios , y viven a r reg ladas á los 
pr incip ios de la R e l i g i ó n . E l m u n d o p r e sen t a 
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m u c h o s h o m b r e s q u e se d i s t inguen en e í ar te de 
h a c e r d e m o s t r a c i o n e s d e ami s t ad . N a d a es mas 
persuas ivo que su es t i lo ; n a d a mas s éduc to r que 
sus car ic ias . L o s impruden t e s , pérsuadidos de 
su p rop io m é r i t o , se de jan e n g a ñ a r ; pero nada es 
mas f r ivo lo ni m a s fa l so ; á la mas l igera ocasion 
d e Ín teres p r o p i o todas e s t a s p ro te s t a s se desha-
c e n c o m o h u m o . P o r el c o n t r a r i o , no hay mas 
s ince ra amis t ad q u é la del c r i s t iano; es hombre 
d e bien p o r q u e e l Dios de verdad lo prescr ibe 
a s í . E l m u n d o p u e d e da rnos adu ladores , coriipa: 
ñ e r o s de l p l a c e r y del d e s ó r d e n ; p e r o la virtud 
s o l a d a a m i g o s v e r d a d e r o s . f 

P o r o t r a p a r t e n a d a hay que ' nos ínflame más 
e n el deseo de se rv i r á Dios con fe rvor , que el 
c o m e r c i o y t r a t o d e las b ü é n a s conversaciones 
q u e t e n e m o s " c o n e l l o s : Son Una espec ié de ora . 
c ion con t inua , un e j e rc i c io habi tual de adoracion 
y a m o r . N u e s t r o co razon se pur i f ica y abrasar-
n o s e n c e n d e m o s e n su mi smo fuego , y salimos 
Henos d e a r d o r p a r a r enova r nues t r a oración, y 
p r e s e n t a r á D ios los e je rc ic ios de nues t ro cul-
t o . ¿Cómo p o d é i s e s p e r a r esté' e f ec to , no digo 
d e los ma los j e scanda losos , sino de aquéllos 
q u e viven en e ! s ig lo entrégadósi á las sociedades 
p ro fanas? ¿ Q u é s en t im ien to s pueden l levar es-
to s hombres" al t e m p l o d e l Señor? ¿Cómo pue-
d e n oir las a l a b a n z a s d e Dios¿ pene t r a r se de la 
i d e a de eu g r a n d e z a , y c o m u n i c a r l a á los demás 
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fieles? - ¿ Q i f é fig«ra P u e d e n h a c e r e n l a s Í u n l a 8 

de la Rel igión? L e j o s d e enseñar á los pueblos 
á ce leb ra r las maravi l las de Dios , les dan el e j em-
p lo de-la inmodes t ia , de la dis ipación, sin c o n t a r 
e l faus to que os ten tan á los piés de un Dios c r u -
eHfcfyd&oe ;fjib>;n 2 aiosrtqaáb on ,óf>ntKD le oJiugóa 

Si quereis ser: bueno , vivid con los buenos : si 
q u e r a s q«e vues t ra famil ia sea a r r eg lada , no de-
jeis 00 g l l a . n inguno que la d e s o r d e n e : si que-
reis t ener cr iados fieles, e scoged los e n t r e los 
que temen á Dios;, y si quere i s amigos s ince-
ros, eslegid á los que a m a n y respe tan la Re l i -
gion. E s menes t e r ser buen ,c r i s t i ano pa ra ser 
bueno eu cualquier o t r a l ínea; solo los que p r o -
fosan con s incer idad e l c r i s t ian ismo, pueden ser 
fieles, honrados y s egu ros -

E l verdadero cr i s t iano r e ú n e dos cal idades que 
parecen opues t a s : sabe conci l iar , los inevi tables 
males de la vida con la p a z de l co razon , con la 
alegría interior y c o n t e n t o del a l m a . E s r i c o e n 
la p o b r e z a , y d u e ñ o d e t odo sin posee r n a d a . 
Se consue la cuando vive, po rque viviendo t iene 
t iempo para amar á su Dios : y desea mor i r p a r a 
gozar de su Dios e t e r n a m e n t e . T o d o su teso-
ro, todos sus conoc imien tos , y todos sus amigos 
es tán en el c ie lo . P r o c u r a ser út i l á sus he r -
manos en la t i e r ra ; .á lo m e n o s p ide po r e l los . 
Sus mejores y mas f r e c u e n t e s a l imentos son la 
oracion y la s ag rada c o m n n i o n , f u e n t e s inago ta -
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bles de r iquezas . Sabe la vida de Jesucr i s to , y 
la es tudia sin ce sa r pa ra imi ta r l e . E s t e es 'el 
p r ime r es tud io que le ocupa , y e l que le encan-
ta , le e leva y le consue la . H a b l a poco ; pero 
s i empre con du lzura , car idad y c o r d u r a . I d . 
cògn i to al mundo, n o desprec ia á nadie; solo pien-
sa en servir á Dios, y en imitar ¿ J e s u c r i s t o : sien, 
te no h a b e r l e conoc ido mas p rón to , y no haber 
consag rado á su a m o r todos los ins tantes de su 
vida. , , , 

Ved aquí , señor , los h o m b r e s á qu ienes debeis 
asociaros , si quereis n o desviaros j a m a s de las 
sendas de la jus t ic ia . Ved aquí los h o m b r e s que 
debeis escoger po r compañeros , amigos y cria, 
dos; y yo os a seguro que no solo os se rán útiles 
pa ra sos tene r vues t ra vir tud, sino qué también 
os l ibraré is de m u c h o s discurso«*, y tendré is to-
dos los consue los que se conceden á los hombres 
en la t i e r ra . O t r a s m u c h a s cosas me di jo el pa-
d re en t i d iscurso de e s t a fel iz s e m a n a . E n mi 
p r imera te con ta ré lo que me sucedió despues . 
A DioSj amigo mio . 

« í q i í i o m üfisob v « o i G o . à » « » , « « , oqrnaíj 
-o.:.; ííaoboT Mpsauaioi» aoiíl m ol. i - - . -
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E L FILOSOFO A TEODORO. 

.TSaalq l»b es-iuslab 
.•Jí:.ií- ta no:;--, sí ( -o,O ot&emyjh rd o! • 
A C A B Ó S E p o r fin, y c o n dolor mió, amigo T e o -
doro , aquel la b i e n a v e n t u r a d a semana , la m e j o r 
y mas dichosa de mi vida: semana c o m o yo de-
seaba qtie hub ie ra s i d o . t odo el t i empo de m¡3 
dias infames. ' T o d a e n t e r a se me hizo un sop lo , 
y cada dia que pasaba , me afligia con la idea d e 
que me quedaba u n o tnénos . Y o n o hub ie ra 
imaginado jamas , que d ias pasados en e je rc ic ios 
devotos, sin n inguna m e z c l a d e d is t racc ión y e n -
t re tenimientos , co r r i e sen tan rápidos, se pasa-
sen tan sin sen t i r , y f u e s e n m a s ag radab le s q u e 
los que se pasan en e l m u n d o en medio de sus 
placeres y del icias . . < , : : 

E m p e c é , a m i g o mío , á c o m p r e n d e r po r expe -
r iencia propia (que es la me jo r m a n e r a de c o r a , 
p r e n d e r bien) cuán e n g a ñ a d o s viven los h o m b r e s 
de l siglo q u e buscan tan en vano la fel ic idad d o n -
do no se hal la . ¡O c u á n t o y e r r a n , c u a n d o se fi-
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bles de r iquezas . Sabe la vida de Jesucr i s to , y 
la es tudia sin ce sa r pa ra imi ta r l e . E s t e es 'el 
p r ime r es tud io que le ocupa , y e l que le encan-
ta , le e leva y le consue la . H a b l a poco ; pero 
s i empre con du lzura , car idad y c o r d u r a . I d . 
cògn i to al mundo, n o desprec ia á nadie; solo pien-
sa en servir á Dios, y en imitar ¿ J e s u c r i s t o : sien, 
te no h a b e r l e conoc ido mas p rón to , y no haber 
consag rado á su a m o r todos los ins tantes de su 
vida. , , , 

Ved aquí , señor , los hombres á qu ienes debeis 
asociaros , si quereis n o desviaros j a m a s de las 
sendas de la jus t ic ia . Ved aquí los h o m b r e s que 
debeis escoger po r compañeros , amigos y cria, 
dos; y yo os a seguro que no solo os se rán útiles 
pa ra sos tene r vues t ra vir tud, sino qué también 
os l ibraré is de m u c h o s discurso«*, y tendré is to-
dos los consue los que se conceden á los hombres 
en la t i e r ra . O t r a s m u c h a s cosas me di jo el pa-
d re en t i d iscurso de e s t a fel iz s e m a n a . E n mi 
p r imera te con ta ré lo que me sucedió despues . 
A Dios, amigo mio . 
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.Taaalq l ab es- ius lab 
.•Jí:.ií- ÍJB no:;--, jj! ( -o ,O ot&emyjh rd o! • 
A C A B Ó S E p o r fin, y c o n dolor mió, amigo T e o -
doro , aquel la b i e n a v e n t u r a d a semana , la m e j o r 
y mas dichosa de mi vida: semana c o m o yo de-
seaba qtie hub ie ra s i d o . t odo el t i empo de m¡3 
dias infames. ' T o d a e n t e r a se me hizo un sop lo , 
y cada dia que pasaba , me afligía con la idea d e 
que me quedaba u n o tnénos . Y o n o hub ie ra 
imaginado jamas , que d ias pasados en e je rc ic ios 
devotos, sin n inguna m e z c l a d e d is t racc ión y e n -
t re tenimientos , co r r i e sen tan rápidos, se pasa-
sen tan sin sen t i r , y f u e s e n m a s ag radab le s q u e 
los que se pasan en e l m u n d o en medio de sus 
placeres y del icias . . < , : : 

E m p e c é , a m i g o mió , á c o m p r e n d e r po r expe -
r iencia propia (que es la me jo r m a n e r a de c o r a , 
p r e n d e r bien) cuán e n g a ñ a d o s viven los h o m b r e s 
de l siglo q u e buscan tan en vano la fel ic idad d o n -
do no se hal la . ¡O c u á n t o y e r r a n , c u a n d o se fi-



guran que la virtud es a u s t e r a , y que los ejer. 
cicios de la devocion son p e n o s o s á los que los 
pract ican! E r r o r d e p l o r a b l e que da tantos sec. 
tarios á los vicios. P e r o p o r mi dicha solo la 
experiencia me ha enseñado , que la vida eristia. 
na y ocupada es mas a g r a d a b l e , y que los que 
viven en el re t i r ro , en la inocenc ia , y con la es. 
peranza de la vida e t e rna , son mas felices aun en 
la t ierra, que los que se e n t r e g a n á las pérfidas 
dulzuras del p lacer . 

As í lo ha dispuesto Dios , y la razón alcanza 
que así es. E l h o m b r e s i e m p r e ansioso é insa. 
ciable de felicidad, desde q u e empieza á buscar, 
la donde no la puede h a l l a r , desde que ha e r . 
rado el camino, á cada p a s o que da se extravia 
mas Un placer engañoso q u e no le ha satisfe-
cho, ó que le ha saciado, e s un nuevo estímulo 
pera buscar o t ro que no le sa t i s face mas, ó que 
no le sacia ménos. L a ociosidad, que no pien-
sa mas que en l lenar aquel vac ío del corazon, la 
necesidad de buscar s e n s a c i o n e s dulces, para que 
le saquen de aquel l e t a rgo , y e l falaz aspecto de 
placeres nuevos, que p r o m e t e n lo que no cum-
plen, enredad al alma en una compl icada y suce-
siva cadena de e r ro res y deseos , que la precipi-
tan dé vicio en vicio. ¡Dichoso aquel á quien 
una luz temprana le a t a j a á n t e s que «e despeñe, 
y le descubre el ve rdade ro camino de la feli-
cfclá® ° ! > I l f i ü 0 »"«"OX oíaiuo O ; jbIIÜ/í <;.Í OH O!I 
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Entónces distingue mejor los objetos: entón-

ees alcanza á ver el término de la dicha, reco-
noce el camino que conduce á ella, y le sigue 
con ardor y sin peligro. Es te es ya el único de-
seo que le ocupa. Ar ro j a de sí la ociosidad; el 
tiempo que le pesaba ántes tanto, que p rocuraba 
-engañarle á costa de su inocencia, en t regándo-
se á los placeres rápidos de los sentidos, era la 
causa verdadera de todo su desorden; ya léjos 
de sobrarle, no le basta para las ocupaciones se-
rias, y le llena todo con la satisfacción de saber-
ai fin del dia que le ha empleado bien. 

Los mismos ejercicios que parecen tan inso-
portables al profano, son los que cont r ibuyen 
mas directamente á su felicidad, y á que se le 
pase el t iempo sin sentir; porque los que se des-
tinan á llenar en compañía de otros y en práct i-
cas de virtud todas las horas de su existencia, ha -
llan en ellas mil ventajas, que no pueden tener 
los que viven entregados á sí mismos; y estas ven-
tajas son tan visibles, que la razón y santa filoso-
fia debieran reconocerlas aun sin las luces de la 
Religión. 

Los cristianos, que unidos entre sí po r la mis-
ma fe y la misma esperanza, marchan j u n t o s al tér-
mino que buscan, rec íprocamente se e s fue rzan . 
Solo con estar ocupados, y tener todos los mo-
mentos del dia distribuidos en devotos pero va-
rios ejercicios, dest ierran la ociosidad, y con e l l a 

T O S Í . n x . 2 3 
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los vagos ó los malos pensamientos que son pa. 
tires de ¡as acciones delincuentes* 

L a suave fatiga del dia le3 procura un apacible 
sueño, que les preserva de muchos peligros; por. 
que los aleja de su imaginación. El mutuo ejetr« 
pío los fortalece, las continuas instrucciones los 
sostienen, y la santa emulación los anima. Por 
eso las sociedades voluntarias y cristianas, léjos 
de ser un trabajo de que deba afligirse la nata-
raleza, no son otra cosa que medios prudentes 
y bien entendidos, que la razón inspirada de Dios 
ha inventado para ayudar á su flaqueza, para so-
correr la , y hacerla mas fáciles los caminos del 
cielo. 

Nada de esto habia yo comprendido hasta que 
vi esta santa comunidad; y no solo lo comprendí, 
sino que lo sentí y experimenté . Aquellos pocos 
dias se me pasaron como un re lámpago, Y no 
se me escondía, que si esto sentia yo en mi co-
razon, sentirían m e j o r e n el suyo este efecto di-
vino aquellos varones santos, que habian mereci-
do mayor gracia, y que por una larga costum-
bre estaban mas habituados á sus sagrados ejerci-
cios. Pero t ampoco era posible dudarlo; y me 
lo hacían ver con evidencia el celo ardiente, la 
dulce alegría y la presurosa puntualidad con que 
los practicaban. Su e jemplo hizo tal impresión 
en mi alma, que á pesar de mi corrupción y mis 
vicios me reconocí l leno de ardor de imitarlos. 

Cuando los veia correr con tan a legre activi-
dad á todos los es tablecimientos de su regla , me 
decia á mí mismo: ¡Dichosos vosotros, que des-
pues de haber pasado tantos años en la inocen-
cia, continuáis s iempre en busca r á vuestro Dios 
con tantas ánsias! ¡Dichosos vosotros, que dais 
cada día tantos pasos hácia la glor ia , en que vues-
tro Dios os espera! ¡Y dichosos también, por-
que con menos riesgos y penas que los munda-
nos habéis hallado la senda ménos áspera, y que 
un dia os encontraré is á las p u e r t a s de vuestra 
feliz e ternidad, sin haber sent ido el peso de 
la vida! 

Inflamado con estas ideas, se las comuniqué á 
mi santo conductor uno de los pr imeros dias de 
aquella feliz semana, y le pedí a la rgase mas el 
término de 'mi residencia en su santa casa. E l 
me respondió: M e alegro, señor , de veros en 
tan santa disposición. Dios nos favorece mucho, 
cuando nos hace conocer las ventajas de la vir-
tud. Pa ra amarla es menes te r conocer que es 
amable; pero unas virtudes son mas propias de 
unos estados que de otros, y la santidad no es 
otra cosa que cumpl i r cada u n o con las obliga-
ciones del suyo. Es tos pad res , á quienes Dios 
hizo la gracia de sacarlos del mundo , no han de-
jado en él nada que les obligue á fijar allí su aten-
ciqn. Libres de todo ca rgo han venido aquí á 

buscar á Dios. Se han su j e t ado á las prácticas 
* 
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que les impone la r eg l a , y su virtud consiste en 
EU observancia. 

P e r o vos, á quien el c i e lo h izo señor de vasa, 
líos, y le dió hijos, c r i ados y amigos , teneis otras 
obligaciones, y vues t ra v i r t ud seríí cumplir con 
ellas. Ya os habéis r e c o n c i l i a d o con Dios, ya 
habéis sosegado vues t ra conc i enc i a : esto era 
}o esencial; así ahora d e b e i s volver á vuestra ca-
sa y arreglar la , pensar s e r i a m e n t e en la educa-
cion de vuestros hijos, c u i d a r d e vuestros cria-
dos, y entablar una vida cr i s t iana ; y si teneis 
proporc ión, instruir y p e r s u a d i r á vuestros ami. 
gos las verdades de la R e l i g i ó n que Dios os ha 
most rado, y sobre todo e n s e ñ a r á todos con vues-
t ro e jemplo la prác t ica de l Evangel io . 

Ved aquí, .señor, las v i r t udes de vuestro esta-
do y c i rcunstancias . ¿Y quién sabe los. designios 
de la Providencia en v u e s t r a conversión? No es 
posibie er rar , cuando se s i g u e el camino que nos 
indica el cielo, por la s i tuac ión , en que nos po-
ne; en vez de que la s enda que escoge nuestro 
arbitr io, puede ser obra de . la ilusión ó del amor 
propio. Dios no es t ima es tas vir tudes momen-
táneas que producen un f e r v o r súbi to , y que des-
pues suele entibiar el t i e m p o , y solo ama las que 
son estables y p ruden te s , las que la razón aprue-
ba, y. que el propio e s t a d o ex ige . 

L o único que quisiera aconse j a ros es, que pues 
estáis resuel to á pasar e s t a s e m a n a con nosotros, 
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la aprovechéis, para prepararos de nuevo, y re-
cibir otra vez el domingo, que será el último dia 
de nuestra compañía, los santos sacramentos . 
Pero yo quisiera, que esta oomunion fue ra pú-
blica, que la recibiérais en la iglesia, para que 
la vieran todos, para que vuestro corazon diese 
á Dios este testimonio patente de religión y 
culto, y que este fuera el primer paso de la pro . 
fesion públ ica de cristiano, de que debeis gloria* 
ros en adelante . Yo me sometí á todo lo que el 
padre me dijo, y desde aquel instante volví á 
recoger mi corazon, para p repara r l e al augus to 
sacramento que debia recibir otra vez. E n e fec . 
to le recibí el domingo; y debo añadir , Teodo-
ro, que me parece, que aunque aquel la comunion 
fué en la iglesia, y á vista de todos , me f u é muy 
saludable y provechosa por el recogimiento y de-
voción que exper imenté . 

Cuando despues de concluidos estos santos 
oficios, el padre y yo volvimos á mi aposento, 
encontramos en él á Simón, que en conformi-
dad de mis órdenes me vino á busca r . Su vista 
excitó en mí un sentimiento de pena , desper tán-
dome la idea de que venia á s epa ra rme de una 
compañía, y de una vida en que estaba tan bien 
hallado. Mi sumison á los conse jos del padre 
me hizo ocultar esta sensación penosa . Simón 
me dijo, que no había novedad en mi familia, y 
que todos me esperaban con impaciencia y a legr ía . 
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Y o dije al padre , que por lo ménos aquel dia 
e ra mió, y que pues estaba resuel to á partir en 
él, siquiera me permit iese pasarlo todo en aque-
Ha casa, y part ir al anochecer . 

E l padre condescendió, añadiéndome: Pues hoy 
es dia de recreación, los padres bajarán esta tar-
de á la huer ta , y tendrán el gusto de veros; y así 
podréis también, hablando con ellos, edificaros de 
nuevo con la sinceridad y unción de sus santos 
discursos. Simón nos pidió permiso para acora-
pañarnos á todo. Y o lo extrañé, sabiendo que 
estas ocupaciones no podían ser de su gusto; 
pe ro me pareció, que por un lado la curiosidad, 
y por otro el temor de no saber qué hacer si se 
quedaba solo, le hacían determinarse á venir con 
nosotros; y habiendo manifestado el padre que 
no había en esto dificultad, le permitió que nos 
acompañara . 

E n efecto nos siguió á todo, y cuando llegó la 
ho ra de ir á la huer ta , fuimos todos juntos. Aque-
líos benditos padres volvieron á rodearme, dán-
dome nuevas muest ras de aquel amor universal 
con que aman á Dios en todas sus criaturas, y 
que tiene tanto carác te r de santidad. Yo volví 
á sent i rme enternecido de ver tanta benevolen-
c ia y atención sn favor de un indigno que no me-
recia besar la t ier ra que pisaban. Nues t ra con-
versación fué muy devota, y mas animada que la 
pr imera vez. 



Apesar de mi dolor me fi/é necesario decir a Simo" 
que hiriera, acercar nuestros Cabattys. 
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Me parecía que me t rataban ya con mas cor-

dialidad y confianza. Comprendía cuánto liubie. 
ra podido aprovechar con sus santos discursos, 
si los hubiera escuchado con mas f r ecuenc ia . 
Sentía que solo su venerable aspecto, al t iempo 
que me inspiraba veneración, me infundía deseos 
y amor á la virtud; pe ro al fin ¡legó el momento 
preciso. A pesar de mi do lor , me fué necesa-
rio decir á Simón que hiciera ace rca r nues t ros 
caballos; y cuando volvió á adver t i rme que esta-
ban prontos, tuve que hace rme violencia para 
arrancarme de tan dulce soc iedad . 

N o pude hacer tan to e s fue rzo sin des t rozarme 
el corazon, y anegarme en un diluvio de lágri-
mas. Todos los respe tables varones mostraron 
la misma sensibilidad, y me vinieron á acompa-
ñar hasta la puer ta . Allí se despidieron, y se 
dignaron de es t recharme en sus santos brazos, y 
yo sentí tanta confusion c o m o censue lo de ver-
me enlazado con tantos hombres , que eran sin 
duda gratos á los ojos de Dios . Yo les pedí sus 
oraciones. El los me las p romet ie ron , y tuvieron 
la humildad de pedir las mias. ¡Pe ro cuán to me 
eostó, Teodoro mió, a r r a n c a r m e de los brazos de 
mi director! ¡de aquel ángel de luz dest inado por 
el cielo para mi regenerac ión! ¡de aquel mas que 
padre , á quien debo lo que puedo l lamar mi eter-
na for tuna! Al fin f u é indispensable ; y tan lleno 
de amargo disgusto, como cub ie r to de t ierno lian, 
to , monté á caballo, y pa r t imos . 
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¡Pero ay! ¡qué otras nuevas conmociones me 

esperaban en mi casa! L o s pr imeros objetos 
que se presentaron á mis ojos, fueron mis dos hi-
jos, víctimas hasta entonces de mi desórden y 
descuido. Yo los amaba, pero con amor gro-
3ero. N o era mas que aquel ciego sentimiento 
que la natura leza inspira aun á los brutos. Has-
ta entonces no los habia visto sino como renue-
vos de mí mismo, y como destinados á continuar 
mi nombre y el esplendor de mi casa. Todas 
mis ideas no habían tenido otro objeto, que el 
de criarlos y hacerlos adelantar en la educación 
de caballeros, para que se presentasen en el mun-
do con genti leza y gracia. Todas mis atencio-
nes se limitaban á lo que podia contribuir á su 
elevación y for tuna. Estaba muy léjos de pen-
sar en instruirlos en la Rel igión, y en las obli-
gaciones de cristianos. 

N o pude dejar de en te rnecerme cundo se me 
ar ro jaron al cuello, dándome el dulce nombre de 
padre . L o s es t reché en mis brazos, y recibí sus 
dulces caricias, correspondiendo con las mias. 
M e sentí tan conmovido, que me saltaron por 
los ojos dos arroyos de lágrimas. Y este llan-
to no era solo de ternura sino de dolor, porque 
yo mismo me confundía de mi ceguedad, y me 
acusaba de mí mucha negligencia; pues habían 
perdido por mi descuido mucho tiempo, y rece-
laba que á pesar de su nor ta edad mi mala con-
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ducta les hubiese p roduc ido alguna mala im-
presión. 

Conocía muy bien cuán funes tos son los ma-
los ejemplos, que se g raban con las primeras 
ideas. Pedia perdón á Dios , y le decia en lo 
íntimo de mi corazan: ¡O Señor de misericor-
día! yo pongo desde este instante bajo las alas 
de tu providencia estas dos jóvenes plantas que 
me has fiado para que las cultive para tí, para 
que las cr ie en ta amor y en la guarda de tu san-
ta ley. P e r d o n a mi descu ido pasado en favor 
del celo con que me p r o p o n g o desempeñar tan 
digna confianza en lo suces ivo. Dirige al padre , 
y protege á los hijos. 

Volviendo los ojos e n c o n t r é á su ayo, que me 
cumplimentaba, y no pude ver le , sin que me die-
se un vuelco el corazon. Y o habia escogido á 
este hombre precisamente p o r lo que hubiera de-
bido alejar le . E r a un ayo á la moda, hombre de 
algún talento, muy ins t ru ido en toda la erudi-
ción profana; pero también m u y propio para cor-
romper la juven tud , filósofo por orgullo, incrédu-
lo por comodidad, ó á lo ménos indiferente en 
materia de Rel igión: con e s t o está dicho que era 
de perversas costumbres . 

Su aspecto solo me hizo es t remecer , conside-
rando las manos en que hab i a puesto la inocen-
cia de mis hijos; y miéntras él me hacia sus cum-
plimientos, yo resolvía en mi interior separarle 



cuanto ántes, buscando m e d i o de despedirle con 
decencia; pero entónces m e pareció prudente di. 
s imular , y solo le dije, que esperaba aliviarle mu. 
eho de su aplicación; p o r q u e conocía que mi pri. 
mer deber e ra ocupa rme se r iamente en la crian-
za de mis hijos. 

Despues vinieron á p r e s e n t á r s e m e los (lemas 
cr iados. ¡Ay Teodoro ! los mas de ellos habían 
sido los instrumentos ó los minis tros de mi cor-
rupción, y todos eran t e s t i gos de mi desenfreno, 
pues jamas me contuvo el t emor del escándalo. 
N o pude verlos sin una especie de sentimiento 
penoso. Me llené de r u b o r , considerando que 
no podia volver los o jos á nadie, que no cono-
ciera toda mi pasada depravac ión , y que no me 
causara un cier to rubor . So lo vi, y descansó mi 
corazon en un criado anc iano , l lamado Ambro-
sio, que habia servido á mis padres, hombre de 
tan buen natural , que á pesa r de toda la corrup-
ción que yo habia i n t roduc ido en mi familia, ha-
bia conservado sus c o s t u m b r e s antiguas, mante-
niéndose siempre en u n a vida cristiana y arre-
glada. , i 

P o r lo mismo habia s ido s iempre el objeto de 
nuestros desprecios, e l b lanco de nuestras bur-
las. Le teníamos por un insensato, y si yo le 
conservaba en mi casa, e r a po r pura humanidad, 
po r no despedir sin mot ivo á un criado de mis 
padres, que les habia se rv ido muy bien, y por su 
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misma utilidad. Pues bien, T e o d o r o , este A m -
brosio tan despreciado y abat ido, fué entónces 
entre todos el único objeto que vi con satisfac-
ción, el único que fijó mis a tenciones ; ¿pero qué 
digo atenciones? si ya empezaba á mirar le con 
veneración y respeto, ascendiente irresistible de 
la virtud, cuando se sabe conocer l a . Neces i té 
de prudencia para contenerme, y no mostrar le de 
golpe las caricias que mi corazon me inspiraba. 

En fin, Teodoro, todos los obje tos habían mu-
dado de apariencia á mis o jos . Es ta casa que yo 
habia despreciado siempre por su senci l lez, me 
pareció por lo mismo un asilo muy opor tuno pa-
ra mi situación. Los adornos br i l lantes , los mué-
bles magníficos que tanto habían lisonjeado mi 
orgullo, me daban ahora en ros t ro , y no podia 
verlos sin enfado. Los r icos vestidos, que h a -
bían fomentado mi insensata vanidad, y con los 
que cubría mi corrupción, m e ocas ionaron el mis-
mo efecto. Mi mano los r e c h a z ó con horror , y 
escogí el mas sencillo para mi u so . ¿Quién pudo 
hacer tanta mudanza en mi alma? ¿Quién sino 
la gracia del Señor, la luz de l desengaño, y la 
doctrina del Evangelio? 

No solo sentí esta mudanza en mis gustos, si-
no también en mis opiniones. Mi t ransformación 
fué general y tan completa , que prec isamente lo 
que ántes apetecía ó es t imaba mas , e r a lo que 
ahora me gustaba y aprec iaba m é n o s . 
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L o s hombres que ántes me parecían desagra . 

dables ó de poco mérito, porque no tenían este 
barniz 6 colorido brillante, que el mundo estima 
tanto, ó porque no nacieron dotados de aquella 
viveza, perspicacia y gracias que tan to arras t ran 
á la prevaricación, me parecían ahora los solos 
que se debían estimar, cuando mejoraban el de-
fec to de estas calidades con la prudencia , mode-
ración y demás virtudes. 

L o s hombres consagrados á los ejercicios de la 
Rel igión, que trabajan seriamente en sacar del 
mar del mundo y sus peligros su barca al puer -
to de la salud, me parecían los únicos discre tos , 
los solos sabios, los que merecían ún icamente 
nues t ro respeto y nuestra emulación; y al c o n t r a -
r io los que embriagados con las falsas ideas del 
lu jo y del orgullo, no pensaban en otra cosa que 
en riquezas, g randezas y placeres, me parecían 
insensatos, furiosos, y que ciegos corrían sin sa-
ber lo al precipicio. 

L o que mas me asombró de mí f u é , que mi 
falsa filosofía me habia inspirado una especie de 
rabia homicida y f e roz cont ra los pobres. C o m o 
en sus principios no hay moderación, y que las 
pasiones trastornan has ta las ideas mas sanas, lle-
vándolas á un e x t r e m o en que ya no puede haber 
razón , yo me' habia dejado seducir de un p r i n c i -
pio, que aunque j u s t o en sí mismo, le hacia odio-
s o el exceso de su apl icación. Y o sabia, que na-
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da es tan útil al es tado c o m o e l que todos traba-
jen; que la ociosidad es un mal , y que seria útil 
extirparla.. Y o repet ía las máximas triviales de 
los sofistas, de que no se d e b e dar limosna; pues 
si nadie la d ie ra , no la pedir ían los holgazanes; y 
adquirí con estas ideas inhumanas una aversión 
tan inflexible, que cuando s e me presentaba un 
pobre, le ve iaccn indignación, y le rechazaba con 
dureza. 

P e r o no me hacia cargo d e que miéntras ei go-
bierno no los r ecoge y les p rocu ra socorrer , es 
indispensable socorrer los , y que si hay muchos 
pobres fingidos que pud ie ran t rabajar , hay otros 
verdaderos que nó pueden; q u e en la duda, me-
jor es dar al que no lo m e r e c e , que dejar de so-
correr al que lo neces i ta , y aunque nada necesi-
te tanto de i lustración y p rudenc ia , como el uso 
y la aplicación de la l imosna, esta distribución 
que debe ser bien en tendida , no debe degenerar 
en rigor; que Jesucr is to n o s ha mandado dar lo 
superfluo; que yo no era j u e z de la causa pública, 
y sobre todo, que nadie me d a b a derecho para tra-
tar á los infel ices con d u r e z a tan bárbara . 

E n verdad, Teodoro , q u e ahora que lo consi-
dero, no comprendo qué es lo que ha podido te-
nerme tanto t iempo en u n a ilusión tan odiosa, 
dando á mi corazon sen t imien tos tan inhumanos. 
¿Será que el aspecto de la miser ia impor tunaba 
á mi amor propio, y quería alejarla de mi vista? 
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¿Será que endurec ido c o n mis vanidades y place , 
r e s me habia hecho insens ib le á los males age-
nos? ¿Será que no p a r e c i é n d o m e nada bastante 
pa ra sat isfacer mi o r g u l l o y conten ta r mis capri-
chos, una secreta cod ic ia me detenia la mano, y 
cub r i a su injusticia con t a n viles pretextos? ¿Se-
rá en fin, que duro é insensible á toda humani-
dad, mi corazon era de a c e r o para los otros hom-
bres? N o lo sé, amigo; p e r o temo que sea todo 
esto jun to . 

L o que sé es, que d e s d e que la luz del Evan-
gelio brilló en mi a lma , d e repen te , y sin ningu-
na nueva reflexión, se d is iparon estas inhumanas 
ilusiones, que sentí t oda la iniquidad da mi con-
ducta , y que tuve h o r r o r y vergüenza de mí mis-
m o . Como si Dios me hub ie ra querido most rar 
lo absurdos que e r an mis sentimientos, y lo 
opuestos que eran á su divina ley, me ha hecho 
reflexionar en los s en t imien tos de compasion con 
que los t rataba J e s u c r i s t o . Y me horror izo 
de mi dureza, cuando m e acue rdo que el mismo 
Señor decia: L o que hiciéreis por uno de estos 
pobres, es como si lo hic iérais por mí. Sí, ami-
go; mi corazon se ha m u d a d o . Ya un pobre pa-
r a mí es un objeto de r e s p e t o in ter ior . Envidio 
su pobreza cuando me p a r e c e que hace buen uso 
de ella y est imo mas sus suf r imien tos y miserias, 
si las lleva con paciencia y resignación cristiana, 
que todas las r iquezas y las pompas del mundo. 
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Si me parece que po r su edad ó su salud no 

debiera mendigar, le desped i ré con moderación; 
pero no me permi t i ré el bá rbaro desprecio con 
que los rechazaba. ¡Ay amigo! ¡vo he es tado 
muy engañado, muy perver t ido! E s t e es uno d e 
los artículos de mi co r rupc ión , que me a tormen-
ta mas. Yo he t ra tado á los miembros de J e su -
cristo con tai indignidad, que su memor ia es u n o 
de los mas punzantes remord imien tos de mi co-
razon; pero espero vengar los en mí, y honrar en 
ellos á Jesucr is to . 

En fin, Teodoro , seria muy largo refer ir te po r 
menor todos los desengaños que me ha traído es-
ta divina luz. L o que puedo dec i r t e en genera l 
es, que ella me ha h e c h o conoce r que toda mi 
presunción era r idicula, que mi ciencia era ig-
norancia, y que es taba l leno de e r ro re s ; que las 
ideas de mi entendimiento eran absurdas, y las 
pasiones de mi corazon viles y corrompidas , que 
yo procuraba cohones ta r las con los sofismas d e 
una filosofía temerar ia; p e r o que sus frivolos p re -
textos no me alucinaban sino porque l isonjeaban 
la corrupción de mis pas iones . 

Tan ciegos como yo, tan prevar icadores como 
yo están todos los que viven en el mundo, cuan-
do le estiman y aman, cuando se gobiernan p o r 
sus falsas máximas, c u a n d o adop tan esta filosofía 
perniciosa: todos, T e o d o r o , y también tú mismo. 
El cielo te envie la m i s m a luz que á mí, y tú co-



mo yo te asombrarás de haberte dejado seducir 
de unos er rores tan groseros, que no pueden re . 
sistir al menor rayo de la sana razón. El pri-
mer beneficio de la Religión es disiparlos. ¡Cuán. 
tos he perdido ya! ¡Cuántos me quedarán que per-
der! E s t e debe ser ahora el estudio de mi vida; 
pe ro volvamos á la historia. 

A l o t ro dia de mi llegada fui á la parroquia, 
conduciendo á mis hijos. Despues de haber oi-
do con ellos la misa, pregunté por el cura , que 
no habia venido á verme, y me encaminé á su ca-
sa. Encon t r é á un anciano venerable, que me re-
cibió con atención y urbanidad; pero que me pa-
reció fría y c i rcunspecta . Su conversación me 
dió la idea de que era un hombre instruido y só-
lido, y de que sabia unir la simplicidad de sus 
discursos con la seriedad de su carác ter . Sen-
tí una viva secreta satisfacción, de que Dios me 
hubiese deparado un cura tan respetable . L e 
dije que yo era un nuevo feligres, una oveja nue-
va, que venia á reconocer su pastor y ponerse en 
su aprisco. E l me respondió t ibiamente; me di. 
jo que hacia veinte años que era cura de aquella 
parroquia , y que se hal laba muy bien en ella. Pe -
ro aunque p r o c u r é hablarle con cordialidad y 
abrir muchos asuntos de conversación, observé 
siempre que me respondía con sequedad, que no 
se prestaba á mis esfuerzos , y que no acababa de 
abr i rse conmigo . 
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N o era ext raño, T e o d o r o ; yo pagaba allí las 

deudas de mí r e p u t a c i ó n . Despues supe , y el 
mismo cura me lo ha confesado, que sabia la his-
toria de mi mala vida, que la noticia de mi llega-
da habia traido la de mis escándalos, que las p e r . 
sonas juiciosas del lugar se habian afiigido de mi 
venida, y que el buen c u r a se habia consternado 
temiendo que yo y mi familia acabásemos de co r . 
romper un pueblo que él trabajaba por conver-
tir á Dios. 

Como yo ignoraba esto , iba adelante en todo 
lo que podía sat isfacer mi curiosidad, ó darme 
idea para el logro de mis fu tu ros proyectos; y su-
pe por él que aquel lugar era muy grande, que 
habia en él cerca de t res mil personas de comu-
nion, pero la mayor pa r t e pobres; que habia al-
gunos labradores, pocas ó ningunas artes, y mu-
cha miseria; que su ren ta e ra cor ta , y que aun-
que él distribuía todo lo que era posible entre los 
pobres, como eran estos tantos, no podía socor-
rerlos á todos; y que es to era lo único que le ha-
cia penosa su si tuación, porque todos I03 dias era 
inútil y triste test igo de graves necesidades que no 
podia remediar . 

Y o l e respondí: E l cielo me ha concedido algu-
nos bienes de fo r tuna , y sé que mi obligación es 
distribuirlos en t re los que no los t ienen. Pues 
la Providencia me ha conducido á este lugar, ya 
me ha indicado los pobres que debo socorrer , y 

T O M . I I I . 
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me presenta en nues t ro pas tor e l órgano por 
quien lo debo hacer . Y o deseo, s e ñ o r cura, con. 
tr ibuir al alivio de todos en c u a n t o se extiendan 
mis bienes. As í os pido me h a g a i s saber todas 
las necesidades que interesan v u e s t r o buen cora-
zon, y estad seguro de que os a y u d a r é en cuan-
to alcance,, y que en nada me d a r é i s mayor gusto. 

E l buen cura me escuchó c o » a tenc ión , y ob. 
servé que me miraba como, con so rp resa . E n . 
tónces no me paré á hacer re f lex iones , y ocupa, 
do con la idea de que era m e n e s t e r dar le desde 
luego a lguna cosa para que s o c o r r i e s e las nece. 
sidades mas urgentes , no p e n s é m a s que en sa. 
car mi bolsillo- P o r fo r tuna a q u e l l a mañana, 
vist iéndome, lo l lené, y habia en é l u n a cantidad 
razonable . Se la ofrecí al cura , d ic iéndole : Ved 
aquí este socorro ligero por a h o r a . E s natural 
que tengáis necesidades que e x i j a n un remedio 
pronto . Servios de esto; otra v e z nos verémos 
mas despacio, y tomarémos m e d i d a s mas eficaces 
para socorrer la pobreza, ó lo q u e seria mejor, 
para des ter rar la . 

E l cu ra con mucho modo t o m ó el bolsillo, y 
me dijo: E l cielo, señor, os lo p a g a r á , y debo de-
ciros para vuestra sat isfacción, q u e es su provi-
dencia la que os ha inspirado. Y o estaba en es-
té momento muy afligido, y v o y á explicaros 1.a 
causa. Un jornalero, hombre de. bien y buen 
cristiano, que con su t raba jo m a n t e n í a á su. mu-
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g e r y siete hijos, y el mayor de diézmanos, po r 
Un accidente fatal se quebró una pierna h a b r á 
ocho dias; fui á verle , hice venir á un c i r u j a n o 
de la ciudad mas inmediata, fué menester pagar -
le, y hacer muchos gastos en los remedios ne -
cesarios. E l infeliz no tenia nada. N o hac ia 
poco en mantener t r i s temente una familia tan 
numerosa, y en aquel momento en que no podia 
trabajar, no solo era preciso pagar los gas tos d e 
su curación, sino hacer subsistir á él y á toda su 
familia. Yo lo. he hecho hasta ahora, apu rando 
mis propios medios, y los de las personas en quie-
nes hay alguna caridad, 

P e r o esta mañana una de sus hijas ha venido 
á avisarme que su madre ha parido esta noche , y 
que me llama. Yo he quedado t raspasado d e 
dolor, considerando que esta pobre muger es la 
única que podia servir, á su marido, que. yace en 
su lecho todavía con las ligaduras, y que aho ra 
léjos de que pueda servirle como ha hecho has-
ta aquí, necesita ella misma de que la sirvan, fue -
ra de los gastos y cuidados inseparables de su si-
tuación. Apénas tenia valor para p r e s e n t a r m e 
á los ojos de esta familia desgraciada, no t en i en . 
do el menor socorro que llevarla, ni saber á qu ién 
pedirlo. K . • 1 

N o obstante, impelido por mi obligación, m e 
disponía á salir por ir á verlos, cqando la P r o v i -
dencia os ha hecho, venir, y ha movido v u e s t r q 
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corazon á ofrecerme esta tan generosa limosna 
para los pobres . Yo creo deber refer iros estas 
c i rcunstancias para que alabemos á este Padre 
universal , que nunca nos olvida, para que os ale. 
greis d e haber sido escogido instrumento de tan 
u r g e n t e s o c o r r o , y para que tengáis el con. 
suelo de saber el buen uso que voy á hacer 
de vuestra generosidad. Y o levanté el cora, 
zon á Dios, dándole gracias de su inspiración, y 
me propuse para toda mi vida no solo apro-
vechar es tas felices ocasiones, sino buscarlas. 

T a m b i é n tuve otra agradable satisfacción; por-
que cuando el buen cura nos contaba el estado 
de aquel la triste familia, observé que mis hijos 
le escuchaban con Ínteres, y que las lágrimas se 
les asomaron á los ojos. También vi la compla-
cencia de su corazon, viendo los medios que ha-
bia p resen tado de remediarla, tuve mucho gusto 
en r econoce r en ellos disposiciones tan felices, y 
me di je á mí mismo: Hi jos queridos, si el cie-
lo os ha hecho el don inestimable de un corazon 
sensible, yo le procuraré cult ivar. Me ocurrió 
ped i r a l c u r a nos llevase á la casa de los infeli-
ces, pa r a hacerlos testigos de aquella miseria; pe-
ro m e pareció demasiado presto, pues yo acaba-
ba de l legar , y este paso podria tener el aire de 
a fec tac ión . Me reservé pues para t iempo veni-
de ro , en que podria hacer lo con mas oportu-
nidad. 
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Vuel to á mi casa, t r a té de a r r e g l a r las horas y 

Jas ocupaciones de todos. Y o debia levantarme 
muy temprano y el p r imero d e todos , á fin de r e . 
servar la pr imera hora del día p a r a adorar á Dios, 
y darle gracias de la vida q u e me conservaba . 
Mis hijos debian levantarse despues , y darlas con-
migo y con su ayo; todos deb í amos ir jun tos á la 
iglesia á oir misa, y á la vue l t a desayunarnos . 
El ayo debia darles lección en m i presencia , p a . 
ra que yo pudiera tomar pa r t e en ella, si me pa . 
recia conveniente; y tanto en e s t e t iempo como 
en el que la repasaban, yo que r í a estar á su vis. 
ta, y aprovecharlo en mis p r o p i o s negocios; y en 
efecto, querido Teodoro , e s t e es el t iempo de 
que me he valido y me valgo p a r a escribir te . 

Cuando mis hijos me pa recen fa t igados , los en . 
vio á correr por el jardín, y t e n g o el cuidado de 
interrumpir sus ejercicios, así p a r a que no se f a s . 
tidien, como para que hagan en é l m u c h o ejerci-
cio, que es tan necesario en su 'edad. P o r esto 
despues de comer salimos al c a m p o á tomar el 
aire puro: yo los exhor to á c o r r e r y jugar , con lo 
que no solo se divierten, sino q u e adquieren fuer -
zas, y fortifican su t e m p e r a m e n t o . A l ponerse 
el sol volvemos á casa á dar la s egunda lección, 
y yo continúo mis ocupaciones ord inar ias . 

A las siete con cor ta d i f e r enc i a se jun ta to-
da la familia Se hace una l e c t u r a espiri tual e a 
común, se reza el rosar io de la Vi rgen , y tam-
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bien las oraciones de la n o c h e . Despues de es. 
to se cena. Mis hijos vah á a c o s t a r s e : yo me que. 
do para dar las ó rdenes q u e m e pa recen nece-
sarias has ta que llega la h o r a d e r ecoge rme . Ve 
aquí el órden que quise e s t a b l e c é r en mi familia 
miéntras lo permitan las c i r cuns tanc ia s ; y para 
que se siguiese cón fidelidad, t omé las medidas 
convenientes . 

Mandé que mis hijos hab i t a sen en un cuarto 
inmediato, y donde no se p o d í a en t r a r sino por 
el mío. H a s t a allí el ayo h a b i a tenido su lecho 
en el mismo cuar to que mis hi jos; p e r o yo le di. 
je , que pues me hallaba a l l í , debía dispensarle de 
es ta pena, porque el c ie lo y la na tu ra leza me ha. 
bian destinado para c u s t o d i a de mis hijos. R e -
glé las horas de las comidas , y las comidas mis. 
nías, reduciéndolas á lo su f i c i en t e , s imple y sano; 
des terré todo fausto y o s t en t ac ión ; en fin, dispu-
so todo lo que creí mas o p o r t u n o para el régimen 
de una vida arreglada y c r i s t i ana . 

Mis criados estaban a tón i tos , y yo mismo leia 
éñ sus ojos la e'xtrañeza y e l espanto que les cau-
»aba una mudanza de c o n d u c t a tan en tera . N o 
sabían á qué atr ibuirla, p o r q u e todos ignoraban 
mi ret i ro y residencia en l a santa casa. Simón 
me habia guardado el s e c r e t o con fidelidad. Pe -
xo el que estaba mas s o r p r e n d i d o , y el que po-
dia disimularlo ménos e r a e l ayo . Acos tumbra , 
do á mis discursos l igeros , á mis cos tumbres re-
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lajádas, y á ver todas mis pasiones en movimien-
to, no podia entender cómo tan de r epen te me 
escuchaba discursos cuerdos y medidos, me veia 
acciones justas y compasadas, y en fin, pensar se-
riamente en establecimientos tan con t ra r ios á mis 
procederes antiguos; pero ni él ni los demás so 
atrevían á decirme nada. Obedec ían sin réplica 
lo que yo mandaba; pero no sabían esconder su 
asombro. 

E n cuanto á mí, yo tampoco me atrevía á más» 
Ate parecía que un infeliz c o m o yo, que apénas 
salia de la inmundicia de una vida aboninable , y 
que los perversos ejemplos es taban todavía tan 
recientes, no debia permit irse el t í tu lo ni los de -
re'chos de predicador; que n o e r a l íc i to tomar el 
tono y el carácter de apóstol al que apénas ésta-
ba convertido. Creí pues que no debia predicar 
sino con el ejemplo; que no e ran mis discursos, 
sino mi conducta la que debia pe r suad i r , sin de-
jar la determinación de separar de mi familia t o . 
dos aquellos á quienes un e j e m p l o la rgo y sos-
tenido no pudiera convertir . 

Una de estas tardes salimos á r e é o r r e r una pa r . 
te de las t ierras y propiedades que m e de jaron 
mis padres en las inmediac iones . Y es ta f u é la 
primera vez que reflexioné, q u e aque l los pobres 
y honrados labradores, que hab ia visto hasta allí 
con tanto desden, son los q u e n o s mant ienen á 
costa de su propio sudor; que s i endo m a s útiles 



que los ociosos, que ellos mismos alimentan con 
sus afanes, son también mas dignos de estimación 
por la inocencia t^e sus cos tumbres , y porque 
por lo común están mas exentos de sus vicios. 

Expl ícame, T e o d o r o , ¿cómo ó por qué mila-
gro , yo que estaba l leno de i lusiones y errores, 
yo que me habia pervert ido tanto con las falaces 
máximas del mundo, yo que con tan intrépida 
osadía me había fo r jado un sistema de moral có-
modo, y defendía con tenacidad y presunción Jas 
mas absurdas y temerar ias paradojas; cómo, di. 
go, en tan breve t iempo he mudado tan to todas 
mis opiniones? 

Expl ícame ¿quién me ha quitado este velo tu. 
pido que me cubr ía las potencias del alma? 
¿Quién ha purif icado el aire infecto que co r rom. 
pia mi débil corazon? ¿Quién ha de ser , Teodo-
ro mió, sino la luz del Evangelio? El la me ha-
ce mirar las cosas no como parecen, no como el 
mundo las est ima, sino como son en sí, y como 
las estima Dios. E l la me lia arrancado de las 
manos la ba lanza engañosa de que se sirven las 
pasiones para pesar los bienes y los males.de la 
t ierra, y me ha dado la balanza del santuario. 

A h o r a voy recor r i endo y visitando las muchas 
t ierras y posesiones que tengo en este vecindario; 
y aunque poco entendido en su administración, 
por el desden con que siempre he visto estos ob-
je tos , me ha parec ido que con algún cuidado y 
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atención pueden mejora rse m u c h o . Como ya 
los hombres simples, los de corazon sano, los 
pobres, sobre todo si son aplicados, son para mí 
objetos de veneración, hablo con los paisanos mis 
ar rendadores , ó con los que dirigen y cultivan 
mis tierras, con dulzura y cortesía; y no solo les 
hablo de mis propios negocios, sino de los su . 
yos. M e in formo de sus familias, de las perso» 
ñas que las componen; les manifiesto Ínteres 
y deseo de su prosper idad y disposiciones pa-
ra contr ibuir en cuanto pueda á su bienestar . 

P e r o debo decir te para oprobio y vergüenza 
de nuestro siglo, que es tas gen tes sencil las están 
asombradas de verme hab la r con ellas con tanta 
afición y humanidad. A cada instante me rep i . 
ten que soy un señor muy bueno; y no es es ta 
una expresión de cortesía ó de humildad, pues 
veo en sus ojos que es un sent imiento vivo que 
nace de la sorpresa y de la novedad: tan común 
es el injusto desprecio con que los tratan las per . 
sonas distinguidas, y tantas las humillaciones que 
exper imentan de la insoportable dureza de los 
ricos. 

Miént ras yo ar reglaba mi casa, y cuando ya me 
parecía que el interior iba bien, y. que era tiem-
po de poner en planta o t ras ideas, observaba con 
pena, que Simón desde e l momento que me h a . 
lió en la casa santa, habia mudado conmigo de" 
estilo y de conduc ta . A n t e s estaba acos tumbra . 



do á hab la rme con a q u e l l a familiaridad y licen-
cia á q u e da lugar , á p e s a r de la desigualdad de 
las personas , la igua ldad de los excesos . Y aun. 
que e ra jus to se co r r i g i e se e n t r e nosot ros la con. 
fianza del vicio, yo h u b i e r a quer ido se mantuvie-
se la de las personas; p o r q u e es ta me parecía con. 
veniente para los p r o y e c t o s que yo tenia de su 
conversión. 

P e r o á pesar de mis e s f u e r z o s no lo podia con-
segui r . Simón, desde q u e m e descubr ió en mi re-
tiro, me veía con c i e r t o c e ñ o y embarazo . Lé-
jos de permi t i r se la antig-ua l iber tad, a p é n a s res-
fondia á lo que le p r e g u n t a b a . M e obedecía sin 
repl icar , y conservaba s i e m p r e un semblan te obs-
cu ro y tac i turno. C r e í q u e el nuevo género de 
mi vida le desagradaba , y q u e previendo la tris-
teza y re t i ro en que yo m e proponía vivir, ésta , 
ba descon ten to . 

E s t e pensamiento me af l ig ió mucho , porque es-
taba determinado, si mi e j e m p l o no le mudaba, á 
a le ja r le de mí. Sus l a r g o s servicios , y el mucho 
amor que le tenia, no h u b i e r a n bas tado para de-
ja r le en mi casa. N o e r a posible tener en m i f a -
milia y con mis hijos á u n h o m b r e envejecido en 
el désórden, y que si r e s i s t í a á la f u e r z a de mis 
e jemplos , no podia d a r l o s mat- que malos; pero 
m e cos taba mucha pena n o persuad i r á un hom-
bre que yo habia c o r r o m p i d o tanto, y verme en 
la necesidad de s e p a r a r m e de é¡ para s iempre . 
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Una mañana, miéntras el ayo daba su lección á 

mis hijos, y que yo me ocupaba en escr ib i r te , Si-
món se llega á mí, y m e dice con voz ba ja , que 
tiene que hablarme: yo me voy con él á un cuar-
to donde nadie podía oírnos, y e m p e z ó e n t r e no-
sotros el diálogo siguiente. 

M e parece , señor, m e di jo S imón, que ya vues-
t ra casa es tá arreglada, y que p o r a h o r a ya no te-
neis necesidad de m í . — „ Y o t engo s i empre nece-
sidad de un amigo que amo. ¿ P e r o qué e s lo que 
quieres?»—Yo quisiera h a c e r u n v ia je .—„¿Via-

je? J amas nos hemos separado.»-— ¿Jamas nos 
hemos separado? ¿cómo si no hub ié r a i s es tado 
mas de un mes sin que yo sup ie ra dónde? ¿cómo 
si no hubiérais ido al conven to s in m í ? — „ A q u e l 
fué un accidenté impensado, que yo no pude pre-
venir. ¡ P e r o qué¡ ¿te d i sgus ta la novedad de 
mi vida, y no te puedes a c o m o d a r c o n ella? ¿Y 
adónde pretendes ir?»— A l c o n v e n t o . „¿Al 
convento? ¿y á qué?»—Á s a l v a r m e : ¿quereis sal-
varos solo? ¿No será jus to que c u a n d o yo he si. 
do el compañero de vues t ra m a l a vida, lo sea 
también de vuestra p e n i t e n c i a ? — „ ¡ Q u é me dice;;, 
Simón querido.; ¿Dios te h a t o c a d o también el 
corazon?» 

Sí señor, me respondió S imón a n e g a d o en llan-
to, y poniéndose de rodi l las m e a ñ a d i ó : Y o no os 
pido o t ra cosa sino que me deis l i cenc ia para p a -
sar allí a lgunos dias, y que m e de i s u n a car ta p a . 



ra aquel buen padre , que haga conmigo lo mis. 
mo que ha hecho con vos. 

Yo quedé tan agradablemente sorprendido, y 
mi corazon sintió tan viva conmocion, que tam-
bién el l lanto me salió á los ojos, y sin saber lo 
que hacia, me puse de rodillas exclamando: ¡Dios 
de misericordias infinitas, por cuántos modos me 
muestras tu bondad! F u é menester algún tiempo 
para que uno y o t ro pudiésemos sosegar la agi . 
tacion de nues t ras almas. Cuando me sentí a l . 
gun tanto recobrado , le hice sentar j un to á mí, y 
le dije: Exp l í came bien, querido Simón, ¿cuáles 
son tus ideas, tus intenciones, y cuándo ó cómo 
Dios te ha a lumbrado con su divina luz? Simón 
me respondió: 

Señor, desde que logré hallaros en aquel con-
vento despues de tantas y tan varias solicitudes, 
sentí que el corazon me dió un vuelco. Apénas 
en t r é y vi aque l los largos y silenciosos c laus t ros , 
al punto me l lené de es tupor . Me pareció que 
respiraba un a i re muy diferente del de fuera , y 
que habia en aquel recinto alguna cosa que me 
inspiraba r e spe to y temor . Es ta impresión se 
aumentó m u c h o , cuando en t ré y os vi en aquella 
pobre y d e s n u d a celda, en que me pareció que 
estábais t r anqu i lo y contento . 

Vues t ra figura me pareció también di ferente : 
yo os e n c o n t r é con un semblante serio y c i rcuns . 
pecto . que no os era familiar, y que me inmutó 
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mucho. La viveza na tu ra l d e vues t ro carác te r 
se me figuró t rans formada en moderac ión y cor-
dura . Vues t ras palabras l e n t a s y sosegadas, di-
chas con peso y c i r cunspecc ión , me asombraron . 
En fin, yo vi o t ro del que s i e m p r e os habia visto, 
y no podia comprender t a n t a mudanza en tan po-
co tiempo; pero cuando vi a q u e l padre venera-
ble con un aspecto que i n f u n d í a devocion, cuan-
do le oí aquellas dulces p a l a b r a s que salian de 
sus labios, me pareció ver y o i r un ángel del cie-
lo, y me dije á mí mismo: E s t e es o t ro mundo del 
que yo conozco, y parece q u e aquí son mejores 
Jas gentes que por allá. 

Desde entonces yo h u b i e r a quer ido no salir de 
aquella casa, y acompaña ros ; p e r o viendo que me 
dábais órdenes, me p a r e c i ó q u e debía empezar 
por cumplirlas. Desde a q u e l ins tante no se han 
separado estas ¡deas de mi c o r a z o n . Los viajes 
que hice despues las han fo r t i f i cado mucho, so-
bre todo el úl t imo dia en q u e tuve el t iempo y la 
ocasion de observar bien a q u e l l o s benditos pa-
dres: todo lo que vi, tanto e n el coro y demás ofi-
cios, como en el jardin, me h a hecho conocer que 
los que estamos en el m u n d o , vamos errados; que 
los que se abandonan á sus gus tos , son locos; y 
los que viven sin t emor de D i o s , son ciegos é in-
sensatos. 

Sí, señor, aquellas b u e n a s a l m a s lo entienden 
mejor. Allí son mas f e l i ces q u e nosotros, y des-
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pues tendrán la g l o r i a . Yo soy un pobre igno-
ran te ; pero todos lo s dias doy gracias á Dios de 
que os haya l levado allá, y le pido que me Heve 
á mí. N o me he a t rev ido hasta ahora á pediros 
l icencia, porque vi q u e era menester serviros, has-
ta que pudierais d e j a r cor r ien te el establecimien-
to de es ta vuestra c a s a ; y pues ya lo está, permi-
í idme que vaya al convento , y que os imite en lo 
bueno, como os imi té en lo malo. 

„Si tú supieras, q u e r i d o Simón, le respondí yo 
echándole los b r a z o s al cuello; si tú supieras la 
enorme losa que me qui tas del corazon, los moti-
vos que me o f reces d e da r gracias á Dios, y cuán 
dulce es para mí s a b e r que ya puedo y estoy se-
g u r o de vivir s i e m p r e contigo en la mas estre-
cha é ina l terable un ión , pudieras conocer lo fe . 
liz que me haces . Mi ra , Simón, yo había inter-
pre tado mal tu t r i s t e severidad conmigo. L a 
habia atr ibuido á tu disgusto de verme mudar de 
sentimientos, y á t u poca disposición de imitar-
los. E s t o me afl igía mucho, porque me obliga-
ba á la tr iste neoes idad de separarme de tí; pues 
n o es posible que y o deje cerca de mis hijos cosa 
a lguna que no los edi f ique .» 

„ Y o te he j u z g a d o mal. querido Simón; tus 
sentimientos e ran m u y diferentes , y Dios me da 
en ellos el c o n s u e l o de que no nos separemos 
nunca. Sí, Simón mió, desde ahora té miro co. 
mo mi mejor amigQ. Antes lo éramos; pero ami-
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gas funestos y fatales, que todos los dias nos dá-
bamos uno á o t ro la peor de las muer tes . A n t e s 
nos empujábamos m u t u a m e n t e al precipicio en 
el camino de la perdición, y ahora nos ayudaré-
mos en el de la felicidad.» 

„Ningún motivo h u m a n o es capaz de obligar , 
me á de tener te un ins tante en resolución tan san . 
t a . Yo debo dar te sin cesar buenos e jemplos , 
para reparar en pa r t e los grandes males que te 
he causado; y debo roga r t e mucho que me perdo-
nes haber sido el motivo infeliz de que por com-
placerme hayas f a l t ado tan to á Dios. E s p e r o que 
me lo perdones, y que pedi rás á Dios por mí, co-
mo yo le pediré por t í , Simón, par te cuando 
quieras; ántes hoy que mañana . E s e ángel del 
cíelo que me ha cu rado de mi ceguedad, te cura-
rá de la tuya. P o n t e en sus manos, y vuelve 
cuanto ánteg á gozar en nues t ros brazos y co.m-
pañja de la dulce unión crist iana que formarémos 
entre nosotros.» Simón me pidió ¡.que le diese 
una carta para el padre ; yo se la di, y partió al 
dia siguiente. 

Simón me hace m u c h a fal ta en mi actual si-
tuación; pues aunque me hal lo rodeado de una fa-
milia numerosa, es toy solo, á causa de que nin-
guno de los que me ce rcan puede servir á mis de-
signios; todos son los compañe ros de mi mala vi-
da, y ya pago la pena de los malos que alejan de 
sí todos los buenos, y cuando una nueva luz los 
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en ella muchos años, y consumido tesoros en fies-
tas, convites y sociedades , me hallo solo, aislado, 
y sin conocer á quién dir igirme, que esté en es-
tado de buscarme s u j e t o s de virtud y probidad. 
T ú mismo, T e o d o r o mió, estuvieras muy emba-
razado si me dirigiera á tí para este encargo, so-
bre todo si te pidiera que me buscaras un ayo . 
instruido y virtuoso pa ra mis hijos, que es lo que 
en el dia necesito mas . 

Fél ix tiene diez años cumplidos, y Paul ino se 
acerca á los nueve. Es t a es precisamente la edad 
en que mas necesi tan de un guia a tento que los 
instruya, de un men to r cr is t iano que les inculque 
las verdades de la Re l ig ión y los principios de la 
morai que debe dirigir su corazon al amor y á 
la práctica de las vi r tudes . Las impresiones que 
se reciben en esta edad, son las mas tenaces, las 
que mas influyen en el discurso de la vida. Te-
mo haberles hecho p e r d e r dos años enteros; este 
es el tiempo que ha pasado despues que les falta 
su virtuosa madre . Y quiera el cielo que no 
les haya dado funes tas impresiones este preceptor 
filósofo. 

Es ta memoria me a m a r g a mucho . Y o no ima-
ginaba cuando ahora dos años vi con tanta indi-
ferencia la muer te de mi buena muger , que pres-
to Horaria su fal ta, y conocería muy tarde el 
bien que habia perdido: tan ciego estaba entón-

ees, que no supe dis t inguir el resplandor de su? 
1OM. n i . 25 
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desengaña, no t ienen á quien volver los ojos. Ya 
puedes considerar que siendo los que están aquí 
conmigo los mismos que m e servían en mis des-
órdenes, no pueden ayudarme en cosas útiles, 
porque ocupados conmigo solo en vicios y pla-
ceres, han hecho lo que yo , que es no aprender 
nada. 

Yo los pruebo ahora, y les doy t iempo para ver 
si quieren mejorar de cos tumbres y empezar una 
vida cristiana; pero me p a r e c e que a lgunos toda-
vía están léjos, y temo q u e me veré obligado á 
despedirlos. L o que mas me aflige es conocer 
mi propia insuficiencia, q u e no soy capaz por mí 
de exhortar los , ni de dir igir los; tengo bastante 
luz para ver toda la ex tens ión de mis deudas, y 
no la tengo para p roporc ionar las pagas . Dos 
hijos que cr iar , una ca sa que dirigir, muchas 
t ierras que administrar , g r a n d e s r iquezas que dis-
tribuir; todo esto es un peso enorme para mí, que 
no sé ni me he aplicado á nada . Siento la nece-
sidad de tener á mi lado u n a persona inteligente 
y cristiana que quiera asoc iarse á mis trabajos; 
¿pero dónde la e n c o n t r a r é ? 

N o será en es te lugar, d o n d e no es regular que 
las haya, aunque todavía n o le conozco bien. Sin 
duda que las hab rá en e s a populosa capital que 
habitais; pero yo no las conozco ni puedo cono-
cerlas . L o s buenos h u y e n de los malos, y los 
malos no los buscan. D e s p u e s de haber vivido 
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altas vir tudes: a h o r a e s cuando la reflexión me 
las hace conocer . ¡ Q u é consuelo hubiera sido 
para ella verme volver á en t r a r en los caminos de 
la Rel ig ión y de la v i r tud! ¡Qué dulzura fuera 
para mí pedir la p e r d ó n d e mis iniquidades, y po-
der reparar las con el a r r epen t imien to y el amor! 

Es t a santa m u g e r q u e sufr ia con tan heroica 
paciencia mis agravios , y disimulaba con tanta 
discreción mis in jus t ic ias , no pensaba en su mo-
desto re t i ro mas q u e e n la educación de sus hi-
jos. E l l a era la q u e los instruía en sus prime-
ros años. E l l a les e n s e ñ ó á l ee r y escribir, y 
sobre todo los p r i m e r o s e lementos de la Reli-
gión. P a r e c e que n o los han olvidado, pues el 
o t ro dia examinándolos por el catecismo, no han 
dejado de repe t i r los b ien , y con una inteligencia 
super ior á sus c o r t o s años; p e r o no c reo que des-
pues de dos años h a y a n aprendido nada. E s ve-
rosímil que el nuevo ayo no se haya dignado de 
pensar en esto, y q u e si se ha aplicado á instruir , 
los en algo, no sea m a s que en fábulas y en co-
sas profanas . D i g o es to , porque el otro dia es-
taba muy sa t i s fecho, po rque les hizo repet i r de-
lante de mí una r e l ac ión de comedia . -Yo sufria, 
pe ro disimulaba, p o r q u e veia inútil toda recon-
vención, y que este m a l no se puede cura r sino con 

remedios radicales . 
T e añadiré, T e o d o r o , un rasgo de su conduc-

ta, que t e Jo ha rá c o n o c e r me jo r . Y o no he 
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mandado posit ivamente á ninguno que venga á 
los ejercicios de la noche . M e pa rece que mi 
conducta precedente , todavía tan f resca , me quita 
todo derecho de mandar lo con au to r idad ; pe ro 
he dicho que podian venir los que quisieran, y 
aplaudo y acaricio á los que vienen. Con esto 
han venido los mas; es te filósofo no ha veni-
do nunca, y t iene el atrevido valor de de jarnos 
solos. Es t a falta de pudor me dió idea de su ca-
rácter, y me determiné á separar le de mis hijos. 
Ya le despedí; y así me he quedado solo, y yo no 
soy capaz de tan difícil enca rgo . 

Ya ves, pues, que me es indispensable buscar 
alguna persona en que pueda fiarme, para que se 
dedique á la educación de mis hijos; y ya ves 
también que no es fácil encon t ra r l a con las ca-
lidades que exige una confianza tan elevada. N o 
hay sacrificio que yo no hic iera en favor de un 
hombre, en cuya virtud y ta lentos pudiera repo-
sar, porque conozco toda la impor tancia ; pero 
¿dónde le encont raré? L o s su je tos de esta espe . 
cíe son raros, y cuando pud ie ra hal larse a l g u . 
no, ¿cómo puedo esperar que un hombre de mé-
rito quiera encargarse de la educación de unos 
niños, cuyo padre por su mala reputación lo ha 
de rechazar? E n este conf l ic to me ha ocurr ido 
Una idea que voy á p ropone r t e , y su logro m e ha-
ría muy feliz. 

Ya te acuerdas de Mar iano , aquel p o b r e p a . 
•Je 



r iente mió, á quien á pesar de nues t ro parentes-
co y relaciones nosotros veíamos poco, porque 
sus costumbres no se parecían á las nuestras, y 
porque nuestra relajación no se acomodaba con 
su virtud. A pesar de nuestra disonancia en el 
modo de pensar , s iempre me ha t ra tado con ca-
riño, 6 para decir lo con mas propiedad, siempre 
me ha visto con lástima. ¡Cuántas vecee me so-
lia decir : Todav ía no ha llegado el momento de 
la misericordia; pero l l e g a r á ! . . . . Y ¡cuántas me 
han acordado mis remordimientos el desprecio 
que hice de sus exhortaciones, como se 'o he re-
ferido á mi d i rec tor , cuando le he pintado su 
virtud! Ya sabes también que en los t iempos de 
nuestra educación él era el que por su conducta y 
talentos se dist inguía mas entre nosotros . Tampo-
co ignoras que es hijo tercero ó cuar to de un pa-
dre poco acomodado , que quedó con pocos bie-
nes de fo r tuna , y que si vive independiente y con-
tento, es ún icamente por la sobriedad de su vida, 
y por la moderac ión de su espír i tu . 

Me parece , Teodoro , que el cielo no me podia 
hacer mayor p resen te . Si fuera posible que Ma-
r iano se resolviera á venir aquí á vivir conmigo, 
y encargarse de la educación de mis hijos, na-
da pudiera con t r ibu i r mas á mi felicidad. Mis 
hijos tuvieran un ángel tutelar que los encami-
nara al cielo: yo un amigo esclarecido que me 
ayudara en mis buenos pensamientos , que me 
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sostuviera en la virtud y me dirigiera con sus 
buenos consejos . ¿ P e r o cómo esperar que un 
hombre tan jus to , tan virtuoso, que me conoce 
tanto, y que ha sido test igo tan inmediato de mi 
deplorable conduc ta , quiera vivir conmigo, pues 
mejor que nadie sabe cuán digno soy de despre-
cio? ¿Cómo he de pensar que se digne de aso-
ciarse á una familia que yo presido, ni cr iar hi-
jos de tan mal padre? ¿Cómo podrá perdonar-
me mis escándalos públicos? ¿No se creería des-
honrado si habi tara en la misma casa que yo? 

Con todo, T e o d o r o , tengo tan alta idea de su 
humildad y su virtud, que no desespero de que 
la caridad le obl igue á tanto sacrificio, y ve aquí 
el pensamiento que me ocur re . H a z m e el gus-
to de remitir le todas las car tas que te he escri to, 
para que las lea sucesivamente, que dé gracias á 
Dios por mí, que vea que es te momento que es-
peraba de la bondad divina, ya ha venido, y que 
si quiere puede ser el ins t rumento con que el cié-
lo acabe de cumpl i r y perfeccionar su obra. Que 
lea pues, todo lo que te he escr i to , y que llegan-
do á este punto, hal le y lea lo que escribo pa. 
ra él . 

Quer ido y respe tado Mariano: Levanta á Dios 
tu puro corazon , consulta su voluntad y su glo. 
ria; y si su bondad te lo inspira, cor re al socor . 
ro de un amigo que necesi ta de tu amistad. Y a 
t engo buenas resoluciones; ven á sostenerlas: ya 
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amo la virtud y ] a busco; ven á enseñármela: y* 
tengo pensamientos cristianos, y deseos de ha. 
cer todo el bien que pueda; ven á ayudarme. 

Sobre todo, ven á recibir mis dos hijos, que to. 
maré en t r e mis brazos para ponerlos en los tu . 
yos. Rec íbe los en nombre de Dios que te des-
íina para criarlos en su temor y formar los para 
su g lor ia : recíbelos en nombre de la amistad que 
te implora , y q u e ] o s fia á tu discreción y vigi. 
Jancia. Y o te cederé todos los derechos de pa-
d re : t rae contigo algún criado de tu confianza, 
que bajo de tus órdenes pueda cuidarlos y ser-
virios. Y o estoy resuel to á separar de mí todos 
los que me han servido en el t iempo de mi de-
pravacion, si la mudanza de mis cos tumbres no 
basta á mejora r las suyas. 

Si conoces personas virtuosas que puedan re-
emplazar los , no las pierdas de vista, y tenias pre-
paradas para cuando vengas aquí, para que Con 
conocimiento de las cosas Jas puedas hacer venir: 
tú d i spondrás de todo, tú Jo arreglarás todo, co-
mo tu religión y conciencia te lo inspiren. Yo 
te espero como al hombre que Dios me señala 
para amigo, maest ro y compañero en sus cami-
nos; y le pido que á tantas misericordias que me 
ha hecho , añada Ja de mover tu corazon, y de-
terminar le por su a m o r á tanto sacrificio. 

Que ese Dios de bondad que me da tantas se-
ñales de p ro t ecc ión , te inspire, que con las alas 
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de su Espír i tu Divino vueles á este ret iro, que 
deseo consagrar al e jerc ic io de todas las virtu. 
des, y haga que yo te vea pres to en t ra r por mis 
puertas , y que mi corazon pueda a r ro ja rse en t r e 
tus brazos. A Dios, Mar iano querido, á Dios 
hasta el dichoso m o m e n t o en que Dios nos una 
para no volver á separa rnos . 

Y tú T e o d o r o mió, s írveme de in tercesor con 
Mariano. H a z por es ta r con é l , y persuádele , 
que no resista á mis instancias . Díle que esta 
es una obra del cielo, que venga á socor re r una 
familia descarr iada, q u e ha conocido sus e r rores , 
para que no se vuelva á descaminar; á una fami-
lia que desea gobe rna r se por su dirección y sus 
ejemplos. 

Ya t e acordarás , que al principio de nuestra 
corespondencia te di je que no me respondieras 
hasta que yo te avisara, porque queria que no me 
dijeras nada hasta que supieras toda mi historia, 
y que estuvieras e n t e r a m e n t e instruido. Ya lo 
estás, Teodoro mió. Y a sabes todo mi suceso 
asombroso. Y a no te hablo de cosas pasadas, 
sí solo de los momentos presentes . Respónde -
me, pues, y dígnese el cielo de mover tu corazon 
bueno, generoso y noble , pe ro iluso y engañado 
como el mío. P o r o t ra par te , me impor ta m u . 
clio saber la reso luc ión de Mar iano para tomar 
par t ido. 

L o que también me aflige en mi si tuación ac» 



3 9 2 C A R T A X X X I 
tual es . h a l l a r m e l e jo s d e la santa casa en ' que 
he renac ido , y no p o d e r ir á ella con la f recuen-
cia que quis ie ra . M e se r i a m u y du lce poder ir 
todos los dias; pe ro s e r á p r e c i s o c o n t e n t a r m e con 
ir á pasa r un dia cada m e s en tan ag radab le com-
pañía . M e han i n f o r m a d o de q u e á m e n o s de una 
t egua de aquí hay c i e r t a e s p e c i e de sol i tar ios que 
viven j u n t o s con m u c h a ed i f icac ión . Y o quisie. 
ra hal lar en t r e el los u n a s e m e j a n z a con los otros 
que m e pudie ra supl i r su fa l ta , y l l e n a r los m o . 
men tos q u e me dejen l i b r e s mis ocupac iones . Ma-
ñana i ré á verlos, p u e s q u e su p rox imidad me lo 
fac i l i ta . A Dios, T e o d o r o mió . 

'"* ' ' ;v /1 • 1 " i';üVjj' !'; i:Og sjgjp ..fio uii 
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E L FILOSOFO A TEODORO. 

E N mi ú l t ima te d i j e , T e o d o r o quer ido , que 
deseaba i r á ver c ie r ta e s p e c i e de anaco re t a s ó 
sol i tar ios q u e vivían con ed i f icac ión c e r c a de es te 
lugar ; y e n e fec to , a l d i a s igu ien te d e s p u e s de 
haber comido, salí con mis h i jos al pa seo , los de-
j é al c a r g o de un c r i a d o , y m e e n c a m i n é solo al 

sitio de su habi tación, i b a medi tando las leccio-
nes de mi santo d i rec tor , que son las delicias de 
mi alma, y las med i to cada dia con una impres ión 
mas viva, po rque cada dia d e s c u b r o en el las nue-
vas luces, que ennob lecen m a s á mis o jos las 

ideas de la Re l ig ión . 
En fin, c u a n d o es tuve c e r c a de l lugar indica-

do, vi una mediana a ldea . P r e g u n t é á un h o m -
bre dónde vivían los san tos sol i tar ios , y me m o s . 
tró una habi tación, que m e p a r e c i ó muy humil -
de. Me dirigí á el la, y sin e n c o n t r a r nadie que 
me estorbase el paso, me ha l l é en una especie 
de huer ta con alguna e s p e s u r a de á rbo les . D i 
algunos pasos, e sperando q u e pa rec iese a lguno 
para hablarle, y vagando p o r un lado y o t ro , di-

visé una capi l la . 
M e llego mas ce rca , y v e o a r rod i l l ado en el la 

un hombre vestido con un s a c o : tenia en las ma-
nos un crucifi jo, cuyos p iés a c e r c a b a con f r e c u e n -
cia á sus labios, y pa rec í a t e n e r en él fijos los 
ojos con la expres ión de l a f e c t o mas compung í -
do. N o dudé que fuese a l g u n o de los anaco re -
tas. E l respe to y la c u r i o s i d a d m e exci ta ron el 
deseo de ver le mas de c e r c a , y observando q u e 
un poco mas arr iba h a b i a u n en t r e t e j i do de ár-
boles, en cuya espesura m e podia esconder , m e 
dirigí á ella con m u c h a p r e c a u c i ó n para no ser 
sent ido. Mi deseo e r a observar lo sin dis-
t raer lo , 
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tual es . h a l l a r m e l e jo s d e la santa casa en ' que 
he renac ido , y no p o d e r ir á ella con la f recuen-
cia que quis ie ra . M e se r i a m u y du lce poder ir 
todos los dias; pe ro s e r á p r e c i s o c o n t e n t a r m e con 
ir á pasa r un dia cada ines en tan ag radab le com-
pañía . M e han i n f o r m a d o de q u e á m e n o s de una 
t egua de aquí hay c i e r t a e s p e c i e de sol i tar ios que 
viven j u n t o s con m u c h a ed i f icac ión . Y o quisie-
ra hal lar en t r e el los u n a s e m e j a n z a con los otros 
que m e pudie ra supl i r su fa l ta , y l l e n a r los mo-
men tos q u e me dejen l i b r e s mis ocupac iones . Ma-
ñana i ré á verlos, p u e s q u e su p rox imidad me lo 
fac i l i ta . A Dios, T e o d o r o mió . 
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E L FILOSOFO A TEODORO. 

E N mi ú l t ima te d i j e , T e o d o r o quer ido , que 
deseaba i r á ver c ie r ta e s p e c i e de anaco re t a s ó 
sol i tar ios q u e vivian con ed i f icac ión c e r c a de es te 
lugar ; y e n e fec to , a l d i a s igu ien te d e s p u e s de 
haber comido, salí con mis h i jos al pa seo , los de-
j é al c a r g o de un c r i a d o , y m e e n c a m i n é solo al 

sitio de su habi tación, i b a medi tando las leccio-
nes de mi santo d i rec tor , que son las delicias de 
mi alma, y las med i to cada dia con una impres ión 
mas viva, po rque cada dia d e s c u b r o en el las nue-
vas luces, que ennob lecen m a s á mis o jos las 

ideas de la Re l ig ión . 
En fin, c u a n d o es tuve c e r c a de l lugar indica-

do, vi una mediana a ldea . P r e g u n t é á un h o m -
bre dónde vivian los san tos sol i tar ios , y me m o s . 
tró una habi tación, que m e p a r e c i ó muy humil -
de. Me dirigí á el la, y sin e n c o n t r a r nadie que 
me estorbase el paso, me ha l l é en una especie 
de huer ta con alguna e s p e s u r a de á rbo les . D i 
algunos pasos, e sperando q u e pa rec iese a lguno 
para hablarle, y vagando p o r un lado y o t ro , di-

visé una capi l la . 
M e llego mas ce rca , y v e o a r rod i l l ado en el la 

u n hombre vestido con un s a c o : tenia en las ma-
nos un crucifi jo, cuyos p iés a c e r c a b a con f r e c u e n -
cia á sus labios, y pa rec í a t e n e r en él fijos los 
ojos con la expres ión de l a f e c t o mas compung í -
do. N o dudé que fuese a l g u n o de los anaco re -
tas. E l respe to y la c u r i o s i d a d m e exci ta ron el 
deseo de ver le mas de c e r c a , y observando q u e 
un poco mas arr iba h a b i a u n en t r e t e j i do de ár-
boles, en cuya espesura m e podia esconder , m e 
dirigí á ella con m u c h a p r e c a u c i ó n para no ser 
sent ido. Mi deseo e r a observar lo sin dis-
t raer lo , 
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M e pareció páücio, macilento, y que estaba cu-
b.er to de lágrimas; pero ¡cuál fué mi asombro 
cuando mirándole con mayor atención, me pare-
ció ver el semblante de Manue l , de aquel infeliz 
Manuel , cuya muer te lloraba yo tanto, y cuyo in-
cier to y peligroso destino en la eternidad me te-
ma en la aflicción mas amarga! ¡Cómo te pinta-
re , Teodoro , la conmocion que me causó una apa-
ricion tan impensada! Y o me estremecí ; el co-

razón no me cabia en el pecho, y una semejanza 
tan entera me turbó de tal modo, que no sabia 
io que me pasaba. 

Quer ía persuadirme, q u e aquello no era rea-
m a d , y que era un sueño, un delirio de Ja fanta-
sía, un fantasma de Ja imaginación; pero cuando 
para desengañarme volvia á mirar le con m a s c u i . 
c-ado, me hacia temblar de nuevo la identidad de 
su % u r a . Algunos momentos duró esta perp le . 

y v , e n d o <1ue c u a n t o mas Jo examinaba, mas 
me parecía él mismo, no fui ya dueño de mí. Con 
-m impulso superior á mi prudencia, exclamé gri-
tando: ¡Santo Dios! ¿no es Manuel? ¿Cómo el 
que yace en la tumba, puede adorarte entre los 
vivos? Y diciendo esto, con un movimiento in-
deliberado saJí de la espesura para acercarme y 
reconocerle mejor. 

. E l r u i d o <lue ' l l c e > y el g r i to de una exclama-
c o n pronunciada con tanta fuerza , sacaron aJ 
anacoreta de su p rofunda medi tación. Alzó la 

D E L F I L O S O F O . 395 
cabeza , fijó los ojos en mí, me consideró algún 
t iempo con atención y sorpresa; y levantándose 
vino liácia mí, diciéndome: N o te engañas, ami-
go, yo soy el infeliz Manue l : ¿por qué vienes á 
turbar mi amada soledad? Y o esperaba sepul tar 
aquí, ignorado de todos, los res tos de una vida 
cargada de delitos. ¿Qué funes ta fatalidad te ha 
conducido á descubrir un sec re to que debía mo-
rir conmigo en este ret i ro s o l i t a r i o ? . . . . 

P e r o ¿qué es esto? ¿Tú lloras? Yo te veo con 
un t rage tan s imple, con un semblante modesto, 
con toda la apariencia de un hombre desengaña-
do y conver t ido. ¡Gran Dios! ¿tus misericordias 
se "han de r r amado al mismo tiempo sobre dos 
corazones que las mismas pasiones habian per -
vertido? Amigo , expl ícame pres to este misterio: 
tú me a sombras tanto como yo te asombro. L a 
divina bondad me reservaba este consuelo. E r a 
el único que fal taba á los muchos que der rama 
bin cesar sobre los dias de mi penitencia. 

Cuando al fin pude sosegar un poco el tumul-
to de mis sentidos, y me vi en estado de ar t icu-
lar palabras , le pedí que nos sentásemos, porque 
no me podía sostener, y despues le conté con 
brevedad todo lo que me habia sucedido desde 
el m o m e n t o de nuestra separación, y la falsa no-
ticia de su muer te . E l me escuchaba con una 
admiración y alegría que no te la puedo ponde-
yar. N o hay colores ni p inceles para dibujar 



esta escena. E ra menester verla en su original, 
y tener un corazon para sentirla. Despues qué 

se informó de todos mis sucesos, despues que 
der ramó muchas lágrimas de consuelo, y que dió 
á Dios las mas rendidas gracias, empezó á infor-
marme de las causas que habian contribuido á 
la mudanza de su corazon y á la determinación 
de abandonar el mundo. 

T ú has creído, amigo, y todos nuestros compa-
ñeros han debido creer lo , que yo era un disolu-
to, impávido y temerar io; que mi corazon estaba 
empedernido, que era insensible á todo remordí-
miento, y superior á toda inquietud; que yo vivia 
dando en te ro contento á mis pasiones, y gozan-
do en nues t ra común depravación de la ca lma 
de una conciencia imper turbable . As í debía per-
suadirlo á todos la temeridad de mi desenfrenada 
conducta , y así yo mismo procuraba afectar lo; pe-
ro ya comprendes que pues yo procuraba a fec ta r 
esta insensata tranquilidad, no la tenia. 

Eri e fec to , amigo, á pesar de todos mis es fuer -
zos jamas pude adquirirla; jamas pude vencer 
un impor tuno y secre to te r ror que me amar-
gaba todos mis p l a c e r e s ; jamas pude acal lar 
una voz interior que me amenazaba con una eter-
nidad de tormentos; y ahora conozco que muchos 
ostentan por afectación vivir tranquilos en el des. 
órden, á pesar del gusano roedor que los devora . 

P a r e c e incomprensible esta mons t ruosa con-
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duc ta ; pe ro tal es la fe roc idad de las pasiones: su 
violencia y la cor rupc ión de los e jemplos produ-
cen y sostienen esta loca é incompatible mezcla 
de contradicciones . 

Yo me most raba s i empre el mas intrépido en 
todos los delitos, el mas fogoso, el mas resuel to 
á desafiar la cólera del cielo, y á pesar de mi afee-
tada seguridad, e ra una cont inua víctima interior 
de todos los t e r ro res . Un t rueno, un incidente 
repent ino , la menor apariencia de la muer te , me 
hacian temblar , y des t rozado s iempre por estas 
inquietudes, no podía gozar en paz de mis per-
versidades. N o obstante , las mult ipl icaba, r o m o 
si el medio de sosegar mis turbaciones fuera ha . 
cer mas execrables excesos, ó como si la repu-
tación de inicuo, que tan to me costaba, pudiera 
recompensarme de lo que suf r ía . En fin, como 
otros son hipócri tas de la vir tud, yo lo e ra de la 
depravación y de la incredul idad . 

Tal e ra mi si tuación, quer ido amigo, cuando 
me apar té de vosotros aquel la noche para prepa-
rar la infame diversión p royec tada para el si-
guiente dia. Mi historia no será larga. Habien-
do ya hecho una gran p a r t e del camino, sin sa-
ber cómo ni por qué, perdí el conocimiento. Sin 
la menor preparación, sin el menor accidente pre-
cursor que me advirt iese mi pel igro, perdí el uso 
de los sentidos. As í no p u e d o dar razón de lo 
que me sucedió. L a única idea de que conser-
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vo la memor ia es, que al d e s p e r t a r de este fatal 
l e t a rgo me hallé en med io d e una sala. Mis pri-
meras percepciones f u e r o n débi les y confusas: 
todo me inspiraba t e r r o r , y no podia distinguir 
nada ; poco á poco se f u e r o n d is ipando las nieblas 
q u e me ofuscaban, y al fin l l e g u é á discernir los 
ob je tos . 

¿Pero cómo me vi? ¡g r an Dios! E n un lecho 
fúnebre , amorta jado, c o n l a s manos y piés ata-
dos , con cua t ro luces q u e r o d e a b a n mi fé re t ro , y 
u n a cruz sobre el p e c h o . E s t e espectáculo me 
horror izó . Volví los o j o s á t o d a s par tes para exa-
mina r si habia a lgupo , y vi q u e estaba solo . Qui-
se gr i tar y no pude, n o t a n t o po r fa l ta de fuer-
zas, como por estar s o b r e c o g i d o de te r ror . En-
t ró poco despues u n a m u g e r ; yo la di je algunas 
pa labras mal a r t i cu ladas : e l l a se espantó de ver-
m e vivo, dió pavorosos g r i t o s , y salió huyendo, 

A poco ra to vino un h o m b r e vestido con el mis-
mo trage en que me ves . S e l legó á mí con paso 
lento, como si fue ra á m i r a r si era c ier to lo que 
le refirió la muger , ó c o m o si t emie ra incomo-
da rme . Viéndome c o n l o s o jos abiertos, y oyén-
dome que le p r e g u n t a b a q u é era aquello, me 
respondió con m u c h a d u l z u r a : N o os inquietéis, 
señor , sosegaos: Dios os v u e l v e á la vida, y es-
pe ro que vais á r e c o b r a r o s . A l instante empie-
za á qui tarme las l i g a d u r a s , me despoja de todos 
ios ar reos de la m u e r t e , l l a m a á dos paisanos pa-
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r a que le ayuden; entre Jos t res me t ransportan 
á otra pieza, y me ponen en una cama. 

Yo les dejaba hacer , sin comprender nada; pe-
ro cuando al fin vi que todo es taba hecho, le 
p regun té por qué me hallaba en aquel es tado. 
El me dijo: D e todo os daré razón cuando os vea 
restablecido y en disposición de oi rme. Ahora 
estáis delicado, y cualquiera impres ión fuer te os 
pudiera hacer mal. Conviene, pues , que repo-
séis pr imero, que toméis algún a l imento para re-
parar vuestras fuerzas , y sobre todo, que no ha-
bléis ni os agitéis. Solo os d i ré , con el fin de 
tranquilizaros, que en vuestro c o c h e os ha sor-
prendido un le targo tan profundo , que os hemos 
creido muerto, y esta es la causa po r que os ha-
béis visto en aquel estado; pero Dios os ha con-
servado la vida. Espero que n o se rá nada, y 
que en poco t iempo con a lgunos r emed ios y mu-
cho sosiego os veréis recobrado. Así , señor , os 
pido por ahora tranquilidad y s i l enc io . 

En este t iempo se iban desenvolv iendo mis 
ideas. L a p r imera fué ex t r aña r el no ver con 
migo los dos criados que me a c o m p a ñ a b a n , y 
pesar de sus recomendaciones d e si lencio no pu 
de dejar de preguntar le por e l l o s . E l me res 
pondió: E l uno, señor, pe r suad ido de que ya ha 
biais muer to , partió del mismo c a m i n o para avi 
sar á vuestros amigos: el o t ro y a c e en el lecho 
gravemente enfe rmo. Es ía casa e s de mi padre , 
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está solitaria, y en medio del campo; pero mi pa*-
dre ha ido al lugar mas inmediato para l lamar al 
c i ru jano. N o hay ac tua lmente en ella mas que 
mi madre y una criada, que es la que se espantó 
cuando le hablásteis. . Y a estáis en terado d é l o 
mas preciso, y esto debe bas ta ros por ahora. Con 
esto hizo señas á su madre , para que se acerca-
ra . Yo la vi, pero volvió á recomendarnos el si-
lencio. 

E s t a buena muger , y aquel bendito ermitaño 
me asistieron con mucho cuidado, y me dieron 
todos los socorros que mi situación necesitaba. 
P o c a s horas despues me sentí muy aliviado, y ca-
si como si nada hubiera tenido. Dueño ya de mí 
y de mis ideas, les pedí me contasen mas por ex-
tenso todo lo que habia pasado p o r . m í : ellos lo 
hicieron explicándome, que esta e ra una asphi-
xia, ó muer te aparente, accidente no raro, pero 
que ellos esperaban no tendría consecuencias. 
M e volvieron á decir, que Jac in to , que era el 
cr iado que se quedó conmigo, no habiendo podi-
do resistir al dolor y á la fatiga» habia caído con 
una fiebre violenta, y que estaba de peligro. 

T o d a s estas noticias me inquietaron mucho* 
E s t e accidente tan impensado y súbito de que 
acababa de salir, la idea de lo que hubiera sido 
de mí, si la muer te que me habia rodeado tan de 
cerca , hubiera descargado el ú l t imo golpe contra 
mi vida, y el temor de que me volviese á repet i r , 
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me turbaron m u c h o el c o r a z o n . Se me presen-
tó á la vista con t e r r ib l e aspecto el envejecido 
desórden de mi conduc ta , mis delitos, blasfemias 
y abominaciones. V i con horror el p rofundo 
abismo en que me encon t raba sumergido, y al fin 
empezó á a lumbra rme la luz del desengaño. 

P o c o despues se apoderaron de mi corazon el 
pavoroso terror , las angust ias devorantes , los fe-
roces remordimientos . Hub ie ra dado cuanto te-
nia por salir de aquel es tado de congojas; pero 
no sabia como. N o me olvidé de la misericor-
dia divina; pero el peso y la enormidad de mis 
delitos me ab rumaba . P o r o t ra par te ni veia allí 
á quien dirigirme, ni sabia por donde empezar . 
Es tas mortales agonías me causaban frios y es-
pesos sudores con que me sentía desfal lecer . E l 
temor de o t ro nuevo accidente me redoblaba las 
angustias. 

. Lo que mas me afiigia era que I& suer te me ha -
hiera traido á una casa sola en medio de un yer-
mo, donde no habia un sacerdote que me pudie . 
ra socorrer , y es ta c ircustancia me parecía un 
castigo de Dios, que no me quería perdonar . L o s 
vuelcos que daba en la cama, los violentos suspi. 
ros que me a r rancaba la inquietud, y los mal ar -
ticulados acentos que se me escapaba.! de los la . 
bios, exci taron la atención del ermitaño, que se 
acercó á mi lecho pa ra ver si necesitaba de algo. 
Yo le p regunté , qué ho ra e ra : me respondió, que 

t o m . x i i . 26 
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media noche: que su a n c i a n a y enferma madre 
se habia ido á acostar ; p e r o que él me velaba, y 
estaba allí para a s i s t i r m e en lo que fue ra ne-
cesar ió . 

Y o hubiera querido e x p l i c a r l e la causa de mi 
turbación, pero una f a l s a vergüenza me detenia. 
P o r otra parte ¿qué a d e l a n t a b a en descubrirme á 
un hombre, cuyo t rage acred i taba su rusticidad, 
y que era incapaz de s o c o r r e r m e en mi deplora-
b le situación? C o m b a t i d o con esta lucha de te-
mores y desconfianzas, s in ver un rayo de espe-
ranza, ni medio que m e pud ie ra salvar de tanto 
r iesgo, me asaltaron a l corazon algunos movi-
mientos de 'despecho, y no pudiendo resistir á 
tanto t ropel de angus t i a s , caí de nuevo en el mis-
mo accidente. Volví á c e r r a r los ojos á la luz, 
y enager.arme por e n t e r o . 

Quedé tan fue ra d e m í como la pr imera vez; 
pe'rD supe despues, q u e es te segundo accidente 
no fué tan largo c o m o e l pr imero, y que volví en 
mí á las cuatro d e la m a ñ a n a . L o que por mí 
p u e d o deci r es, que h a b i e n d o vuel to á recobrar 
los sentidos con la m i s m a pausada lentitud que 
la vez* priniera, me h a l l é otra vez en el lecho, sin 
es ta r bien e n mi a c u e r d o , y que el primer obje-
to que se presentó á m i vista f u é el solitario, 
que íeia en un l ibro . D i un suspiro, y él vino 
presuroso con aire a l e g r e ; me di jo algunas pala-
bras para conso la rme, y me volvió á pedir con 
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encarecimiento que no hablara, porque todo es . 
fuerzo me seria peligroso. P e r o mis deseos eran 
diferentes; porque entonces ya pude recoger mas 
pronto mis ideas, y conocí distintamente, que ha-
bia estado otra vez en un profundo letargo. L e 
que mas me afligía era considerar que caía en tan 
deplorable estado, sin la mas ligera indicación 
precedente, y que ia naturaleza no me daba oi 
menor avÍBo; que se repetían los accidentes, pues 
en tan corto intervalo ya me habían acometido 
dos veces; que era verosímil me viniesen nuevos 
ataques; que alguno de ellos, y quizá el pr imero 
podia ser e l últ imo, y ha l la rme sin pensarlo en 
los abismos de la e tern idad . 

Estas lúgubres ideas volvieron á renovar todas 
las ansias de mi ter ror , y sentí que se me eriza, 
ban los cabellos. All í se iris representaron co . 
mo en compendio todos los horrores de mi vida,, 
y se me figuró que n o hab ia remedio para mí. 
¡Qué hubiera dado entónces por t'enér un sacer-
dote que me aconsejase é instruyese! P o r q u e 
mi mal no daba t iempo, ó podía no darle á c a u s a 
de los accidentes que se repet ían tan continuos. 

Tan amargas reflexiones, qué1 sé atropellabarr 
unas á otras, me a to rmenta ron tanto, que no sien-
do capaz de moderar mis movimientos, empecé ó, 
dar voces como un fur ioso . Mi buen compane , 
ro quiso consolarme con sus dulces palabras; pe . 
ro yo no escuchaba nada* y prorrumpía en dis-. 

<T 



cursos insensatos, sin saber lo que decia. Es na-
tural que se me escapase algo de mis remordí, 
mientos y temores, pues aquel buen hombre, des-
pues de dejarme sosegar, me dijo: Señor, si te . 
neis alguna inquietud de conciencia, yo soy sa. 
ce rdote . ¿Vos sois sacerdote? le respondí con 
ánsiá; ¿pero qué impor ta , si parece que Dios no 
quiere perdonarme? 

En tónces el buen ermi taño empezó á decirme 
con suavidad algunas palabras para exci tarme á 
confianza. Yo las escuchaba con ínteres, y me 
dijo tanto, que al fin mi corazon se abrió á la 
esperanza. Ni el t iempo ni el modo en que nos 
hal lamos, me permiten refer i r te la larga é intere-
sante conversación que tuvimos entónces. Bas-
te decir te , que yo temeroso de la repet ic ión del 
accidente , y gobernado por aquel hombre de 
Dios, que después reconocí ser tan sabio como 
santo, hice una de aquellas confesiones apresura-
das á que obliga el miedo de la muer te , con po-
co t iempo y disposiciones sospechosas; confesio-
nes que solo Dios puede saber si son buenas , y 
yo le doy muchas gracias de que no ha permiti-
do que fuese á dar le cuen ta con la mia. 

N o obstante que esta confesion no debia de-
j a rme sat isfecho, . conseguí a lguna ca lma con la 
esperanza de hacer la mejor , si Dios me daba tiem-
po. M e sentí a lgo mas sosegado. E l ermita-
ño, que yo habia visto hasta allí con indiferencia, 
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porque me habia parecido lego é ignorante , ya 
me inspiraba un gran re spe to . Su calidad de sa-
ce rdo te , de que no tenia án tes idea, me hacia le 
mirase con otros ojos, y su prudencia , celo y ca-
ridad me habian ya ganado el corazon. P o r o t ra 
par te este hal lazgo súbi to é impensado, esta di . 
cha de haber encont rado en él contra todo mi es-
peranza un ministro de la Religión, excitó en mí 
la reflexión de que Dios me le habia deparado pa-
ra remedio mió, y este pensamiento me llenó de 
indecible consuelo. 

Y o resolví pues de ja rme conducir por él, mi . 
randole como un ángel venido del cielo, que la 
misericordia divina me habia enviado. Su celo 
n o se desmayó un instante, y aunque observé que 
procedía con mucho miramiento por el temor de 
fa t igarme, vi también que aprovechaba todos los 
momentos , y que me hablaba sin cesar , auhqile 
con mucha dulzura , de la bondad do Dios, de su 
deseo de perdonar al verdaderamente a r repent i -
do. En fin, se valia de todos los medios para des-
ahogar mi corazon, y pa ra avivar mi confianza. 
Todo su afan era exc i ta rme á contrición, amor y 
propósito de mudar de vida. 

E n este t iempo volvió el amo de casa, t rayen-
do consigo un cirujano, q u e me suministró algu-
nos remedios. Su venida me pareció también 
muy opor tuna para el infel iz Jac in to ; pero ¡ay! 
no le pudo salvar: su ca l en tu ra le a r ras t ró al se-
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pulc ro , y yo tuve el consuelo de saber, que por 
lo menos murió en las manos de mi buen direc. 
to r , que le c o n f e s ó y le auxilió en sus últimos 
alientos. ¡Cuántos nuevos remordimientos se avi-
varon en mi a lma con la muer te de este criado 
que tenia tanta pa r t e en mis iniquidades! ¡Cuán-
tos nuevos motivos de agradecimiento de que Dios 
se dignase darme mas tiempo para prepararme 
mejo r á una sa ludable confesion! 

Dos dias mas se habian pasado en este estado 
ain que me volviese á atacar el accidente . Yo 
me sentia tan r ecobrado , que me quise vestir, y 
lo hice sin pe l ig ro . El santo ermitaño me asis-
t ía á todo, y m s servia hasta de cr iado. Yó me 
confundía de ver un hombre á quien veneraba, 
ocuparse conmigo en tan bajos oficios; pero su 
humildad no r epa raba en nada, y la necesidad me 
forzaba á recibir sus obsequios. 

Cuando es tuve vestido me hizo sentar , y po-
niéndose de rodi l las me dijo: E l primer paso 
despues de r e c o b r a r la salud sea, señor , dar gra-
cias al A u t o r d e todo bien por este beneficio, y 
p romete r l e de nuevo una entera re forma de vi-
da, y empezar desde ahora á preparar con t iem-
p o y despacio una buena confesion general , que 
r epa re los inevitables defectos que ha podido 
tener la pasada: una confesion, que os habra 
con seguridad las puer tas de la misericordia di-
tñna, los brazos de nuestra santa Msfdre la Igle-
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sia, y que os establezca mas firmemente en su 
divina amistad. 

Es te discurso y el ademan fervoroso y car i ta-
tivo con que me lo dijo, me conmovieron m u c h o . 
Las lágrimas me vinieron á los ojos . Y o pen-
sé también ponerme de rodillas; pero mo lo e m -
barazó, diciéndome, que Dios no quería mas que 
el corazon. Con este motivo se levantó él mis-
mo, y yo confirmé todas las promesas que pedia 
de mí. Despues se sentó á mi lado. ¿Pero có-
mo es posible te repita todo lo que me dijo es-
te siervo del Señor ace rca de lo poco que hay 
que fiar en una confesion hecha tan de prisa, y 
únicamente inspirada por e l t emor de la muerte? 
¿cuánto era necesario que empezase á hacerla de 
nuevo, aplicándome á e jecutar la con todo el a r -
dor de mi alma, y con sent imientos mas dignos del 
Dios de misericordia, que m e daba tiempo, y me 
llamaba visiblemente á la enmienda de mi vida? 

Este santo hombre me hizo deshacer en lian-
to. Yo le respondí, que p u e s el c ie lo le había des • 
tinado para mi bien, es taba d ispues to á de j a rme 
conducir por sus consejos, y que har ía cuanto me 
mandase. E l me replicó, que pues aquel los ac -
cidentes eran tan súbitos y t r a ido re s , era p ruden-
te no malograr un ins tante ; y desde el m o m e n t o 
mismo volvimos á r enova r las memorias-do mi 
confesion primera, y á d e s e n r e d a r la enmaraña , 
da madeja de mi de sa s t r ada vida. 
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Tres días habíamos dado ya á este ejercicio, 

cuando estando ocupados en é l , se avisó al et;. 
mitaño, que un propio le buscaba con una carta, 
que leyó en mi presencia . Adver t í en su sem-
blante una sensible al teración, y preguntándole 
el motivo, me dijo: Es , señor, una novedad, 
que siento mucho; porque me pone en la preci. 
sion de hacer un viaje, y separarme de vos por 
algún t iempo. Mi comunidad m e llama; uno de 
nuestros compañeros está en el art ículo de la 
muer te , y desea que yo le asista en sus últimos 
momentos. 

¡Y qué, amigo! le dije yo asustado, ¿me aban-
donaréis en estas circunstancias? Es imposible 
me respondió, que pueda negarme á oficios que 
3on entre nosotros de la mas estrecha obligación. 
Espero, que de un modo ú de otro presto estaré 
de vuelta, y volveremos á anudar el hilo, que de-
jamos suspendido. ¿Pero sí entre tanto, le re-
pliqué yo con viveza, me sorprende otra vez el 
parasismo? No lo querrá Dios, me volvió á de-
cir: el Señor no empieza sus obras para dejarlas 
imperfectas. 

Yo quedé sumergido en el mas profundo do-
lor. Él quería que miéntras se disponía su via-
je, renovásemos nuestra confesion, pero yo no 
estaba en estado. Mi turbación era extrema, y 
.me sentía desfallecer. El me hizo reflexionar 
de nuevo las razones que le hacían este viaje ,in-
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dispensable, y con este motivo me explicó que su 
comunidad se componía de doce individuos que 
voluntariamente se habían unido con la intención 
de vivir en común, y ejercitarse en actos de re-
ligion y penitencia: que siendo todos legos ha. 
bian buscado un sacerdote para que viviese con 
ellos, les dijese la misa, y les administrase los 
sacramentos: que á pesar de su indignidad ha-
bían echado los ojos sobre él, y le habian hecho 
esta proposicion, y que él la habia aceptado con 
mucha complacencia. 

Me añadió, que hacia tres años que esta co-
munidad se habia establecido á doce leguas del 
lugai donde estábamos, en una casa que perte-
necía á uno de ellos, y que habia cedido para el 
uso de todos: que en ella se habia erigido una 
capilla con licencia del obispo y de los magistra-
dos: que él habia vivido alty continuamente des-
de su principio; pero que su madre le habia he-
cho tantas instancias para que la viniese á ver 
una vez ántes de morir, que él habia creído no 
deber negarse á su tierna solicitud, y que con li-
cencia de sus compañeros habia venido con el 
designio de pasar pocos dias en compañía de sus 
padres, y con la precaución de haber dejado á so 
superior noticia de su paradero, para que le avi. 
sasen si habia necesidad de su ministerio. 

Ya veis, señor, concluyó, que yo soy el único 
sacerdote de aquella casa: ¿cómo puedo pues de* 
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ja r de ir en un m o m e n t o tan esencia l como la 
muer te de un compañero? Y o le confesé que 
conocía toda la f u e r z a de su r a z ó n ; pe ro que eso 
no sosegaba mi inquietud, n i m e disipaba el te-
m o r . E n esto me ocur r ió q u e yo podia ir con 
é l , y se lo propuse; pe ro me re spond ió que mi es. 
tado de salud n o permit ía e m p r e n d e r aquel vía-
je ; que por otra p a r t e allí no encon t ra r í a ni las 
comodidades á que es taba a c o s t u m b r a d o , ni los 
remedios que exigía mi s i tuac ión ac tua l . Yo le 
dije, que en cuan to á mi sa lud , m e sent ia en dis. 
posicion de hacer viaje tan c o r t o , y que en cuan-
to á mis comodidades un pecador como yo de-
bia tenerse por dichoso, si par t ic ipaba de las aus. 
ter idades de aquel la santa comunidad . E l buen 
ermitaño quiso rep l i ca rme todavía ; p e r o le hablé 
con tanta resolución, que no se a t revió á insistir 
mas . A l fin le d i je : A m i g o , si n o me teneis por 
indigno de vuestra compañía y la de vuestros san-
tos compañeros, l levadme con vos, l levadme á 
ver los ejemplos de esos pen i ten tes , que no tie-
nen que llorar tantos pecados c o m o los mios. E l 
buen sacerdote me dijo: N o r ep l i co mas . N o per-
mita Dios que yo me oponga á designios que tal 
vez son inspiraciones. . 7 . -

Al otro dia, ántes de ponerse el sol, llegamos 
á esta humilde casa, cabañaá los ojos de los hom-
bres, pero espléndido palacio' á los del cielo. 
Esta es una habitación de santos. Mí corazen, 
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ya prevenido por el impulso de la divina grocia , 
no pudo res i s t i r á la impresión de los graves y 
austeros ejemplos de vir tudes y religión que se 
me presentaban todos los días en el recinto de 
este augusto retiro. ¡Qué hombres , amigo! ¡qué 
silencio! ¡qué fervor! ¡qué felicidad tan pura! La 
vista de este órden, de es ta severa armonía, tan 
nueva para mí como digna de veneración, me 
elevó el alma. Conocí que habia otras delicias 
en la tierra muy super iores á las que yo experi-
mentaba cuando vivia á gus to de mis sent idos, 
y según las máximas del s iglo. Los benditos er -
mitaños me recibieron con aquel la dulce y since-
ra benevolencia que el m u n d o afecta , y solo es 
propia de la caridad c r i s t i ana . 

Aquí fué donde acabé mi confasion genera l . 
Aquí se dignó el Señor as is t i rme para mi recon-
ciliación por medio de su san to sacerdote . Aquí 
recibí el pan del cielo. E l t iempo y la c ircuns. 
tancia en que estamos, p o r q u e ya se llega la ho-
ra de ir á la capilla, no m e permi ten ex t ende r -
me; pero si podemos vernos o t ra vez mas despa . 
ció, te contaré cosas admirab les , en que verás 
los prodigios de la P r o v i d e n c i a y la extensión de 
sus misericordias. 

Solo te diré, que d e s p u e s de haber hecho to-
do lo que debía, me ap l iqué po r consejo de mi 
confesor á repasar t o d o s los cargos de mi con-
ciencia, y á poner ó r d e n e n mis negocios; pe ro 

< 



que hice todo esto en secreto y de manera que 
no se supiera que era yo. Mi intención era mo-
r i r al mundo, y no desmentir la noticia que habia 
corrido de mi muer te , para llorar aquí mis erro-
res, y consagrar el res to de mis dias á los gemi-
dos de la penitencia. Mis santos hermanos se dig-
naron de admitir entre ellos al que no es digno si-
no de admirarlos y despues de algunos dias procu-
ro imitar aunque muy débilmente sus ejemplos. 

Puedo añadirte, que jamas he sido tan feliz, 
que nunca he pasado dias tan serenos ni tan lie-
nos de consuelo y de paz, que no puedo ahora 
explicarte ni todo lo que debo á Dios, ni la dul-
ce tranquilidad de que gozo . Conténta te ahora 
con haber sabido la razón por que me hallas 
aquí, cómo Dios me ha conservado la vida, y da . 
le gracias de encontrar al antiguo y pérfido após-
tol de la incredulidad, al insensato predicador 
de iniquidades y delitos en la casa del Señor, y 
vestido con el t rage de la penitencia. L o único 
que me afligía e ra considerarte todavía sumergí, 
do en el e r ro r . As í puedes considerar el consue-
lo que recibo cuando veo que.el mismo suceso 
que me ha conducido al arrepentimiento y al do-
lor, ha contr ibuido para concucirfe.á la Religión 
y á la virtud. ¡Qué asombrosa,!, ¡qué admirable 
es esta tan incomprensible y escondida combina-
ción de las ideas del Señor! ¿Quién podia pre-
yer que en los consejos de l Omnipotente es ta . 
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ba señalado el mismo instante para la conversión 
de dos hombres tan es t ragados , de dos mons-
t ruos que se habian e n t r e g a d o tan desenfrenada-
mente á la perversidad de las opiniones y eos-
lumbres? M a s . . . . p e r o la campana toca: á Dios, 
amigo, que aquí no nos hacemos esperar . Ma-
nuel se fué , y yo quedé tan sorprendido como 
el caminante á cuyos piés c a e precipitado un ra-
yo. Neces i té de mucho t i empo para salir del 
p ro fundo es tupor en que me hallaba sumergido . 
jO Dios! decia yo saliendo de esta dichosa huer-
ta en que acababa de ver y oir cosas tan ines-
peradas, ¡ó Dios! ¿quién que de buena fe exami-
ne el or igen de una t ransformación tan universal 
y tan comple ta , puede desconocer la fuerza de tu 
brazo? 

¡Pero qué! ¿Dios de bondad, es te descubrimien-
to tan increíble como impensado no es un aviso 
tuyo para adver t i rme que yo no he cumplido to-
davía con todo e l designio de tu misericordia? 
¡Qué, Señor! ¿debo yo buscar te ménos? ¿No de-
bo siquiera hacer lo mismo que hace el amigo, 
el compañe ro á quien he igualado y quizá exce-
dido en la mul t i tud y enormidad de los vicios? 
Dios de m i s e r i c o r d i a . . . . Y o p rometo en presen-
cia del cielo, único test igo d e mi entrevista con 
Manue l , que pues le imité en los excesos, le ¡mí-
ta ré en la enmienda , que s e g u i r é sus huellas, y 
que vendré á sepul tar mi vida y expiar mis delitos 
en el mismo sepulc ro . 



¡Qué! miéntras el compañero de mis desórde. 
nes llora su iniquidad con la austera librea de 
los mártires de la abnegación; cuando le veo in. 
corporado en la penitente sociedad de I03 atletas 
de la cruz; cuando pasa sus dias en la medita-
cion de los años eternos, y une los tiernos gemi-
dos de su doliente voz con los sagrados cánticos 
que resuenan en el largo silencio de las noches; 
cuando Manuel sobre la dura tierra y en un lugar 
consagrado á los suspiros y á las lágrimas, pide 
á Dios sin cesar perdón de los delitos que hemos 
cometido; cuando en fin, la imágen de su auste-
ridad y penitencia me seguirá por todas partes, 
¿tendré la temeridad de verme sin rubor en una 
casa cómoda, y vivir en el seno de la abundan-
cia? No, no; pues le acompañé en los delitos, 
es justo que le acompañe en las expiaciones. 

Dios mió, sonten m¡3 resolución. Espero 
que te será agradable, pues que tú me la inspi-
ras. No me has hecho venir aquí en balde, sino 
para enseñarme el camino que debo seguir. Sin 
duda que la aprobará el santo director de mi con-
ducta, pues, es tan conforme á sus principios y á 
la firmeza de los propósitos que me ha inspirado. 
Al instante que llegué á mi casa le escribí lo que 
me habia sucedido, y el ánimo en que me hallaba. 
Le dirigí mi carta con un expreso, y este al cabo 
de tres dias me trajo la respuesta que te . voy á 
copiar. Dice así: ;> 
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¡Qué admiración, qué placer me ha causado 

vuestra carta! ¡Cuánto debemos adorar y amar 
á este gran Dios, que en medio del tumulto que 
producen las pasiones y movimientos de la tier-
ra, forma en cilencio sus escogidos para sacar-
los del abismo en que su flaqueza los sumerge, 
y levantarlos hasta su luz inaccesible! ¡Cómo es-
te mundo tan miserable y tan pequeño por la 
calidad de los intereses que le agitan, se tranfor-
ma á los ojos del sabio que observa con la luz del 
Evangelio, en un inmenso y magnífico teatro en 
que se reconoce la mano poderosa de la eterna 
Sabiduría que le dirige y gobierna; esta mano 
dulce y próvida, que del fondo del barro mas de-
leznable saca seres, en que reverbera el espíen-
dor de su divinidad; esta mano sábia, que por ca. 
minos inexplicables y profundos los dirige al tér-
mino excelso dé su reino; esta mano misericor-
diosa que quiere conducirlos para que en el dia 
triunfante de la ascensión de los miembros de Je-
sucristo vayan con ellos y tengan asiento enel 
seno de su reposo, de su alegría y perpetui-
dad! . — 

¡Cuántos motivos de admiración me produce 
el suceso que me referís! Vos no buscabais nías 
que el inocente placer de un paseo silencioso, y 
Dios os ha hecho conocer en el fondo de un aus-
tero retiro toda la invencible fuerza de su poder, 
y con un ejemplo extraordinario1, que os toca tan 
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de cerca, 03 ha manifestado que en medio de los 
males que ocasiona la corrupción humana, se 
ocupa en separar de ella á los que quiere glorifi-
car en su mansión divina; y que con una rapidez 
que asombra á los espíritus celestes, sabe hacer 
que los mas perversos de los hombres pasen á 
la clase mas augus ta y venerable de sus esco-
gidos. 

¿Cómo ó por qué Don Manuel ha podido en tan 
poco t iempo ser objeto del amor y las atencio-
nes del Eterno? ¿De dónde le ha venido esta 
fue rza que de repen te y cont ra sus propias espe-
ranzas le ha hecho super ior al mundo, á sus sen-
tidos y á toda esa mult i tud de vicios y cadenas 
que le hacían un monstruo de incredulidad y de-
pravacion? ¿De dónde descendió esta nueva luz 
que le hizo ver tan p ron tamen te las vanidades de. 
la vida y los a rcanos de la eternidad? ¡Dios in-
finito! ¡Dios bueno! estas son tus obras, siempre 
grandes y admirables . Solo tu brazo invisible y 
omnipotente püéde e j ecu ta r en la tierra prodigios 
y vocaciones de un órden tan superior al poder 
humano, y tan con t ra r io á todas las verosimilitu-
des de nuestras ideas. 

Vos habéis hal lado, señor , sin esperar lo , una 
repetición asombrosa del gran milagro de mise-
ricordia que la bondad divina ha obrado en vues-
tro corazon. E s t e Dios piadoso ós ha p r o p o n 
«WJtoado este e n c u e n t r o maravilloso, pa ra haceros-
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anas comple ta vuestra felicidad por haber salido 
d e un abismo. T a m b i é n ha quer ido quitaros la 
a m a r g u r a por el t e m o r que Don Manuel hubie-
se muer to sin haber t en ido t iempo para llorar sus 
escándalos y purificar sus últ imos suspiros. D a d . 
le gracias, señor; pe ro considerad que la terrible 
imágen de una mue r t e imprevista y precipi tada 
no pierde nada de su verdad ni de su fuerza , por 
no haberse realizado en aquella circunstancia 
que os produjo una impresión tan profunda como 
saludable . Mientras e l amigo que llorábais muer-
to, estaba vivo, la desgrac ia que él no sufria, se 
verificaba en muchos lugares de la t ierra en per-
sonas igualmente cu lpadas , y tan mal dispuestas 
ú presentarse en el divino tribuna!. 

También me ha causado mucha complacencia 
la noble y valerosa emulación que os inspira es-
te ejemplo; porque anuncia un corazon dispuesto 
á todo y capaz de los mayores sacrificios. Sin 
duda que los tabernáculos del Señor son ama-
bles, y que en ellos habi tan los dichosos; pero 
hay reglas de moderación y de prudencia, que no 
debemos olvidar ni aun cuando buscamos á Dios 
y la virtud. S. Pab lo quiere que seamos reser-
vados y discretos has ta en el bien. Todos debe-
mos obedecer á la ley del Evangelio; pero este 
nos enseña diferentes caminos para la santidad, y 
ninguno debe escoger los que pueden al terar las 
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leyes de la naturaleza, cuando esta nos ata con 

Vínculos y lazos mas estrechos, y despues de to. 
mar estado, de superior importancia á las mas 
santas instituciones. 

Dios, que es el Au to r supremo de la Religión, 
lia sabido unirla con la naturaleza de manera, que 
siempre aliada con ella, léjos de contradecirla, 
no hace mas que sublimarla. Así quiere que va-
yan de concierto, y que el cristiano respete en 
cada una los designios del Autor de las dos. En-
i r é todas las relaciones que produjo en la socie-
dad, á ninguna dió un carácter tan tierno y tan 
augusto como el titulo de padre. Cuando bajó 
á la tumba la virtuosa compañera de vuestra vi-
da, dejó en vuestros brazos dos hijos, y vos les 
debeis cuidados, instrucciones y ejemplos. 

Don Manuel no tenia estas obligaciones. Se 
hallaba libre, y no vivia sino para sí mismo. Así 
su retiro no podia producir quiebra ni falta en el 
ór^len social. L e era, pues, permitido ent regar-
se todo en te ro al ardor de su celo y de su peni-
tencia; pero Dios os ha dictado vuestras ocupa-
ciones cuando os d'ó esta preciosa posteridad, 
que debe crecer y criarse á vuestro lado. Si es-
te imperioso impulso no ha detenido algunas al-
mas extraordinarias, si á pesar de los gemidos de 
la naturaleza se las ha visto volar á los desiertos, 
si han tenido el valor de romper las barreras que 
las ponía su propia sangre; estas son excepcio-
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ncs que solo puede au to r i za r la profundidad d e 
la inspiración divina, y no pueden servir de re-
gla en el curso o r d i n a r i o de la vida, ni determi-
nar el género de n u e s t r o s sacrificios y expia-
ciones. 

Cuando vivíais sin ley y sin principios, entón-
6es hubiera sido útil á vuestros hijos que os se . 
paráseis de ellos p a r a esconder les la contagiosa 
vista de cos tumbres i r re l igiosas y desenfrenadas; 
pero ahora que p u e d e n ver en vuestra conducta 
lo que los hará muy d ichosos si lo imitan, vues-
tra separación les s e r i a muy nociva, porque los 
privaría del mejor p rese rva t ivo que ha podido 
proporcionarles la p i e d a d divina cont ra el conta-
gio de este siglo. V o s no sois verdaderamente 
padre, sino desde q u e t emeU al Señor , y cuando 
ya sois capaz de m a n i f e s t a r su glor ia á dos ino-
centes criaturas, p o r cuyas venas co r re vuestra 
sangre . 

¡Ay, Señor! pues v u e s t r a t ierna esposa fué dig-
na de vuestro r e s p e t o , y lo es ahora de vuestra 
pena, tened por c i e r t o que no pudo morir sin e l 
dolor de no ver l o g r a d o el mas ardiente de sus 
deseos, y la mas d a l c e de sus esperanzas . N o 
dudéis que murió, p i d i e n d o al Dios que iba á juz-
garla, que moviera v u e s t r o corazon y os hiciera 
digno del título s a g r a d o de padre. H a c e d pues 
ahora con vuestro c e l o paternal que ella goce en 

el ciefo del f ru to d s s u ©ración post rera , y re-
* 
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compensadla con vuestra aplicación de las amar-
guras con que habéis emponzoñado su inocente 
vida: trabajad con ardor en la educación y felici-
dad de los hijos que llevó en su vientre, que crió 
con tan solícitos afanes, y que es t rechó tantas ve-
ces con su materno corazon. 

Quedaos pues, señor, en medio de esos tior-
nos y sagrados f ru tos de una unión que vos hu-
biérais debido enlazar mejor, y cuyos agravios es-
táis obligado á reparar . Nada hay tan grande ni 
tan meri tor io en la tierra, como formar hombres 
religiosos, enseñándoles el conocimiento de Dios 
y el amor de la virtud. N a d a es tan delicioso 
ni tan dulce como ejercer este sublime empleo 
con aquellos cuya felicidad nos. interesa, porque 
amamos en ellos nuestra propia substancia. Ima-
ginad qué gozo debe ser para un corazon ilumi-
nado por la fe poder decirse á sí mismo: Es te ni . 
ño tierno que amo tanto, que es á mis ojos tan 
amable y precioso, va á ser santo de Dios, será 
l lamado hijo del Altísimo, y se verá dentro de po-
co elevado á la posesion de un imperio que nin-
guna revolución podrá destruir . ¡O Religión di-
vina! ¡sola tú puedes coronar con tanta magnifi-
cencia los afectos de la naturaleza! ¡solo los que 
se gobiernan por tu luz pueden gus tar con tanta 
dulzura la dicha de ser padre! 

Me ha parecido, señor, haceros estas reflexio-
nes para confirmaros en la resolución de pensar 
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muy seriamente en la educación de vuestros hi-
j o s , sobre todo en la religiosa. Yo quisiera 
poder indicaros, aunque l igeramente, el punto 
de vista, ó el aspecto en que me parece debiérais 
enseñarles el espíritu y las intenciones del cris-
tianismo; y si me lo permitís , lo podré hacer otra 
vez mas despacio. E s t e asunto es el mas esen-
cial de todos, porque la Rel ig ión, bien conocida, 
es el mejor preservativo para las cos tumbres , y 
el antídoto mas seguro cont ra la incredulidad. 

H a y ciertas gentes, por la mayor par tes bue-
nas, pero muy tímidas, qae quisieran prohibir á 
los simples todo exámen en materias de religión: 
Es to nace de que no la conocen bien. Acaso 'es-
te sistema de fe sencilla y ciega pudiera ser mas 
seguro, si las cos tumbres y el carácter del siglo 
la respetaran, si la de jaran intacta y no trabaja-
ran por a l terar su pureza; pero cuando la cor -
rupción de los sentidos y los e r ro res de los so-
fistas multiplicando sus ataques, hacen tantas 
conquistas sobre la br i l lan te juventud que se jac-
ta de instruida, fuera culpable indolencia no ser-
virse para defenderla de las armas superiores que 
la aseguran le victoria. 

Es ta juventud seducida, porque no está ilustra-
da mas que á medias, no t iene con que instruirse 
mejor y desengañarse d e los sofismas que la per-
vierten. Y como por las ventajas de su nacimien-
to é instrucción da e l tono á lo que la rodea, 



sus discursos y sus e jemplos se propagan hasta 
las clases inferiores, y ved aquí cómo se infició, 
na progresivamente toda la masa de la sociedad. 
E l grande remedio de es te mal es enseñar bien 
la Religión, reproducir cont inuamente los sóli-
dos fundamentos que la prueban, las evidentes é 
irresistibles razones que la demuestran; y no te-
man esos genios pusilánimes el que la Religión 
sea examinada por todos sus aspectos; pues nin-
guna cosa la puede hacer adorar tanto como un 
examen apurado y circunspecto. E n los tímidos 
cesaría esta inquietud si ellos mismos la conocie» 
ran mas á fondo. 

P e r o en fin, señor, es to toca al gobierno, y no 
podemos hacerlo nosotros. Me parece que en 
nuest ras primeras conversaciones ya os dije algo 
sobre cuánto contribuye á la incredulidad la in-
suficiencia de nuestra educación; y si os lo repi-
to aquí, es para haceros conocer la indispensa-
ble necesidad en que están los padres de fami-
lia de e jercer una especie de magisterio domés-
tico, y de ser en medio de sus hogares los ayos y 
los apóstoles de sus hijos. Un padre que cono-
ce la fe y vivo con la esperanza de sus prome-
sas, 110 puede ver sus t iernos renuevos que ere-
een á su vista, sin der ramar lágrimas de alegría 
y de consuelo, cuando considera el al to destino 
que puede preparar á es tos objetos de su amor 
con la instrucción y la vigilancia. 
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, 0 infancia inocente y preciosa! ¿quién puede 

verte sin amar te , y quién puede amar te sin deplo-
rar la incomprensible ceguedad de estos padres 
c rue les , que no p rocuran dar te mas instrucción 
que la que puede perver t i r te , a tormentar te y per -
der te , como se pierden ellos? 

Es to basta por hoy; no quiero detener mas 
vues t ro cor reo . Mi designio por ahora es solo 
responder á vuestra ca r ta , y haceros conocer la 
necesidad de cor responder á vuestra vocacion, 
cumpliendo con las obligaciones del estado en 
que Dios os ha puesto; y que entendáis que vues-
tros hijos, familia, cr iados, vasallos y conciuda-
danos son los objetos que ha puesto á vues-
t ro cargo el g ran P a d r e de la familia humana . 
E n esta he p rocurado haceros conocer , que esta 
obligación es necesaria: en otra os expondré 
algunas reflexiones que podrán ayudaros al 
desempeño de tan a l t a confianza. Yo pido 
á Dios que os sos tenga, y os guarde muchos 
años. 

¿Qué dices, Teodoro , de esta carta? Yo no 
esperaba esta reso luc ión . ¿Pero qué puedo ha-
cer sino somete rme á dic tamen tan luminoso y 
cristiano? ¿Qué puedo hacer sino recibirle co -
mo oráculo dictado por la voluntad soberana? 
Mil veces bendigo cada día al hombre virtuoso 
que de todo se sirve para confirmarme en la fe, 
y que promet iéndome un plan para que ense-



fie la Rel ig ión á mis hijos, me faci l i ta los me-
dios de que yo mismo Ja a p r e n d a . 

P e r o en fin, T e o d o r o , ¡qué ca rgo , q u é empre -
sa es la que se me p repa ra ! L a c r i anza de m¡3 
hi jos , el gobierno de una fami l i a numerosa , su 
convers ión, pues que tan to he c o n t r i b u i d o á pe r . 
ver t i r la , la des t r ibucion de mis r en ta s , en que los 
indigentes deben tener la me jo r p a r t e , el buen 
e jemplo que debo á todos pa r a c o n t r a r e s t a r mis 
públ icas disoluciones, y r e s t a b l e c e r mi perdida 
repu tac ión , los medios de h a c e r el bien que pue . 
da con opor tunidad , i lus t rac ión y p rudenc ia . 
¡Cuántas cosas tan super io res á mis fue rzas , y 
para que necesi to de un amigo sól ido, de un guia 
esc larecido, que no solo me di r i ja , s ino que me 
sostenga! 

T e o d o r o mió, haz también leer á Mar i ano es-
ta ca r t a , y todas las demás que te escr iba : in-
voca su amistad, exci ta su ce lo , ap r e su ra su di-
l igencia , no le des cuar te l ; y d í le que un amigo 
q u e lo necesi ta , lo aguarda con inquie tud , que 
ya t iende los brazos para rec ib i r le ; q u e venga á 
conduc i r l e al c i r io , despues de habe r enseñado 
el camino á sus hijos, y á toda su famil ia que va 
á adop ta r l e por su padre c o m ú n , y b ienhechor 
universa l . A Dios, T e o d o r o . 
í : rol í j i : i SíCHiOfi ic.üib i ' i;:> oí'.ibnyd v -¡L-
,a! el r r . ;>ftns;iinñ{ioo .£u;q. avisa aa. oLoi ub v.ap. 
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EL FILOSOFO A TEODORO. 
. : - • ; ' b« o ; > 

^ ^ ü E R i D o Teodoro : ya recibí la nueva ca r t a 
q a e me habia promet ido mi celoso d i r e c t o r , y 
me apresuro á enviarte una copia. D i c e así: 

Señor : para explicaros mis ideas s o b r e los m e . 
dios de hacer conocer y amar la R e l i g i ó n á. 
vuestros hijos, debo empezar por dec i ros , que el 
logro de este digno afan depende de h a c e r l e s en-
tender bien el espíritu y el ve rdade ro ob j e to de 
la fe; y para esto debeis p r inc ipa lmen te ocupa-
ros en la meditación de los santos l i b ros , porque 
solo en esta pura inagotable fuen t e se bebe el 
agua cristalina que purifica nues t ras a l m a s , y nos 
hace capaces de heroicos y sub l imes e s f u e r z o s . 

Solo en las sagradas Escr i tu ras se p u e d e n ha-
llar los principios verdaderos, que n o s pueden 
instruir , fijando nuestras ideas de ó r d e n , de jus-
ticia y de felicidad. Solo en el las p o d e m o s en-
cont rar espectáculos dignos de la g r a n d e z a de 
nues t ra imaginación, obje tos p r o p o r c i o n a d o s á la 
."^cesidad y propensión que s ienten los espí r i tus 
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nobles y elevados de contemplar y admirar lo 
que es grande y magnifico, y afectos dignos de 
excitar la sensibilidad de un corazon tierno y 
generoso. 

Si conociéramos bien la consti tución huma-
na, veríamos con claridad, que lo que por lo co-
mún aleja á los hombres de los bienes que la fe 
promete , es una enfermedad de su naturaleza, 
mas fuer te que todo el poder de su razón. Y 
el que supiere persuadir, que la naturaleza mis-
m a hal lará su Ínteres unido con el de la Reli-
gion, ese es el que podrá hacerla amar . Es mas 
r a ro de lo que parece, que la razón sola deter-
mine la estimación, las preferencias y la con-
ducta de los hombres . L a imaginación y la vo« 
Iuntad son potencias mas poderosas, y logran 
por lo común inspirarnos sus opiniones. 

Es ta disposición general que nace de nuestra 
flaqueza, es mayor en los niños, y es, digamos-
lo así, su carácter . Sus almas inexpertas solo 
saben mirar y sentir . Apénas pueden creer , que 
verdaderamente exista, sino lo que ven con sus 
ojos, ó lo que tocan con sus manos, y nosotros 
por la mayor parte somos niños toda nuestra 
vida. Así vemos por experiencia, que no c ree-
mos lo que no vemos, ó si impelidos por la au . 
toridad lo creemos, es con frialdad, y de mane-
ra que aquellos obje tos no nos producen impre-
siones fuer tes . 
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P o r eso cuando nuestra razou convencida nO 

pueda resistir á las demostracionos acerca de ¡4 
fe , procuramos exci tarnos al amor de la Religión, 
presentándola á nuestra alma con objetos mas 
capaces de ser imaginados ó sentidos, y para <;s-
to preferimos las imágenes mas análogas, ó que 
son mas parecidas á las que nos interesan y con-
mueven en el órden de la naturaleza y de la so-
ciedad. 

El gran secreto que puede hacernos amar la 
Religión es hacernos conocer , que de ella penda 
todo lo que mas deseamos, io que buscamos con 
mas ansia, y que es el fin último de nuestra fe-
licidad, las verdaderas riquezas, la solida gloria, 
la prosperidad soberana, la inmensa for tuna; en 
fin, que todo lo que mas halaga al corazon hu-
mano, todo está comprendido en la grande salud 
que trajo á la tierra Jesucr is to . 

Bien sé que el establecimiento del reino de 
Dios no es obra de la prudencia de los hombres; 
pero como ha subrogado en estos el decoroso en-
cargo de preparar los ánimos á los triunfos de 
su gracia, los hombres deben servirse de todo, 
hasta de nuestras pasiones y flaquezas, para con . 
ducirnos al conocimiento y amor de la verdad, y 
para disponernos á recibir aquella gran luz, coa 
la que ya no se necesita m de exhortaciones ni 
documentos . 

P o r eso Dios, que quería abrir las puer tas de 
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la vida eterna así á los m a s incultos hijos de los 
hombres , como á los i n g e n i o s mas sublimes, se 
dignó de encerrar toda la Rel ig ión en una órden 
ó serie de sucesos que son palpables para todos, 
y que adquieren un a s c e n d i e n t e victorioso en las 
a lmas sensibles y r ec t a s . Desde aquel instante 
solemne en que Dios r o m p i ó su e t e rno silencio, 
y mandó á la luz - que sa l i e ra del caos de la no-
che, hasta el e s tab lec imien to de su pueblo en la 
t ier ra prometida, y el t r i u n f o de su cu l to en me . 
dio de Jerusalen y del m u n d o ; todo es una ca-
dena de hechos y p rod ig ios , que por sí sola de-
biera excitar á cur ios idad , aun cuando un apa-
ra to tan augusto no tuv ie ra o t ro fin mas alto, ni. 
nos produjera un Ín teres tan personal . 

En la historia sagrada se lée, que los hijos dé 
los patriarcas y profe tas n o hallaron el consuelo 
de sus tardías esperanzas , ni verdaderos motivos 
de paciencia y constancia en las vicisitudes al ter-
nadas de sus destinos, s ino en los continuos re-
cuerdos de las maravil las que hizo Dios para es-
tablecer su antiguo i m p e r i o . Sus padres, para 
enseñarles la Rel igión, l e s mostraban los monu-
mentos de lo que había h e c h o Dios per sus ma-
yores, y exponían á sus o jos la larga historia de 
los hechos milagrosos q u e prepararon aquel gran 
dia en que debia c o n s u m a r s e todo con la muer-
te y resurrección del d ivino Mesías . 

Así lo hicieron también nuestros ascendientes; 
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y nuestros abuelos estaban mejor ins t ruidos que 
nosotros, porque en los siglos pasados hubo e s . 
cri tores que hicieron r enace r este método tan 
natural, tan cier to y s e g u r o para c o n o c e r y a m a r 
la Religión. En efecto, las mejores p ruebas de 
su divinidad se sacan de su historia, y de la ma-
gestad de su grande espectáculo . H a s t a a h o r a 
existen como memorias, corno reliquias que g u a r -
da la curiosidad, monumentos ant iguos en que e l 
buril y el pincel grabaron ó dibujaron, todos los 
hechos, guandando el ó rden cronológico. P o r 
es te medio los niños, con p lacer de sus ojos y de-
leite de su imaginación, grababan los sucesos en 
su memoria, y aprendían, casi divir t iéndose, su 
Rel igión. 

¿Cómo pues un método de aprender , que f u é 
tan útil á nuestros antepasados, ha podido per-
derse en nuestros dias? ¿Cómo el a r te super ior 
á todos los artes, la enseñanza ún icamente nece-
saria, ha podido descuidarse tanto? ¿Cómo ha 
podido acaecer, que se haya casi abandonado pa-
r a la instrucción pública el depósito de las divi-
nas Escr i turas , que es e l pat r imonio de los hi jos 
de Dios, y el tesoro de todos Jos cristianos? ¿Y 
cómo no gemimos al ver la ignorancia lamenta-
ble de tanto número de fieles, que no saben n i 
los principios, ni las p ruebas , ni los hecíios de 
que se compone la sus tancia de su Rel ig ión? 
Cuando un ieraelita re l igioso quería recogerse 
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pa ra admirar la conducta y las al tas Ideas de la 
divina ley, !e bastaba recapaci tar Ja memoria de 
N o é , de Abraham, Isaac y J acob . El inflama-
do David se presentaba á la suprema Magestad 
con una alma asombrada de considerar la iij» 
efable grandeza de sus planes, y fuera de sí de 
contento entonaba este cántico (1): , , ¡0 Eterno 
„Dios! nosotros hemos oido, y nuestros padres 
„nos han contado las magnificas obras que vie-
„ ron j y que tu poder e jecutó en los siglos ant i . 
,,guos.'> 

Y hoy que la historia de la Religión se ha com-
ple tado; hoy que ya casi tocamos el cumplimien. 
to y término de las profecías antiguas y de las 
nuevas; hoy que ya apénas queda revolución que 
•ver, y que el estado actual del cristianismo se 
d e b e conservar inviolable hasta el dia feliz de 
la t r iunfante ascensión de la Iglesia á la gloria 
de Dios; hoy que todos los secretos y designios 
divinos están ya descubiertos; hoy que todo anun-
cia el fin y la consumación total de la empresa 
sublime, cuando el León de Judá ya ha vencido, 
cuando los templos de Cristo están levantados 
sobre los profanos monumentos , cuando torres 
innumerables ponen cerca del cielo la señal ado-
rabie de la cruz en que se obró la redención 
humana; hoy en fin, que todo está revelado y des-

(1) Psalm- sxan. 1. 2. 

/ 

cubier to , los cristianos no tienen mas que ideas 
imperfec tas , noticias confusas y obscuras. ¿Có-
m o podrán ver á un t iempo toda la magestad del 
edificio de la fe? ¿Cómo podrán admirar el mo-
do con que todas sus partes se cor responden, se 
comunican y se enlazan? P u e s apénas perciben 
ángulos y superficies, ignoran el principio y e l 
fin de las ideas que nos ha revelado el E t e rno ; 
no se les demuest ran las relaciones admirables , 
las conexiones íntimas que atan y eslabonan los 
sucesos de la ant igua economía con los miste-
r ios de la alienza postrera . 

¿Y qué ha resul tado del abandono de tan sa . 
ludable estudio? Q u e la inteligencia de las di . 
vinas Escr i tu ras casi se ha perdido en la mayor 
pa r t e de los fieles: que su lectura parece ingra-
t á y fastidiosa al común de los hombres: que po-
cos tienen justas ideas del gran designio y verda-
dero espíritu de la fe, y que miramos como ex-
t r ange ro todo lo que ha pasado ántes de núes-
tros dias: nos hemos olvidado de que Dios nos 
tenia presentes en la creación del mundo, que e a -
tónces fuimos objeto de sus ideas divinas, que 
hoy somos la realidad de las figuras, y el cuín, 
pl imiento de las profecías: que por nosotros ha 
habido un Abraham y patr iarcas, un Moisés y 
p rofe tas , una Je rusa len y un templo; y en fin, 
que todo s e ha hecho y se conserva por ios 
s an to s . 
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¿Y de esto qué ha nacido? E l poco aprecio de 

nuestra vocacion, la instabilidad ó flaqueza de 
nuestra virtud, el ascendiente casi siempre ven. 
ce<'or de nuestras pasiones, la facilidad de sacri-
ficar todos los d ias las esperanzas eternas con que 
nos anima el Evangeiio, al pérfido placer de la 
concupiscencia y del orgullo; y en fin, el deplo-
rable progreso de una filosofía perversa, que se 
atreve á desacreditar la Religión, aniquilar toda 
creencia y desterrar toda virtud. 

E n el origen del cristianismo bastaba que 
un apóstol explicase á una concurrencia nume-
rosa, como los misterios de Jesucr is to estaban 
enlazados con los acontecimientos dispersos en 
la inmensidad de los tiempos que precedieron 
á su Resurrección, para que millares de hom-
bres se postrasen á los piés de la cruz, y pi-
diesen ser incorporados en su alianza; pero hoy 
vemos con dolor, que ni los incrédulos se convier-
ten, ni los creyentes perseveran; porque los pri-
meros nunca han visto la luz, y los segundos apé-
nas la han brujuleado. Ni aquellos ni es tos han 
conocido el don de Dios en toda su excelencia 
y extensión. Y solo esto puede explicar , por 
qué los unos lo reprueban, y los otros lo aban-
donan. 

Despues de su Resurrección Jesucris to.expli-
có á sus discípulos el modo con que se había 
cumplido cuanto los profe tas habían anunciado. 
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¿No es verdad, decían e l los , que cuando nos ex-
plicaba el sentido de las Escr i tu ras , ardían nues-
tros corazones con un f u e g o divino? L o que el 
Salvador les manifestó de sus humillaciones y su 
gloria, estaba enlazado con todos los sucesos, to . 
dos los oráculos, y con la historia entera de los 
t iempos figurativos. Y esta conexion, esta de-
pendencia entre la -antigua y la nueva alianza, os 
la que forma un mismo c u e r p o dé Religión, una 
misma serie de designios, un concier to armonio-
so, en que re luce la 'magnificencia de la obra y 
la ciencia del Reden to r . Es t a admirable conso-
nancia de las predicciones con los sucesos, era 
la que producía en los discípulos aquel embele . 
so, aquel calor celeste q u e les inflamaba el co-
razon. ¡ 

Es taba , dicen los A c t o s de los apóstoles (1) , 
l leno de gracia y de f u e r z a : asombraba á cuantos 
le escuchaban sus discursos . N o era posible resis-
tir á la abundancia y mages tad del espíritu que 
hablaba por sus labios. Hermanos mios, les de-
cía, estad atentos. ¿Qué es Jo que va á decirles? 
Les pone á la vista las maravi l las del Señor . L e s 
recuerda que las p rofec ías mas recónditas en la 
obscuridad de los siglos an t iguos acaban de c u m . 
plirse en la muer te y Resó r réCc íon de Jesucr is-
to: que una voz del c ie lo separa á -Abraharti d e l 
• 3i j idssb es eobcJeo v s o ñ o q m i «o! .rioiBnbiomeab 

(1) Act. vi. á v. 8. 

Tos í . III. 29 
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pais de la idolatría: que Dios le acompaña en su 
fuga , que le hace amable á los ojos de los extran-
geros , y le llena de bendic iones y riquezas: que 
hace volar su nombre h a s t a Jos confines del mun-
do, y consuela su vejez con el nacimiento de un 
hi jo milagroso: que es ta familia querida del Se-
ñor se extiende y mul t ip l ica como la3 arenas del 
mar , tanto, que en b reve t iempo ya no era una 
familia, sino una nación que merecía las atencio-
nes del Omnipotente . 

L e s añade: que desde que los descendientes de 
Abraham se vieron tan multiplicados, Dios les 
suscitó un conduc tor , en cuyas manos puso su 
autor idad y su poder : q u e Moisés habla, y los 
milagros van siguiendo sus huellas; que las olas 
le obedecen: que el mar separa en dos montañas 
sus ondas espumosas , y que el abismo levanta al 
cielo sus enormes masas : que el E t e r n o hace que 
se desplome de las n u b e s el al imento para un 
pueblo innumerable : q u e de los áridos peñascos, 
únicos pobladores del des ier to , nacen tor rentes 
abundantes para r e f re sca r los fat igados pasage-
ros, y regar sus a renas inflamadas. 

Que los hijos d e A b r a h a m , de Isaac y de J a -
cob en t ra ron en la t i e r ra promet ida: que el solo 
n o m b r e de Josué hizo t emblar sus enemigos: que 
á su voz los astros se de tuvieron, las mural las se 
desmoronaron , los imper ios y estados se deshicie. 
pon; y que al fin I s rae l cantó en paz las mise-

ricordias del Dios que le sacó de Egipto , en e l 
templo mas magnífico que ha visto el universo. 
Ve aquí los augustos prepara t ivos de la venida 
del Mesías, la luminosa a u r o r a que precedió al 
gran dia del Evangelio; y e s t o s objetos, que die-
ron asunto á David para e n t o n a r los mas subli-
mes cánticos que los h o m b r e s oyeron, son los 
mismos que hacen brillar el s emblan te de E s t e -
ban con tan divino resp landor . 

Del mismo método se vale e l grande Apósto l 
para anunciar el Evangel io . ¡Con qué ené rg i . 
eos pinceles dibuja cuanto le ha precedido! E n 
su pluma esta Religión es e t e r n a , y desciende á 
la tierra de la al tura de la inmensidad divina. 
Adán es su primer t emplo . N o s explica, po r 
qué Dios ha criado al mundo; por qué crio unas 
inteligencias capaces de a d o r a r l e ; cómo á pesar 
de la degeneración de la e spec ie humana, la vir-
tud del Todopoderoso la c o n s e r v ó un santuario, 
y la salvó con • Noé de las a g u a s que sumergió , 
ron la tierra, y con ella todos los vicios y pasio-
nes*'que la tenían pervert ida. 

Nos pinta la magestuosa y c i rcunspecta lenti-
tud, con que por en t re las revo luc iones , choques 
y ruinas de los imperios se encaminaba al ú l t imo 
de los dias: las prudentes y suaves gradaciones , 
con que en su pausada m a r c h a sé va desembara-
zando del velo misterioso q u e la cubre : cómo to-
do cede en e l universo al q u e h a resuel to hacer* 

* 



la triuivi'ar de toda dominación y potestad: cómo 
todos los reinos y todos los hombres por sus va-
citaciones, empresas, victorias y derrotas , en fin, 
po r todos los movimientos con que se agitaron, 
p repararon sin saberlo las vias á la aparición de 
esta grande y radiosa luz que los conducía con. 
sigo. 

Cómo en fin, en nuestros dias, que son ya la 
plenitud de los t iempos, se manifiesta subsisten-
te y visible en medio de nosotros, por haberse 
cumplido el gran misterio predicho y esperado 
desde el origen del mundo, el océano de bienes 
y riquezas, en que boy hace nadar á sus fieles 
discípulos: cómo se incorpora en nosotros: cómo 
eleva nuestra natura leza: cómo hace adquirir á 
los hijos de su alianza la inmortalidad y Ja gloria 
del Cristo, Hi jo de Dios: cómo de su cabeza uni. 
versal, que también es Pr ínc ipe del siglo futu-
ro, y de todos los que han recibido sus prome-
sas, se forma un mismo cuerpo, una sociedad, 
una sola familia, que el Dios de la e ternidad aco-
gerá en el seno de su esplendor el úl t imo d i s p a -
ra que viva con él po r los siglos de los siglos. 

Es tos son, señor, los grandes objetos que la 
Esc r i tu ra nos propone, el magnífico espectáculo 
que la Religión nos presenta , y este es el hermo-
so aspecto con que en todos tiempos la han visto 
y la ven los espíritus humildes y aplicados, á quie-
nes con el fuego del amor a lumbra la antorcha 
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d e la f e . Es tas son las luces q u e mues t ra Dios 
á los pequeños, y esconde á los soberbios; y es-
te es el camino por donde debeis conducir á vues. 
t ros hijos. ¡Dichoso vos si a lcanzais á ponerlos 
en posesion de esta grande sabiduría , si lográis 
guiarlos por este plan sublime! Y o os lo indico 
muy l igeramente; pero vos conoceré i s su impor-
tancia, y veréis que su ejecución no es difícil. 

Seria de desear, que una nación tan religiosa 
como la española, que una nación en que el cris-
tianismo tiene su primer trono, adoptase en gene-
ral un método tan simple, tan cómodo y seguro 
para la educación cristiana de sus hijos. N u n c a 
se pudiera lograr mejor esta idea que en el tiem-
po presente; pues en nuestros dias el arfe de la 
imprenta ha llegado entre nosot ros á un grado de 
perfección que nunca tuvo, y que es hoy la envi-
dia y emulación de los ex t rangeros . El grabado 
también se ha extendido y per fecc ionado. ¡Cuán-
tos talentos eminentes abundan en t re nosotros. 

J 
que i lustran la nación con producc iones estima-
bles! Así por la reunión de es tas ar tes han sa-
lido de nuestras prensas ediciones soberbias, que 
son el asombro de las naciones. El Salustio apé-
ñas conoce igual, y el Don Qui jo t e ha admirado 
á la E u r o p a por su riqueza y per fecc ión . 

¿En qué pudieran ocuparse me jo r estas im-
prentas y estos grabadores, que en imprimir y es-
tampar todos los sucesos de la historia de la R e -
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ligion desde la creación de l mundo hasta el esta, 
b lecimiento de la Ig les ia , y fo rmar una coleccion 
comple t a y seguida, g u a r d a n d o el orden crono-
lógico de los tiempos? Cada hecho digno de me. 
mor ia , y que está e n l a z a d o con los que le prece-
den y le siguen, debia t e n e r su estampa separa-
da, que representase con exact i tud la historia del 
h e c h o que refiere: y á fin de conservar la verosi. 
mil i tud en lo posible, l o s pintores debieran dar 
la misma fisonomía á los pr incipales personages, 
cuya figura haya de r epe t i r se con frecuencia . 

Cada estampa debia t ene r al pié una sucinta 
explicación; pero e x a c t a , c lara y en términos que 
has ta el pueblo pud ie r a comprender la ; de modo 
que los niños y los g r a n d e s , incul tos y groseros, 
que en su capacidad t o n como I03 niños, puedan 
ap render l a sin t r aba jo . L o s que po r defecto de 
edad ó de instrucción t i enen pocas ideas, apénas 
p u e d e n figurarse, que p u e d e existir lo que no ven. 
L o s ojos son los ún icos órganos que les condu-
cen las ideas, y un c u a d r o ó una imágen es lo 
ún ico que en su ánimo puede supl i r á la realidad 
6 presencia de los ob j e to s . 

E s t a coleccion p u d i e r a dividirse por épocas, 
p a r a grabarlas me jo r e n la memoria , á lo menos 
p o r el Ant iguo y N u e v o T e s t a m e n t o . Yo qui-
siera que se hiciera u n a edición magnífica, y tal 
c o m o la pueden hacer los hábiles art is tas que hoy 
residen entre noso t ros ; porque este seria un glo-
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rioso monumento que haria h o n o r á la nación, y 
que-"daría nuevo estímulo al p r o g r e s o de estas ar-
tes; pero como su precio fuera cos toso , y yo de-
seo que esta instrucción sea g e n e r a l , y se extien. 
da á todas las clases del pueblo , también quisie-
ra que se hiciera otra mas b a r a t a para aprove-
char á todos. 

Esta empresa mirada por t o d o s sus lados, me 
parece digna de un gobierno i l u s t r a d o . N o so-
lo facilitaría el medio mas c ó m o d o y fácil de 
aprender la Rel igión, sino que p roduc i r í a utili-
dades pecuniarias al es tado. T e n g o por cier to 
que una obra de esta especie, h e c h a con lá per-
fección de que son capaces n u e s t r o s art istas, se-
ria buscada por todas las nac iones cul tas , que se 
apresurarían á comprar un o b j e t o precioso, que 
satisface á todos los gustos . 

Pe ro dejando consideraciones que no son de 
mi asunto, rne basta que se h a g a n dos ediciones, 
una que pueda servir á la c lase rica, ' y otra pa-
ra que de ella se aproveche la p o b r e ; porqué yo 
quisiera que se distribuyeran e j e m p l a r e s á h ? es-
cuelas con encargo á los m a e s t r o ? de enseñar-
los á toda especie de niños. N o tengo dúda d'e 
que este estudio, lejos de ser les moles to , seria él 
de mayor recreo de su e d u c a c i ó n , y de que por 
es te medio se propagaría p r e s t o la enseñanza de 
la historia de la Religión a p r e n d i d a con órden y 
exacti tud. . 



P e r o como esta idea no es mas que un pen-
samiento, y la edad de vuestros hijos exige un 
remedio mas pronto, os aconsejo que os sirváis 
del mismo método por otros medios. E n los si-
glos pasados, cuando los hombres pensaban que 
era mas glorioso y seguro seguir la Religión de 
sus mayores, se eligió el método de enseñarla-co. 
mo ahora os propongo. La filosofía hizo aban-
donar este estudio, porque se dedicó á las cien-
cias profanas; pero estas obras subsisten todavía 
como monumentos . H e visto diferentes edicio-
nes de estas estampas con sus explicaciones ero-
nológicas. Hago memoria de una en folio, que 
ae intitula: la Biblia de Montier, de otra en cuar-
to que se llama: Figuras de la Biblia: o t ra muy 
á propósito de Royaumont, y las que se están gra-
bando para la Biblia española, y sobre todas las 
de Ar ias Montano . 

Quizas habra otras y mejores; pero como pa-
ra la educación par t icular de vuestros hijos no 
hace nada la perfección del arte, y basta la exac . 
t i tud y el ó rden de los hechos, os aconsejo que 
os procuréis una de estas obras, y que hagais de 
ella vuestra ocüpacíon y su ent re tenimiento . 
Me parece que no debeis proponer les esto co-
mo un estudio serio, y que merezca vuestra pri-
mera atención, aunque así sea, sino como recreo 
ó recompensa de los otros: quiero decir , que vues-
t ro a r te debe ser esconder les la importancia que 
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hay en eso; y que pues los niños gustan tanto 
y se divierten con las es tampas, os aprovechéis 
de esta disposición, para persuadir les que esta 
ocupacion no es mas que un descanso de los otros 
estudios, y una diversión que les dais para des-
quitarlos de las otras ocupaciones. 

Con este ardid haréis que se ocupen en es te 
objeto sin fastidio, que lo aprendan con gusto; y 
cuando tuviéreis motivos de mostraros contento 
de ello, podéis darles a lgunas de estas estampas 
para que las pongan en su cuar to . Haced de mo-
do, que al fin se las deis todas, y que su habita-
ción esté guarnecida de es tas imágenes puestas 
por sus manos; pero con el cuidado de que nun-
ca se altere el órden d e s ú s datas, á fin d e q u e 
se fije en su espíritu con la noticia de los hechos 
la cronología de los t iempos. 

E s t o es sin duda bueno para instruir y ocupar 
la infancia; pero no dispensa de la primera y esen-
cial atención, que es enseñar les los motivos y fun-
damentos que hay para c r ee r que estos hechos 
son verdaderos, y la conexion y enlace que tie-
nen con los demás de la Rel ig ión: estudio serio 
y capital que debeis reservar les para cuando con 
mas edad le puedan hace r con f ruto; pe ro este 
los preparará á recibirle me jo r . 

Pasemos ahora al t r a to de un crist iano con 
sus iguales. Vos me decis en vuestra carta, que 
deseáis vivir soli tario, y que 



l l amado a l r e t i ro po r e l e j e m p l o de Don M a n u e l , 
es taba is ya r e sue l to á vivir e n vues t ra casa se-
p a r a d o del mundo, y p a r t i e n d o v u e s t r o t i empo 
e n t r e Dios y el cu idado d e vues t ro s hi jos . Y o 
n o ap ruebo , señor , las r e s o l u c i o n e s p ron tas , so-
b r e todo cuando son d e m a s i a d o severas . L a de 
r o m p e r sin pa r t i cu la r m o t i v o t odo comerc io con 
lo s h o m b r e s , n o es de l e s p í r i t u de la devocion 
sólida y amable , ni p u e d e se rv i r mas que de d e s . 
figurar á los ojos de l m u n d o su a u g u s t o y venera-
b le c a r á c t e r . 

L a s ro tu ras v io lentas s o n las mas veces hi jas 
de l humor , y sue le h a b e r e n el la3 una e spec ie de 
d u r e z a t r i s te , que d a p r e t e x t o á la mal ignidad 
p a r a desac red i t a r la v i r t u d y h a c e r r i d í c u l o s los 
pr incipios de los h o m b r e s re l ig iosos . L o s espí-
r i t u s f r ivolos , que n o c o n o c e n la Re l ig ión en e l la 
misma, la j u z g a n po r e l c a r á c t e r y las c o s t u m -
b r e s de los que la p r o f e s a n . S u p o n e n que la c o n -
duc t a de los d isc ípulos d e l E v a n g e l i o es la p r á c -
t ica de su doc t r ina : a s í c u a n d o e l m u n d o ve 
chr i s t ianos té t r icos , q u e t o m a n con e x t r e m a in-
qu ie tud p r ecauc iones de scon f i adas , a t r ibuyen á 
l a Re l ig ión lo que e s d e f e c t o del genio ; imagi-
n a n que e l c r i s t ian ismo d e s t r u y e nues t ras ca l ida , 
des sociales , que n o es b u e n o mas que pa ra ha-
c e r inúti les , y los q u e s e s i en t en con a lgún de -
s e o de volver á la v i r t u d , res i s ten á sus remordi -
mien tos y t e m o r e s p o r n o p a r e c e r incomunicab les 
y r u d o s . 
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A l con t ra r io , señor , los b u e n o s c r i s t i anos de-

ben ser amables y de la mas d u l c e soc iedad . L a 
mayor glor ia d e nues t ra R e l i g i ó n es , que cuan-
do es bien entendida y se p r a c t i c a s e g ú n su es -
pír i tu , inspira un gus to de b e n e v o l e n c i a g e n e r a l , 
V produce un h u m o r apacible , u n c o r a z o n bené -
fico y t ra table , y aun inc l i nac iones amigab les y 
t iernas. ¿Cuántos genios v io l en to s y fe roces , 
cuántos na tura les difíciles ó s a l v a g e s s e han t rans-
fo rmado en hombres amenos y p a c í f i c o s , sin mas 
est ímulo que e l de la Re l ig ión? S a n t o s hay que 
debieron el p r imer movimien to d e su r e to rno á 
la virtud, á la dicha de haber e n c o n t r a d o jus tos 
l lenos de b landura y de i n d u l g e n c i a . 

Jesucr i s to n o manda á los q u e r e c i b e n su espí-
r i tu y su n o m b r e , que se s e p a r e n p o r e n t e r o de l 
mundo, ni que se escondan de l o s h o m b r e s ; a l 
contrar io , les dice que su luz b r i l l e e n m e d i o de 
los profanos , para que a d m i r e n e l p o d e r de su 
doct r ina , pa ra que viendo c o m o e l Evange l io los 
ha t r ans fo rmado en út i les y b u e n o s , p r o c u r e n be-
ber en la f u e n t e pura de d o n d e m a n a la verda-
de ra dicha de la t ie r ra . C o m p a r a su Iglesia con 
un campo en que c recen m e z c l a d o s e l t r igo y la 
z izaña hasta e l día de la c o s e c h a ; y es ta mezc l a 
en t r a de ta l m a n e r a en e l p l a n d e la sab idur ía 
divina, que tal vez l o q u e a d m i r a r e m o s mas en e l 
dia de la revelación de su g l o r i a , será ver c o m o 
todo ha servido á la formación, a l a u m e n t o y á la 



consumación del cuerpo eterno de sus escogi-
dos, y que los mas horribles y escandalosos de-
litos concurrieron al triunfo de la gracia. 

Amemos, pues, señor, á los hombres, y procu-
remos ser útiles. Nuestra santa y caritativa Re-
ligión, que muda el corazon de los mas perverti-
dos, y que transforma en humanos y sensibles los *" 
naturales mas feroces y mas duros, no puede en-
friarnos nunca con nuestros hermanos. Parece 
que el que los huye, los desprecia: á lo inénos 
no les puede servir; y jamas será bueno darles 
una idea tan triste y tan injusta de I03 efectos 
que debe inspirar la Religión á los que la aman. 
Lo que ella nos prohibe no es el trato ni la so-
ciedad de los que no han sido iluminados por el 
cielo, y están todavía sometidos al yugo de las 
ilusiones y de los errores; solo nos advierte que 
no nos conformemos con el espíritu del siglo, y 
que estemos con cuidado para no corrompernos 
con el contagio de los malos ejemplos. 

Cuando Dios convierte á un pecador, su inten-
cion tal vez no se limita á su conversión perso-
nal, y sus ideas suelen multiplicarse con una es-
tensión digna de la inmensidad de su misericor-
dia. Quiere que cada conquista de su gracia sea 
una fecunda almáciga de escogidos, y que aquel 
á quien su poderosa voz hace salir de la obscu-
ridad de su sepulcro, sea la luz que de3tierre 
otras tinieblas, y el instrumento de muchas re-
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surrecciones. Señor, una alma es una cosa tan 
grande por Ja excelencia de su naturaleza, y por 
su capacidad de conocer y gozar del infinito, que 
aun en las mas depravadas debemos respetar la 
posibilidad de su conversión. Debemos venerar 
en ellas este poder que un soplo de la gracia 
puede animar para manifestar su gloria y la su. 
perioridad de la bondad divina sobre todas las ve-
rosimilitudes humanas. 

Reflexionad pues, que la fe y la Religión no 
mudan nada á nuestras relaciones y correrpon-
dencias honestas con los demás hombres; que la 
sociedad humana no es rnénos obra de Dios que 
la creación del universo; que el Evangelio que 
es su mejor apoyo, no puede ser contrario á su 
conservación; que su espíritu es ilustrarnos y san. 
tificarnos en nuestro estado de ciudadanos, y que 
por consiguiente nuestra santidad debe, como 
nuestra existencia, servir á la utilidad de nues-
tros hermanos. ¿Qué fuera del mundo si no que-
daran en él mas que hombres sin Religión, sin 
costumbres, sin ley ni principio alguno de verda-
dera sociabilidad? 

¿Sabéis, señor, por qué el vicio conserva toda-
vía algún miramiento, y no se atreve á pasar de 
ciertos límites? Es porque la virtud le impone 
Ja necesidad de Ja decencia, y que la presencia 
de los hombres de bien opone una resistencia in-
visible y sorda á la intemperancia de las pasio-
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nes y al desacato d e los excesos. P o r mas que 
la licencia y la incredul idad afecten una indepen-
dencia desenf renada , res ide en los siervos de Dios 
una secreta fue rza que modera su osadía, que 
contrabalancea sus escándalos y que lucha sin 
cesar cont ra e l e s f u e r z o inicuo que trabaja por 
cor romper lo todo . Si se des t ruyera la comuni-
cación y trato de los hijos de Dios con los hijos 
de los hombres, y q u e es tos se viesen libres de 
toda sujeción y miramiento , no quedara en el 
mundo un pr incipio de seguridad ó consistencia 
social, y se perder ía en te ramente el f reno de las 
cos tumbres públ icas , que es el asilo que queda 
en la declinación d e las virtudes. 

Si quereis conoce r me jo r la fue rza de estas re-
flexiones, volved los o jos á vuestra antigua vida. 
¿No es verdad que cuando estábais solo con Don 
Manue l , hacíais e n t r e los dos una sociedad muy 
depravada? ¿Que vues t ras máximas eran horri-
bles, vuestros d i scursos abominables y que vues-
tras acciones, p r o y e c t o s y delirios se distinguían 
por un carác te r e span toso de abandono total V 
corrupción? ¿No es verdad que en tónces hubié-
rais dejado p e r e c e r el mundo en te ro por satis-
face r vuestras pas iones , que el uno hubiera sacri-
ficado al o t ro po r su Ínteres personal , y que hu-
biérais t ras to rnado u n imperio, si vuestra fue rza 
igualara á vuestra pervers idad, y si es ta hubiera 
podido con ten ta r la viveza de vuestros deseos? 
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Decidme mas. ¿No es t ambién verdad que si 

en estas c i rcunstancias hub ie ra venido á veros un 
hombre celoso, tal c o m o m e habéis pintado á 
Don Mariano, al ins tante vues t r a sociedad hubie-
ra presentado o t ro aspecto; y que un ext rangero 
no hubiera visto en e l la m a s que tres hombres 
decentes , corteses y modestos? ¿No es verdad 
que no hubiera podido es te observar mas que 
moderación, que hub ie ra oido o t ros principios, y 
que el aspecto exter ior f u e r a tan diferente que 
le hubiera sido imposible dis t inguir al verdade-
ro virtuoso de los que solo imitaban el estilo y 
guardaban las apariencias? Así , es verdad se-
ñor; y podéis apl icar es te e j e m p l o á toda la so-
ciedad. Por él podré is t ambién fo rmar una idea 
de lo que esta debe á la ven ta ja de conservar en 
su seno algunos fieles d i sc ípu los de la Rel igión. 

Y no me digáis, que todo e l f r u t o de este im-
perceptible y mudo a p o s t o l a d o que e je rcen en 
el mundo los buenos q u e viven confundidos con 
los malos, se r educe á f o r m a r a lgunos hipócritas, 
y que estas falsas apar ienc ias no pueden produ-
cir bienes verdaderos; p o r q u e ya desde luego e s 
una grande gloria de la Re l ig ión , que los que 
violan sus p recep tos se vean forzados á fingir su 
carácter , y que les sea p r e c i s o esconderse pará 
a t ropel lar en s e c r e t ó l a s v i r tudes y las obliga-
ciones. L o s buenos c r i s t i anos son los que con 
su buen e jemplo h a c e n in fame y deshonrada la 
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profesion del vicio; y nada debiera a lentar tanto 
á los perversos á abrazar el Evangel io, como la 
experiencia de que es necesario observar sus le-
yes aun para vivir est imados. 

R a r a vez es la depravación tan ext rema, que 
un hombre virtuoso no la contenga en los lími-
tes de la decencia. L o mas común es , que re-
ciba la impresión íntima y verdadera que produ-
cen la Religión y la virtud, y que se esfuerce á 
no parecer lo que es, para obrar y hablar como 
el justo; pero este esfuerzo no es desmentido ni 
por su razón ni por su conciencia: antes al con-
trario, quisiera tener la realidad; y si la aparen-
ta, es porque conoce las ventajas, y porque se 
avergüenza de su mala conducta . Todavía hay 
en su alma una par te sana que le hace percibir 
que la semilla de la virtud está en su corazon. 

Vos mismo habéis sentido esta disposición se-
cre ta , cuando tratabais con Don Mariano. En-
tónces vivíais abandonado á la ciega filosofía, que 
p rocuraba borrar los, sentimientos de Dios v de 
la conciencia, y con todo os acordáis distinta-
mente que en el tono de cordura que el ascen-
diente de su virtud os forzaba á tomar, habia al-
guna cosa mas que fingimiento. Quizá estuvié-
rais hoy en las mismas tinieblas si no hubiérais 
tenido la dieha de t ra tar con un justo en los dias 
de vuestros e r rores , y si no hubiérais tenido un 
amigo en t r e los amigos de Dios. 
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Considerad, señor, qüe conservando las rela-

ciones á que os obligan vues t ro estado y vuestra 
clase, no corréis mas pe l igro del que corría Don 
Mariano, que trataba con vos en aquel t iempo, 
en que se os parecía tan poco . Si el espír i tu 
del mundo y las cos tumbres de hoy no pre ten-
dieran como en los siglos pasados, mas que re-
lajar la auster idad del Evangel io con opiniones 
dictadas po r la indolencia y la sensualidad, y so-
lo quisieran concil iar el cr is t ianismo con núes -
t r a s flaquezas y defectos, su comerc io seria mas 
pel igroso, nos seria mas difícil perseverar en la 
alianza de Jesucr i s to . E n t o n c e s fuera menes ter 
huir y buscar en las montañas ó en las cavernas 
de la t ier ra un refugio con t r a la seducción de tan 
pernicioso artificio. o¡ 

P e r o hoy puede decirse q u e el mundo á fuer -
za de depravarse ha de jado de ser peligroso. H a y 
tanta diferencia de las cos tumbres de un cristia-
no á las de lo s insensatos de este siglo, que la 
vista de los excesos que nos c i rcundan no pue-
de hacer vacilar nues t ro a m o r y confianza en e l 
Evangel io . Al contrar io, un espec tácu lo tan e s . 
candaloso debe confirmar nuestra fe y es t rechar 
mas los lazos que nos unen con Jesucr is to ; por-
que no hay crist iano que al salir de las asambleas 
6 concur renc ias en qu'e ha visto y oido los deli-
rios de los hijos de la t ier ra , n o se diga á sí mis-
rao lo que se decia Sa lomon: .¡O inocencia! ¡ó 

Tom. in. 29 
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virtud! yo volveré á e n c o n t r a r t e en mi estan-
cia solitaria, y allí r e p o s a r é en tu amable seno. 

N u n c a los israelitas observaron mejor la santa 
ley, que en medio de los escándalos y abomina, 
ciones de Babilonia. D e s d e aquel la tierra ex . 
t rangera , sus ojos, c u b i e r t o s de lágrimas, se vol-
vían hácia Je rusa len , v iendo la sacr i lega profana, 
cion con que se d e r r a m a b a el incienso á dioses 
de metal , y recogidos en su afligido corazón, ex-
c lamaban: ,0 Dios! ¡ó Dios de Israel! tú eres el 
solo Dios que se debe adorar. Su t ra to con los 
escribas y fariseos en medio de Je rusa len , les 
e ra mas contagioso q u e todos los excesos de la 
idolatr ía; porque es m a s difícil, cues ta mas y se 
t iene mas horror en a t r o p e l l a r de repente la R e -
ligión y la virtud, que no cede r insensiblemente 
á la lenta y porfiada ten tac ión que nos induce á 
al terar su auster idad, y á acomodar la á nuestros 
gus tos y pereza. i 

Cuando los fieles e n el nacimiento de la Igle-
sia no se vieron c e r c a d o s mas que de jud íos cie-
gos, y endurecidos q u e blasfemaban el nombre de 
Je sús , ó de genti les q u e desconociendo al verda-
dero Dios se a b a n d o n a b a n á los excesos^de la cor-
rupción mas brutal , l o s apóstoles no necesitaban 
de prevenir á sus d i sc ípu los contra e l contagio de 
tan malos ejemplos, y j a m a s las virtudes del cris-
tianismo se p rac t i ca ron c o n tan sublime per fecc ión , 

L a idea de a le jarse de l mundo y buscar asilos 
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en los desiertos, no nació e n t r e los cristianos por 
evitar el t ra to de los inc rédu los , ni por esconder-
se á la vista de las pe rsecuc iones : los pr imeros 
anacoretas no empezaron á t embla r sino cuando 
vieron que las costumbres evangél icas iban floja-
mente declinando en la m i s m a Ig les ia de J e su -
cristo. Cuando el Evange l io que era ya.la Reli» 
gion pública, empezaba á d e s f i g u r a r s e con las .in-
terpretaciones y t e m p e r a m e n t o s que el espír i tu 
del mundo introducía en la severidad de su doc-
trina, entónces fué cuando los cristianos fervo-
rosos se espantaron del p e l i g r o que les amena-
zaba;. entónces empezaron á separarse .de los 
hombres, á despojarse de s u s bienes, y á escon-
derse en las grutas para c o n s e r v a r puro el incor-
ruptible depósito de la d o c t r i n a y de la mora l de 
Jesucr is to . 

. Es te fué el origen de la poblacion de los de-
siertos y el de los e s tab lec imien tos monást icos. 
N o fué el temor de imitar á los perversos, ni el 
de ser seducidos por los so f i smas de los impíos, 
ó por las imágenes de una g rose ra cor rupc ión; 
fué el peligro de perecer al p i é mismo de la c ruz , 
fué el temor de resbalarse á los abusos y rela-
jaciones de una moral que p r e t e n d í a rebajar la su-
blimidad de la divina ley á la flaqueza de las im-
perfecciones y miserias h u m a n a s . Esto fué prin-
cipalmente lo que pobló d e r e p e n t e los parages 
mas agrestes y rústicos, lo q u e obligó los h o m . 
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b i e s á ocupar las cavernas de las fieras. Las 
máximas relajadas de los que viven con nosotros, 
pueden tener mas fue rza para pervert irnos; pero 
la evidencia y el exceso de los escándalos son por 
lo común un estímulo p a r a la virtud. 

P o r desgracia, señor , nosotros no vivimos en 
aquellos tiempos ménos corrompidos, en que á lo 
menos la fragilidad del corazon se conciliaba 
y podia consolarse con el respeto de la ley y 
con !a esperanza de la enmienda. E n medio del 
naufragio no se perdia de vista el fanal que diri. 
g e al puer to de la c ruz ; pero hoy en varios para-
ges el vicio lia llegado hasta el último ex t remo, 
y no ha dejado una señal de cristiandad ni en el 
estilo ni en las acciones de los que lia logrado 
cor romper . Hoy la osadía de no reconocer nin-
guna obligación, el ar rojo de destruir todas las 
verdades, la infamia de renunciar á la virtud y la 
disolución de las cos tumbres , ha producido el 
horr ible monst ruo de la incredulidad. 

H o y pues, el mundo debe parecer muy espan-
toso á todo corazon rec to , y no hay pel igro de 
que pueda ser su seduc tor . Los buenos que es . 
tan forzados á t ra ta r le , no pueden ha l la r en él 
mas que motivos para amar y pract icar el Evan . 
gelio, y repet ir sin cesar en su interior: Señor, tú 
eres él solo Dios que se debe adorar, para volver 
con nuevo placer y encon t r a r mayores embelesos 
en el recogimiento de BUS pacíficos y amados as i . 
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los, y conversar t ranspor tados de gozo con los 
amigos de Dios, de las bel lezas y du lzuras de su 
santa ley, como aquellos descaminados pe reg r i . 
nos, que despues de haber a t ravesado con te r ror 
por entre naciones bárbaras y fe roces , hallan al 
fin habi tadores humanos y apac ib les . ¡O Dios! e x . 
c lama David (1): Los insensatos me han contado 
fábulas; ¡pero qué diferentes son de tus leyes ad-
mirables! 

N o digo que debáis a r ro ja ros en el t umul to y 
torbellino de las falsedades humanas ; solo quiero 
persuadi ros que eviteis la afec tac ión de alejaros 
de vuestra familia; que n o rompá i s rudamente 
con. los amigos que estaban acos tumbrados á ve-
ros; que os presteis con du l zu ra y bondad á todo 
lo que os prescribe la decencia cuando no se opo-
ne á vuestras obligaciones; que veáis con indul-
gencia, y soportéis todo lo que puede sopor ta rse 
sin ofensa de Dios; que no seáis el p r imero á 

romper con vuestras antiguas re lac iones ; que se-
páis como Jesucr i s to , amable modelo de indul-
gencia, recibir y comer con los pecadores : y te-
ned por cier to que los que á pesa r de vuestra re-
fo rma cont inuarán en ser vues t ros amigos, no os 
servirán d e obstáculo para que permanezcáis en 
la vida crist iana, y que aquel los á quienes vues-
t ra sociedad no acomode, se re t i r a rán ellos mis. 
-h&Ü£«í)6iéidud oü .obnum 19 i o q obsnioiiír; aii<i 

(1) P-ealin. exvm. 85. 
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m o s l ib rándoos de la p e n a d e verlos y oirlos, siii 
da r les mot ivo p a r a q u e s e q u e j e n de vuestros pro* 
c e d e r e s . 

P o r o t r a p a r t e , vos s o i s de una cíase en que 
todos r e s p e t a r á n la r e l i g i o s a de l icadeza de vues-
t ros pr incipios . V u e s t r a devoc ion no- se hal lará 
en e l caso de d e v o r a r e l a m a r g o d isgus to de oir 
b l a s f e m a r lo que a d o r a . L a s personas de vues. 
t r o nac imien to , s ean las q u e f u e r e n , sus costum-
b r e s y opiniones son d e o r d i n a r i o reservadas , cir-
c u n s p e c t a s y d e c e n t e s . S u educac ión , el hábito 
d e p r o d u c i r s e en t o d a s p a r t e s con a tenc ión no-
b le y c o r t e s a n a , los h a c e c a p a c e s de acomoda r se 
en todas c i r cuns t anc i a s s i n choca r en n inguna . 
L a s i r r is iones de las d i s c u s i o n e s impías es tán hoy 
d e s t e r r a d a s de toda s o c i e d a d decen t e . L o s de-
t r a c t o r e s de la R e l i g i ó n n o se manif ies tan por-
que s aben que se r i an m a l recibidos, pr incipal , 
m e n t e en nues t r a n a c i ó n , e n que al desprec io co . 
m a n añad ie ran el p e l i g r o d e ser denunc iados ¿ 
los ce losos c o n s e r v a d o r e s d e la fe . 

F u e r a de es to , e l r e s p e t o del c u l t o nacional 
f c r m a una pa r t e d e l a p r o b i d a d , y los ménos d e . 
l i cados a l fin han c o n o c i d o que el e m p e ñ o de 
desac red i t a r la c r e e n c i a y la moral so lo cabe en 
l a fu r ia de un mal c i u d a d a n o que p r e t e n d e per ju-
d í ca r a l bien púb l i co . V o s mismo, c u a n d o está-
bais a luc inado po r e l m u n d o , no hub ié ra i s queri-
d o las t imar los o ídos d e l o s h o m b r e s r e spe t ab l e s 
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q u e se encon t raban en l a s c o n c u r r e n c i a s ; y de . 
beis espera r igual p r o c e d i m i e n t o de los que han 
tenido la misma educac ión y viven con el p rop io 
decoro . L o s que son v e r d a d e r a m e n t e decen t e s , 
saben conci l iar el t a l en to d e n o escanda l iza r a 
los hombres con la d e s g r a c i a d e ser ingra tos á su 
Dios, y es lást ima que es ta c a l i d a d no sea un efec-
to de la virtud, sino de la c r i a n z a . 

¿Por qué, pues , no t o m a r é i s vuestra pa r t e en 
las recreac iones inocen tes y m o d e r a d a s d e vues-
t ros amigos y par ientes? Alegraos, decia David, 
(1) ; alegraos en el Señor. L a virtud no es t r is te 
n i t iene mal h u m o r , ni es d e s c o n f i a d a ; es f r a n c a , 
dulce , benévola, pac ien te ; t o d o lo su í re , todo lo 
perdona , se fortifica, se a l i m e n t a con todo . E s 
verdad que un pen i ten te d e b e l lo rar has ta el se-
pu lc ro la desgracia de h a b e r dado e n t r a d a en su 
corazon á la iniquidad; p e r o e s t e mismo do lo r , 
por mas vivo que haya s ido , h a de ir a c o m p a ñ a -
d o de un sent imiento t i e r n o y a f e c t u o s o que se 
he rmana con la a legr ía d e la v i r tud . 

E n e fec to , no es posible a c o r d a r s e del an t iguo 
y pasado daño, sin hace r m e m o r i a del r emedio y 
de la regenerac ión p r e s e n t e . A s í pues , debe h a . 
be r un a r r epen t imien to filial d e habe r conoc ido 
demasiado ta rde á un P a d r e q u e nos e n g r a n d e c e 
tan to y nos hace tan fe l i ces ; v e s t e a r r epen t imien -

(1) Pealm. xxxi, 11, 



lo debe ser la perfección de nuestra alegría, co . 
m o el recuerdo de una grande dificultad supera, 
da aumenta el gozo que produce un gran logro, 
y como la memoria de la miseria pasada añade 
dulzura al placer de la abundancia actual . Los 
que han pasado por los insensatos tormentos del 
amor profano, son mas capaces de en tender mejor 
es ta verdad. 

Ved aquí una idea compendiosa de los princi-
pios con que podéis gobernaros con vuestros 
iguales . Ahora voy á hablaros de vuestros in-
feriores, y espero que la suprema Sabiduría á 
quien imploro, no me abandonará. Y o no ten-
g o mas gusto, cuando las ocupaciones diarias de 
mi estado me dejan algún tiempo, que emplear , 
le en la edificación y utilidad de una alma que 
Dios me ha hecho preciosa, dándola derechos tan 
santos á todas las solicitudes de mi celo. Em-
pezaré por los criados que tienen con vos re ía , 
ciones necesarias y domésticas, y despues hablaré 
d e los pobres . 

„S i alguno, dice S. Pab lo (1) , no cuida de los 
„que le per tenecen, sobre todo si son sus domés . 
„t icos y habitan en su casa, ya negó la fe en su 
„corazon , y es peor que el infiel.» ¡Setencia t e r . 
Tibie! pero que no espanta como debia, porque 
los amos irreligiosos, que renuncian para sí mis. 

(1) 1 Ad Timoth. v. 8. 
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mos las esperanzas de la fe, están muy lejos de 
pensar en que también les prescribe obligacio-
nes para otros, y que Dios los hace responsables 
de la condenación d e sus criados. Y el hombre 
justo, que no necesi ta mas que de su buen cora-
zon para p rocura r la salvación de cuantos le ro-
dean, cumple con todos los preceptos de este ar-
tículo, aun ántes de saber que condena con tan-
to r igor la negl igencia . 

N o es mi designio, ni fuera posible explicar en 
una car ta todo lo que se debe á los criados; pe-
ro Dios, que os ha hablado con tanta eficacia y 
claridad sobre su ley divina, os dará sobre un ar -
tículo tan fundamenta l de las obligaciones evan-
gélicas mas luces, que pudieran daros las leccio-
nes de todos los doc tores de la t ierra . Desde 
que os hizo conoce r la excelencia y grandeza de 
vuestra natura leza , dobísteis conocer el precio y 
la dignidad de toda c r ia tu ra , que tiene el mismo 
origen y el mismo dest ino que vos. Ya debeis 
conocer que todas es tas distinciones que oponen 
tanta distancia en t r e los criados y los amos, son 
pequeñas, y como la nada á vista del excelso y 
e te rno carác te r que Dios ha dado á los unos y á 
Jos otros, y que la Rel ig ión y la virtud aniquilan 
todos los intervalos con que los hombres viven 
separados. 

Jesucr is to , cons iderando esta unidad de dichas 
J bienes inmor ta les c o n que debia elevar á los 
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após to le s , e x c l a m ó con amorosa complacencia 
( 1 ) : ¡Ah! Ya no os llamaré mis siervos, sino mis 
amigos. E s t e d iv ino Maes t ro nos dió á en tender 
que so lo es te n o m b r e correspondía á la grandeza 
de l o s que su g r a c i a santifica, y nos manifestó el 
a m o r con que m o r a en cuantos deben vivir y reí . 
n a r con él en la p e r p e t u i d a d de su propio espíen-
d o r . 

L a Religión p u e s , confirma y consagra la f r a . 
t e rn idad en que la na tura leza hace nacer á los 
h o m b r e s ; pero h a y es ta diferencia, que aunque la 
n a t u r a l e z a nos d i ce que todos somos hermanos , 
no consue la á n i n g u n o de la dependencia y mise-
ria, en que la inevi tab le imperfección de las so-
c iedades tiene s u j e t a á la mas numerosa porcion 
de los que Ja c o m p o n e n : la Rel ig ión sola nos con-
s u e l a á todos h a c i e n d o impercept ibles estas des-
p roporc iones , y absorviéndolas todas en Ja in-
mens idad de Ja g lo r i o sa perspectiva que presen-
ta á los hombres s in dis t inción. 

L a na tu ra leza n o sabe confor ta r al débil, no 
t iene con que a c a l l a r Jas quejas de los infelices, 
n i p u e d e m o d e r a r el orgul lo de los r icos y los 
g r a n d e s , sino d ic íéndoles á todos: „Un día vues-
„ t r o s huesos serán con fund idos en el mismo pol . 
, ,vo;» pe ro la R e l i g i ó n hace desest imar á los mas 
desgrac iados , á los esc lavos mismos que sufren 
e l pe so de sus c a d e n a s , toda o t ra ventaja que la 
•-. (1) Joan. xv. 15. 
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de ser e ternos: hace d e s p r e c i a r á los grandes su 
grandeza misma, y todos los t í tu los que los p u . 
dieran seducir; porque d i ce á todos : „ L o s que 
, ,yacen sepul tados y d u e r m e n e n las en t rañás de 
„ la t ierra, se despe r t a rán ; los jus tos subirán á 
„la gloria de Dios, y los m a l o s serán precipi ta-
„dos á los e te rnos supl ic ios .» 

Vos, señor, á quien la f e h a dado ya sus ojos, 
sus sentimientos y su e sp í r i t u ; vos que ya sabéis, 
que sola la virtud puede d a r al hombre un g ra -
do de verdadera supe r io r idad sobre los o t ros ; 
vos que aprendeis todos los dias en la escuela 
del Evangelio, que nada d e lo que es humano 
puede ser menos que vos ; q u e la menor porcion 
de gracia en el corazon d e l m a s mínimo de vues-
t ros criados le da mas e x c e l e n c i a , que son capa-
ces de dar todos los c e t r o s y coronas; vos digo, 
¿cómo pudiéra¡3 t ene r p o r indignas de vuestro 
celo y atención unas c r i a t u r a s que tienen tanto 
derecho á la eternidad c o m o vos, y que os igua-
lan en calidad, que ú n i c a m e n t e puede haceros 
grande, que es la capac idad d e se r santo, y la es-
peranza de reinar con J e s u c r i s t o en su imperio 
indestructible? ¡O h o m b r e s ! r icos y pobres, g r a n , 
des y pequeños, amos y c r i a d o s : todos podéis ser 
reyes. ¿No es pues r i d í c u l o que os detengáis 
en las pueriles y p a s a g e r a s di ferencias que os 
distingen en el rápido c a m i n o que hacéis pa ra 
l legar á vuestro trono? 



Con esto solo, señor , ya es inútil art icularos 
lo que debeis hacer . N o es por falta de c o n o -
cimiento, que se descuidan las obligaciones priva, 
das y domésticas; es por falta de Religión, es por 
defec to de atención á los al tos motivos que la 
fe nos presenta . Y ved aquí el origen de tantas 
omisiones tan graves y tan culpables: ved aquí lo 
que nos endurece tanto el corazon, que no senti-
mos la menor inquietud. Es to es lo que nos hace 
ver con fr ia indiferencia, que lo que depende do 
nosotros se desarregle y corra á su e terna perdi. 
cion. ¿Cómo un hombre que circunscribe toda su 
atención á la vida presente , y que no aprecia su 
propia inmortal idad, se afanará por cuidar de la 
salvación de sus criados? 

El que es malo para sí, decía el Salvador, ¿pa. 
ra quién puede ser bueno? P o r eso cuando se 
quiere conocer e l carácter y los principios de 
los que ocupan los palacios suntuosos, no es ne . 
cesado en t ra r en su interior ni informarse de su 
conducta; basta ver esos pórticos soberbios en 
que un pueblo de criados ociosos os tenta todos 
los dias con estupidez su grosero orgullo; esos 
zaguanes en que una multitud de domésticos sin 
ningún principio de moral , y cuya inutilidad so-
la es un escándalo público, se atreve acaso á in-
sultar á la modestia del ar tesano y á la miseria 
del pobre . E s t e es el rótulo que indica el espí-
ritu y las cos tumbres de muchos ricos. N o es 
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menes te r verlos para conocer los ; basta pasar p o í 
las puer tas de sus casas . 

Vos no me habéis explicado vuestras ideas so» 
bre las mudanzas ó re fo rmas que pensáis hacer 
en vuestra casa, pero no importa; porque desde 
luego imagino los proyectos que puede tener una 
a lma que la gracia dir ige. Es toy cier to que vues-
t ro pr imer pensamiento será a lejar de ella á to-
dos los que no consiguiéreis hacer mejores; que 
volveréis los ojos como un santo rey de Judá , á 
los fieles de la t ier ra para incorporar los en vues . 
t ra familia, y que no confiaréis el servicio de 
vuestra casa sino á personas de corazon recto y 
que marchen en el camino de la inocencia. 

También estoy persuadido de que no permit í , 
ré is que se vuelvan á oir al rededor de vuestra 
habi tación esos discursos libres, esos clamores 
indecentes de criados perezosos , que fiados en la 
indiferencia del amo pa ra el bien, y revestidos 
de la librea de su g randeza , pierden el hábito de l 
t rabajo , de la modestia y de la sobriedad, p r e p a . 
rándose dias infelices y una vejez llena de opro-
bio y de miseria. S in duda que escogeréis pa-
ra cr iados hombres que debáis es t imar , que po-
dáis a m a r como honrados , y tal vez respe ta r co-
mo jus tos . 

Es toy seguro de que vuestra casa, ántes tea t ro 
d e una licencia sin f r e n o y de una disipación sin 
medida, se t r ans fo rmará por vuestro celo en una 



f'egion de paz, de armonía, de tranquilidad, de 
buen órden y de caridad arreglada; que no se ve. 
rán en ella hombres inútiles; que desapare-
cerán las superfluidades del fausto, y los excesos 
de la vanidad; en fin, que no volveréis á caer en 
la culpa imperdonable de los r icos del siglo, que 
para sostener el miserable cor te jo de su orgullo 
quitan los labradores á los campos, los soldados 
á la patria, los artesanes á la sociedad, y contri-
buyen á los estragos del lu jo y de la opulencia. 

Espero que la reglaréis de modo que cada cria-
do tenga su empleo, y cada hora su ocupacion; 
que velaréis para que todo se administre con ór-
den y economía; que no desdeñaréis la pr imera 
y mas esencial de las obligaciones, la que es mas 
digna de un padre de familia, que es ponerse á 
la frente de su régimen doméstico, presidir á la 
conducta de todos sus negocios, ver lo todo, y ve-
rificarlo con sus propios ojos. E s t o es lo que el 
Espíritu Divino llama saber gobernar su casa. E l 
amor del órden y la justicia deben dirigir estos 
afanes, y aquel que los descuida y se descarga 
sobre otros de cuidados que tan to le interesan, 
no conoce la sabiduría del Evangel io . Merece 
lo que sucede de ordinario á los que por pereza 
ó por orgullo abandonan esta vigilancia, que es 
ver presto su ruina, pe rder los medios de conser-
var su estado, la t ranquil idad de su vida, y la for-
tuna :de sus hijos. 
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E n fin, señor , yo me r ep re sen to vuestra casá 

c o m o ' l o s apóstoles nos pintan las santas fami-
lias de los cr is t ianos primitivos. Entónces se lla-
maban iglesias ó congregac iones de escogidos. 
L o s amos eran buenos , dulces , indulgentes y mo-
derados; porque no consideraban á los que les 
estaban sometidos, sino como hermanos y com-
pañeros de la vocacion ce les te . L o s criados eran 
dóciles, humildes , laboriosos y fieles; porque t e . 
inian ménos la có le ra y el desagrado de sus amos, 
que los r emord imien tos de su propia conciencia. 

En las horas consagradas á los ejercicios dia-
rios de la Rel ig ión desaparecían todas las diferen. 
cias de for tuna , de e s t ado y edad. Padres , hir 
jos y criados se j u n t a b a n en el mismo lugar de-
dicado al cu l to domés t ico , y los criados eran 
s iempre advert idos p a r a que concurr iesen así á 
las lecturas devotas c o m o á las santas instruc-
ciones que los p a d r e s de familia daban en tiem-
pos ar reglados á sus t iernos hijos. ¡Ah, señor, 
solo un buen c o r a z o n es capaz de apreciar y 
sentir cuánta g lor ia se enc ie r ra en la sublime 
práct ica de una c o n d u c t a arreglada! ¡Qué feliz 
es el hombre que sabe ser tan útil á los que 
Dios ha confiado á su cuidado y celo! 

Considerad c u á n h e r m o s o es y cuán admira-
ble ver cómo la R e l i g i o n aniquila los e r ro res de 
las pasiones, y cómo inspira á muchos grandes dé 
la t i e r ra .p rocederes t a n contrar ios á los del mun-
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do. El la les hace respetar , como dotados de un 
espíritu inmor ta l y e te rno , á los mismos misera-
bles que el infortunio y la pobreza reducen á la 
servidumbre, á los mismos que parecen ménos 
que hombres á aquellos amos orgullosos que pa-
recen tan sordos á la voz de la naturaleza corno 
á la del Evangel io . 

Yo he visto a lgunas veces con sumo gozo eos. 
tumbres patr iarcales y antiguas en medio de las 
ciudades populosas, entre familias recogidas. 
También las he encont rado en las habitaciones 
solitarias de personas desengañadas que se han 
ret i rado al sosiego tranquilo de los campos, y os 
aseguro que nunca se han reposado mis ojos so-
bre esta imagen apacible, sin der ramar con abun-
dancia lágrimas deliciosas. Jamas he pasado al-
gunos dias en medio de costumbres tan cristia-
ñas y amables, sin afligirme de que mi vida no 
pueda ser una eslabonada cadena de momentos 
tan dulces; jamas he cesado de admirar estos asi-
los de paz en que Dios es tan grande y los hom-
bres tan buenos y fel ices. 

Pene t raos , pues, d e l espíritu de los t iempos 
apostólicos, y nunca os olvidéis de que los que 
os sirven son hombres . T e n e d presente que si 
el los sirven al Señor han d e ser reyes, y que 
un dia juzgarán con J e s u c r i s t o ^ los jueces de la 
tierra y á los amos del mundo ; que el p r imero y 
ol mayor de los soberanos del universo, si no es 
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ligioso y j u s to , será in f in i t amente inferior al mas 
obscuro de los siervos de D ios ; que cuando sea 
santo , t ampoco será mas q u e su he rmano , y que 
n inguna cr ia tura puede t e n e r otra excelencia ni 
o t ro precio que aquel que r ec ibe de sus re lacio. 
nes con el H o m b r e Dios p o r el valor que le co-
munica su soberana s a n t i d a d . 

Es t a verdad es muy g lo r iosa á Dios, y debe 
consolar mucho á los p e q u e ñ o s y los pobres . S . 
P a b l o estaba tan pe r suad ido de ella, que se le 
vió hablar y ocuparse en la suer te de un pobre 
esclavo, con un ce lo tan vivo y tan ardiente, co* 
mo hubiera podido hacer p o r el destino de los 
Césares ó por el Ínteres de todas las naciones. 
E l hecho que me da motivo á este discurso, m e . 
r ece que os lo ref iera . 

Onésimo era esclavo de un crist iano; Onésimo 
no confesaba á Jesucr i s to n i conocía su doctr ina 
y promesas: así no es m u c h o que fue r a un servi-
dor infiel; en efec to engañó á su amo. Conven-
cido de infidelidad huye, y po r su dicha cae en» 
t re las manos de S. P a b l o , po r entónces c a r g a , 
do de cadenas en las pr is iones de R o m a . Es te 
g rande Após to l se aplica á enseñar le la f e de Je* 
sucristo, y hace un santo d e un infeliz que es« 
taba ce rca de alistarse e n t r e los sal teadores; p e -
ro admirad con qué fue rza y t e rnura le recomien» 
da á su amo, y con qué t é r m i n o s solicita el per* 
don de un esclavo que ya l lora ¿ ios piés 

TOM. I I I . 3 0 



¿le Jesucr is to su inf idel idad y su deserc ión . 
Yo imploro, le escr ibe , v u e s t r a bondad pop 

mi querido hijo Onés imo, p o r este hi jo que he 
engendrado en el Señor , h a l l á n d o m e en esta pri-
sión. Os le rest i tuyo c o m o u n bien que os per-
tenece; pero ya apto para s e rv i ro s con uti l idad: 
recibidlo como mi sangre y c o m o un objeto muy 
precioso á mi corazon. Q u i z á Dios ha permi-
t ido que se alejase de vos a l g ú n t iempo para que 
vuelva mas digno de vos, y q u e os quede unido 
e t e rnamente . E i me ha s e r v i d o con t ierna afi-
ción en la cautividad que s u f r o por el E v a n g e . 
lio, y le miraba menos c o m o siervo que como 
hermano querido y r e s p e t a b l e . Si me amais, re-
cibidle como á mí mismo, y c a r g a d m e de todas 
sus fa l tas . Es te es el c o n s u e l o mas dulce que 
me podéis dar en las p e n a s q u e suf ro , y haréis 
respi rar mi corazon, que e s t á oprimido de an-
gustias y de aflicciones. 

¿Y quién escribe esto? S . P a b l o , un hombre 
divino, el te r ror de los m u g i s t r a d o s romanos , el 
des t ruc to r de la idolatría, el r e f o r m a d o r del cul-
to y de las costumbres de l m u n d o en te ro , la an-
to rcha mas bri l lante que h a mos t r ado la verdad 
al universo, la admiración d e A t é n a s , el o rácu lo 
d e los Césares , y e l mas v e n e r a b l e de los docto-
r e s y bienhechores de la t i e r r a . E s t e hombre , 
u n o de los mayores de lo s h o m b r e s , y del mas 
a l tq y elevado carácter1 s e i n t e r e s a con tan to ar-

t.C . 
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dor y ruega con estilo tan expresivo por u n po> 
bre esclavo que se ha huido de la casa de su a m o . 

¡Ay señor! es muy dulce repet i r lo : la R e l i g i ó n 
crist iana es la única filosofía que sabe r e p a r a r 
las desigualdades que las inst i tuciones soc ia les 
hacen inevitables; y por eso la porcion m a s des-
graciada y débil de la humanidad t iene m u c h o s 
motivos para amarla, muchas razones p a r a ser 
religiosa y adorar un Evangelio q u e la r e s t ab l e -
ce con tanta gloria en su dignidad de h o m b r e s , 
y en su igualdad original con todo lo que el mun-
do llama grandeza y poder. 

Cuando la Religión no hiciera o t ro b ien á los 
hombres; cuando no tuviera o t ro influjo q u e e l 
de enseñarnos la bondad, du lzura , e s t imac ión y 
amor que debemos á todo lo que es d e n u e s t r a 
naturaleza y nuestra sangre, es to ba s t a r a p a r a 
confesar que Jesucris to y sus após to les , á quie-
nes debemos estos documentos, han s ido ve rda -
deros amigos de los infelices, y q u e t a m b i é n lo 
son de los poderosos, pues los h a c e n benéf icos 
y humanos . Los sofistas de n u e s t r o s ig lo , q u e 
sin cesar se quejan del orgul lo y de la d u r e z a 
de los ricos, debian poner todo su e s t u d i o en ha-
cer que reciban y adoren la doc t r i na d e l E v a n -
gel io . 

Aquí e ra el lugar de hablaros de los p o b r e s ; 
pe ro esta carta es ya demasiado l a r g a , y t e m o 
impor tunar vuestra atención, t a n t o mas , c u a n t o 
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es difícil hablar poco de los pobres , porque la ma-
teria es r ica . M e pa rece me jo r reservarlo para 
la p r imera que os escr iba . Ped id á Dios que 
me diri ja, c o m o yo le p ido que os guarde m u -
chos años . 

T e o d o r o , ¿no admiras la fecundidad y el infa-
tigable ce lo de e s t e varón incomparable? N o me 
canso de da r g rac ias al c ie lo de habe rme depa-
rado un d i r ec to r que cada dia me hace descu . 
brir nuevas h e r m o s u r a s y g randezas en el ca rác . 
ter de la Re l i g ion . ¡Qué léjos es taba yo de co . 
nocerlas! ¡Cuánta razón t iene él , me digo yo 
cada instante, para a sombra r se de que pueda ha-
ber incrédulos ó malos sobre la t ierra , despues 
que el Evange l io ha bri l lado á la vista de los 
hombres! Al que llega á ver la Rel ig ion con 
ojos c o m o los suyos, debe p a r e c e r imposible la 
demencia f e roz de desconocer la 6 p rofanar la . Y o 
-te r emi t i r é copia de la nueva ca r t a que me p ro -
mete; p o r q u e copiándolas las leo me jo r y las es-
tudio mas . P u e d a n e l las se r te tan úti les co fno 
á mí. A Dios, T e o d o r o quer ido . 
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Q ^ b s o l u c i o n . C o n la absolución de los peca-
dos rec ib imos el E s p í r i t u de D i o s , p á g . 70 

y s¡g. 
Afectos con que nos d e b e m o s l l e g a j á los piés 

del confesor , i m i t a n d o al hi jo p ród igo , 126 
y sig. 
C o n q u e n o s d e b e m o s l l egar á la sagrada co-
munión , 251 , 2 8 0 y s ig. 
P a r a ántes de c o m u l g a r , exc i tados de los que 
debió tener M a r í a Santísima* comulgando , 275 
y s ig. 

Ambición. C u á n 
p o c o s la t ienen por cu lpab le 

en el mundo, 13 y s ig. 
Amor grande que m a n i f e s t ó J e s u c r i s t o á sus dis-

c ípulos , 156 y s i g . 
Amor. Sin a m o r d e Dios no hay just ic ia ni san-

ti dad, 24 . 



468 C A R T A X X X l l i 
es difícil hablar poco de los pobres , porque la ma-
teria es r ica . M e pa rece me jo r reservarlo para 
la p r imera que os escr iba . Ped id á Dios que 
me diri ja, c o m o yo le p ido que os guarde m u -
chos años . 

T e o d o r o , ¿no admiras la fecundidad y el infa-
tigable ce lo de e s t e varón incomparable? N o me 
canso de da r g rac ias al c ie lo de habe rme depa-
rado un d i r ec to r que cada dia me hace descu . 
brir nuevas h e r m o s u r a s y g randezas en el ca rác . 
ter de la Re l i g ion . ¡Qué léjos es taba yo de co . 
nocerlas! ¡Cuánta razón t iene él , me digo yo 
cada instante, para a sombra r se de que pueda ha-
ber incrédulos ó malos sobre la t ierra , despues 
que el Evange l io ha bri l lado á la vista de los 
hombres! Al que llega á ver la Rel ig ion con 
ojos c o m o los suyos, debe p a r e c e r imposible la 
demencia f e roz de desconocer la 6 p rofanar la . Y o 
-te r emi t i r é copia de la nueva ca r t a que me p ro -
mete; p o r q u e copiándolas las leo me jo r y las es-
tudio mas . P u e d a n e l las se r te tan úti les cotoO 
á mí. A Dios, T e o d o r o quer ido . 

4 6 9 

I N D I C E A L F A B E T I C O 

D E L T O M O T s n o s n o . 

A 

bsolucion. C o n la absolución de los peca-
dos rec ib imos el E s p í r i t u de D i o s , p á g . 70 

y s¡g. 
Afectos con que nos d e b e m o s l l e g a j á los piés 

del confesor , i m i t a n d o al hi jo p ród igo , 126 
y sig. 
C o n q u e n o s d e b e m o s l l egar á la sagrada co-
munión , 251 , 2 8 0 y s ig. 
P a r a ántes de c o m u l g a r , exc i tados de los que 
debió tener M a r í a Santísima* comulgando , 275 
y s ig. 

Ambición. C u á n 
p o c o s la t ienen por cu lpab le 

en el mundo, 13 y s ig. 
Amor grande que m a n i f e s t ó J e s u c r i s t o á sus dis-

c ípulos , 156 y s i g . 
Amor. Sin a m o r d e Dios no hay just ic ia ni san-

ti dad, 24 . 



E s necesario para ser absuel to de los peca-
dos, 47. 
T i e n e muchos grados , 79, 81. 
E s t a d o de un corazon que aun ama tibiamen-
te á Dios: manifiéstale S. Agust ín por el suyo, 
79 y sig. 
A l que ama á Dios es necesario el sacramen. 
te de la Peni tencia : absurdos que se siguen de 
sent i r lo cont rar io , 76 y sig. 

Amos. Sus obligaciones, 13 y sig. 

Cómo deben t ra ta r á sus criados, 457 y sig. 
Atrición. Cuál se requiere para la absolución, 52. 
Auxilios de Dios. I m p o r t a mucho declarar al 

confesor el uso que se ha hecho de ellos, y 
cómo se les ha correspondido, 6. 

B 

Basa. L a pr imera basa de las virtudes es el re-
cogimiento inter ior , 325 . 

Bautismo. E s necesar io aun á los que aman á 
Dios, 76. 
P e r d o n a toda cu lpa y toda pena, 100. 

Bernardo (San). M i r a b a los t rabajos que Dios 
nos envia en esta vida como efectos de su mi-
sericordia, 107. 

Bienes grandes que n o s vienen de Jesucr is to , 155 
y sig. 

L o s que se nos comunican en la sagrada co-

munión, 2 1 4 y sig. 
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Bienes ó efectos mal lavi l losos que causa la abso-

lución sac ramen ta l , 142. 
Bienes de fortuna. Son carga pesada, y ocasion 
. de muchos pe l i g ros , 342 y sig. 
Bondad de Dios p a r a con el hombre, é ingrati -

tud del hombre p a r a con Dios, 237 y sig. 
Bondad de Jesucristo. Al t iempo de comulgar 

nos debemos a l e n t a r mas con !a confianza en 
su bondad, que in t imidarnos con el conoci-
miento de nues t r a indignidad y bajeza, 220. 

Buscad al Señor. Exp l í case es ta expresión del 
p rofe ta Isaías, 3 3 1 . 

. . . . C v .... ,--, :M¡\y > 
Carácter. E l de l a justificación evangélica es 

t r ans formar n u e s t r a flaqueza en la fuerza de 
Dios, 158. 

Carne. Vir tud de la de Cris to sacramentado, 
288 y sig. 
Cuán grande e n e m i g o del hombre es su misma 
carne , 90 y sig. 

Circunstancias. Q u é circunstancias de pecados 
deben confesarse , 16. 

Cólera de Dios. L a exci tamos con nuest ras 
caídas, 124. » • 2 

Compañías malas. C u á n t o las debemos huir , 3 4 3 . 
Comulgar en memor i a de Jesucr i s to , qué es, 188 

y sig. •• v ,'r. - . .••" 
Comunion. Con q u é disposiciones se debe reci-

bir, 177 y sig. 
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I m p o r t a mucho l legar con g r a n conf ianza en 
la misericordia de Dios , 2 5 o y sig. 
L a comunion es como un banque te donde so. 
lemniza Dios su reconci l iación con el h o m b r e , 
241, 247 . 
Daños que causa no f r e c u e n t a r la comunion 
por t imidez religiosa, 2 1 6 y s ig . 
E l espíritu de la Iglesia en no dar la c o m u . 
nion pascual sino despues de cua ren t a dias de 
peni tenc ia , 202 y sig. 

Concilio de Trento. Su doc t r ina sobre la justifi-
cación, 27 y sig. 

Confesiones. Cuánto debemos sospechar de mu. 

chas, 56 y sig. 
Confesores, Dulzura y suavidad con que deben 

t ra ta r á los peni ten tes , 8 . 
Q u é deben p regun ta r a c e r c a de las riquezas 
6 bienes de for tuna , 16 y sig. 
Uno de sus mayores cu idados debe ser que el 
peni ten te no se engañe á sí mismo, 20 . 
Cuán in jus tamente son ten idos a lgunos por 
r igorosos , 104 y sig. 

Consideraciones piadosas pa ra án tes de c o m u l . 

gar, 261 y sig. 
Contrición. C o m o la define el Conci l io de T r e n -

to , 49 . 
U n a es per fec ta y o t r a i m p e r f e c t a : c u á n t o con-
viene no confundi r las , 8 4 y s ig , 

Conversión. E s el paso de vivir según la car-
n e , á vivir s egún el esp í r i tu , 92, 
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Corazon convertido de véras. P in tu r a d e su e s t a , 

do y nuevos afectos, 95, 161. 
N o se convierte á Dios por solo t e m o r , 3 0 . 
A m a el re t i ro y la oracion, 326 y s i g . 
Señales para conocer cuándo n u e s t r o c o r a z o n 
no está dispuesto como conviene pa ra recibi r 
la comunion con f ru to , 188, 191, 2 5 8 . 

Cornelia el Centurión. P r u e b a s e po r é l , que el 
bautismo es necesario aun á los que ya t i enen 
amor de Dios, 76. 

Criados. Cuáles se deben e scoge r , 4 1 6 y s ig . 
Cruz. E s poderosa arma con t ra los demonios , 

125. 
Cuerpo de Jesucristo. P a r a rec ib i r lo con f r u t o 

es menester llegarse con fe a r d i e n t e : q u é s i g . 
nifica es to , 187 y sig. 

Cuerpos. L o s debemos t ra ta r c o m o víct imas 
destinadas á la muer te , 114. 

Demonio. Sus ardides para r e t r a e r n o s d e la sa-
grada comunion, 254. 
Sus ardide9 para que el p e n i t e n t e n o haga e l 
propósi to de no pecar , 64 y s i g . 

Dias. C ó m o emplearíamos los i n m e d i a t o s á la 
sagrada comunion, si nos l l e g á r a m o s con f e 
viva q u e discierne tan a d m i r a b l e c o m i d a , 181 
y eig. 
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Dignidad del hombre en gracia, 154. 

Dios. Sus al tos designios en la creación del 
hombre , 153 y sig. 
Si es terrible en su just icia es porque le obli. 
gamos á serlo, 37, 240. 
A u n q u e es menes ter amar le para volver á su 
gracia , no es necesario que el amor sea á to. 
da prueba, 83 y sig. 

Disciplina. Aunque ha variado en órden á las 
penitencias que se imponen p o r los pecados, el 
celo de los ministros s iempre debe ser el mis-
mo, 100 y sig. 

Disposiciones interiores con que cometemos los 
pecados, unas son gene ra l e s , otras par t ícu la , 
res: cómo las hemos de confesar , 6. 

Disposiciones para comulgar d ignamente , 218, 

T r e s disposiciones con que se debe recibir la 
absolución, 143. 

Dolor. Qué tan grande debe ser para obtener 
la absolución de Jos pecados, 50. 
H a de i r acompañado, á lo ménos, con un p r in . 
cipio de amor , 51, 70. 

Dureza del corazon. E s e fec to de las recai-
das, 123. 

E 7 j , \ , \ 
Efectos que produce el dolor do los pecados cuan-

do es tal, cual se requiere para la absolu-
ción, 50. 
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L o s que produce la verdadera conversión, 95 

y s ig . 
L o s de l Sacramento de la Eucaris t ía , 288 

V s ig . 
Encarnación del Verbo E t e r n o , 153 y sig. 
Enmienda. P o r qué se observa tan poca e n . 

mienda en los que conf iesan su culpas, 68 y sig. 
Excusas. E n la confesion suelen ser hijas del 

a m o r propio, y cuánto per jud ican , 18 y sig. 
C u á n frivolas son las que alegan algunos p e . 
n i ten tes para no admit i r las penitencia? que se 
les imponen, 104 y sig. 

Espíritu del hombre. Su vida, por serlo de jus-
ticia, e s verdadera vida, 89 . 
E l Esp í r i tu Santo es c o m o un lazo es t recho 
que u n e con Dios al h o m b r e por los méritos 
de Jesuc r i s to , 159. 
El espír i tu de nues t ra Rel ig ión es poner al 
h o m b r e en dulce paz , 173 

Estado interior de un pen i t en t e con amor de Dios 
todavía lánguido, 79 y sig. 

Estado. E s conveniente que el penitente diga 
su e s t ado ó profes ion al confesor , 12. 
E n cua lqu ie r estado q u e se hal le el hombre 
d e b e o f r ece r á Dios su c u e r p o como una hos. 
t ia san ta : cómo se o f r e c e , 114 y sig. 
E n aquel los estados en que se juzgan los hom. 

. b r e s dispensados de la mortif icación, les es 
mas necesar ia , 117 y s ig . 



E i que t iene Cristo en la Eucar i s t í a es el que 
debe tener el cristiano, ó á lo menos aspirar á 
é l , 198 y sig. 

Estudio de la Religión. I m p o r t a n c i a de saber los 
motivos ó fundamentos d e credibil idad, 441. 

Eternidad. E s útilísima su contemplación, 340 
y sig. 

Eucaristía. E s un medio tan d igno de la sabidu. 
ría de Dios, como de su a m o r , 174. 
E s pan de justos , y t ambién de penitentes: 
vianda sólida de robus tos , y leche para flacos 
y enfermos, 217. 

E n la Eucaris t ía se nos da un f ru to celestial 
opuesto al funes to f ru to del á r b o l vedado, 287. 

F 

Fe. E s el principio, ra iz y f u n d a m e n t o de toda 
justif icación: por qué, 28 y s ig . 
Cómo obra en la jus t i f icación de un peca-
dor, 3 1 . 
Cómo se aviva, 34 y s ig . 
Q u é calidades ha de t ene r en e l que se llega á 
la sagrada mesa, 177 y sig. 

Fin. E l mas puro y elevado q u e podemos te. 
ne r cuando comulgamos es d e co mu l g a r por 
amor, 251 . 

Fruto. E n el Sacramento de la Eucar is t ía se 
nos da un f ru to de vida con t r apues to al f r u . 
to de mue r t e del árbol vedado , 287 . 
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G 

Grabado. Cuánto y cómo podía con t r ibu i r al e s . 
tudio de la Religion, 437 y s i g . 

Gracia. Cómo y por qué g r a d o s obra en n u e s t r a 
justificación, 57. 
L a gracia que derrama el E s p í r i t u San to en 
nuestros corazones se nos h a c e p rop ia , 7 1 . 
Excelente dignidad de la g r a c i a , 159 y s ig . 
Medios para conservarla, 3 2 2 , 3 2 6 . 
Pr imeros movimientos que o b r ó la grac ia en 
el corazon de S. Agust ín , 7 9 y s ig . 
Efec tos grandes de la grac ia q u e se nos da en 
el sacramento de la P e n i t e n c i a , 151 y sig. 
Cuat ro grados en la j u s t i f i cac ión del p e c a d o r , 
indicados por el Concilio d e T r e n t o , 48 y sig* 

H 

Hijo pródigo. Reflexiones s o b r e esta pa rábo la 
para alentarnos á confiar m a c h o en la miser í . 
cordia de Dios, 126 y sig. 

Hombre. Cuán poco d i spues to s e sue le l l ega r al 
sacramento de la P e n i t e n c i a , 5 6 . 
Cuándo deberá sosegarse s o b r e la bondad de 
su confesion, 58. 

Cuando se convier te á D i o s d e véras, so lo l e 
ocupa un deseo, 78. 
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Cómo podrá sosegarse sobre la verdad de su 
contr ic ión, 63 y sig, 
Debe mirar la mue r t e como un sacrificio que 
hace á Dios po r sus pecados, 115 y sig. 
E l hombre en gracia es en cierto modo como 
una repet ic ión del Verbo E t e r n o hecho hora-
bre, 154. 

L e importa mucho acostumbrarse á tener á 
Dios siempre presente , 329. 
Debe servirse hasta de sus pasiones y flaque-

„ z a s P a r a conducirse al conocimiento y amor de 
la verdad, 427. 

Hombre virtuoso. Cuán útil, dulce y afable es su 
t rato, 4 4 3 y sig. 

Huvúllacion con que el penitente debe post rarse 
á los piés del confesor , 125. 

I 

Ideas. Cuán er radas son las que tienen los pro-
tes tantes de los mér i tos de Jesucris to , 108 
y sig. 

Inspiraciones y remordimientos que se suelen te-
ner al t iempo de pecar : conviene mucho mani-
fes tar los al confesor , 6 . 

Intención. P u r e z a de intención con que nos de-
hemos l legar á la sagrada mesa, 250 y sig. 
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J 

Jesucristo calificó por bueno e l t emor de Dios, 27 . 
N o padeció para desca rga rnos de toda pena , 
sino de la c u l p a y pena e t e r n a , 110. 
La gran confianza que debemos tener en su mi . 
sericordia, 126 y sig. 

P iadosas consideraciones con templando á Je-
sucris to en la c ruz , 134 y sig. 
Jesucr i s to es Pontíf ice s u p r e m o , mediador y 
sacrif icador, 145. 

Juan Crisóstomo (San). Su tes t imonio acerca de 
la presencia real de J e suc r i s t o en la Eucar i s . 
tía, 190. 

Justificación. Empieza por u n auxilio ó gracia 
de Dios, 28. 
La fe la empieza, y la misma jun to con la car i , 
dad, la perfecciona, 41. 

Justo. P o r qué teme á Dios, 37 y sig. 

A u n en el mas justo queda la mala raiz de la 
concupiscencia, 93. 
E l jus to obra por amor, 81 . 
E l jus to es como una rama, cuyo precioso t ron-
co es Jesucr is to , 163. 

L 

Legado. Jesucr is to en su t e s t amen to y úl t ima 
voluntad nos dejó po r l e g a d o la protección de 
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Mar ía Santísima, 139 . 

Ley de muer te l lama e l A p ó s t o l á la ley de la 
ca rne , 94. 

Leyes de estado y decencia c o n q u e quieren loa 
hombres eximirse de la mor t i f icac ión y peni, 
t enc ia : pruebase cuan v a n a s son , 118 y sig. 

Libros sagrados. R e c o m i é n d a s e su lectura, 425. 
Una nueva edición de e s t a m p a s de los memo, 
rabies sucesos con ten idos en lo s libros sagra-
dos del Nuevo y A n t i g u o T e s t a m e n t o seria una 
obra útilísima, 438 y s ig . 
L i b r o de las Confes iones d e S . Agust ín , ala-
bado, 7. 

M 

fíales que provienen de la i gno ranc i a de la R e -
ligión, 431 y sig. 
Q u e causan las r eca idad , 1 2 2 y sig. 

María Santísima. C o n s i d e r a c i o n e s piadosas con-
templándola jun to á la C r u z , 1 3 8 y sig. 

María Magdalena (Santa) j u n t o á la c ruz , 140. 
Medio sencillo y natura l c o n q u e se resuelve la 

cues t ión, al pa recer d i f íc i l , s o b r e la verdad de 
la conversión, 89. 

Méritos. L o s do J e s u c r i s t o a u n q u e infinitos no 
nos eximen de sa t i s facer p o r nuestros peca-
dos, 107 y sig. 

Método na tura l y seguro p a r a enseña r bien la Re* 
ligion, 427 y sig. 
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Ministros de la Iglesia, l l a l l a el c r i s t i ano en c a . 

da uno de ellos á Jesucr is to , 22 . 
Ministro de la Penitencia. Cuándo d e b e r á des-

confiar de la disposición de sus pén i t en t e s , 6 7 
y sig, 
E l ministro de la Peni tencia e je rce d o s f u n c i o -
nes, de juez y médico, 103. 

Miserias. E l conocimiento de n u e s t r a s mise-
rias léjos de acobardarnos debe a l e n t a r núes-
tra confianza, 39 y sig. 

Modas profanas. N o h a - p o d i d o inven ta r l a s la 
ley del espíritu, sino la de la c a r n e y m u e r . 

- te, 97. 
Motivos que nos deben mover á a c e p t a r la peni-

tencia que nos dé el confesor , 105 y s ig . 
Muerte. E s el alma dé la peni tenc ia s egún los 

Santos Padres : explicase esta e x p r e s i ó n , 113. 
Cuán útil es su meditación, 338 y s i g . 

Muerte de Jesucristo. Varios modos d e anun-
ciarla cuando comulgamos, 194 y s ig . 

!-¡U ;.>.-. • i 
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Naturaleza. M u t u o enlace puso D i o s e n t r e núes» 
tra naturaleza y la Rel igión, 4 2 2 . 
Su ínteres unido con la Religión^ 4 2 7 . > 

Niños. Su carácter y flaqueza, 4 2 6 . 
M o d o fácil y suave de enseñarles l a Religión., 
440 y sig. a lafa { e ü i t t s b 
TOM. III. 3 1 
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Nombre. R a r a vez está obligado el peni tente 6 

declarar lo al confesor , 11 y sig. 

O 
Objetos. Dos objetos de nues t r a Rel igión que 

nunca debemos olvidar: no temer nada de par-
te de Dios, t emer lo todo de par te nues t ra , 37. 

Obligaciones. La de confesar los pecados no solo 
no es ca rga pesada, sino grande alivio para el 
peni tente , 10, 21. 

La Keligion quiere y nos manda cumpl i r las 
del es tado, 332 y sig. 

Obras de carne. N o basta no hacer las para ser 
de Jesucr i s to , es necesario combatir las y debi-
litarlas, 94. 

Valor sublime de las obras hechas en gracia, 
152. 

Ocasiones. E l que se convier te de véras, no solo 
huye el pecado, sino las ocasiones, 99, 258 

y sig. 
Oración. Q u é cal idades ha de tener , 330. 

Cuán necesar ia es para perseverar en gracia de 
Dios, 3 2 6 . 
Modo sencil lo de hace r l a por la mañana al le-
vantarnos, 328 y sig. 

Oración panegírica, ó elogio de un peni tente re-
cien conver t ido , 150 y s ig . 
Otra , patética, exci tando al peni tente al amor 
de Dios y odio del pecado , 134 y sig. 
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O t r a para quitar de noso t ros la nimia timidez 
de l legarnos á la sagrada comunion , 2 0 3 y sig. 
O t r a exhor tándonos á d i sponer para la sagrada 
comunion , 246. 

P > 

Pablo (San). Un breve e log io de este grande 
Após to l , 466. 
L o que e jecutó con él Anan ías , prueba ser ne-
necesa r io el sac ramento de la Peni tencia aun 
al pecador que ya t iene a m o r de Dios, 76 . 

Padres de familia. Sus obl igaciones, 14, 345 y 
sig. 

Pasiones. Vivir según las pasiones aun espiri tua-
les, es vivir según la carne , 90. 

Pecador. Debe con templa r á Cristo en el confe-
sor, 9 . 

U n pecador arrepent ido es e spec tácu lo digno 
de Dios, 23 y sig. 
Debe decirle á Dios la palabra que le dijo San 
P a b l o , y esa le basta, 78 . 
E l pecador , aunque es de sí indigno de reco-
b ra r la adopcion de Dios, pe ro Jesucr is to es 
dignís imo de que por su6 mér i tos se le res l i tu . 
ya, 128. 

Pecados de una misma e spec i e , cómo se han de 
confesar , 5 y sig. 

Penitencias. Qué pen i tenc ias no puede rehusar 
n ingún penitente, 103 y s ig . 



Penitente. T a n t o d e b e evitar la negligencia, co-
m o la inquietud e s c r u p u l o s a sobre la verdad de 
su contrición, 58 . 
D e b e al mismo t i e m p o que considera el exce-
so de sus pecados , cons ide ra r la bondad infini-
ta de Dios, 145. 

Pensamientos a f e c t u o s o s para a lentar á un peni-
tente , 25. 

Perdón. Una sola p a l a b r a es poderosa para alcan-
zar lo , 146. 

Perjurio sacr i lego q u e comete un peni tente que 
vuelve á pecar d e s p u e s de haber sido absuelto., 
124 y s ig . 

Petición para recibir la absolución, 146 y sig. 
P a r a ántes de c o m u l g a r , 260 . 

Piedra de toque para conoce r si tenemos verda-
de ro propósito de n o p e c a r , 6 7 . 

Placeres. Cómo van l a b r a n d o la ruina de nuestra 
a lma, 323 y s ig . 

Probarse el h o m b r e á n t e s de comulgar ; qué es, 
182 y s ig . 

Propósito de no p e c a r , aunque basta el vir tual , 
mas seguro es el e x p r e s o , 61. 

Protestantes. Cuán to ye r r an en reprendernos po r 
la penitencia que hacemos en satisfacción de 
nues t ros pecados , 1 0 8 y sig. 

R f - l i s f « 
Recaídas en los p e c a d o s , por qué son tan f r ecuen . 

tes, 69 y sig. 
* 

A u n q u e no son prueba abso lu tamente c ie r ta 
de que fué falsa nuestra conversión, pe ro son 
señal muy sospechosa, 121 y sig. 

Recogimiento interior. E s m u y impor tan te en la 

vida cristiana, 325 y sig. 
Reglas de moderación y prudencia que debemos 

usar en la elección de un estado mas perfecto, 
417. 

Religión cristiana. Su mayor hermosura se nos 
descubre en la contemplación de lo que teñe-
mos mas cierto, que es la m u e r t e , 115. 
Breve compendio ó suma de la Rel ig ión cris-
tiana, 336 y sig. 

Cuánto importa que se enseñe bien, 422. 
Cuánto se ignora, 429 y sig. 

Reposo dulce de un pecador reconcil iado con 
Dios, 169 y sig. 

Resignación en los trabajos. Señálase la raiz ó 
fuente de donde nace la obligación de res ignar-
nos, 113. 

Resolución firme de no o fender á Dios, cómo la 
puede hacer con verdad el hombre siendo de si-
tan f rági l , 64 y sig. 

Juicio sobre las resoluciones muy severas, 442. 
Retrato verdadero dei feliz es tado de un pecador 

recien absuelto, 148. 
Ricos del mundo. N o debieran olvidar que no son 

propie tar ios , sino ecónomos, 343 y sig. 

.1 ' ,ioií! ia-'v-
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Sacramento de la Penitencia. E s necesario aun 
al que está per fec tamente contr i to , 76. 
P o r qué no s iempre con la culpa perdona toda 
la pena , 99 y s ig . 

Satisfacción- E s par te esencial del sac ramento de 
la Pen i tenc ia , 99 y síg. 
E x i g e de nosot ros t res disposiciones, 112 y sig. 
Sent i r los movimientos de la carne, es muy 
distinto de querer los y consentirlos, 94 y sig. 

Símil para conocer cuándo no tenemos la cont r i , 
eion que requiere el Concilio de Tren to , 51 y 
sig. 

Sinceridad del dolor , en qué consiste, 5 6 . 

T 

Temor de Dios. E s como la primer basa de la vir-
tud crist iana, 2 6 . 
P r e p a r a á la justificación unido con la espe . 
ranza del perdón , 27, 37, 47. 
Dispone al pecador para la justificación, pero 
no le justifica, 47, 48. 
Con el temor de volver á pecar se puede t e . 
ner firme propósi to de no pecar, 64 y sig. 
Expl ícase lo de San Juan , que e l amor exclu-
ye al t emor , 81. 
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Tentaciones. Ref lexiones para conocer cuándo 

no somos vencidos de e l las , 95. 
Terror religioso con q u e nos debemos l legar á la 

¿agrada comunion, 1 7 9 y sig. 
E l demasiado t e r r o r de l legarse á comulgar 
puede ser una tentación, 217. 

Tribunal de la Penitencia. All í mas que en o t ra 
par te se verifica lo de es tar dos juntos en nom-
bre de Cristo, 9. 

Union. Cuán es t r echa es la que ' causa la gracia 
en t re Dios y el hombre , 154. 

V / 
; , • • * * • . .. ... 

Vergüenza de confesar los pecados; consideracio-
nes para vencerla, 16 y sig. 

Víctima. E l hombre d e s d e el punto que abraza la 
Rel ig ion debe o f r e c e r su vida como víctima á 
Dios, 112. 

Vida regalada y sensual , amor t igua la fe , 35. 
L a vida de la ca rne y sentidos es una mue r , 
te, 89. 

Modest ia y sencil lez d e la vida cristiana, 333 
y sig. 

Diferencia de vivir e n la carne, á vivir según 
la carne, 92 y sig. 

Virtud cristiana No e s esquiva ni huye la socie-
dad , 443, 455. 
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P o r qué desmayamos en e l camino de la vir-
tud , 823. 

Voluntad de no pecar , cuán grande y resuel ta de . 
be ser , 50 . V 

f i n d e l t o m o t e r c e r o . 
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