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ner algunos tristes y funestos cipreses que hizo

plantar al contorno de la capilla, para que con su
mustia y muda tristeza anunciasen el destino de
aquel lugar.

Pero para quitar 4 este lagubre recinto, en cuan-
to era posible, el austero semblante de su terrible y
pavorosa imégen, y para neutralizar los mortife.
ros miasmas de sus vapores piitridos, hizo plantar,
no solo verdes y lozanos naranjos, sino cuantas
plantas y flores olorosas podian producir con sus
fragancias muchas exhalaciones balsimicas. Alli
estaban plantados y confundidos el romero y el es-
pliego, el mirto y el jazmin, y hasta el encarnado
clavel y la agradable rosa contribuian con sus ma-
tices y perfumes 4 amenizar la seria rigidez de
aquel sitio.

Parecia que mi amigo habia querido despojar &
la muerte de una parte de sus horrores; y si los
difuntos hubieran podido ver desde sus irrevocables
destinos los oficios que les hacian los vivos, hubie-
fan tal vez imaginado que se les preparaba otro pa-
taiso. Pero no: este erz un jardin que la naturale-
2za queria presentar 4 la fe para preservarla del te-
mor del contagio en sus ejercicios fanebres, y al
considerar la pompa y abundancia con que habian
prosperado las fecundas semillas, se podia imaginar
que tambien ellas habian querido presentar la imé-

gen de la resurreccion.
La capilla era vasta, pero simple, y de una arqui-
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‘tectura sélida y severa. No habia mas que un altar,.
pero era grande y serio. No habia en €1 mas que-
un devoto crucifijo, y en su presencia ardia sin ce..
sar una lémpara que representaba la no interrum.
pida duracion de la eternidad. Todos los adornos
que se veian eran fanebres y andlogos al objeto de.
este establecimiento. En los dos dngulos de ‘las pa-
redes laterales se habian abierto cuatro grandes ni
chos en que se colocaron otros tantos esqueletos, y
estos eran las respetables reliquias de cuatro per.
sonas veneradas, célebres en su tiempo por la alta
virtud que profesaron.

Entre ellos estaban los huesos de un antiguo cu.
ra, que la devocion habia separado de los otros, de-
positdndolos en una caja que se habia conservado
en la iglesia colocada en un sitio respetuoso. Mi
amigo los hizo tambien sacar, y conservando el 6r-
den con que Ia naturaleza los establece en la es-
tructura de los cuerpos, los hizo poner en uno de
aquellos nichos, y locerré todo por delante en cum-
plimiento  de lo dispuesto por Ja Iglesia. Mi amigo
decia, que miéntras estos hombres venerables, que
habian seguido sobre aquella tierra la cruz de Je.
sucristo, esperaban la aprobacion de la Iglesia pa.
ta ser presentados al ‘culto, podian indicar su si-
tuacion para la memoria y el ejemplo; que estas
imégenes, despertando la idea de sus virtudes, de-
bian excitar los estimulos de su imitacion; que
aquellos eranlos mejores libros ‘en que l)odian apren.
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der los ignorantes y los sabios, y que por lo ménos
no podian dejar de inspirar 4 los que entraban pen.
samientos  graves y religiosos.

Sobre cada uno de estos nichos sc habia puesto
una inseripcion andloga; y en lo mas alto del al.
tar seleia en grandes letras: Exultabunt Domino
pssa humilita: Estos huesos ahora humillades en
¢l polvo, volverin & animarse y se presentarin con
alegria delante del Seiior. En la fachada de la ca.
pilla se grabé otra, sacada de uno de los cénticos
con que la Iglesia celebra la gloria de los mértires:
Sunt haec plena Deo pignora: Aqui todo estd lleno
de Dios. Asi en aquel fiinehre recinto todo era sa-
grado y religioso, todo conforme 4 las serias ideas
de su objeto; y ya que no podia esconder la imigen
de la muerte, 4 lo ménos la mostraba dulce y ven.
turosa con las sublimes esperanzas de la fe.

Desde que se acabé este edificio, se destiné un
dia para bendecir la nueva capilla. Se examiné si
convendria trasladar 4 ella los despojos de la anti-
gua iglesia, y aunque, muchos pensaron que no de-
bian tarbarse aquellas cenizas frias, otros creyeron
gue seria mejor purificar por entero el lugar en que
los fieles debian congregarse. Mi amigo se inclin6
& este partido, porque fuera de esta razon le pare-
©i6 .que con este motivo podia hacer una solemni-
dad, que despertaria la reverencia que se debe i
los muertos, y la necesidad que tienen de nuestras
praciones. Se determind pues el dia en que se de-
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bia ‘hacer esta traslacion, y no puedo darte una
idea completa’ de la seriedad y aspecto religioso
con que se solemnizé esta pompa funeraria.

Muchos de los curas comarcanos convidados por
¢l nuestro, contribuyeron 4 darla mas solemnidad.
La vispera se habian colocado con érden y distin-
cion las cajas que conténian los cuerpos conocidos;
y cada familia tuvo el déerecho de reclamar los su-
yos ciande podian distinguirlos. A las ocho deé la
maifiana empez6 esta lagubre funcion. La iglesia
estaba llena, vy los que podian vestidos de luto. Se
di6 principio por el oficio de difuntos, que el clero,
aquel dia numeroso, cant6 con uncion y respeto.
Acabado este; el cura del lugar y todos los otrog
revestidos 'se ‘acercaron 4 las bévedas, y entonaron
los responsos:i Entre tanto ‘'mi amigo, sus hijos y
todas las personas principales’ del lugar cargaron
en sus’ hombros las cajas de los difuntos que se
debian trasladar; todos nos dirigimes al ¢ementerio,
y'no es posible imaginar el respeto, la decencia y
el religioso silencio de esta triste y devota funcion.

Se ‘bendijo'la capilla, 'y miéntras el clero iba &
bendecir el campo santo, mi amigo y ofros'se ocu-
paron en sacar de sus cajas, ¥ colocar en los ni-
chos los cuatro cuerpos destinados para ellos; de
modo que cuando el elero volvi6, va estaba todo
corriente, y el altar preparado para celebrar la mi-
sa de difuntes. Uno de los curas convidados la dijo
con mucha solemnidad, y el nuestro nos predicé un
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sermon corto, pero muy tierno y lleno de uncion-

Despues del sacrificio se entoné un responso gene-
ral con una gravedad y reverencia dificil de encon-
trar en un pueblo numeroso y poco instruido.

Esta funcion y otras que con el mismo espirita
ge habian hecho en la iglesia, habian contribuido &
dar al nuestro la idea de la modestia y respeto con
que deben santificarse los ritos religiosos. Pero des-
de aquel dia este edificio quedé Gnicamente consa.
grado 4 los entierros, honras, cabos de afio y todos
los demas oficios funerarios. El dia de difuntos se
hacen en él todos los oficioes del dia, y por este me-
dio, la iglesia desembarazada de toda influencia no-
civa, ha quedado la casa de oracion, en que se pre-
senta 4 Dios con el sacrificio de los vivos la oferta
de un corazon tranquilo y sin zozobra,

Este cementerio era el término frecuente de nues-
tros paseos por la tarde, y es el mismo 4 que nos
propusimos ir aquel dia. En efecto fuimos, y des-
pues de haber hecho una breve oracion en la capi-
1la, salimos 4 pasear por el campo. Mi amigo, diri-
giéndose 4 sus hijos, les dijo: Hijos mios, este es el
lugar en que vuestro padre viene 4 meditar sobre
la eternidad, para aprender la importante y difici]
ciencia de morir, Siempre que he podido me he
transportado aqui para preguntar & estas tumbas y
4 estos ridos despojos de los hombres que yacen
sepultados en las entraiias de la tierra, jcudles son
sus obscuros destines?
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Ellos me han respondido siempre, que alli estan
ardando el terrible momento en que la trompe.

ta formidable les dard el aviso de que ya es tiempo
de presentarse al soberano Juez; que alli aguardan
el soplo divino, que los debe animar de nuevo para
unirse otra vez con sus almas en los irrevocables
Jestinos de la eternidad. Observad como millares
de arbustos frondosos han crecido y prosperado é
pesar de tantas calaveras inmobles, y como sus ﬂPXI-
bles raices dirigidas por la insensible mano del tiem.
po, se entrelazan con tantos huesos aridos y yertos

entre las cavidades que han formado.
Se diria que impaciente la naturaleza se adelan-

ta al término que tiene sefialado su Autor, y fluiere
anticipar el milagro de la resurreccion. Se diria que
ansiosa de presentarnos esta idea, derrama apresu-
rada toda la vida y calor que conserva en su se-
no, para vivificar cuanto encierra en la tierra des-
animado y frio, y que nos dice con un lenguage
mudo, pero sublime y elocuente: ’.I‘Odo lo que el
tiempo destruye, volverd & reedificarse en la
eternidad.

Hijos queridos, que entre vosotros y entre vues-
tros estudios este sea el principal de todos, y el que
os ocupe con preferencia miéntras du_rare vuestra
vide. Que este lugar, que aunque friste encierra
tantas instrucciones, sea vuestio mas frecue_nte pa-
seo, v el objeto de vuestra continua meditacion.
Venid 4 visitarle muchas veces, y siempre gue ven-
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gais hablad con estos ‘mudos testigos de nuestra ca-
ducidad, pero tambien monumentos visibles de hues-
tras esperanzas. Rogad por los muertos, que sepul-
tados en su cerco estan enseiiando el camino, y pe-
didles que os reciban en el seno de la felicidad,

Yo os aseguro, que en ninguna parte siente mj
corazon fantas delicias como las que me inspire
este_espectdculo sombrio y taciturno. Me parece
que. esta inmovilidad y este silencio profundo que
anuncian el imperio de la muerte, son tambien el
magestuoso indicio, el aygusto presagio del divino
soplo que debe reproducir y volver 4 dar la vida
4 todos estos inanimados despojos de los hombres.

Cuanto mas considero los multiplicados monto-
nes de huesos descarnados y aridos que se pudren
¥ se confunden con la tierra, cuanto mas veo au.
mentarse su numero, cuantos mas cadiveres consu-
men los gusanos enlo interior de estas tumbas, tan-
to mas me parece que se acerca aquel gran dia en
que deben animarse todos. ;Y cuén grande me pa-
Tece, hijos mios, el Dios del universo cuando le
contemplo en la altura de su inaccesible trono, y
que alli esti como aguardando que la corrupcion
acabe de reducir 4 polvo todas las generaciones
humanas para comunicar su vida y eternidad 4 to-
das ellas!

Mi amigo nos dijo otras muchas cosas de esta
especie. Nosotros le escuchdbamos con veneracion.
La enardecida vivacidad de sus ojos, la nobleza de
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su expresion y los acentos penetrantes de su voz
afectuosa daban 4 su tono tanta fuerza, y parecian
introducir sentimientos tan sobrenaturales y divi.
nos, que sentiamos inflamar nuestras almas con su
mismo fuego. Nuestra atencion sumisa, v nuestro
silencio reverente tenian el aire de un culto religio-
s0; pero lo que afiadia mucho 4 nuestra satisfac-
cion, era verle hablar con tanto vigor y ‘entereza,
pues esto mnos acreditaba su robustez, y el recobro
de su salud.

En efecto no parecia enténces ni alteracion en
su semblante, ni diminucion en sus fuerzas, y cuan-
do volvimos & casa tuvimos sin novedad nuestros
acostumbrados ejercicios. Al otro dia no sali6, por-
que el médico le habia ordenado ciertos remedios
que produjeron los efectos deseados; de modo que
el siguiente dia se hallé en tal estado de salud,
que resolvimos ir aquella tarde otra vez al cemen-
terio. Yo empezaba 4 lisonjearme con la esperan.
za de que no seria cierto su presentimiento, y da-
ba gracias 4 Dios de que nos dejase todavia un
hombre que era tan Gtil para nuestra edificacion, y

tan necesario para el establecimiento de sus hijose

Lleg6 pues 1a hora, y nos encamiaamios al ce-
menterio; pero jay! este melancélico paseo, tan de.
licioso enténces para mi amigo, y de tanto consue.
lo para nosotros, era el tltimo que Dios concedia 4
nuestros ruegos. Desde que llegamos, mi amigo se
Puso de rodillas delante del altar, y mas de una,
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hora se mantuvo postrado en la inmovilidad de un

grave y profundo recogimiento. Su semblante esta-

ba inflamado, y sus ojos inundados de ligrimas.
Su hijo mayor que estaba por detras y cerca de él,
volyiéndose 4 mi, me significé su extraiieza y su
inquietud, y animado com la mia, se levant6 y di-
jo 4 su padre, que ya era demasiado estar tan lar.
go tiempo de rodillas, y gue esto le podia incomodar.

Mi amigo volvi6 en si, como si despertara de un
suefio, y sentandose le dijo: Hijo mio, tii me ar-

rancas una satisfaccion, mna dulzura con la que no .

puede compararse nada de lo que se llama placer
en esta vida. Estaba meditando estas palabras de
Job: ,Yo s¢ gne mi Redentor vive, y que en el 1lti-
mo de los dias me levamtaré de la tierra para ver

4 mi Dios con los mismos ojos con que ahora veo
lo. que esti delante de mi.”" Esta es la dulce espe-
corazon. jDios grande! aiia-

ranza que coasuela mi
dio, jcomo una Religion santa que nos promete tan
altos dones, ha podido tener ningun enemigo de su
verdad y sus promesas! Despues nos hizo sobre el
mismo asunto muchas reflexiones tan justas como
Juminosas, y yo no eesaba de levantar mi corazon
al ciclo para darle gracias de su recobro.

_ Pero no fué de larga duracion nuestro consuelo;
pues aunque despues de llegar & casa pasé algun
tiempo sin novedad, caando llegé la hora de los
ejercicioa devmos de la noche, y que uno de sus hi-

jos se preparaba & empezar la acostumbrada lectu-
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?a, mi amigo con un movimiento extraordinario gri-
t6: Misericordia, Dios mio. Corrimos 4 socorrer-
le, y ya le hallamos sin razen ni sentido. Su letar-
go era profundo, y yo temia que fuese precursor de
la muerte. El médico vino apresurado, y 4 pesar
de sus esfuerzos, no pudo hacerle volver en si. Mas
de dos horas duré esta tan entera enagenacions
hasta que Dios quiso que poca 4 poco. volviese & la
vida, y recobrase el uso de sus sentidos.

Cuando ya estuvo capaz de ver y discernir los
objetos, derramo la vista sucesivamente sobre sus
hijos y los demas que rodeibamos su lecho, adon-
de le habiamos transportade. Sus hijos, que hasta
entonces no habian dejado de llorar, no pudieron
contenerse, y prorrumpieron en sollozos; pero mi
amigo levantando un poce la cabeza, y ostentando
en su semblante aquella seria dignidad que le era
tan natural, medijo: ;Qué Mariano! jeste es el fru.
to de la educacion cristiana que les hemos procu.
rado dar?

Despues . volviéndose 4 ellos les tomo. las manos,
Y. con una voz dulce y enternecida les dijo: Hijog
mios, hijos. de mi corazon, jno quereis que beba el
ciliz que el Sefior me envia? Y con esto se volvie-
ron 4 renovar sus lamentos y nuestras ligrimas, Bl
médico nos dijo que era menester calmar la viye.
za de nuestros sentimientos, que podian incomodar.
le. Con esto hicimos salir 4 sus hijos y los demas,
El médico y yo quedamos solos, y en un silencio
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profundo para procurarle algun reposo;y en efec.
to, poco despues le vimos alentar con la dulce res-
piracion de los que duermen.

El médico se acercé al lecho para examinarle,
& - !
y me aseguré que era un suefio blando y- apacible.

So determing’ 4’ pasar alli la noche para’ obser-
varle;, y ‘estar pronfo cuando despertara.”Yo fui &
hacer acosfar 4 los hijos, y volvi con el finde ha<
cerle compaififa. El sueiio del enfermo duré - hasta
las cuatro d¢ la mafiana. Cuando desperté parecié
sorprendido de encontrarnos alli, y nos pregunté la
hora; se la dijimos, y nos manifesté alguna pena de
habernos' heeho pasar tan mala noche, afiadiendo
Jque todavia no le parecia tan urgente este cuidado.

El médico se informé de lo que habia sentido in-
teriormente ‘en aquellos dos ataques, y le respon-
di6, que uno y otro no habian traido ninguna prepa-
facion antecedente, y que ambos habian sido gol-
pes stbitos.” Que la Gnica sensacion’ de que le que-
daba alguna idea era, como que sentia alguna cosa
que le queria sofocer. Que en el primero habia sen-
tido ‘este efecto ‘mas tiempo,-porque no habia per-
dido la razon, y habia luchado contra su violencia;
pero que el segundo, aunque mas fuerte, lo habia sen-
tido ménos, porque se habia enagenado, y no po-
dia dar razon de si. Me parece, continué, que ten-

0 un enemigo interior'que va adquiriendo fuerzas,
y desenvolviendo progresivamente su violencia;
pues la primera vez me dej6 libre el uso de los sen-
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tidos, y en la segunda me los ha quitado. En ver.
dad, afiadi6 sonriendo, que si va con pasos tan lar-
gos, presto. llegard al término.

El médico le ordené algunos remedios, que tomé
con_docilidad, y parecia tan hueno y despejado co-
mo si no hubiera tenido nada; pero esta mejoria pa-
sagera no me tranquilizaba ya, pues la experiencia
me habia hecho ver que su mal era pérfido y trai-
dor. A las seis dijo mi amigo que deseaba levantar.
se,y que le parecia que estaria mejor en pié que
acostado. El médico respondi6, que no veia ningun
inconveniente, y que por el contrario pensaba que
la sangre circularia mejor. Nos pasamos 4 la pie.
za inmediata para darle lugar de vestirse, y yo me
aproveché de esta oportunidad para buscar algun
sosiego 4 mi inquietud.

Pregunté pues al médico, qué juicio formaba de
aquella. enfermedad; y con los ojos llenos de lagri.
mas. me raspondid, que era un pélipo en el cora.
zon. ;Y ‘qué, le dije yo, no hay remedio? No, me
volvié 4 decir: la medicina no le conogce; y cuande
lo hubiera, je6mo seria posible aplicarle 4 lo mas
intimo y escondido del pecho? Estas son entume.
cencias que se forman en sus interiores cavidades.
Bstas se llenan continuamente con el humor que
cac en ellas: cuando cae tanto que ya no pueden
contenerle, revientan, ¥ al veventar producen estas
ghbitas explosiones que causan estos desmayos y pa-
rasismos. Si la naturaleza tiene bastante fuerza pas
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rao resistir 4 su violencia, pasan, y el enfermo se ha-
lla tan bueno como si no tuviera nada.

Pero la desgracia es, que miéntras goza de esta
aparente salud, las cavidades vuelven 4 lenarse, y
sigue alternando esta lucha de ataques y victorias,
hasta que llega una tan'violenta & que la natura-
leza cede, y la muerte triunfa. Como nadie puede
saber el grado de fuerza que trae cada ataque, na-
die puede tampoco conjeturar cusl serd el ltimo.
En general pocos suelen bastar para el estrago, y
los de nuestro enfermo han empezado con tanta vio-

lencia, que temo que no pueda sufrir muchos. Ya
no hay momento seguro, cada instante es un peli-
gro, ¥ es indispensable manifestarle el riesgo' pa-

ra que tome sus disposiciones.

Miéntras el médico hablaba, un sudor frio me cu-
bria todo el cuerpo, y con una vista rdpida se me
presentaron la pérdida que ibamos 4 hacer, y los
embarazos en que yo quedaba con su casa y sus hi-
jos. Levanté mi corazon & Dios, y sin saber lo que
hacia me puse de rodillas para presentarle mi hu-
“milde sumision. Alli le ofreci el sacrificio de la vi-
-da de mi amigo, uniéndole con el de nuestro Reden.
tor, y pidiéndole que aceptase tambien el mio. En
esto nos vinieron 4 avisar que ya estaba levantado,
y nos esperaba; le encontramos vestido, y me dijo
‘al entrar: Apuesto que nuestro D. Francisco te ha
explicado ¢l juicio que forma de mis accidentes.

i, le respondi yo, y me ha hablado con la sin.

DEL FILOSOFO. 399
ceridad de un hombre de bien. Enténces le repeti
literalmente todo lo que me habia dicho, sin exage-
rar ni disminuir nada. Mi amigo lo escuch6 con un
semblante placido y sereno; pero cuando acab6 de
oirme, animdndose la alegria de sus ojos, y la son-
risa de sus labios, extendié los brazos, y presentin-
donos sus manos, que nosotros enlazamos con las
nuestras, exclamé: Ve aqui dos buenos eristianos,
dos amigos verdaderos: que el cielo que me lgs ha
dado, les depare otros tan sinceros y fieles. Des.
pues haciéndonos sentar, continué diciéadonos:
Amigos, no me decis nada de nuevo, nada que yo
no sepa. Dias ha que conozco que se acerca el ter-
mino de mi vida, y ya se la he ofrecido & Dios en
sacrificio de expiacion por mis pecados.

No ignoro que la muerte es el castigo del peca-
do,y el que ha cometido tantos como yo, debe acep-
tarla con espiritu de penitencia para obtener su per-
don. Amigos, cuando yo considero lo horrendo que
es caer en manos del Dios vivo, cuando no ha ha-
bido tiempo de purificarse de sus iniquidades y de-
litos; cuando me acuerdo que pude morir de repen-
te, y sin un momento de separacion entre la viola.
cion de laley y la presencia del Juez supremo, me
confundo, me abato y me horrorizo; y cuando con.
sidero que he pasado muchos afios de mi vida cul-
pable expuesto cada instante & este peligro, me es-
tremezco de terror, y doy gracias al Dios de las mi.
sericerdias de que no me haya querido sorprender
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Hiégase tu voluntad, porque es tuya; hagase, por.
que siendo tuya, me serd favorable. Espero que has
perdonado mis iniquidades, y que & pesar de su in.
numerable muchedumbre, me recibirds en el seno
paterno de que me sacaste; porque ti eres mas bue.
no que lo que yo he podido ser malo; porque tu mi-
sericordia es mayor que mi perversidad; porque re.
clamo en mi favor los méritos de Jesucristo, que
son mios, pues me los cedi6 en la cruz,y dej6
pagados todos mis delitos con sus infinitas satisfac.
‘ciones; porque td no desprecias un corazon contri.
to y humillado; y en fin, porque pues moriste para
‘redimirme, ti me ayudards para salvarme.

Esta ‘oracion fué artieulada con tanto llanto y
afectos tan sentidos, que nosotros nos deshaciamos
en lagrimas. El médico, temiendo que tan impetuo-

efusmn de sentimientos apresurase los smtomas

del mal, se acercé 4 él, y toméndole por la mano

“como para ayudarle 4 levantar, le dijo: Sosegaos,
sefior: ya Dios os ha escuchado, y por ahora nece.

sitais de reposo. Mi amigo se levant6; pero conti.
nué diciéndonos otras cosas de la misma especie,

‘Cuando logramos que calmara un poco los impe.
tuosos ardores de conmocion tan viva, me dijo: Ma.

 riano, pues que cada instante es un peligro, no perda.
mos ninguno. Avisa al cura para que venga 4 cone
" fesarme. Yo le pediré que me traiga inmediatamen.
te el vidtico de mi largo viaje, y que no olvide el
oleo sagrado que debe ungir las ruedas_del carro
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que debe conducirme. El cura habia sido su confe.
sor ordinario desde que se establecié en esta pobla-
cion. Antes de venir este, pregunté 4 mi amigo si
le recibiria“en pié; y él me respondid, que una vez
que la ernfermedad lo permitia, esto le parecia mas
decente,

Entonces reflexioné que era menester preparar
un’ altar para recibir al Sefior, y que si se sabia que
era para mi amigo, querria acompafiarle mucha
gente. Con esta idea'le propuse que podiamos pre-
parar el altar” en el gimnasio. Esta era una grande
sala baja consagrada & los ejercicios de los niiios
en los momentos de su recreacion cuando el tiem-
po era hiimedo 6 lluvioso, ¥ por su mucha exten-
sion'daba lugar 4 un gran concurso. Mi amigo lo
aprobd, y yo sali & ponerlo en ejecucion.

Miéntras el cura qued6 solo” con mi amigo para
confesarle, yo me ocupé en ‘ponerlo todo corriente;
y apénas sali6 aquel para volver con el sagrado
vidtico, cuando mi amigo me llamé, y me dijo: Yo
no quisiera ver 4 mis hijos en este momento en que
su presencia puede conmover mucho mi sensibili-
dad, y quisiera emplear todas las facultades de mi
alma {inicamente en la visita que voy & recibir.
Te ruego, Mariano, que los Heves 4 la iglesia pa-
ra que acompailen al Seiior de ida y vuelta, y que
los prepares ‘4 someterse 4 las 6rdenes de'la Pro-
videncia” con la resignacion y la entercza de un

eristiano,
®
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Yo le propuse quedarme para asistirle; pero.él
me respondié: No: para eso bastan los criados; y
1o que yo pido ahora 4 tu amistad es, que no ocu.
pes tu atencion mas que en mnis pobres hijos. Yo
le obedeci, hice cuanto pude para que recibieran
noticia tan dolorosa con la constancia y resignacion

<cristiana; pero no me costé poco tiempo y esfuerzo
para ponerlos en estado de que me acompaiiasen 4
la iglesia. Alli encontramos ya un concurso inmen.
so, porque desde que son6 la campana con sefial de
vidtico, se propagé en un instante que era para mi
amigo, y hubo una grande turbacion en el pueblo.

Muchos que nj siquiera sabian la enfermedad, se
sorprendieron de que la primera nueva que llegaba
4 sus oidos fuese lo que suele ser lo Giltimo que se
sabe, y todos parecian fan atdnitos eomo consterna.
dos. Venian & mi con semblantes macilentos y des-
coloridos & preguntarme de la enfermedad y del es.
tado del enfermo; y cnando yo les confesaba la nin.
guna esperanza de su recobro, prorrumpian en llan.
to y gritaban al cielo con el acento del dolor mas
vivo. No se veia mas que un triste y desconsolado
movimiento; no se oian mas que los acentos del
suspiro, y los gemidos del afan. Esta escena fué
muy terrible para mi, y acabé de destrozarme el
¢orazon.

En fin, salié el cura conduciendo al Sefior, y to-
dos se pusieron en fila para acompaiiarle, formas.
do una procesion tan numerosa, que casi ocupaba
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¢l ‘espacio que hay de la iglesia 4 la casa. Jamas
hubo una reunion tan fervorosa y tan devota; jamas
se ha implorado al cielo mas de véras. Pero jeudl
fué el asombro del mismo pueblo, que esperaba en-
contrar al enfermo, como sucede por lo comun, re-
costado en su lecho, cuando le vié postrado en la
puerta de Ia sala, que puesto 4 un lado, y dejando
la entrada libre, esperaba de rodillas al Dios que
por la Gltima vez venia 4 visitarle!

La sorpresa y el dolor, & pesar de la reverencia
que se debe al culto, excitaron un grito casi general.
Los unoes lo mostraban 4 los otros; todos se afli-
gian, todos se consolaban sin poder discernir entré
sus confusos sentimientos si debian’ afligirse de sa*
ber que iba & recibir los Gltimos sacramientos, ¢ i
debian consolarse al' verle ' en un estado que pare-
cia tan léjos de peligro.

Cuando entraron 4 la casa y vieron 4 mi amigo
arrodillado, se oy6 que todos sin distincion, “viejos,
mozos y nifios le dirigian en voz baja aquellas ex-
presiones afectuosas que les atrantaba el dolor.
Unos decian: Que Dios conserve 4 nuestro’ padre;
otros: Que Dios prolongue “'con mi vida la de naes.
tro bienhechor; 'y todos: Que Dios tenga misericor-
dia de nosotros; pero  mi'amigo inmévil, y con'la
vista siempre fija en su Dios, parecia no tenia sen-
tidos para advertir las demostraciones y los discur.
sos de los hombres.

* ‘Luego que el Sefior pasé se levanté, y se puso
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4 seguirle, Cuando el cura le puso sobre el altar,
mi amigo se postrd. alli delante; pero jquién podr{;,
Antonio mio, describir esta tierna y sublime situa-
cion! {Cudn luminosa era 4 los ojos de la fe, yicuin
agradable debia ser & los espiritus inmortales que
veian en la tierra unaimigen de sus adoraciones
en el cielo! jCuénto debia complacerles un pueblo
religioso; que humillado en presencia de su Dios le
pedia con fervor;la conseryacion de un hombre be-
néfico, y que en las mismas oraciones que hacia!
ejercialas virtudes de la caridad y de la: gratitud,

iCuin agradable debia serles el esfuerzo de su
religion, que 4 -pesar de la, actividad.de su dolor y
de la abundancia de sus ligrimas, contenia el impe-
tu de sus, sollozos y alaridos, para no, interrumpir
el. respetuoso gilencio que debe la fe 4 la magestad
de tan alto misterio! Pero jcuinto mayor debia ser
su placer cuando, veian al penitente ya justificado,
que lleno de sumision .y de amor. estaba haciendo &
Dios. el sacrificio de su, vida, que esperaba recibir-
le para yolar. con €l al seno de su gloria, y que pres.
to seria el compailero de sus delicias inefables!

En cuanto & mi, Antonio, ya me parecia verle ro-
deado del glorioso resplandor de que ahora goza; ya
creia. descubrir en su semblante el augusto carie.
ter de predestinado: y en, efecto, en su rostro se ma.
pifestaba toda la firmeza de su fe; en la_actividad
de sus ojos, todas las llamas de su amor; en su so.
_Hqi}ud fervorosa, ‘todgs_ lag ansies de su corazon; ¥

[
N
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en la dulzura y nobleza de su fisonomia, todo el
consuelo de sus felices esperanzas. Yono puedo re-
sistir, amigo, 4 la impresion que me han dejado re-
cuerdos tan dulées como iristes; mis ojos se desha-
cen en llanto, y mi corazon no basta & soportar sen-
timientos tan vivos. Que €l me obtenga la dicha de
llevarme cuanto 4ntes 4 las mansiones en que habita.

Cuando se acabé esta funcion divina en que fam-
bien recibi6 todos los demas auxilios de la Iglesia,
todos volvimos 4 acompafiar al Senor, y €l qued6
sumergido en su profundo recogimientd; y desde
que dimos fin 4 lo que exigia nuestra reverencia,
volvié 4 empezar un nuevo clamor con qhé se des-
ahogaba la inquietud general. Todos me cercaban
para informarse de mi. Todos trabajaban para ar-
rancarme una esperanza, que no les podia dar. Mu.
chos ofrecian misas, penitencias y oraclones muy

‘vivas, y ninguno dejaba de mostrar toda la amargu.

ra de su pena. Me cost6 tiempo y trabajo poder de.
sembarazarme de una solicitud tan tierna como in-
teresante; pero deseaba volverme presto para conti.
nuar mis oficios piadosos ¢on mi amigo. :
Tambien deseaba aprovecharme de un momento
de soledad para volver & inculcar 4 mis jévenes dis-
cipulos las méximas cristianas, 4 fin de fortalecet-
los contra el natural dolor de su corazon, y que su
justa sensibilidad no turbase los tltimos éuspir_oé de
su padre. Por eso cyando volvi con ellos 4 Ta casa,
antes que le viesen Ios llevé & mi cuarto, tanto 'ipo.r-
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que YO no me atrevia 4 presentrselos sin su 6rden
como para que cuando este wmese, se hallasen ya
pre,parados para trance tan a.rnargo

En efﬁcm, cuando fué tiempo pase con ellos al
cuarto de mi anugo Alli encontramos diferentes
personas qué habian venido 4 verle, y todos para
consolarle le contaban las demostraciones piblicas
de dolor, v la consternacion general de todo el pue-
blo, ‘Mi amigo para cortar discursos que podian li.
sonjear su vanidad 6 su amor proplo, respondia hu.
mildemente: Es misericordia de Dios que no me
hayan conocido dntes, para que puedan dignarse de
verme ahora con algun interes.

Pero al instante que quedamos solos llamé 4 un
‘criado, y le dijo: Yo no quiero consumir la poca vi-
da que me queda en visitas inditiles. Asi, que en ade-
Ianle no entren % mi cuarto mas que el senor cura,
el medaco, Mariano y mis hijos. Pero para que pue-
~dan saber de mi estado los que se interesan en mj
salud Don Francisco se servird dar todos los dias
una noticia por escrito, que podrén leer los que lo
desearen; y ‘que se les pida en mi nombre que me
encomienden & Dios. Cuando se fué el criado, aiia-
di6: Ya no hay momento que desperdiciar: todo el
tiempo es yanecesario para despedirme de los nios

y prepararme & entrar en los insondables abismos de
la eternidad.

_ Despues volviéndose 4 sus hijos, con n semblan.
“te 'risueiio y agradable, les dijo: {Hijos mioS! jhijos
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queridos! Dios concede una muerte muy dulce al
honibre que mas ha merecido los castigos de su jus-
ticia inexotable. jTiernos pedazos de mi corazon!
fio os aflijuis, no lloreis por mi. Mi alma estd na-
dandd ed un mar de alegria, y llena de esperanza
y consuélo aguarda el momento en que su Criador
so la Heve, y 1a sumerja en Ia indisoluble y delicio.
sa union que Jesucristo ha prometido 4 los que le
adoran. Llotad, hijos mios, por los infelices que
mtierén sin haber conoeido la excelencia y divinidad
de nuestra santa Religion.

Pensad bien, considerad y nunca olvideis estas
sublimes palabras que nuestro Salvador nos dejé
escritas: El que vive y crée en mi, no morird jamas.
Esta promesa divina esti resonando ahora en lo
mas intimo de mi corazon, ¥y cuanto mas me acer-
¢ al término de mis alientos, tanto mas mi espiritu
se avanza, inclindndose hieia los brazos del Padre
celestial, que quiere recibirme en la perpetuidad de
su divina luz. Todas mis potencias embargadas con
un dulce embeleso, meditzn estas palabras de los
ordculos divinos: Ya tu Dios va & introducirte en
su eterno reposo: ya va § penetrar toda tu alma de
todos sus resplandores; y = dia sacari tambien tus
huesos de la obsciridad, p2ra que reverbere sobre
ellos el inmenso resplandor de si gloria. jQué espe-
ranzas, hijos mios! ;Quién puede mcdltdr!as sin des-
“fallecer de admiracion y de amor!

Pues bien, hijos queridos, estas palabras d¢ tan
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graa consuelo han sido dictadas por Dios mismo, y
hacen parte del edntico sagrado que la Iglesia con.
sagra 4 los que mueren en su seno; estas palabras
divinas van 4 cantarse presto sobre mi yerto cadi-
ver cuando serd conducido al cementerio. Vos las
escucharéis, hijos mios; y os pido que las escucheis
con mucha atencion, consuelo ¥ Teverencia euando
las canten sobre mi. Considerad entbnees, que si
ya no veis sobre la tierra mas que un cuerpo exa.
nime, una ceniza fria, es porque mi espiritu ha vola-
do al seno de su Dios, ¥ que si el Sefior me ha per-
donado, ya goza con los bienaventurados de toda la
felicidad del ciclo, '

Que esta consideracion, amados hijos, endulee la
amargura del dolor natural, y con ella mi muerte,
I¢jos de afligiros, pueda consolaros: que la verdad
de la Religion supere 4 Ja ilusion de los sentidos, y
que la fe sea mas. fuerte que la naturaleza. Si yo
no consultara mas que las reglas de la prudencia
humana, debiera excusar 4 vuestra edad Jjoven, y &
vuestro tierno corazon esta triste escena de dolor;
pero vosotros habeis recibido una educacion cristia-
na, y sabeis que el hombre ha nacido para sufrir y
resignarse, Debeis estar prontos 4 someteros 4 to-
das las disposiciones del cielo, y es bueno que os
familiariceis desde luego con la vista y la iméigen

(e Ja muerte. La muerte no puede ser terrible ¥ pa-
vorosa sino i los que abandonan la wvirtud; y tam.
bien sorprende 4 la edad jm‘enill 3

DEL FILOSOFO. 411
Yo quisiera dejaros establecidos y ya rodeados
no solo de dos esposas virtuosas, sio _de los hijos
pero como sé que Dios es nuess

de vuestros hijos;
tro Padre, y el mas amoroso de los padres, y que
2 i -
sabe mejor lo que nos conviene & todos, hago ﬂ&",;:..
] o
llar este grito de Ja naturaleza, y me arrojo rer‘]d:1 .
entre los brazos de su providencia, Demasiadas

pruebas me ha dado de su proteccion para entre.

garme 4 ella lleno de confianza, ;Y cudl pu:di} ser

mayor que la que me presenta en .este 'lancc. ;
f)iscurrid, hijos mios, cuil seria mi desconsuelo

y0solros
si ahora que la muerte ya & separarine de vo -

i I 7 cuando
en la edad en que empiezall los pehg.ros, ¥y cu'md
vuesira razon sin experiencia necesita todavia de

iri] instruya
una guia que os dirija, de un padre que 0s instruya,

y de un amigo que os sostenga, elicielo no me hu.

biera deparado un sucesor que llena todos r;us d; J
seos, un sucesor que ha hecho con vosoiros los 0.
cios de padre mejor que YO mismo,y sobre cuyo
mio; con. descauso. :
que desde que el cielo le
traspasé todos los dere-

buen corazon reposa el
Ya sabeis, hijos mios,
condujo 4 nosotros, yo le I e
chos de la naturaleza., Habeis visto el amor, el des-
1 S Sel

velo y la-atencion con queé los: ha; des

1C6mo no. crecré pues que continie, ¥ con m:zymf
no los tiene de mi

peiiado.

esfuerzo, si es posible, abora qt_lc ;
lo? Si, hijosmios: Dies que coa mi muer-
? 8, hijos

sino del cie -
5 os:debia, la sn.

te o8 priva. de la asistencid que yo

H T i o 2
ple .con la suya,'y caracteriza s v0eaciol L




