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todo mi corazon en el suyo; jrogébale por mi
madre, que tanto suspiraba por su hijo! jOfre-
ciale ferventisimos votos por mi tierno padre,
por todss aquellos amiges euyos padecimientos
eran mas dolorosos para mi que mis propios
padecimientos!. ...”

ANDRYANE.

“Destinado, en la época del imperio, 4 la
carrera de las armas, ingresé desde muy tem-
prano al ejército; y hacid ‘mucho tiempo que en
él servia cus ndo los acontecimientos de 1814 y
15, me obligaron 4 abandonar una profesion que
habia abrazado con tanto arder v con tan  ri-

suefias esperanzas Encontrandome en lo
venidero dueio absolutamente de mi persona y
de mi tiempo, dificil era que me libertase de
ios peligros que debia correr en Paris un jéven
de diez y ocho afos cayo padre disfrutaba de
cuantiosos bienes, y cuya educacion primaria,
- como se acostambraba entonces, habia sido de-
masiadamente inchnada 4 la milicia para que
este joven pudiese en seguida dedicarse & nue-
vos estudios, ¢ consagrarse 4 ocupaciones liti:
les quele pusiesen 4 cubierto de los males que
ocasiona la ociosidad, la fogosidad de las pa-

siones y las sedacciones del amor propio. Aban-
donéme, pues, ciegamente y sin reserva a los
peligrosos placeres que se presentan tumultao-
samente en Paris, 4 los que, como yo en aquella
época, tienen oro para satisfacer los gustos mas
rninosos y un exceso de juventad y de vigor
para sostener las locuras de toda especie que
el ejemplo sugiere y en las cuales Ja vanidad
nos induce incesantemente 4 excedernos. Tras-
forméme en joven a la moda, é._ quien se citaba
por su exquisito modo de vestir, por los mag-
nificos caballos que montaba, por lo mucho que
apostaba al juego y por las extravagancias que
cometia; lamentable celebridad de que gozaba
vo sin ser dichoso, y que de dia en dl&‘ me es-
forzaba mas en merecer, aunque se abrigaba en
mi corazon un seereto rubor de mal emplear asi
mi vida, en tanto que en derredor de mi veia &
mas de uno de mis compaieros de armas que,
celosos de no aparecer infc_riore,s 4 la estadiosa
javentud de la época, volvian. & empezar con
fervor y con perseverancia una educacion des-
euidada. : :
Eselavo del habito y de la vanidad mas bien
que de los vacios goces que comenzaban a fas-
tidiarme. proseguia adelante....cuando una
circunstancia fortuita vino sibitamente 4 dete-
nerme en la fatal pendiente 4 la cual me arras-
traba aquella vida de ociosidad y de desdrden,
haciéndome prestar oido & los consejos I!erms’
de cordura de una hermana que era para mi
una segunda madre, y & quien ‘no cesaban de
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T

hacer gemir mis errores... Entonces empezd-
ronse 4 abrir mis ojos; comenzé entonces a ver-
gonzarme de mi ignoransia, .de mi nulidad, y
lorando jay de mi} aquellos dias tan insensata-
mente, perdidos, resolvi ansentarme por mucho
tiempo de aquella -cindad de perdicion donde
en vano hubiera intentado emprender con frato
la regeneracion moral & intelectual que debia
rehabilitarme 4 mis propios ajos y & los.de las
personas respetables cuya aprobacion y apre-
¢io ambicionaba. :

“Sin que me détuviese la mal entendida ver-
gienza de abandonar de aquella marnera intem-
pestiva 4'los compaiieros de mi alegre vida, ni
la imagen seductora de los placeres v deleites
que me gritaban como & San Agpustin: “Con que
quieres abandonarnos?” ni el sentimiento 1de
que me iba 4 separar de mi anciano padre, ale-
Jéme de Paris con direccion al mediodia'de la
Francia, que tenia 4nimo deé recorrer ‘antes de
trasladarme 4 Ginebra, 4 donde Hegué durante
el mes de enero de 1826.” f

Andryaue, llegado que-hubo & Ginebra, en-
tabl en breve relaciones con carbonarios ita-
hano_s. Su al;na ardiente medits en la idejien-
deangia de Italia y quiso consagrarse completa-
Enente 4 consnuiarla. - Habiéndose engargado
cgblil::lt (:;onllsutjlr}dpel}gm?al para ,i}‘ijlanﬂ, tué des-

» prendido por la. policia  anstriaca, y
encerrado en un calabozo.  No tardd en ver I
iriste suerte que le esperaba, e

=

««.En vanc lnehaba yo con la tristeza y el aba-
timiento que me causaba la conviceion de que
ninguno de los seres & quienes mas amaba. es-
taria & mi lado durante mis dltimos momentos!
iEsta fatal idea continnamente me seguia, inee -
santemente me abromaba! En vano procuraba
no pensar sino en Dios, no meditar sino en la
otra vida'....Mi fe po era bastante viva, no
erap mi esperanza ni mi copyicelon religiosa
bastante firmes para operar en mi aguel despe-
go de las cosas terrenas que hace que & los de-
cretos de la Providencia completamente nos so-
metamos. No murmuraba yo contra ella, es
cierto, por el contrario la invocaba y llamaba
en mi auxilio; empero estos arrangues hacia
Dios, estas invocaciones a su misericordia,
distaban mucho de hacer que descendiese &
mi corazon aquella paciencia, aquella manse-
dumbre, aguella trangoilidad en los trabajos,
aquelia constante resignacion, aquella fé en
las bienaventuranzas celestiales que el verda-
déro cristiano es el dnico gue experimenia en
medio de los males mas crueles, y aun enla ho-
ra en que la muerte se le aproxima....iToda-
via no tenia yo, como él, ex la persona del Sal-
vador del munde, un hermano, un redentor, un
Dios de amor’y de misericordia & quien pudie-
ta ofrecer con alborozo, en sacrificio, todas mis
angustias y mis ligrimag! Todavia ignoraba
que el dolor es nuestra herencia en_este mun-
do. ...y que el dolor se convierte en un goce
inefable cuando lo sobrellevamos por amor de
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aquel Dios euyas palabras ¥ promesas sersn
efernas! "

Yo era décil, sufrido, estaba resignado i Ia
muerte, pero mi alma estaba triste y melaned-
lica, y si la esperanza de los premios de la otra
Vldai. descendia de vez en cuando 3 ella, no in
troducia en su s sino vagos fuleor :
alumbr;h- su seno :s_mq \ngo,“fu]gozes que la
b an por un instante, sin ecalentarla ni
vencerla. . . .(}rabu, es clerto, empero el balsa-
mo de la oracion, enando son s

; 0s males crueles
ot J ST 2 - 3 1 3
y dilatades, no ejerce consoladoras influencias

sing en los corazones que de mucho tiempo

atras han pertenecido 4 Jesueristo, & bien e

aquellos 4 los que la luz del Evancelio ha herie

do re 1ma;i phnfe v B 1
pentinamente y que, movidos por el nuevo

flermr 14 les anima, bendicen la desgracia que
a venido a abrir sus ojos 4 la verdad
gt . lmj sus 0jos & la verdad eterna.
.°r0 para los que creen er Dios como yo
crelz enel enfonces, por sentimiento, por. poe-
sia, la oracion, en los dias de infortan;
ey » €0 los dias de infortunio, ne
puede ser mgs que un alarido aue el dolor ar-
racca, tan solo la efusion de una alma que, en
rYran > Li 5 ‘ ’ 1
corvandose al peso de Sus penes, busca alivio
en el supremo manantial de los hienes’y de los
maiies Yy 8¢ siente reanimada un instante para
volver a caer despues en los tormentos de la
incertidembre y en la amarsura de |a adversi-
dad. Mi religion no era sioo la fe de la desera-
Cia, y estaba satistecho con e & aun
e : u[cl satisteciio con ella porgue aun no
H ": r‘ ’ . 5 S ]l -
et qeaa 0 12 €poca en que el infortunio ha-
t de ser mas fuerte que mi valor y mi voluntad
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Conveneido de qe la muerte habia de sepa-
rarme en breve de mis pobres amigos, y de que
no volveria 4 ver mi patria nt 4 mi padre, quise
aprovecharme del permiso que se me conce-
dia de que cada ocho dias escribiese, a fin
de que conservasen algunos recueirdos de aquel
cuya pérdida llorarian. Esta idea hizome ven-
cer 12 ‘repugnancia que me inspiraba la certi-
dumbre que tenia de que los miembros de la
comision leerian mis cartas. jQué de cosas me
veia en la necesidad de pasar en silencio! jveir-
me en la precision de ocultar una infinidad de
impresiones!. ... Empero repetiame yo en mi
mente: “Cuaando td hayas dejado de existir no
les quedars ‘mas memoria de ti que esos ren-
glones; lnego escribe. .. _jese es el ultimo con-
suefo que debes darles. . ..”

Terminaba un dia una de estas melancolicas
cartas cuando el carcelero Riboni entrd en nues-
tra ‘¢laustra y nos dijo con gravedad: *Caba-
lleros, se me ha mandado que os prevenga que
aquellos de entre vosotros que quisieren enco-
mendarse & Dios podrén pasar 4 conversar ma-
fiana 'y pasado, con un eclesiastico que ha ele-
gido la comision para que desempene esas fan-
ciones. jEstais decididos 4 hacer uso de de sus
servicios? Me ha mandado la comision. que &
¢ada uno de vosotros lo pregunte.” 'Mi com-
pafiero, que era en quien habia puesto los ojos
Riboni, contestd apresuradamente: “Sio duda,

sin duda, estoy dispuesto 4 verme con ese dig-
no sacerdote; lo deseaba.—Y vos, signor france-
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se, me pregunto sonriendo, jlo deseals 1gual-
mente?—Yo no.—jPero queréis que se os pon-
ga en listal—Tampoco; no estoy preparado pa-
ra camplir con ese deber religioso.—Bien estd,
dijo el carcelero saluddndonos; daré cuenta de
gin- " '

Cuando llegd mi turno caminé con los demas
no obstante. Bajé escoltado de gendarmes y
atravesé, por en medio de una doble hilera de
soldados hingaros, un patio que conducia 4 los
calabozos en los cnales habia pasado yo tres
meses incomanicado. En una de aquellas es-
trechas masmorras habiase preparado una es-
pecie de capilla con colgaduras negras, ilumi-
nada por algunos eirios, y que hablaba tanto
mas 4 la imaginacion cuanto gue se veian,al
lado de los ornamentos del culto y junto 4 los
emblemas de la wisericordia, divina las tristes
seiales de la desdicha y del cantiverio.

El sacerdote se puso en pié cuando yo me le
aproximara. Era un hombre de estatura me-
dia, cuya fisonomia. benévola y afable, anuneia-
ba que sabia compadecerse de los infortunios
que era llamado 4 conocer y mitigar......Ha-
biéndose llegado & mi tomome la mano con un
aspeeto carinoso y e rogé que junto 4 él me
sentase. ‘‘Hace por ventura mucho, pregun-
tome con bodad, que no cumplis con vuestzos
deberes religios? Las distracciones que ofre-
ce el mundo, y al mismo tiempo su placeres,
nos impiden con harta frecuencia que ponga-
mos.en practica las piadosas instruciones QQe

en puestra juventod recibimos. ... Esa es, jay!
la condicien de edsi la generalidad de los jove-
nes 4 quienes ha mimado la fortuna y que 4 las
seduciones de la sociedad se ven expuestos; jy
en ege olvido de lo mas importante gue pueda
existir en la tiera para el hombre como es sn
salvacion eferna, pasan una vida fan efimera y

iFelices aquellos que no esperan, pa-
ra convertirse, 4 que el Sefior les haya herido
con su rayo como sucedié al eminente apdstol
San Pablo!....

«.Felices igualmente aquellos que reconocen,
como ¢l la mano de Dios en las adversidades
que les afligen, que abren los ojos 4 la luz y que
en el seno del Sedor encuentran consuelos pa-
ra sus males presentes y santas esperanzas pa-
ralo faturo!... .Proporelpnadme el gozo de que
habreis de ser uno de estos predestinados, di-
jome dirigiendo hécia miupa mirada de bon-
dad suplicante; hacedme ver, joh hijo mio! que
tan grande ‘intartynip, que tan completa sole-
dad han hecho gue vuelva yuestro corazon a la
senda de nnestra religion sacrosanta, y con vos
tributaré gracia 4 Dios de que haya permitido
que la adversidad que se ha venido a arrojar-
sobre vuestra cabeza no haya permanecido es-
téril en consuelos y en gozos imperecederos...”

Hablébame con tanta wncion, con bondad
tanta, que la idea que & los principios me habia
pasado por la mente sobre si seria un -instru-
mento de la policia se modificé poco 4 poco, ¥y
en breve hasta la masleye desconfianza entera-
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mente disipése. . ..“Permitidme, dijele en fran-
¢€s, que me exprese en mi propio idioma que
sin duda alguna hablareis. ...

~—=84i, si, hijo mio, hablad franceés; los pensa-

mientos intimos, los pensamiento que proceden
del eorazon, no se expresan bien sino en ¢l
idioma materno, y mucho me complazeo en po-
der comprender el lénguaje de Bossuet y de
Fenelon, ilustres compatriotas vuestros. /'
Yo habia resuelto 4 los prineipios, prose-
gui diciendo, resistirme 4 llegarme 4 vos; em-
pero reflexiones mas cuerdas me han hecho va-
riar de opinion y ahora me huelgo de elio. ...
Temia, para decir la verdad desnuda, que tal
paso, dado por mi y en lu situacion en que me
hallo, pareciese un acto de flaqueza una conce-
sion hecha 4 las circunstancias., --.y estaba de-
cidido # no darlo. . ..

—*‘iDe suerte, hijo mio, que una vergiienza
mal entendida, era la que se oponia a que eon
vuestros deberes cumpliéseis, 4 que tributaseis
4 Dios el homenage qre le debeis?

—*“No, padre mio, no; una consideracion de
esa especie no me habria arredrado, si hubiese
yo'estado convencido, si hubiese piacticado la
religion cafdlica. .. .;pero Ia fe, padre mio, la
fe yo no la tengo!. . .. b
—*Decid, hijo mio, que habeis dejado de te-
nerla.

—“Creo en Dios, en sy poder, en su hondad;
€SPero pasar 4 otra vida, respeto la religion re-
velada, y admiro la moral de Jesucristo,
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—4Y sin enibargo, dijo el digno sacerdote
suspirando, no podeis admitir ni la dl\fl!}ldafl
ae Jesucristo, ni las verdades de la santa Eseri-
tara!l. . - .iy ereeis que sois re11g10§q porque sen-
tis inspiraciones que os elevan hicia el Omni-
potente, porque le invocais en momentos de
sensibilidad v de exaltacion!. -‘..Tpdo eso, jay
de mi! no es mas que una poesia del corazon y
de la mente, no es mas que un puro deismo que
ro tiene otra consistencia ni otra base_ que la
necesidad de otra vida que ha introducido plns
en nuestra alma, pero que 0o puegie hace_r fren—
te m 4 los sofismas de la ineredalidad, ni 4 los
gglpes del infr_:rtrmip. :

—¢;Ha sido suficiente, sin embargo, pndre
mio, pl-a ra hacer que sobrelleve con resignacion
la suerte fatal que me esperal. ..

—:Ay, hijo mio! bi¢n sé yo, dijo gf}n una voz
{an grata que su acento me conmovis 61, a[_ma,
bien sé yo que en un caricter como el' vuestro
se sostiene la exaltacion y hasta se au menta, en
proporcion de la violencia de la ciisis y de Ia
mmieencia de la catdstrofe. . . _pero que se pro-
loneue la desdicha, quela earcel v eI_Eed!o mor-
#al uque origina, se su(-.-::dan ala agitagion del
proceso, y desaparecerd esa exaltacion, esa
creencia en el Ser supremo; esos arrangues hs-
¢ia Dios que os ha.m_an sostemdo_en el momen-
to decisivo, se en_tlhlaréu-en el ‘SlleflﬁlQ _de un
dilatado cauativerlo, se empezaran & d]Slpa‘l" a
impulsos de los soﬁ;‘mas de la duda. . . .dejan-
doos desarmado y sin refugio contra el remor
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dimiento de lo pasado, el disgusto de lo pre-
sente y la incertidambre deél porvenir_.. -iLd-
breme Dios, agrego con presteza, de querer in-
ferir de ahi quoe ‘:Emt“}d[}ﬁ‘ suerte os espere!
No, hijo mm, v s1 nuestro salvador Jesueristo
atendiese & mis ruegos conmoviéndoos el co-
razon, volyiendoos 4 condumr al seno de la san-
ta Iglesia, os devolveria la Iibertad, ese bien ca-
risimo euye precio unicaments lo saben esti-
mar los cauntivos.

—*Xa os tengo dicho, padre mio, que res-
petola religion Tevelada: pero er esfos momen-
tos, y en la posicion’ en que me hallo, es de-
masiadamente tarde para gue examine la ver-
dad de ella. 8i me pre pu«:w\e ‘in»m', si me
acercase 4 los sacramentos con las disposieio-
nes en ‘que por ahora me encuentro, {10 ten-
driais derecho & acusarme de ligereza ¢ de'hi-
pouwa"’--...\n puedo yo'engaiar 4 m1 con-
ciencia ni desgradarme hasta el extremo de fin-
gir una exeencla que no tengo; ya que en el 4ni-
mo del emperador me perjudico, siquiera habré
logrado conservar la estimacion de mi mismo.

-“:Hijo mio! amo el sacerdote; si po-
pels esas vanas ('UI’NI(I’!JGI_Y(*\ en parangon
con vaehtra salvacion, jqué es lo que fodas ellas
valen? Si esa re lwmn que \’L’!’]einl\\, segun de-
cis es la religion verdaders, si ninguno se pue-
de 'salvar sino :\:;Lttandcl?, ¢4 donde iria’a
parar vuestra ,i'md ioh hijo mio! si Dios se sir-
viese exponeros 4 la pmtrera de las pruebas,
sl 08 arrebcud»«e en breve de este mundo?
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=81 no me engaiio, Mos se apiadari de mi
s1 muero. Sabe, il que escudrina los corazo-
nes, qUe N0 pOr Menos, precio es por 1o que me
resisto a practicar la relwmn catlica; él juz-
gard mis intenciones y ctibrird mis yeros con el
manto de sn misericordia.

—+:Ya volvereis 4 el, joven! volveréis 4 él, yo
os lodigo. Vuestra alma es demasiadamente sen-
sible, existe demasiada piedad en vuestro cora-
ZoN para que algun dia no os euente nuesiro
Dios Salvador entre sus mas queridas ovejas.
iOh! ruégoos que pisoteeis todos esos respetos
humdaos. jqué valen comparados con la eterna
biepavesturanza que unicamente la. revelacion
nos promete y nos asegura? Tomad en vuestras
manos los santos libros, esos libres que no co-
neceis todayia; ledlos, meditadlos, y encontra-
reis en ellos, ved que os lo digo yo, hijo mio, la
sabiduria y la verdad; alli aprecdereis la hu-
mildad, la_paciencia, el arrepentimiento, y al
ver que aquelia divina moral, que aquel adora-
bie lenguaje no puede proceder de los hombres,
pereibiréis la mano de Dios que envio su Hijo
paia redimir yuestios pecados y abrirnos las
puertas de las vida eterna. . . . Entonces se ilu-
minara nuestro espiritu que todo se vuelve aho-
ra tipieblas; entonces vuaestro corazon, que lu-
cha hoy contra la adversidad con trabajo tanto,
sobrellevara sn infortunio con alborozo, porque
lo sobre; llevard por amor & sa Dies, jentonces
estareis dispuesto, siempre dispuesto i ausen-
taros de la vida, gi asi los hombres lo disponen,
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6 & sufrir con resignacion los males de un dila-
tado cautiverio, 6 bien 4 edificar 4 vuestros se-
mejantes con la santidad de vuestra vida si en
Ia sociedad volveis 4 pasarla.

“Con la religion sereis en todo Jugar y en
todo tiempo resignado, diehoso, y estareis Ile-
no de esperanzas; sin ella no tendreis en la
tierra mas que desengaiios, remordimientos y
desesperacion que no os podrdn hacer adqui-
rir esa felicidad sin fin que ha prometido Je-
sucristo a los que creen en él, y que por ¢l pa-
decen.

_ Dios, hijo mio, continus diciendo con una
tierna convicelon el sacerdote, no habri descar-
gado en vano sobre vos el rigor de su divi-
naira.... Volvereis 4 él, os volverereis ha-
cia ese Padre misericordioso, dnico origen de
la verdad y del consuelo; y cuando por medio
de su gracia hiyais saboreado las dulzuras 'y
hayais gozado de la alegria que proporcionan
una viva fe y una eficaz praetica, bendecireis
el dia en que Aquel 4 quien llamamos nuestro
Padre, condensndoos repentinamente en este
mundo & las aflicciones y 4 las ligrimas, os de-
volviera®el mas precioso, el mas imperecedero
de los bienes, la ereencia en su revelacion vla
esperanza de merecer por vuestras virtudes las
eteruas bienaventuranzas.

—*Lo que bendecire, padre mio, seri qae
me haya enviado Dios 4 mi circel un ministro
del Evarigelio que comprende tambien la mision
de paz, y de consuelo con la cual esta encargado
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de cumplir para con los desdichados presos. ...
Y si algun dia descendiera la conviecion & mi al-
ma, antes de mi postrer momento suplicaria qae
me concediese el favor de volveros 4 ver otra
vez y de que me auxilidseis

¢Si hoy me resisto 4 cumplir con los deberes
del cristiamo noes por desprecio 4 la religion,
ni por obstinaeion, ni por ateismo; podra ser que
esté extraviado mi corazon, pero no esti em-
pedernido; podrd ser que Ja exaltacion le cie-
gue y que léjos de la verdad le arrastre, pero
es sincero en sus sentimientos, es esemigo de
todo zcomodamiento, de toda falsedad, de toda
bajeza en cosas 6 por cosas respecio de las cna-
les la conciencia no debe jamas admitirios aun
cuando vaya en ello la vida. .. .Graelas, padre
mio, dije levantdndome, mil gracias por vues-
tra indulgencia, porla bondad de que me ha-
beis eolmado; sea mi suerie cual fuere, con
gratitud, y espero que con fruto, me acordaré
de la platica que hemos tenido. . ..” '

Diciendo estas palabras tomé la mano del
buen sacerdote y la llevé 4 mis labios; fuego la
puse sobre mi corazon y of, al ausentarme, que
proferia su boca estas palabras tan gratas co-
mo uaa plegaria: “;Dios tenga misericordia de
ti, oh pobrecita alma!”

De este modo me separé de aguel respetable
eclesidstico cuyas. piadosas. exhortaciones me
habian coamoyido el alma sin que, sin embar-
go, hiciesen penetrar la conviccion en ella, por-
que todavia no habia llegado la hora, y porque
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