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PRÓLOGO. 

HAY en todas las misteriosas tradiciones de 

la religión que profesamos un no sé qué de gran-

de, de tierno, de halagador, que, aun bajo el 

punto de vista de la poesía, nos la hace prefe-

rir á los cuentos místicos de la antigüedad grie-

ga y romana, corrompida y sensual, á las alegó-

ricas revelaciones de la mitología egipcia, á las 

leyendas indostánicas, partos de unas imagina-

ciones empapadas en el sentimiento de lo espi-

ritual y de lo infinito, y á las narraciones del 

Edda, 

vagas y sombrías como los vapores del 

país en que se concibieron. Nuestra religión 

tiene la Trinidad para infundir pavor á la inte-

ligencia; la cruz del Gólgota para conducirnos 
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á los estremos límites de la caridad; la Eucaris-

tía para hermanarnos con Dios haciéndole cosa 

nuestra, así como nosotros somos cosa suya; la 

Virgen María para hacernos sentir y espresar 

los mas suaves afectos de pureza y amor. La 

poesía cristiana, sublime y concisa en el Padre 

Nuestro, dilatada y magnífica en la Mesíada, 

tierna y razonadora en las epístolas de San Pa-

blo, majestuosa y simbólica en el Apocalipsis, 

es bajo todas sus formas la voz de nuestros bue^ 

nos instintos y el canto interior de las almas 

piadosas y sencillas. 

La aparición de Nuestra Señora de Guadalu-

pe en las cercanías de esta ciudad de México es 

uno de los asuntos que mas escitan el entusias-

mo y que mas despiertan la inspiración. El cul* 

to de la milagrosa imagen estampada en el tosr 

co ayate de Juan Diego ha sido desde entonces 

uno de los puntos característicos del genio na-

cional. una de las fases bajo las cuales debe ser 

estudiada la historia mexicana. Voy á empren-

der sobre esta materia un trabajo -poético, si 

' bien grosero y desaliñado, piadoso y agradable 

á mi corazon. Otros me han precedido en este 

camino; otros me seguirán sin que tarde mucho'-

pero ¿mengua por ventura el buen efecto de un 

coro porque se introduzca en él una voz mas? 

No ciertamente, y la materia que toco, por la 

sublimidad que la enaltece, la fé que la acompa-

ña y la caridad que la hermosea, bien merece 

que se acuerden para tratarla, 110 voces efe hom-

bres, sino voces de querubines. Q-ue la perfec-

ción del trabajo no corresponderá á mis esfuer-

zos, es cosa que conozco y deploro; pero mi 

pretensión al emprender este canto no ha sido 

granjearme gloria, sino escitar la piedad de los 

creyentes y desahogar en incorrectas rimas el 

fervor de mi espíritu. 



INTRODUCCION. 

Hay un nombre suave como gota 
De avara lluvia en el sediento estío, 
Que de los senos de la vida brota 
Como del aire bienhechor rocío; 
Del arpa del amor mística nota 
Que llena de los seres el vacío, 
Y que en dulce vibrar y son profundo 
Conmueve el cielo y estremece el mundo. 

Nombre inefable, armonioso y santo, 
Que con nada terreno se confunde, 
Que derrama su dicha en todo canto 
Y en toda lengua su dulzura infunde; 
Vaso do exento de mortal quebranto 
Todo el aroma de los cielos cunde; 
Esencias de un vergel que da por flores 
Inmortales espíritus de amores. 



Nombre que al frente de los siglos brilla 
Antes que el mundo su espresion supiera, 
Como guarda la tierra la semilla 
Para que adorne luego la pradera: 
Al pronunciarlo, el ángel la rodilla 
Dobla, y así cual si vibrando viera 
Sobre su frente el rayo del Eterno, 
Tiembla al oirlo el iracundo Infierno. 

Nombre que cual profética paloma 
Del arca de los tiempos se desprende, 
Y allí do el sol de la ventura asoma 
El alto vuelo sin esfuerzo tiende: 
Iris de paz que las borrascas doma, 
Luz que la fé del corazon enciende, • 
Y de ternuras con gallarda tinta 
De nuestra vida ei horizonte pinta. 

Ese nombre los siglos nunca oyeron 
Que la cuna del mundo rodearon, 
Ni los sabios de Grecia lo entendieron, 
Ni las musas profanas lo cantaron: 
Ni las damas de Roma lo tuvieron, 
Ni los reyes de Egipto lo adoraron, 
Ni al porvenir en vértigos lo avisa 
La délfica inspirada pitonisa. 
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Jamas se unió su celestial sonido 
A los acordes del cantar de Homero, 
Ni á los nombres de Andrómaca y de Dido 
Se vió mezclado en ritmo placentero: 
Jamas tal voz acarició el oido 
Del magno César ni Catón severo, 
Ni prestó en forma de plegaria pía 
A Sócrates consuelo en su agonía. 

•/. t ' 

Así la antigüedad pobló los mundos 
De dioses por el hombre fabricados, 
Y adornó sus delirios mas profundos 
Con caracteres de piedad sagrados, 
Y encarnadas en símbolos inmundos 
Dió á sus pasiones nombres venerados, 
Y adoró de sus cultos en la copia 
Su propio ser y su miseria propia. 

Por eso cuanto el ánimo desea 
Objeto fué de preces y cantares, 
Cuanto el instinto popular recrea 
Recibió inciensos y se honró en altares: 
Por eso salió Vénus Citerea 
De la liviana espuma de los mares, 
Y dominaron el celeste imperio 
El robo, la ambición y el adulterio. 



Por eso en vez de hermanos enemigos 
Los hombres eran, y con torpe engaño 
Trocaban sus placeres en castigos 
Y la propia ambición en propio daño: 
De la agena virtud ciegos testigos, 
De bárbaro tachaban al estraño, 
Y dominaba sobre la ancha tierra 
La esclavitud en nombre de la guerra. 

Y era que aquella gente nunca pudo 
De la virtud de Dios formar idea, 
Ni concibió mas glorias que el escudo 
Del fiero Marte y del furor la tea: 
Ni distinguió su entendimiento rudo 
El noble amor de la lujuria fea, 
Que nadie revelado les habia 
Los misterios del nombre de María. 

Así cuando unos pobres pescadores 
Salidos del riñon de Palestina 
A combatir vinieron los errores 
Con puros rayos de verdad divina, 
Cuando al mundo dijeron los loores 
De la madre de Cristo, peregrina 
Virgen que concibió de Dios al Hijo, 
El mundo á los apóstoles maldijo. 

1 o 
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"¿Qué quiere ese tropel de hombres oscuros 
Que en el nombre de un Dios que yo no veo, 
Osado avanza á derribar los muros 
Del alcázar fundado por Orfeo? 
¿Qué máximas nos dicen tan seguros 
Que no oyeron los sabios del Liceo, 
Ni en el Pórtico fueron aplaudidas, 
Ni en la docta Academia discutidas? 

'"¿Quién Ies dio las palabras de esa ciencia 
Tan diferente de la ciencia humana, 
Y cuyo son de misteriosa esencia 
Cual miel divina de su lengua emana? 
¿Quién esa robustísima elocuencia 
Que del indocto á la humildad se aliana5 

Mientras fulmina con airados labios 
El indócil orgullo de los sabios? 

"¿Qué Dios es ese que á los ojos mio^ 
Se ofrece acumulando perfecciones, 
Y á cuvo Verbo humano los judíos 
Dieron muerte de cruz entre ladrones? 
¿Qué porcion de sublimes estravíos 
Nos vienen predicando esos varones? 
¿Será tal vez, según so les inspira, 
Cristo verdad y Júpiter mentira? 

£ 'da* i. • " -
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"¿Quién es esa mujer privilegiada 

Que siendo virgen concibió al Mesías, 
En remotas edades anunciada 

- Por antiguas judaicas profecías? 
¿Cómo ha sido del hado quebrantada 
La clave de celestes armonías? 
¿Cómo ha sido milagro tan profundo? 
¡O esto es engaño ó se destruye el mundo! l o « 

"Pero no puede ser: el poderoso 
Supremo Jove consentir no puede 
Que un Dios desconocido y misterioso 
De sus altares el incienso herede: 
El vibrador dei rayo estrepitoso 
No así el dominio del Olimpo cede: 
Mienten; no puede ser; nuestros poetas 
Valen mas que su Cristo y sus profetas. 

La le que nuestros padres profesaron 
Fué manantial do la verdad bebieron; 
Los mismos dioses nuestra tierra honraron 
Y el honor de sus razas protegieron: 
Las victimas copiosas que inmolaron 
Con présagas entrañóte lo dijeron, 
Y así la voz profética lo abona, 
ivu De líos y en Olimpia y en Dodona, 

" E s a fué la verdad, y el nuevo culto 
Pérfida insinuación de gente astuta, 
Que con leyendas de tamaño bulto 
Mantiene nuestra mente irresoluta. 
¿Y ha de quedar su atrevimiento inulto? 
jLos que á Sócrates dimos la cicuta, 
L a judaica impiedad desarraiguemos, 

Y de los dioses el honor venguemos!" 

Así dijo el gentil, y como suele 
Rápida tromba descender al suelo, 
Que el aire ciego en su contorno impele 
Con bramador vertiginoso vuelo, 

Y hasta que el campo en derredor no asuele 
Que espera en vano la humedad del cielo, 
E n aridez trocando sus verdores, 
N o ceja en sus indómitos furores; 

• O como tigre hambriento que al ganado 
Acomete de Hircania en las laderas, 
El gentilismo se lanzó obstinado 
A desgarrar de Cristo las banderas: 
Po r el próximo triunfo alborozado 
Dió pábulo el Infierno á sus hogueras, 

Y previno con sangre florecidas 
Palmas el cielo en el Edén cojidas. 



De vapores de sangre rodeada 
La nueva cruz sus resplandores bellos 
No por eso ofuscó, que mas alzada 
El mundo entero iluminó con ellos: 
Del paganismo se embotó la espada 
Con tanta siega de indefensos cuellos, 
Rogando á Dios con moribundas manos 
Por sus mismos verdugos los cristianos. 

Vírgenes tiernas, cuya pura frente 
No empañó nunca ni vapor de amores, 
Con fé invencible y corazon valiente 
Del martirio arrostraron los rigores: 
Ancianos sin vigor del inclemente 
Fanatismo rindieron los furores; 
De la sangre de un mártir que moria 
Una legión de mártires nacia. 

La Iglesia, como madre resignada 
A las desgracias de sus hijos hecha, 
En claustro de oracion reconcentrada, 
De sus triunfos cojia la cosecha: 
Nunca se vió su cruz desamparada; 
Nunca en sus filas se notó una brecha; 
Siempre abiertas sus fuentes bautismales} 
Siempre verdes sus lauros inmortales. 

"¿Qué prodigios son estos? los gentiles 
Confundidos de cólera decian: 
Ayer de Cristo los sectarios viles 
Nuestro número apenas acrecían, 
Y hoy, que la muerte los devora á miles, 
Y su cerviz del hacha no desvian, 
Están creciendo, pese á nuestra guerra, 
Como una inundación sobre la tierra! 

"Cristianos encontramos en el foro, 
Cristianos del imperio en las armadas, 
Cristianos guardan por mayor desdoro 
Nuestras mismas haciendas y moradas: 
De sus preces maléficas el coro 
Suena en las catacumbas olvidadas: 
Ocupan de la tierra los estremos, 
Y solo en nuestros templos no los vemos, 

"Creciendo van como nutrida llama 
Sobre campo de mieses, y si dura 
Esa sed de morir que los inflama, 
Si por no mas que un siglo se asegura 
Ese entusiasmo que su hablar derrama, 
¿Qué será el mundo? Inmensa sepultura 
De mártires cristianos, donde lleguen 
Otros cristianos y en su nombre rueguen. 



\ era verdad. La religión cristiana 
Creció como vivífica semilla, 
Que sepultó la mano soberana 
De un arroyo de gracias á la orilla; 
Creció, y rompiendo la armazón liviana 
De la opresora tierra, hermosa brilla, 
Arbol hecha de eternas bendiciones 
A cuya sombra viven las naciones. 

Creció, porque brotaba de su seno 
Savia de dicha en caudalosos mares. 
Que de los gustos apagó el veneno, 

Y dió consuelo á todos los pesares: 
Creció, porque al subir blanco y sereno 
El humo del incienso en sus altares, 
El ángel de la paz bajó fecundo 
Con blando cetro á presidir el mundo. 

Creció á pesar de la tartárea guerra. 
Porque es la religión del afligido, 
Y así los poderosos de la tierra 
Su influjo bienhechor han resistido, 
Al ver que un gérmcn de justicia encierra, 
Y que al festin del cielo prometido, 
Según escelsas inmutables leyes, 
Desecha sabios y pospone reyes. 

Las grandezas del mundo desoyeron 
Aquella religión que les decía: 
"S i quereis ser como los justos fueron, 
Seguid cual ellos por difícil via; 
Renunciad á esos gustos que os perdieron; 
Del mundo huid la seducción impía, 
Que no sereis de Dios los escogidos 
Sinó con manto de humildad vestidos." • 

Mas los tristes con júbilo abrazaron 
Es tas palabras por amor dictadas: 
"Bendecid esa cruz con que os cargaron^ 
Que la llave será de mis moradas: 
Las lágrimas que opresos derramaron 
Por el dedo de Dios están contadas, 
Y" cada punta de mundana espina 
Será una flor en la mansión divina. 

i 

"Crecí con sangre, me nutrí con llantos^ 
Y es una cruz mi celestial emblema; 
]Lá abstinencia es el goce de mis santos? 

Y corona de espinas mi diadema: 
Mi senda está orillada de quebrantos; 
Pero está el bien en su región suprema: 
Venid á mí los que lloráis: yo soy 
Madre de tristes que mi amor les doyi 



"Los que teneis el corazon sencillo 
Y el alma traspasada de amargura, 
Los que el cuelio rendísteis al cuchillo 
Del odio injusto, los que en vida oscura 
De vuestro celo acrecentáis el brillo, 
Los que teneis Jos ojos en mi altura, 
Venid á mí; soy fuente bienhechora 
P a j a bañar el corazon que llora. 

"Venid á mí, mortales pensadores, 
Que de la fé desconocéis la calma, 
1 siempre de terribles sinsabores 
Llena teneis meditabunda el alma; 
No apetezcáis por premios seductores 
Prestado lauro ni terrena palma; 
Refrescad con mi aliento vuestros labios; 
Yo os daré ciencia si fuereis ser sabios. 

•"Venid á mí, monarcas cuya frente 
Con grave cerco la corona oprime, 
Los que sabéis tender mano clemente 
Al infeliz que á vuestras plantas gime; 
Yo soy la Religión que blandamente 
De las angustias del poder redime; 
Alivio dad á vuestro débil brazo 
\ uc,s.tro cetro poniendo en mi regazo. 
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"Vírgenes anhelosas de ternura. 

3ue el amor terrenal no satisface, 
Y cuyo corazon en llama pura 
Como nieve á la lumbre se deshace. 
También para vosotras de dulzura 
Fuente divina de mi centro nace; 
Yo os daré esencias de amorosas flores 
Que soy la Religión de los amores. 

" H a y en la historia del origen mió 
Recuerdos de una virgen de Judea, 
Que fecundada fué por el rocío 
De la gracia de Dios en Galilea: 
Palmera fué que con celeste brio 
Sobre la base de la arcilla hebrea 
Descolló, cual descuella entre retamas 
Cedro gentil de innumerables ramas. 

"De ella salió como de santo nido 
El Verbo del Eterno á las edades, 
Que retumbó cual viento enfurecido 
Del mundo en las opacas soledades: 
Su seno ante los siglos fué escogido 
Para mansión del Cristo de bondades, 
Y por fuego de amor purificado 
De la impureza del primer pecado» 
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"Casta mujer para sufrir nacida, 
Grande cual monte, humilde como helecho, 
Madre del que las zanjas de la vida 
Al hombre abrió desde el sepulcro estrecho, 
Con dolorosa llaga repetida 
El dardo del dolor pasó su pecho, 

Y es por eso del triste protectora 
Y de todo sufrir consoladora. 

"No brilló como Venus Afrodite 
Por belleza y lascivia de consuno, 
Ni renombre gentílico trasmite 
Por su altivez celosa como Juno: 
Ni el manejo partió como Anfitrite 
Del húmedo tridente de Neptuno, 
Ni cual Minerva descolló severa, 
Sábia en las artes y en las lides fiera. 

"Fué una mujer humilde é ignorada, 
Como rosa escondida en su capullo, 
Que aceptó sus dolores resignada, 

Y aceptó sus grandezas sin orgullo: 
La paloma de Cristo inmaculada 
La festejó con amoroso arrullo; 
Fué bendita entre todas las mujeres, 
Y la mas afligida de los seres. 

— 23 — 
"Bajo dosel de luz sentada ahora 

Del alto Empíreo en la suprema corte, 
Del Tr ino Dios que el cristianismo adora 
Hija de bendición, madre y consorte, 
El apenado su socorro implora 

Y busca en ella la aflicción su norte, 
Que hacerla plugo al Creador del cielo 
Hija del llanto y madre del consuelo. 

"Tocada con el sol la cabellera, 
Calzado el pié con la creciente luna, 
Los ángeles la aclaman en la esfera 

Y calla vergonzosa la Fortuna: 
La cohorte de santos placentera 
Para ensalzar su beatitud se auna, 
La serpiente del mal sus iras pierde, 
Y el polvo alzado por sus plantas muerde. 

"Su nombre es miel que de los labios fluy< 
De colmena de gracias desprendida, 
Y al corazon la calma restituye 
Del ciego mundo en el vaivén perdida: 
El mal sediento de desgracia huye, 
Como azor espantado en su guarida, 
Y del hombre á las preces con sonoros 
Ecos responden los celestes coros." 



Ese nombre glorioso es el que canto, 
Si basta el numen para empresa tanta, 
\ si la voz humilde que levanto 
La altura de mi asunto no quebranta: 
La fé me anime y de ternura el llanto 
Las cuerdas bañe de la lira santa, 
Y al són respondan con gemidos huecos 
Del Carmelo y del Gólgota los ecos. 

Mas no: mas bien arroyos de dulzura 
Del cielo caigan y mi mente bañen, 
Y el himno que mi labio ya murmura 
Espíritus ardientes acompañen: 
No malévolos genios de amargura 
En mi sentida inspiración se ensañen; 
Pasen del alma flébiles memorias, 
Que canto triunfos y pregono glorias. 

Canto á la Virgen, no sobre el Calvario 
Del Ungido el cadáver recojiendo, 
Y el funeral blanquísimo sudario 
Con su copioso llanto humedeciendo; 
Mas bajando del rico santuario 
Do mora en las alturas, y teniendo 
En la boca palabras amorosas, 
Luz en el rostro y en las manos rosas, 

El nombre canto que escuché en mi infancia 
Al son de los vaivenes de mi cuna, 
Cual aura soñolienta de fragancia 
Cargada, que moviéndose importuna, 
Riza al pasar con fácil inconstancia 
E l trémulo cristal de la laguna, 
Y al blando son con que las cañas mece 
Futuras dichas prometer parece. * 

El nombre canto que escuché en mis su3i"ío$ 
Como el trinar de un ave que se aleja, 
O los vagos gemidos halagüeños 
De un serafín que de placer se queja: 
Que ni del mundo los airados ceños, 
Ni la fortuna que á mis pasos ceja, 
Harán que olvide el resonar querido 
De esa palabra que escuché dormido. 

E l nombre canto que sentí vibrante, 
Por la boca de prestes entonado, 
Rodar bajo la cúpula sonante 
Del templo en el recinto venerado, 

Y que al sentirlo por la voz pujante 
Del órgano sonoro acompañado, 
Llevé cediendo á superior derecho 
La dócil mano al palpitante pecho 



El nombre canto que repite el mundo 
En sordos ecos que el mortal no entiende, 
Que pronuncia con eco tremebundo 
El huracan cuando los mares hiende, 
Y el rayo que en el cóncavo profundo 
De hueca nube con fragor se enciende, 
Y el fresco lirio y la ondulante espiga 
Del sol al recibir la luz amiga. 

De Salomon la cítara sonora, 
Animada de místicos amores, 
A suplir venga de mi voz ahora 
El aliento menguado. Otros cantores 
Invoquen la deidad engañadora 
Que habita del Parnaso en los verdores: 
Mi lira ya su inspiración rehusa; 
Dios es mi-inspirador, la fé mi musa. 

HZíii M I ¡Jíwic. . • 

CANTO I. 

Ceñida entre dos polos y dos mares, 
Que por límite imponen á su suelo, 
Ora de agua sonantes valladares 
Ora barreras de invencible hielo, 
Erizada de montes que pilares 
Pueden ser de la bóveda del cielo, 
Cruzando el orbe América se alza, 
Que el mar de Atlante con su espuma calza. 

Aquí Naturaleza en mil raudales 
De sus tesoros la opulencia emplea, 
Y vierte sin medida los caudales 
Que atesoró en el cuerno de Amaltea: 
E n los cuadros que ostenta sin iguales 
Espaciada la vista se recrea, 
Y de sus montes las pendientes faldas 
Guarnecidas parecen de esmeraldas. 
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Con lumbre paternal el sol ardiente 
Sus flores tifie y su zenit colora, 
Y ya en el ecuador arde luciente 
Y de Quito parece se enamora, 
Ya con templado rayo mas clemente 
Del anglo emprendedor las mieses dora, 
Ya luz oblicua, desmayada y fría, 
Al Esquimal y al Patagón envía. 

Cuentan que en otra edad el grave imperio 
Del Inca altivo inciensos tributaba 
Al sol que recorriendo su hemisferio 
Las pródigas cosechas maduraba: 
Con amar de sus luces el misterio 
Su gratitud América espresaba, 
Que tiene el sol cuando sus cielos huella 
Miradas de un amante para ella. 

Miradas que hacen que la oculta vida 
Que guarda el mundo en sus oscuros senos, 
Brote feraz y crezca sin medida 
De esta tierra en los ámbitos amenos, 
Ya en aroma de flores desprendida, 
Ya exalada en mortíferos venenos, 
Ya manifiesta en la gallarda suma 
De tantas aves de pintada pluma. 

No aquí Titán, aunque sus rayos vierta 
Sin dar lugar para la sombra rara, 
De arena cubre la estension desierta 
Como en los secos mares de Zahara, 
Ni en hondas grietas por la sed abierta 
La superficie de la tierra avara, 
Trocando sus riquezas en ceniza, 
La pompa vegetal esteriliza. 

Antes bien, cual hogar donde el sustento 
De una familia á su calor se cuece, 
De la tierra el durísimo cimiento 
Con bienhechores fuegos enternece, 
Que bajo el almo luminoso aliento 
En opulenta profusion florece, 
Alarde haciendo de sus ricas galas 
Cual mariposa de sus teves alas. 

Por aquí corren gigantescos rios 
Que con largo caudal la tierra abrazan, 
Que sustentan gravísimos navios, 
Y con sus aguas las del mar rechazan: 
Irguense aquí riscosos y bravios 
Y en cadenas altísimas se enlazan 
Montes que ostentan so la línea ardiente 
En las faldas verdor, nieve en la frente. 
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Aquí de cien volcanes el bramido 

Del aire á veces la quietud altera, 
Y el fuego de sus senos desprendido 
Turba y asalta la celeste esfera: 
Mas de su lava sobre el mar tendido 
Se asienta la viciosa primavera, 
Y encubriendo su estrago con verdores, 
El fuego destructor produce flores. * 
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Aquí de la creación la vida crece 
Como animada por la voz divina, 
La noche en vez de oscuridad ofrece 
Hebras de luz templada y argentina: 
Sobre los bosques que el Favonio mece 
Su frente el alba de carmín reclina, 
Y al arrollar sus olas á millares 
Con ronco són requiébranla los mares. 

¿Cuál ha de ser de América el destino? 
Grande, tan grande que mi mente llena 
De présago entusiasmo peregrino 
Que hace brotar de inspiración la vena: 
Que no nace el arroyo cristalino 
Para perderse en infecunda arena; 
Mas para dar en plácidos vergeles 
Al amor flores y al honor laureles. 

Entre mares y mares colocada 
De incógnita y difícil travesía, 
Del Viejo Continente separada 
La solitaria América se vía, 
Cual rica madreperla conservada 
En las entrañas de la mar bravia, 
Que allí pule, ganoso por tenerlas, 
Su pompa en nácar, su tesoro en perlas. 

Nunca de sus riquezas el misterio 
Inflamó la codicia de Cartágo; 
Nunca el romano colosal imperio 
Aquí mostró de su poder amago, 
Ni el héroe Macedón á este hemisferio 
Tra jo de sus conquistas el estrago, 
Ni llegó á estas regiones apartadas 
El belicoso ardor de las Cruzadas, 

Mas un dia un oscuro navegante, 
De nación genovés, pobre de oro, 
Con inesperta quilla el mar de Atlante, 
Osó cruzar: el piélago sonoro 
Sintió domada su cerviz pujante, 
Y de sus ondas el siniestro coro 
Acompañó con rudos movimientos 
Be la forzada chusma los lamentos, 



Y de pronto la Fama el ancho mundo 
De polo á polo rápida cruzando, 
Vuela las maravillas sin segundo 
De aquella ignota tierra publicando: 
"Allí, dice á los hombres, el fecundo 
Suelo está de su seno rebosando 
Mas oro y tentadora pedrería 
Que el mar arenas en su fondo cría. 

"Allí salvaje muchedumbre espera 
Por las vírgenes selvas esparcida 
Que ponga fin á su barbárie fiera 
De las gentes de Europa la venida: 
Allí la gloria en inmortal esfera 
Al generoso Gorazon convida, 

Y con preclaros nombres eslabona 
Del genio humano la sin par corona. 

^'Héroes en cuyos ánimos fulgura 
Clara y brillante del valor la llama, 
Allí como semilla en la llanura 
La sangre de los fuertes se derrama: 
Allí una religión feroz é impura 
Estrago y sangre de cautivos ama, 

Y á las deidades ríndense por dones 
} fílmanos palpitantes corazones. 

"Allí de vuestras armas el ensayo 
L a hueste espera del sañudo Azteca, 
La del Inca con présago desmayo, 
Y la del noble osado Tlaxealteca: 
Láncese, pues, de vuestra mano el rayo, 
Tiemble bajo el bridón la tierra hueca, 
Y por vil sea tenido entre su gente 
El español que sus contrarios cuente." 

Así dijo la fama, y como atruena 
Los campos de Sicilia el viejo monte 
Do sobre el yunque de los mundos suena 
E l trabajo de Estérope y de Bronte, 
Si de sus lavas al soltar la vena 
Ciega con su vapor el horizonte, 

Y de sus cumbres por la ardiente vía 
Olas de fuego á las del mar envía; 

Sonó en España de su voz el trueno 
Y fulguró la luz de su mirada, 
Y cada corazon su estrecho seno 
Fatigó en vibración acelerada: 
De fé invencible el religioso lleno 

Su cruz requiere, el lidiador su espada, 
Y en sombra de banderas españolas 
Oscurece el Atlántico sus olas, 



¿Qué busca ese tropel de aventureros? 
Tras el sol marchan sin saber adónde. 
Mas allá de los últimos linderos 
Do el Viejo Mundo su pobreza esconde, 
La región de sus sueños hechiceros 
Se encuentra, y allá van: su fé responde 
De terminar la empresa aventurada, 
Que hay cruz y hierro en la paterna espada. 

" A m é r i c a . . . . Allí el sol los corazones 
A la par que las fuerzas aniquila; 
Allí de muerte mil emanaciones 
Húmedo suelo sin cesar destila; 
Allí abundan ponzoñas y dragones, 
Y el indio astuto para herir vigila;'' 
Les dijo gente á disuadirlos pronta, 
Y ellos han respondido: Tanto monta. 

Y los ve Tenoctitlan: Moctezuma 
Tiembla á la vista de Cortés, y siente 
Que cual liviana voladora pluma 
La diadema se escapa de su frente: 

Y allá de Otumba la sangrienta espuma 
Atestigua el valor de nuestra gente, 
Y el fiero Guatimoc en cautiverio 
La muerte anuncia del caduco imperio. 

Satan envuelto en ídolos impuros 
Fuerza y vigor á sus contrarios daba; 
Ta l vez en voz de oráculos oscuros 
Sus logros y quebrantos anunciaba, 
Y cimentando de impiedad los muros 
Dió su favor á la Discordia brava, 
Y á las pasiones que encendió pedia 
Sangre y mas sangre con tenaz porfía. 

Porque sangre vertida en sus altares 
Es el perfúme que Satan prefiere, 
Y para él dulcísimos cantares 
Los ayes son del que en su nombre muere: 
La envidia que acibara los pesares, 
La criieldad que al indefenso hiere 
Y el error que á la luz los ojos cierra, 
Huestes le dan para oprimir la tierra. 

De Mésico por eso en el imperio 
Sus belicosos fuegos mantenía, 
Y en lazos de pomposo cautiverio 
Sujetado á su influjo los habia. 
"Ta l vez irán de Oriente al hemisferio, 
Con deleite malévolo decia, 
Y estirparán con furibundas manos 
La semilla vivaz de los cristianos. 



*'Tal vez, creciendo en armas y en denuedo, 
Si yo les doy mi rencoroso brío, 
En adalides transformarlos puedo 
Que lleven por la tierra el nombre mió, 

Y el camino trazado por mi dedo 
Recorriendo á través del mar bravio, 
Harán ¿quién sabe? mis legiones fieras 
Con los templos de Europa sus hogueras. 

"Esa gente del mundo separada 
Culto me rinde y como á Dios me adora; 
Sus hermanos la tienen olvidada; 
Quizá Dios mismo su existencia ignora: 
Pues bien, yo de mi cólera la espada 
Voy á darles; su hueste vengadora, 
Sujeta para siempre á mi albedrío, 
Será en los tiempos el Atila mió. 

"El Oriente es de Dios: el Occidente 
Del Infierno será. Si el Increado 
Recibe allí en basílica esplendente 
Lauros sin fin é incienso venerado, 
Yo aquí también de mi poder ingente 
Podré ver el influjo respetado, 

Y será en honra de mi ser inmenso 
La sangre de las víctimas mi incienso 

" Y o aquí derramaré con larga mano 
De mis furores la encendida copa, 
Y cuando mas de su afanar insano 
Esté cansada la caduca Europa, 
La llave les daré del Océano, 
De su bajel empujaré la popa, 
Y les diré: "Ministros de mi ira, 
Marchad allá que vuestro Dios os mira. 

"Marchad y no volváis sin que no quede 
Ni templo erguido ni de cruz astilla; 
Marchad, marchad; mi espíritu os precede; 
Mi ardiente rayo á vuestros ojos brilla: 
Vereis que todo á vuestro paso cede, 
Y el lustre de la tierra se amancilla, 
Y lograda en el mundo mi demanda, 
Cristo sucumbe y el Infierno manda. 

"Que así como ese Dios tiene un Atila 
Que cual monte de hielo se desploma, 
Y á su empuje fortísimo vacila 
La ponderosa magestad de Roma, 
Así también vosotros do se apila 
La hiél que el mundo de mis hieles toma, 
Vosotros, hueste de indomable brío, 
Sois en los tiempos el Atila mió. 

a 
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"A esperar, pues, que la tremenda hora 
Del anhelado vaticinio llegue, 
Y que á la Europa que mi ser no adora 
Vuestra rabiosa muchedumbre anegue: 
Y la mar que os divide bramadora 
Con humanos cadáveres se ciegue, 
Y toda esa grandeza malhadada 
Al polvo torne de do fué sacada." 

Así dijo Luzbel; pero fué en vano, 
Que al mostrar el Eterno su semblante, 
Huyó, cual humo dócil y liviano 
Llevado en alas de huracan sonante; 
Huyó, cual si otra vez viera en la mano 
Del arcángel la espada llameante, 
Y de Miguel la voz que le dijera 
¿Quién como Dios? al despeñarse oyera. 

Huyó, que en vano sobre firme asiento 
Se levanta su fábrica de errores, 
Envenenando con mortal aliento 
E! alma y dando al corazon dolores: 
Son sus templos alcázares de viento, 
Falsos sus triunfos, ciertos sus horrores, 

Y el entusiasmo que en las almas cria 
Ká!>id;i exahciÉn, nube vacía. 
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Dios levantó sobre .el error su mano, 
Y lanzó al español cual lanza al trueno; 
L o vistió con su aliento soberano, 
L a fortaleza derramó en su seno, 
Y" le dijo: "Traspasa el Océano, 
Y hallarás unas gentes do el veneno 
De Satanas bajo mi cielo dura 
Y el mal recibe adoracion impura. 

"Muéstrate con mi cruz y con tu espad 
Ante esa gente, misionero armado 
Que llevas en la frente bautizada 
Luz de apóstol y esfuerzo de soldado; 
Estirpa la semilla malhadada 
Que se regó con aguas de pescado, 
Los sanguinarios ídolos destruye 
Y" mi culto á su cuito sustituye. 

"Yo te guiaré, como á Israel un dia, 
Del desierto en la arena abrasadora; 
Fuego de noche y nube por el dia 
Caminará delante de tu prora: 
Removeré tormentas de la vía 
Do se arrastre tu quilla cortadora, 
Y á los vientos diré que no te asalten 
Adversos nunca ni á tu rumbo falten 



"Marcha, que yo tu conductor y amigo 
T e infundiré consejos de denuedo, 

Y al sordo corazon de tu enemigo 
Llamaré con oráculos de miedo. 
Marcha; mi rayo marchará contigo: 
Tu número no cuentes, que yo puedo 
Transformar á los hombres en atletas 
Que triunfen con el son de sus trompetas.'* 

Dijo Dios, y los ídolos cayeron: 
El Anáhuac gimió como doncella 
Que ha perdido su amor; sus hijos vieron 
Surcar el suelo con profunda huella 
De la conquista el carro, y tras él fueron 
La Muerte que sus lutos atropella, 
Y el Hambre y Peste devorando vidas 
En implacable trinidad unidas, 

Oh! si pudiera con robusto canto, 
Vapor del fuego que mi pecho abrasa, 
Decir de las ideas el encanto 
Cuyo tropel sobre mi frente pasa! 
Oh! si pudiera, cual se exhala en llanto 
La aflicción que los ánimos traspasa, 
Exhalar en sublimes armonías 
Mis recuerdos, mi amor, mis profecías! 

Pero no- Dios mi poquedad me ha dado, 
Y yo de mi impotencia no me quejo: 
Venga otro bardo y siegue afortunado 
La rica mies que á mis espaldas dejo: 
Yo, como el ave de su nido amado, 
De la carrera que emprendí me alejo, 
Ta l vez el alma de amargura llena, 
Ta l vez transido el corazon de pena. 

Dios me mandó cantar. Yo de rodillas 
La inspiración de su mirada espero, 
Como espera el terreno las semillas 
Para henchir con sus frutos el granero: 
De mi canto en las cláusulas sencillas 
El último es su nombre y el primero; 
Sobre mi lira gloso su vocablo, 
Y en tono humilde á los humildes hablo. 

Dios me mandó cantar. Vibró su acento 
En mí, como el susurro de la noche, 
Cuando esquivando su glacial aliento 
Prende la rosa el encendido broche. 
Ante mí en alas de ruidoso viento 
Cruzó veloz el luminoso coche 
Que á la voz del Anciano de los dias 
Llevó á los senos del Edén á Elias. 



Dios me mandó caatar. en el lenguaje 
En que á los mundos caminar impera, 
Cuando la muda sombra su ropaje 
Tiende estrellado por la azul esfera: 
Y yo, que al seno de mi mente traje 
De su mirada la vivaz hoguera, 
Salté, cual ave al despuntar el di;), 
Del lecho de la inercia en que dormía. 

Por eso las profanas emociones 
Espresa mal el arpa consagrada, 
Y no sé penetrar en las mansiones 
Do establece la guerra su morada: 
Por eso siempre á los celestes dones 
Está mi voz como mi mente atada, 
Y obedeciendo á superior consejo, 
Canto á la Virgen y á los héroes dejo. 

virtudes que el hogar 
la tierra embell' 

sucesión el 1 
ncia rev^" 

Vosotras sois ias voces.de mi cuna, 
De las que es hoy mi corazon el eco, 
Y qué no trocaré de la fortuna 
Falsa y mudable por el nombre hueco: 
Esvues t ra luz como de blanca luna 
Que el ojo ablanda por la furia seco, 
Mientras luz de relámpago es la gloria. 
Que cruza el firmamento de la historia, 

Ayudadme vosotras á que cuente, 
Si tanto puede vuestra escelsa ayuda, 
E l prodigio de amor mas eminente 
Que en vano quiso contrastar la duda, 
Con santo numen la piedad ferviente 
Inflame el corazon y al labio acuda, 
El hondo Infierno desatado luche, 

Y de hinojos América me escuche, 

México apenas la mortaja helada 
De la barbárie desgarrado habia, 
Cual desgarra la oruga alborozada 
La túnica que humilde la encubria, 

Y en gentil mariposa transformada, 
Juega en sus alas con la luz del dia, 
E n caprichoso alarde de colores 
|3ebiendo sol y en' inorando flor^S; 



Sobrepuesta la cruz de Constantino 
De Moctezuma en la imperial corona, 
Al irradiar su resplandor divino 
Los mundos con los mundos eslabona: 
La augusta religión del Uno y Trino, 
La fé en el Dios que ampara y que perdona. 
De Europa ya los límites escede, 
Y ei ciego error confuso retrocede. 

Rugió el Infierno con sangrienta ira, 
De su mansión los ejes dislocando, 
Al ver que su dominio se retira 
Como una inundación que va menguando, 
Y que triunfante por do quier se mira 
La cruz contra la cual dragón infando, 
Viendo que al hombre de sus iras libra, 
Trífida lengua venenosa vibra. 

La cruz, donde cual víctima espiatoria 
Rindió Jesús el último suspiro, 

Y de la muerte consiguió victoria 
Que puso coto á su insaciable giro: 
La cruz, que en trono de celeste gloria 
Sobre los mundos ensalzada miro, 
Anonadando la grandeza hueca 
Del so! de i Inca y de Ja sierpe Azteca. 

A cubrir empezaba el jaramago 
El palacio imperial de Moctezuma, 
Ya resentido por el fiero estrago 
Conque la guerra su opulencia abruma: 
Templos y estancias, del Azteca halago, 
De escombros eran lamentable suma, 
Y aun no habia la fiebre macilenta 
Bien enjugade su segur sangrienta. 

Pero aquello pasó. De la victoria 
El sol radió benéfico y luciente, 
Y con reflejos de futura gloria 
El porvenir doró de nuestra gente. 
Calamidad precisa, transitoria, 
Principio fué de saludable fuente, 
Y vencedora la celeste gracia 
Quedó por fin de la infernal falacia. 

Venció, que el Dios cuya paterna mano 
La antigua rueda de los tiempos mueve, 
Y valladar de arena al Océano 
Impone que á romper jamas se atreve, 
Aquel que de su ser en el arcano 
Del porvenir los términos embebe, 
Quiso librar á América del yugo 
A que el Infierno someterla plugo, 



Quiso y fué: de perdidas profecías 
Eco remoto los sucesos fueron, 
Y así como al principio de los dias 
Del caos las entrañas se movieron, 
Y al compás de inefables armonías 
El giro de los orbes dispusieron, 
En confusion de sombras y arreboles 
Formas brotando y produciendo soles. 

Así al sonar el bienhadado dia, 
De su ignorancia México renace, 
Y el que en abyecta oscuridad vivia 
Con las nuevas palabras se complace: 
Del bienestar ensánchase la vía; 
De la tartárea adoracion deshace 
La densa niebla el rayo placentero 
Que brota de los ojos del Cordero. 

El amor celestial, etérea lumbre 
Que con su misma llama se alimenta, 
Gra to desciende de la escelsa cumbre 
En alas de la fá que lo sustenta, 
Y aniquilando de impiedad la herrumbre 
En las entrañas del mortal se asienta, 
Llenando con su ardor los corazones 
Y colmando las almas con sus dones. 

La Europa de sus ciencias y sus artes 
Aquí el árboi riquísimo trasplanta, 
Y á la sombra de iberos estandartes 
Una fábrica eterna se levanta 
De goce y de labor: por todas partes 
Da el religioso su palabra santa 
A las turbas que atónitas le escuchan, 
Y con recuerdos del pasado luchan. 

¡Señor omnipotente! tú que ordenas 
L a móvil creación, tú que la impides 
A la nada volver, que el mar enfrenas 

Y el giro eterno de los astros mides; 
T ú que los tiempos con tu nombre llenas 
Y en todo espacio sin cesar resides 
¡Cómo en los mundos tu bondad florece 
Y en los siglos tu ciencia resplandece! 

Por ancho mar intransitado y fiero 
De Adán la descendencia separaste, 
Por luengos siglos en su error grosero 
Vivir á los de América dejaste: 
Pero sonó tu hora, y el madero 
De la cruz que en el Gólgota elevaste 
Un mundo y otro mundo contemplaron, 

Y un mundo y otro mundo la adoraron 



¡Cuan grande eres, señor! ¿De tus misterios 
A quién la inmensa magnitud no espanta? 
La tierra duplicó sus hemisferios 
Obedeciendo á tu palabra santa; 
Quisiste, y perecieron los imperios 
Como nube ante el sol. ¿Qué no quebranta 
T u fuerza? ¿Tu saber qué no ilumina? 
¿Quién ante tí su corazon no inclina? 

Yo te admiro en el Gólgota muriendo, 
\ o te venero en Sinaí tronando, 
T e veo el buque de Colon rigiendo, 
T e siento el brazo de Cortés guiando: 
Do quiera el son de tu palabra entiendo, 
Do quiera estoy tu imágen contemplando, 
Y atento siempre á tu favor divino, 
Mi canto bendiciéndote termino. 

C A N T O II. 

El sol apenas desgarrado llabia 
El húmedo cendal de la mañana, 
Del mar en la aparente pedrería 
Sendas trazando de encendida grana: 
A los reflejos del naciente dia 
Con que apacible el cielo se engalana, 
Mientras nuevos alientos peregrinos 
En perfumes la flor y la ave en trinos. 

El limpio azul de la risueña esfera 
Del alba invade la creciente zona, 
Que ya de Febo con la luz primera 
Sus arcos de arreboles eslabona, 
Y prendida la túnica rastrera 
Que alguna estrella pálida tachona, 
La muda noche de los cielos huye, 

Y á Ti tán sus dominios restituye. 



¡Cuan grande eres, señor! ¿De tus misterios 
A quién la inmensa magnitud no espanta? 
La tierra duplicó sus hemisferios 
Obedeciendo á tu palabra santa; 
Quisiste, y perecieron los imperios 
Como nube ante el sol. ¿Qué no quebranta 
T u fuerza? ¿Tu saber qué no ilumina? 
¿Quién ante tí su corazon no inclina? 

Yo te admiro en el Gólgota muriendo, 
\ o te venero en Sinaí tronando, 
T e veo el buque de Colon rigiendo, 
T e siento el brazo de Cortés guiando: 
Do quiera el son de tu palabra entiendo, 
Do quiera estoy tu imágen contemplando, 
Y atento siempre á tu favor divino, 
Mi canto bendiciéndote termino, 
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C A N T O II. 

El sol apenas desgarrado liabia 
El húmedo cendal de la mañana, 
Del mar en la aparente pedrería 
Sendas trazando de encendida grana: 
A los reflejos del naciente dia 
Con que apacible el cielo se engalana, 
Mientras nuevos alientos peregrinos 
En perfumes la flor y la ave en trinos. 

El limpio azul de la risueña esfera 
Del alba invade la creciente zona, 
Que ya de Febo con la luz primera 
Sus arcos de arreboles eslabona, 
Y prendida la túnica rastrera 
Que alguna estrella pálida tachona, 
La muda noche de los cielos huye, 
Y á Ti tán sus dominios restituye. 



El Creador, su hechura examinando,® 
Halló que estaba bien, y la bendijo 
Y la mandó vivir, tal como cuando 
Del caos la sacó: con regocijo 
De los humildes ángeles el bando o 

Aplaudió el Verbo que el Eterno dijo, 
\ al hosanna los puros luminares 
Respondieron en místicos cantares. 

Luego ante el solio de perenne vida 
Do el Uno y Trino su grandeza ostenta, 
La noble frente de temor ceñida, 
El ángel de la noche se presenta: 
Espiritu que tiene la medida 
De las tinieblas, que los pasos cuenta 
Que da por el zenit la noche tarda, 

Y de los hombres el reposo guarda. 

El, para repartirlos por el mundo, 
La oculta llave de los sueños tiene, 
Y del silencio lúgubre y profundo 
í.a taciturna sucesión previene: 
Del huracan el ímpetu iracundo 
Templa por mas que los espacios llene; 
De sombras prende en impalpable valla 
K' ronco mar v su bramido acalla. 
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Su oido escucha de 11 yerba verde 
Al separar la tierra el estallido, 
Y de sus venas que el insecto muerde 
Oye el débil tristísimo crujido: 
Su aguda vista el oscilar no pierde 
De fácil savia por el tallo henchido, 
Ni del gérmen liviano el movimiento 
Cuando en sus alas lo transporta el viento. 

El paso rige soñoliento y grave 
De blanca luna por la esfera umbría, 
Y' reconoce en el dormir del ave 
Los trinos que ha de dar al otro dia: 
El de la noche los misterios sabe, 
YT percibe, previene, cuenta y guía 
Cuanto sucede y suceder pudiera 
Del sol pasado al alba venidera. 

Apenas el crepúsculo dorado 
Con móvil franja el occidente orilla, 
Y el tímido lucero plateado 
Sobre el azul del horizonte brilla, 
Desciende y en el pecho fatigado 
Derrama de los sueños la semilla, 
Y apenas luce de la aurora el velo 
Bendice el mundo y se retira al cielo. 



Envuelto como en túnica preciosa 
En sus alas de niebla trasparente, 
Con inefable voz armoniosa 
Cual manso arrullo de lejana fuente, 
Ante la escelsa majestad radiosa 
Doblaudo la rodilla reverente, 
En lengua sin palabras ni medida 

Cuenta dió así de su misión cumplida. 
« 

"Señor, corrí, conforme á tu mandato 
I)e la creación los ámbitos oscuros, 
Y di del mar en el recinto lato 
Cárcel al sol en cristalinos muros: 
Semillas derramé de sueño grato, 
Disipé los maléficos conjuros, 
Y así cual te bendice por el dia 
Vi que todo al dormir te bendecía. 

" T u nombre santo se conserva en todo 
Y en todo se propaga y se venera, 
Sobre la base del terrestre lodo 

* e n , o s pilares de la limpia esfera; 
Los seres guardan de tu ser el modo, 
T u vida en su bondad se regenera, 
Y por do quier los ecos adormidos 
Ecos son de tu nombre en mis oídos. 

"Rodando el orbe por la iíriea sigue 

Que le trazó tu dedo en el vacío, 
Y todo en él la sucesión prosigue 
Que le mandó cumplir tu poderío. 
Atomo no hay que á tu creación se ligue 
Que no haya recorrido el vuelo mió, 
Ni senda por los aires desusada 
Que no esté por mis alas azotada. 

"Justos vi que en silencio se añigian 
Por muño criminal encadenados, 
Y yo les di la paz que te pedian 
Y ahuyenté de su insomnio los cuidados: 
Santos vi que alabanzas te decian 
Del fácil sueño por orar privados, 
Y yo al pasar con reverencia hollaba 
El aire oscuro que su prez llevaba. 

\ 

'•Vírgenes vi de candorosa frente, 
Dormida el alma, el corazon despierto, 
Palabras murmurando tiernamente 
Que amor arranca de su labio incierto: 
Ancianos vi que con afan demente, 
De la edad olvidando el paso yerto, 
Soñaban en riquezas é ilusiones, 
Del árbol de la vida breves dones. 

> ;f 
V 



"Vi potestades de la tierra llenas 
De incurable recóndita amargura, 
Mas recargado el corazon de penas 
Que de adornos la regia vestidura: 
Dar de su llanto á las amargas venas 
No quise mi beleño de dulzura, 
Que dispuso tu gran sabiduría 
Llore de noche quien brilló de dia. 

"Vi también libertinos que turbaban 
El nocturno reposo de los seres, 
Y en crapulosa bacanal libaban 
La envenenada flor de los placeres: 
Yo los dejé gozar como gozaban; 
Tú , que sa Dios, su padre y su juez eres, 
Muéstrales de tu gloria los destellos; 
Yo no hice mas que suspirar por ellos. 

"Sabios vi que el reclamo desoian 
De tu piedad, y por Luzbel tentados, 
La cavilosa mente divertían 
Por sendero de errores y pecados: 
Y" los ilusos su doctrina oian 
Y" de su falsa brillantez llevados, 
Como ciegos por ciegos conducidos, 
A la verdad cerraban los oídos. 

"¡Ay! cuánto cuadro de aflicción presento 
A mis ojos el orbe! Do quier veo 
La discordia que al tímido amedrenta, 
El cisma que da fuerzas al ateo; 
Do quier triunfante h impiedad se ostenta; 
Do quier se cumple el infernal deseo; 
Do quier perdida la razón humana 
T u religión por estinguir se afana. 

" L a Europa visité, donde las gentes 
Grito de guerra de tu nombre han hecho; 
La sangre allí derrámase á torrentes; O ' 

Hiere el hermano del hermano el pecho; 
Hunden los justos las turbadas frentes 
En el sangriento polvo, triste lecho 
De los que en dura guerra fatricida 
Pierden la human«!, y la celeste vida. 

" T u iglesia, como nave destrozada 
Del viento y de la mar por los embates, 
Apenas resistir puede apenada 
De la enemiga furia los combates: 
El hombre á quien dijiste, en mi morada 
Ataré yo cuanto en la tierra ates, 
En vano media en la sangrienta lucha; 
Nadie su voz conciliadora escucha 
¿"i . - • • .»uu 
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"Antes bien á sus voces de consuelo 
Responde la Impiedad osada y ciega: 
Rasgado está de tu mentira el velo; 
No es Dios el Dios que á mi razón se niega: 
Mi ciencia corre en victorioso vuelo 

Y hasta la causa de las causas llega, 
Y con la fé que proclamando vienes 
Atado el mundo á tu miseria tienes. 

"El Asia visité, los arenales 
Atravesé del Africa abrasada, 
Y en una y otra parte los mortales 
Cierran los ojos á tu luz: echada 
Una semilla de terribles males 
Está sobre la tierra; la turbada 
Razón por comprenderte se fatiga, 
Y es por no comprenderte tu enemiga. 

"Si un monje ardiendo en caridad sublime 
T u ley predica en apartada zona,, 
Y del error ios ánimos redime, 
Y logra del martirio la corona, 
Otro monje en los ánimos imprime 
Duda tenaz, escándalos pregona, 

Y su palabra en artificios rica 
DA error los parciales multiplica. 

"Mas no por eso de tu amor perece 
Palto de riego el saludable fruto; 
Almas quedan aun en que florece 
La fé y á tu verdad rinden tributo: 
La luz que diste al hombre brilla y crece 
Por mas que luche el enemigo astuto, 
Y si un mundo con nieblas la rodea, 
Con afan otro mundo la desea. 

"Visité la región afortunada 
Que á Cortés y á los suyos enseñaste, 
Donde con rayos de verdad sagrada 
Del error los. emblemas fulminaste: 
L a semilla del bien allí arrojada 
Por tí tal fruto da, que no hay quien baste 
A Recoger la mies de arrepentidos 
Que se esfuerzan por ser tus elegidos* 

"Allí^están los humildes de la tierra 
De limpio corazon y ciencia escasa; 
Ni la temible duda los aterra, 
Ni la secreta envidia los abrasa: 
Tosca y sencilla su oracion encierra. 
Perfumes de candor, porque sin tasa 
Cunden en su inocente fantasía 

X a fé que salva y la virtud que guía. 



"Esa gente no ha visto en el Calvario 
Morir á un Hombre Dios entre ladrones, 
Y ha vivido hasta aquí por el contrario 
Sin conocer tu nombre ni tus dones: 
Es su pecho precioso relicario 
Do, en vez de religiosas tradiciones, 
Consoladora, incorruptible dura 
Del nuevo culto la sin par dulzura. 

"Mas aun el árbol de la fé no arraiga 
Tan fuertemente en ellos que no sea 
Muy de temer que su verdor decaiga 
Y muerto al cabo de aridez se vea: 
Es de temer que Satanas estraiga 
Con ios medios maléficos que emplea 
La savia de ese vastago precioso 
Hoy colmado de flores y frondoso. 

"Yo he visto de los genios infernales 
Surgir abominable muchedumbre, 
Présaga de quebrantos y de males, 
Para estinguir tu bienhechora lumbre, 
Y hacer que esa porcion de los mortales 
Por la atracción de secular costumbre 
A su ignorancia primitiva vuelva 
^ á maldecir tu nombre se resuelva. 

"Señor, impide con benigna mano 
Que en nuevo error Améiica se anegue; 
Reconozca tu influjo soberano 
Y á tus altares con fervor se apegue: 
De tus prodigios el profundo arcano 
Desplega á fin de que ninguno niegue 
Que eres tú el Dios cuya temible diestra 
Senda feliz al que te adora muestra. 

"Ya de tí diste en el Antiguo Mundo 
Señales milagrosas y sin cuento; 
Mas de una vez se estremeció el profundo 
Al contemplar allí su vencimiento: 
De tu favor el manantial fecundo 
Muestra, Señor; merecen un portento 
Que al cielo admire y á la tierra asombre 
Tantas almas salvadas por tu nombre." 

De la angélica voz las armonías 
El eco blando en derredor acrece, 
Cual perfume vivaz que en las umbrías 
El aura inquieta susurrando mece: 
En la frente del Padre de los dias 
El trígono de ciencia resplandece, 
Y el orbe suspendió su movimiento 
A iu sentencia de su Dios atento. 



Cuando una forma de dulzura llena, 
Bella, inefable, celestial divina, 
Del jardin de los'cielos azucena 
De amor bañada en fuente cristalina; 
De mas grato mirar que la serena 
Luz de la tarde cuando el sol declina, 
De mas grato reir que el de la aurora 
Cuando los cielos su arrebol colora; 

Forma que de los cielos el encanto 
Es y con todo el cielo se engalana; 
Forma divina cuyo tipo santo 
No percibió jamas la vista humana; 
Feliz esencia del dichoso llanto 
Que las ternuras del Edén hermana; 
Espejo do los ángeles se miran; 
Foco de luz do bienestar respira; 

María en nn, que á tan suprema altura 
Su nombre solo por elogio basta, 
La rosa de Sion modesta y pura, 
La virgen de Belen amante y casta, 
En cuyo limpio seno de criatura 
Moró el Verbo de Dios, como se engasta 
Rico joyel entre labores de oro 
Realzando con el cerco su tesoro; 

María, pues, al trono de su Hijo 
Vino á llevar la ofrenda de su ruego, 
Y el Empíreo tembló de regocijo 
Al palpitar de su mirada el fuego: 
Humillada la faz así ella dijo 
En blando son de místico sosiego, 
Mientras en torno de ella los querube? 
Zona formaban de vivientes nubes, 
i 

^ "Ya que por fuerza de tu mano púj. 
De la verdad se dilató la esfera, 
Concédeme, Señor, desde este dia 
Que fecunde tan rica sementera; 
Y valga en pro de la plegaria mia 
Una de aquellas lágrimas siquiera 
Que hecho mi corazon de muerte osarÍQ 
Vertí al pié de tu cruz en el Calvario. 

"Quiero sobre esa tierra afortunada, 
Donde fuiste tan pródigo de dones, 
Mi predilecta maternal mirada 
Tender y arrebatar los corazones; 
Y que esa gente á salvación guiada 
Mi nombre en sus humildes oraciones 
Pronuncie siempre, porque así parezcan 

•Mejor y mas de tu bondad mefezcan f" 
§ 



Dijo María, y todo el firmamento 
En silenciosa vibración se agita 
Con el hondo confuso movimiento 
De un corazon que la inquietud escitat 
La paloma de Cristo como un viento 
Sobre el seno de Dios se precipita; 
El Trino quiso, y por ocultos modos 
El divino querer sintieron todos. 

Que nunca con palabras se refiere 
La voluntad de Dios á ser alguno, 
Que es la palabra vibración que muere 
Sin dejar de su son rastro ninguno: 
Mas cuando Dios espresa lo que quiere, 
Al ser diciendo de sus fallos uno, 
Esculpe los decretos de su ciencia 
Del mismo ser en la impalpable esencia. 

Cumplida vió su petición María, 

Y su bondad los ángeles cantaron; 
Se estremeció la tierra de alegría 
Y los mares de júbilo bramaron: 
Mas riquezas de luces aquel dia 
En el sol los mortales admiraron, 

Y tuvieron en tonos mas' suaves 
Nuevas maneras de trinar las aves. 

— 63 — 

Con superior ornato de verdores 

Mostróse de la tierra el haz riente, 
Y movió sus cristales corredores 
Con mas dulzura la modesta fuente: 
El generoso cáliz de las flores 
Perfumes nuevos ofreció al ambiente, 
Que al resbalar entre las leves hojas 
Trocó en himnos sus flébiles congojas. 

Mas ¿qué nube es aquella que bajando 
Del Tepeyac sobre la enhiesta cumbre 
E n giro fácil y en descenso blando 
Los aires hinche de dorada lumbre, 

Y del sonoro cóncavo exalando 
Voz como de celeste muchedumbre, 
Con las lenguas de fuego que desata 
E l alma tras los ojos arrebata? 

N o fué sin duda tal ni tan hermosa 
L a que de niebla y luz masa confusa, 
Del Sinaí la cumbre peñascosa 
Á las miradas de Judá rehusa: 
Sin duda es la mansión esplendorosa 
Do á la tierra d e s c i e n d e . . . . Pero, Musa, 
N o tan sin freno tu anhelar te arrastre; 
Sirva á tu vuelo la razón de lastre. 



Cosas tan altas como al mundo cuentas, 

Que al espresarlas se estremece el labio, 
Nombres tan respetables como mientas, 
Que adora el justo y que venera el sabio, 
No así girando en cláusulas violentas 
Digas haciendo á tu humildad agravio, 
Sin que den á tu frase mal tegida 
Peso el respeto y la piedad medida. 

Sol el asunto que sin fuerza cantas 
Es y eres tú voltaria mariposa, 
Y así á la esfera de tu sol levantas 
El atrevido vuelo presurosa? 
Así del ángel las palabras santas 
Y el celeste cantar repetir osa 
Con arpa humana y voz de criatura 
T u atrevida y fantástica locura! 

¡Así con mundanales devaneos 
La trama haciendo vas de tus canciones, 
Y mides á compás de tus deseos 
De Dios las soberanas perfecciones! 
Aunque lograras de cuarenta Orfeos 
Acumular en tí las concecciones, 
¿Cómo puede juzgar tu mente ciega 
Lo que concede Dios y lo que niega? 

Cuenta y adora lo que viendo vayas 
Mientras aliento á tu cantar no falte, 
T a l como el nauta las remotas playas 
Observa y goza con su verde esmalte; 
Mas no al mortal las permitidas rayas 
Salves por mas que la ambición te asalte, 
Ni osada intentes en vedado vuelo 
Icaro nuevo remontarte al cielo. 

Que así como ei tentado Adán no pudo 
Volver jamas á su primer morada, 
Donde el rubor lo contempló desnudo 

Y la inocencia'lo dejó alarmada, 
Que del querub el llameante agudo 
Filo guardaba del Edén la entrada, 
Y la tierra á los hombres ofrecía 
Cardos que su sudor enternecía. 1 

Así tampoco tú, númen profano, 
Ageno á los católicos fervores, 
T ú que gastasteltu vigor lozano 
En placeres^yjutiles amores, 
No esperes que abra compasiva mano 
La fuente de los místicos favores 
Para tí, aunque con voces incesantes 
Á Dios invoques y á su madre cantes. 
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Respeta los misterios de esa nube 
Que al Tepeyac desde la esfera baja: 
En su seno tal vez algún querube 
En pro del hombre con afan trabaja; 
Puede que sirva, si al Empíreo sube, 
A un bienaventurado de mortaja; 
Pero el milagro que á tu vista ofrece 
Respeto y no curiosidad merece. 

Que, si pretendes ser águila altiva 
Las poderosas alas sacudiendo 
Y de las gracias en la vena viva 
La inspiración seráfica bebiendo, 
Verás cual tu soberbia te derriba, 
Y despeñada ruedas con estruendo 
Sobre la tierra, do sus cuerpos viles 
Arrastran perezosos los reptiles. 

Reptil serás, como tu audacia hinchada 
Deponiendo, al sagrado no te acojas 
De la bondad divina y con templada 
Mano la rienda á tu altivez recojas: 
Haz que al son de la lira consagrada 
Vibren del árbol de la fé las hojas, 

Y en vez de hablar de altísimos arcanos 
Canta lo que perciben los humanos. 

C A N T O 1ÍL 

Sin firmeza de sólido cimiento 
Sobre la tierra de verdor desnuda 
Una serie de chozas tiene asiento, 
De ramaje ruin fábrica ruda, 
Recortando el azul del firmamento 
De sus techumbres con la arista aguda, 
Entre las cuales su espiral enreda 
Al subir del hogar parda humareda. 

Con anchas hojas el maguey robusto 
Del suelo rompe los avaros senos, 
Y allí sus brazos al usado gusto 
Brinda de savia embriagadora llenos j 
Allí entristece con verdor adusto 
El nopal espinoso los terrenos, 
Y allí naturaleza nada cría 
Que briijde á [os sentidos alegría. 
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La amarilla y escuálida Pobreza, 
Vigilante al umbral de cada casa, 
Dobla de las fatigas la aspereza, 
Las fuerzas rinde y el sustento tasa, 
Y en alardes de indómita fiereza, 
Larga de males y de bien escasa, 
Hace del hombre con su torvo ceño 
Triste la vela y fatigoso el sueño. 

Allí las formas que del busto humano 
Con blanda redondez y toques fieles 
En duro mármol la ingeniosa mano 
De Fidias reprodujo y Praxiteles, 
Con la tortura y el rigor tirano 
De fatigas continuas y crueles 
Difieren como cedro de retama 
Del bello cánon que al artista inflama. 

La enjuta cadavérica mejilla 
Que el anguloso pómulo sombrea, 
El ojo que en su cuenca incierto brilla 
Y con débil mirada titubea, 
La cabellera que la frente orilla 
En profusion enmarañada y fea 
Y con yerta guedeja la sien cubre, 
Todo miseria y abyección descubre. 

— 69 — 
L a inteligencia, rayo peregrino 

Del padre de las cosas emanado, 
Perdido allí su resplandor divino 
Resbala por él cérebro embotado 
Sin que en él halle de brillar camino, 
Como una luz que en el cristal helado 
De cenagoso estanque se refleja 

Y rastro en él de su vibrar no deja. 

¿En qué piensa esa gente combatida 
Por los rigores de la aciaga suerte? 
¿Qué dicha en su existencia carcomida, 
Qué blanca flor en su camino advierte? 
Espulsos del banquete de la vida, 
Negados al abrazo de la muerte, 
¿Qué tiene que esperar para mañana 
E s e tizón de la desdicha humana? 

r ¿Por qué quieren vivir? Su vida es esa 
Y esa siempre ha de ser. ¿Por qué prefierea 
Al tranquilo reposo de la huesa 
La negra angustia en que gimiendo mueren? 
¿Tal vez los tiros de la suerte aviesa 
Nunca en el blanco su esperanza hieren, 
O se niegan las peñas intratables 
A quebrantar sus frentes miserables? 



¿Niega á sus cuerpos el vecino lago 
Tumba insegura de movible arena? 
La tempestad cuando con rudo amago 
Del Anahuac los límites atmena, 
¿Por qué no asalta con feroz estrago 
A esos que el mundo á padecer condena, 
Y de sus chozas que el nopal oculta 
En los leves escombros los sepulta? 

Mas felices serian, que la parca 
Amiga faz en sus rigores muestra 
A quien su impura é indeleble marca 
•Grabó en Ja frente del dolor la diestra; 
Para quien es cuanto su vista abarca 
Campo de duelo y de aflicción palestra, 
Y la esperanza un erial privado 
De cuanto brinda al corazon agrado. 

Mas n o . . . . ¡Silencio! No con maldiciente 
Lengua infamemos lo que Dios permite, 
Por mas que el espectáculo doliente 
De la miseria el corazon irrite: 
No en laboriosa resignada frente 
.Nuestra palabra el desaliento escite, 
Ni á la miseria que bendijo el cielo 
El suicidio ofrezcamos por consuelo. 

— 71 — 
¿Sabes acaso, inteligencia osada, 

Que mas allá de tu mezquina esfera 
Hay un ser que la máquina agitada 
De la fortuna templa en su carrera, 
Y que en esa que ves pobre morada, 
Que una llovizna deshacer pudiera, 
Cabe mas dicha en reducido espacio 
Que en los salones del mayor palacio? 

Es la Piedad incomparable amiga 
Que se calienta en el hogar del pobre, 
Y el puro afecto que en su seno abriga 
Traslada en él para que dichas obre, 
Y la oracion los ánimos mitiga 
Por mas que en ellos el despecho sobre, 
Cual la aridez benéfico destierra 
Abono pingüe en esquilmada tierra. 

Esa gente que veis es ya cristiana; 
Bajó la luz sobre su frente y vieron, 
Y de Dios en la fuente soberana 
Consuelos mil con avidez bebieron: 
La esperanza esas almas engalana 
Que los abrojos de la vida hirieron, 
Cuando con santa mansedumbre imploran 
Aj que dijo: ¡Benditos los que lloran! 



Ayer de un Dios informe y sanguinario 
Goteaban con sangre los altares, 
Y era su templo detestable osario 
Henchido de osamentas á millares: 
Hoy la víctima augusta del Calvario 
Da con su amor consuelo á los pesares, 
Y respondiendo á su plegaria pía 
Los tesoros del bien al hombre envía. 

Por eso el macehual infortunado 
De sus desdichas el rigor tolera, 
Que es su existencia un paso, y este dado, 
Tras él las glorias del Edén espera: 
Purgan las privaciones su pecado, 
Y los abrojos de la suerte fiera 
No turban do su espíritu la calma, 
Herido el pié, pero gozosa el alma, 

¿Veis ese pobre indígena? En su vida 
Dia no hay que privación no cuente, 
Y morirá mañana en su guarida 
Como muere en el surco la serpiente: 
Pues bien, en esa alma que Dios cuida, 
Pequeña al parecer, triste y doliente, 
Mas alegría y bienestar se encierra 
Que en las vuestras, felices de la tierra, 

— 73 — 
Antes en su ignorancia vejetaba 

Cofno el hoj%o en el suelo: de su pechp 
Ninguna aspiración se levantaba 
A esclarecer su porvenir estrecho. 
A su cansada vista presentaba 
La vida un erial, la tumba un lecho, 
Do en la paz de la nada dormiría 
Y nunca ensueños de dolor tendría. 

Era en su alma la virtud divina 
Planta salvaje sin olor ni riego; 
Su esperanza romero que camina 
De espeso bosque en el recinto ciego, 
Y entre punzantes matas peregrina, 
Y mas tupidas las encuentra luego, 
Y nunca á sus miradas se revela 
El fin que busca ni la luz que anhela. 

Lloraba alguna vez sin que pudierq. 
Adivinar los méritos del llanto, 
Que nunca vió promesa placentera 
De eterno bienestar en su quebranto; 
Orafra alguna vez sin que supiera 
A quién su ruego dirigir, y en tanto 
Del tiempo instable£á Ja sazón prevista 
151 instante llegó de la conquista,-



Y el indígena vió como humillaba 
El antiguo señor su hueste fiera 
Ante una gente estraña que llegaba 
De aspecto altivo y condicion guerrera, 
Y como por do quier con fuerza brava 
Atiza Marte su voraz hoguera, 
Y corno al aire desplegado brilla 
El morado estandarte de Castilla. 

J. Y vió de las deidades nacionales 
Sembrados los fragmentos por el suelo, 
Cual lanzan los torrentes invernales 
Por el campo pedazos de su hielo: 

Y morir de su culto las señales 
Vió sin sentir quebranto ó desconsuelo, 
Que poco que cayese le importaba 
Un Dios que alivio á su penar no daba. 

Las"ceremonias vió del culto nuevo 
Y de la nueva Cruz los esplendores, 
Y el macehual, á la saion mancebo, 
Sintió á su vista místicos amores; 
Dió de la gracia el cariñoso cebo, 
Miel á su labio de celestes flores, 

Y cayó como luz en el abismo 
Sobre su frente el agua del Bautismo. 

Las máximas oyó de la doctrina 
Que el Verbo Eterno á los mortales dijo, 
Lección de amor que nadie por divina 
Pudo decir sino de Dios el Hijo: 
Lección cuya palabra determina 
En las almas profundo regocijo, 

Y en ellas hace con fecunda vena 
Dulce el llanto y benéfica la pena. 

Vió de la misa el sacrificio santo 
Renovado á sus ojos cada dia, 
Ceremonia que al reino del espanto 
Atormenta con cólera sombria*. 
Sintió de las palabras el encanto 
Que en el pulpito el preste le decía, 
Y de Dios el espíritu á su mente 
Bajó y de dudas despejó su frente. 

Y amó la religión que le ofrecieron, 
Y dirigió fervientes oraciones 
Al Dios que los mortales espusieron 
Clavado en una cruz entre ladrones: 
1 de los justos que en la tierra fueron 
Modelos de cristianas perfecciones 
Se esforzó en imitar la santa vida 
Abstinente, devota y recogida. 
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Y vió su celo Dios, y del asiento 

Do lo contemplan los celestes coros, 
El ósculo de paz con cuyo aliento 
Blando se enjugan los humanos lloros 
La envió, luz de celestial contento, 
Bien superior á todos los tesoros, 

Y por eso en angélico sosiego 
Dura feliz el alma de Juan Diego. 

En unión casta de su esposa al lado 
En el humilde Tulpetlac vivía, 
Haciendo mas remiso que agravado 
Y malestar común la compañía: 
Ailí de las molestias separado 
Que ofrece el mundo en su espinosa v 
Escatimaba en su miseria dones 
Con que atraer agenas bendiciones. 

Blandas y dulces sus palabras eran 
Como miel de aromático romero, 
Nunca en sus ojos destellar se vieran 
Llamas de envidia ni furor artero, 
Tranquilo como roble que no alteran 
Airados vientos, manso cual cordero, 
A su Criador oraba cada dia, 
Y Dios afable su oracion oia. 

Y aun antes que la plácida alborada 
Bordase el cielo con sus rosas bellas, 
Cuando en frió vapor su luz velada 
Titilaban medrosas las estrellas, 
A México por ruta acostumbrada, 
Cien veces ya cubierta con sus huellas, 
Iba Juan Diego á su deber atento 
A presenciarel sacrificio incruento. 

En la mañana de apacible dia, 
Grande y feliz del mundo en los anales, 
Juan Diego á Tlaltelolco dirigía, 
Como siempre, sus pasos: los breñales 
Del Tepeyac contaban de la via 
La estensa línea en lomos desio-uales, 

o ' 

Y en medio de ellos pavoroso risco 
Semejaba fantástico obelisco. 

Y siempre que á la vista de Juan Diego 
El áspero peñón se presentaba, 
Bajos los ojos, fervoroso ruego 
Al Dios que le indicaron levantaba: 
Que antes en aquel sitio el error ciego 
En forma horrible entronizado estaba, 

Y un templo de sangrienta idolatría 
Allí su mole pavorosa erguía. 
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Trasmontaba el indígena contrito 

El solitario cerro, y diligente, 
Tras la erizada ceja de granito 
Había dejado el laminoso oriente; 
Cuando un portento raro é inaudito 
S JS pasos atajó, movió su mente, 
Y dió tal nombre á aquellas soledades 
Que no será olvidado en las edades. 

Del aire la quietud súbito altera 
Grato raudal de célica armonía; 
Responde en ecos de placer la esfera 
Teñida ya con el fulgor del día: 
Adelántase el sol en su carrera; 
La tierra se estremece de alegría; 
Luz milagrosa ai Tepeyac desciende, 
Y nueva aurora en su confín enciende. 

Daban aquella luz y aquellos sones 
Goces para el mortal desconocidos; 
Placer á cuyas gratas perfecciones 
Jamas se abandonaron los sentidos: 
De Juan Diego á las dulces emociones 
Los ojos á la vez y los oidos 
Tienen atentos en sabrosa calma 
Paralizado el cuerpo, absorta el alma. 

Conoció en el instante que aquel bello 
Haz de luz y la grata melodía 
Eran de Dios altísimo destello 
Que sus favores á la tierra envía: 
En su humillada frente santo sello 
De temor religioso se veía, 
Y conmovido el corazon, no osaba 
Hollar el suelo que su Dios miraba. 

Un iris de magníficos polores 
Desplegóse á sus ojos de repente, 
Asentando en celages brilladores 
Su coruscante curba: mansamente 
Como voz de Favonio entre las flores, 
Una voz de mujer hirió el ambiente, 
Y sus alas los zéfiros plegaron, 
Y las aéreas místicas cesaron. 

Era una voz aquella que el oido 
Con dulcísimo timbre regalaba, 
Y al pliegue mas profundo y escondido 
Del alma sin esfuerzo penetraba: 
Voz que jamas en su repuesto nido 
Con son tan bello el ruiseñor lanzabas 

Y ni logró, siquiera en leve parte, 
Sentir el gusto ó remedar el arte: 
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"Dónde vas hijo mió?" con acento 
De sublime simpática ternura 
Dijo la voz. Desde el profundo asiento 
Estremecióse la montaña dura, 
Y Juan con obediente movimiento 
A la cumbre que viva luz fulgura, 
Tornó, sintiendo en éxtasis de amores 
Dentro del pecho el corazón temblores. 

Y al levantar sus ojos, con humana 
Forma, si bien con magestad divina, 
Amable cual la luz de la mañana 
Cuando la sombra del zenit declina, 
La Emperatriz del cielo soberana 
A su vista en mitad de la colina 
Se presentó, llenando con sus huellas 
Del calvo monte la estension de estrellas. 

Era su manto compendiado cielo, 
Estrellado su azul de fina plata; 
Bajo sus plantas, sin tocar el suelo, 
El arco de la luna se dilata: 
Bella aureola que en copioso vuelo 
De rayos de colores ge desata, 
En contorno los aires ilumina, 
Marco precioso á forma tan divina. 

¡O tor re musa mia, que avezada 
A cantar las bellezas de la tierra, 
No sabes la beldad inmaculada 
Que la celeste aparición encierra, 
Celebrar! Que por mas que fatigada 
Luchando estés con tu anhelar en guerra, 
¿Qué notas podrás dar al arpa mía 
Tan dulces como el nombre de María? 

¿Cómo podrá la mente del poeta 
Hallar camino para empresa tanta? 
¿Quién á medida terrenal sujeta 
Perfección que á los ángeles encanta? 
¿Quién con humanas voces interpreta 
Lo que solo de Dios la lengua santa 
Puede decir? Mi mezquindad deploro; 
Mas me vence el temor: callo y adoro, 

« 

Silencio! adoracion! eso nos toca 
A nosotros, mortales de este suelo! 
Bese la tierra la profana boca 
Ante la augusta majestad del cielo! o o 

Para decirla la palabra es poca, 
Tibia la inspiración, menguado el celo; 
No del respeto el valladar quebrante 
Mi voz; calle el mortal, y el ángel cante. 
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Baste decir que la visión aquella 
Que apareció, á Juan Diego en su camino, 
Puerta del cielo, milagrosa estrella 
De los mares, lucero peregrino 
De la mañana, fuente do destella 
Toda la gracia del amor divino. 
Todo el reflejo del eterno día, 
Era de Dios la madre, era María. 

María en cuyo nombre bienhadado 
De todo bien la perfección se nombra, 
Desterrando del cielo dilatado 
Con su presencia la menguada sombra, 
Y ofreciendo á su planta el abrasado 
Querubín del Señor viviente alfombra, 
Con voz que goza en escuchar su hijo 
Estas palabras á Juan Diego dijo. 

"Dónde vas, hijo mió muy querido?" 
Y al escuchar el celestial acento, 
El flaco corazon robustecido 
De la inocencia por el noble aliento, 
Dijo el indio: "Señora, dirigido 
A Tlaltelolco va mi rumbo, y siento 
Que lejano su término aparece, 
Y el tiempo falta y la impaciencia crece, 

"Allí voy á escuhar esplicaciones 
De leyes inmutables y sagradas, 
De altísimos misterios, por varones 
De docta lengua á mi rudeza dadas: 
Mi humildad se complace en las lecciones 
Por ellos dichas y por Dios dictadas; 

-Voy á gustar de la verdad los bienes; 
Vé si otra cosa que mandarme tienes." 

"Hijo mió, con rostro placentero 
La Virgen respondió, yo soy María, 
La inmaculada madre del Cordero 
Que abrió á los hombres la celeste¡vía; 
Para morir pendiente del madero 
De la cruz, de mi seno salió un dia 
El Santo de los Santos, cuyo nombre 
Repite el ángel y venera el hombre. 

"Quiero que en este sitio se me eleve 
Templo, do estable mi favor resida, 
Templo bendito que mi nombre lleve 
Y do luzca mi imágen: tan cumplida 
Merced daré, tal bien haré que pruebe, 
Al que me implore aquí con fé rendida, 
Que las naciones con celoso espanto 
Dirán que no por todas hice tanto, 

• -t fi ; 

é 



"Quiero que el Tepeyac afortunado 
Porque en mi nombre convertido sea 
En tienda de salud donde apenado 
Acuda siempre el que suspire y crea; 
Que aquí, cual en turíbulo sagrado 

O 
Arder incienso de oracion se vea, 
Y estén simpre por altas bendiciones 
Subiendo preces y bajando dones. 

"Yo soy la madre del amor divino 
Que sobre el mundo ya bondad derrama* 
Yo abrevio de los males el camino 
Y alegro el corazon de quien me ama: 
Por eso en este suelo peregrino 

Do encender quiero de mi amor la llama, 
Voy á estender mi manto de consuelo, 
Voy á sembrar la bendición del ciclo. 

"Yo enjugaré los llantos del que llore 

Y aliviaré las penas del que pene; 
Ninguno habrá que con fervor me implon 
Que en santo gozo el corazon no llene: 
Yo impediré al incendio que devore 

O ^ 
que los aires envenene 

Con su aliento letal la peste impía, Y que abrase las campos la sequía. 

Jí¥q atenderé á la voz del que me llatne^ 
Y al ruego accederé del que me ruegue, 
Y nadie habrá que dolorido clame 
p r a c i a pidiendo que mi amor le niegue; 
Yo haré que nunca con astucia infame 
La falsa ciencia vuestros ojos cjegue, 
Y haré que conservéis en pura calma 
Sencillo el corazón, tranquila el alma. 

í'Vé, pues, 6 mensajero ^fortuiiado 
Para tan altos fines elegido, 
A México; refiere á s]u prelado 
T o d o cuanto aquí has visto y Ijas pido; 
Harás en ello cosa de mi agj:a4p, 
Y mi favor por ello tan cumplido 
Tendrás, que de tu vida transitoria 
Al mundo dejarás santa memoria." 

Dijo. El Indio con ósculo piadoso 
Sellando aquella tierra consagrada, 
El labio yerto, el corazon medroso, 
Y de terror el ánima embargada, 
Calló y obedeció: pronto el penoso 
^Camino dejó atras, y ya en Ja entrada 
De México el cansado pié ponia 
Finada el ajba, en plenitud el día. 



C A N T O IV. 

Entre los seres de furor y llanto 
Que en el abismo de la eterna pena 
En espinoso lecho de quebranto 
La hiél de sus recuerdos envenena, 

Y en cuyo oido con rabioso espanto 
Aún la voz de Miguel airada suena; 
Entre aquellos espíritus que un dia 
Al Infierno lanzó su rebeldía; 

Hay uno sobre todos peligroso 
Para el mortal que á su consejo atiende, 
Y afecta por su influjo tenebroso 
Buscar verdad y á la verdad ofende: 
Estingue con su soplo pavoroso 
La luz de fé que la piedad enciende; 
Hielo e? su corazon; su lengua es mudo 
Y el V monio lo llaman de 11 Duda. 

Genio sombrío, por secuaces cuenta 
Al rudo Tedio, al Desconsuelo triste; 
Siempre: á. su lado la Impiedad se as ien ta 
Siempre la Argucia con fervor le asiste: 
Nunca su ser al ánimo presenta, 
v - 1 . . 1 > 

I>1 de apariencia material se viste, 
Ni hombre alguno jamas con miedo vago 
Sintió su golpe ni esquivó su amago. 

No es él ¡el que con soplo envenenado. 
El voraz fuego de la guerra atiza, 
Cuando devasta el opimo sembrado 
Y trueca las ciudades en ceniza: 
No es él quien con semillas de pecado 
Las fuentes de la vida esteriliza, 
Derramando en la atmósfera celeste 
Atomos mil de asoladora peste. 

No es él el que del hombre las miradas 
Enciende con relámpagos de ira, 
Ni el creador de esas fábricas doradas 
A que incansable la ambición aspira: 
No es él quien al anciano de apagadas 
Pasiones sed d e atesorar inspira; 
N j quien las artes de la paz destruye, 
Ni al amor los placeres sustituye. 



Es algo mas. Su nombre lo defina 
Mejor mil veces que el discurso mió, 
Por mas que en frases de dolor combi&B 
Males, llantos, horror, ira y hastío; 
Daño no hay que de él no se origine 
Cual de una fuente se origina un rio, 
Éste bramando en caudalosas venas, 
Aquella escasa y murmurando apenas. 

Él fué de los rebeldes el primero » 
Que aconsejó á Luzbel su rebeldía, 
Que del Empíreo el fúlgido lucero, 
Astro apagado del eterno dia, 
Al ver su perfección dudó altanero 
De si tan dios como su Dios seria, 
Y del orgullo con la infausta ayuda 
Principio fué de su 4olor su duda. 

es el que del niño en la existencia 
Tuerce el camino y dificulta el paso, 
Marchitando la flor de su inocencia 
De la ignorancia en el corrupto varo, 
Estraviando su infantil conciencia 
T r a s un fanal de resplandor escaso, 
Que aunque envuelto en maléfica b.itfnaredfe, 
Al puro sol de la verdad remeda. 

Él es el que la mente de los sabios 
De la senda del justo descarría, 
Y hace que mojen sus sedientos labios, 
De amarga duda en la corriente impía: 
Él engañosa máquina de agravios 
A la razón del afligido envía, 
Y le hace prorumpir en son de queja: 
}No es Dios el Dios que padecer me deja! 

El durmió en las entrañas de Lutero 
Y alimentó los sueños de Calvino; 
De Arrio con el espíritu altanero 
El lábaro atacó de Constantino; 
Por él el ateísmo sordo y fiero, 
Cual ceraste emboscado en el camino, 
Las plantas muerde del creyente armado 
Por la gracia de Dios contra el pecado. 

Él atormenta en su oracion al santo, 
Turba en su soledad al cenobita, 
Y escuchan su murmullo con espanto 
El templo, la pagoda y la mezquita: 
T ra s su huella infernal sin voz ni llanto 
Va la blasfemia y el furor se agita; 
Aquella maldiciones atesora, 

Y ésta su mismo corazon devora. 



Él se introdujo en el becerro de orq 
Que al pié del Si na veneró el Hebreo, 
Danzando al son del crótalo sonoro 
Ante aquel rico é infernal trofeo: 
P e descontento en bullicioso coro 
Trocó escitando su fatal deseo 
Aquella muchedumbre dirigida 
Por Dios hácia la tierra prometida. 

El á la luz del superior arcano 
Ciego vapor de escepticismo opone, 
Y rabiosa blasfemia de Juliano 

> 

El en los labios aspirantes pone: 
El en el alma inquieta del tirano 
Trama impalpable de rigor compone; 
De Pilatos y Anás entró en el seno, 
Y puso en una cruz al Nazareno. 

De Satan el espíritu querido 
Es y siempre á su diestra se coloca; 
No turban su silencio desabrido 
Ay lamentable ni blasfemia loca: 
De falso amor y austeridad vestido, 
Su mano, que marchita cuanto toca, 
Halagos miente aunque la muerte envíe; 
Su boca en vez de maldecir sonríe. 

Viendo este ser que combatido estaba. 
El tenebroso rey de saña impía, 
Al mirar que sus planes trastornaba 
La piedad inefable de María, 
Los ojos levantando en que brillaba 
Profunda y melancólica ironía, 
Llenando á Satanás de regocijo, 
Así el demonio de la duda dijo. 

"¿Y eres el ángel tú que eternamente 
Encadenado en los tartáreos lechos, j . • 
Alzas aún la fulminada frente 
Y contra Dios reclamas tus derechos? 
No que en inútil cólera doliente 
T u audacia se trocó; miro deshechos 
LGS lazos de tu indómita energia, 
Y ser vencido quien vencer debia. 

" T ú en otro tiempo tan sagaz con Eva, ' 
•Tan altivo al bajar desde tu altura, 
T ú cuya eterna saña siempre nueva 
A los sumisos ángeles apura, 
T ú cuya furia por poner á prueba 
¡Con la tierra el Empíreo se conjura^ 
Así prescindes de la antigua gloria 
( das % tu enemigó la victoria? 

í 
f f 
Al 
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"No, rey de las tinieblas; no el desmayo 
Rinda tan pronto tus ardientes bríos, 
Aunque vieras de Dios bajar el rayo 
Cruzando del espacio los vacíos. 
De mis ocultas armas un ensayo 
Déjame hacer. Por ios consejos mios 
Mucho en la tierra conseguirte puedo: 
Me oye la ciencia y me obedece el miedo. 

"Vé, pues, dijo Satan, ó de mi trono 
La mas sólida basa: marcha y obra 
Conforme á mis designios: el encono 
Que inútimente en mis entrañas sobra 
T e trasmito: tus artes en mi abono 
La victoria me ofrecen: vé y recobra 
Lo que he perdido entre la humana gente 
Por esa virgen que pisó mi frente." 

Dijo, y el tenebroso consejero 
De su lado partió. Voló á la tierra, 
Y al sentirlo un gemido lastimero 
Cuanta criatura creación encierra 
De terror exaló. Cesó el ligero 
Viento de hacer al bosque mansa guerra, 
Cubrióse el cielo con cendal sombrío, 
Movió sus ondas quejumbroso el rio. 

— 93-^r 
Y el repróbp entretanto caminaha 

p e impalpable vapor sobre una leve 
Niebla, tal que la vista desafiaba 
A descubrir lo que en su centro embebe? 
p l sol, que ya en Oriente se mostraba, 
£ u crin en vano á deshacerla mueve, 
Que está formada de infernal aliento, 
Y no la vencen ni ql caiqr ni el viento. 

Leguas as; pon profusión salvando 
Del aire por los piéjagos navega, 
Y el remontado yuelo moderando 
Sobj-e el palacio del obispo llega: 
Allí el yapor, su masa disipando, 
E n vórtice invisible se despliega, 
Y cunde por la tierra de tal suerte 
Que cada átoipo suyo es una muerte. 

El infernal ministro en la morada 
Del prelado penetra: blandamente 
Se iusinúa en los ánimos: turbada 
Cede á su oculta persuasión la mente, 
Sin que revele sus influjos nada, 
Sin qpe nada á la vista lo presente, 
Que venenos al alma dirigidos 
Al alma van niejor que á los sentidos. 



¿Quién contará ta máquina de engaños 
Que forjó el enemigo en un instante? 
¿Quién contará las iras y los daños 
Que en los suyos sembró? Nadie. Triunfante, 
Ya conseguido el fin de sus amaños, 
Al Báratro volvió, y en su semblante 
Un rayo de fatídica alegría 
Brilló al entrar en la mansion sombría, 

i 

Y cierto fué que á cuanta varia gente 
Abrigo dió la episcopal morada 
Cundió por varios modos de repente 
Una ignota malicia depravada: 
La muchedumbre que antes obediente 
Guardaba el paso sin cerrar la entrada, 
Tornóse chusma descortés y fiera, 
Sarcàstica, viciosa y altanera. 

Y el mismo piadosísimo prelado, 
Que siempre en celo religioso ardía, 
Sintió en sabrosos lazos de pecado 
Presa del pensamiento la energía: 
Ya no, cual antes, al rigor atado 
Que su àrduo ministerio le imponía, 
Sintióse, dando á su tibieza ayudas 
Vagos recelos y profanas dudas. " ^ 

Recelos que en el alma se cruzaban 
Cual fuegos fatuos de dudosa lumbre, 
Dudas que el pensamiento sofocaban 
En confusa indecisa muchedumbre; 
Vagas ideas que entre sí lidiaban, 
Cual sombras que dibuja en la techumbre 
De un solitario y tétrico aposento 
Una lámpara escasa de alimento. 

Tropel de cavilosas impresiones 
Que no dan convicción, pero que aterran, 
Que llenan de pavor los corazones 
Y la paz de los ánimos destierran; 
Que despiertan maléficas pasiones, 
Que todo un mundo de amargura encierran, 
Y que hacen de sí mismo con agravio 
Llorar al justo, estremecerse al sabio. 

Siempre Juan de Zumárraga (tal era 
El nombre que al prelado distinguía) 
Por sabio y justo respetado fuera 
Y nunca su renombre desmentía; 
Mas ahora, al sentir la lucha fiera 
Del tentador espíritu, tenia 
Con rostro melancólico y acedo 
Llanto en los ojos y en el alma miedo. 



¿Quiéq podrá penetrar en el repliegue 
Mas profundo de un alma pecadora? 
¿Quién deshacer de) corazon un pliegue 
Para inquirir las penas del que llora? 
¿Quién logrará sin que su luz lo ciegue 
Hallar ja ciencia que por alta adora, 
Y decir parodiando al Infinito: 
Aquí está la inocencia, allí el delito? 

Dios, solo Dios. Él mueve desde el cielq 
Las llaves de la ciencia y la justicia, 
Administra la pena ó el consuelo 
Y mide la inocencia ó la malicia: 
De los misterios íntimos el velo 
Penetra, de los llantos la primicia 
pobra, y es desde el átomo hasta el hombre 
Norma del bien su soberano nombre. 

I - A cuanto sér acosa la desgracia . o 

Consuela con su inmenso poderío, 
A las sedientas almas con la gracia 
Y á la sedienta flor con el rocío: 
y 

El colma con benévola eficacia 
Del bien ó el mal la copa á su albedrío; 
Carga en la nube la feroz tormenta; 
Manda á Luzbel que tiente cuando tienta. 

Porque del justo la mortal congoja 
Por astucia diabólica tentado 
Cuando el Eterno á combatir le arroja 
Es cosa digna del supremo agrado: 
El alma queda así cual fina hoja 
De oro en crisol de tentación probado; 
El parabién de su conciencia escucha, 
Y recibe la palma del que lucha. 

Así el prelado combatiendo estaba, 
Luchador ante Dios, contra el oculto 
Enemigo que en su alma se albergaba 
De su piedad con manifiesto insulto. 
Enemigo que nunca presentaba 
Respuesta á la razón ni al golpe bulto, 
Serpiente que el veneno introducía 

Y el mortal aguijón no descubria. 

Y cual buque llevado por la ciega 
Fuerza tenaz del viento ó del destino. 
Del ancho mar por la estension navega 
Roto el timón y desgarrado el lino, 
Y de las olas la continua briega 
Lo empuja por incógnito camino, 
Hasta que choque y á romperse vaya 
En duro escolio ó en amiga playa; 



O como un ave que esforzando el vuelo 

A su nativa tierra se retira, 
Y al llegar derribada por el suelo 
La vieja torre cío habitaba mira, 
Que con voz de profundo desconsuelo 
Enderredor de los escombros gira, 
Sin alejarse del hogar querido 
Donde otros años construyó su nido. 

Tal el prelado íeceloso y triste, 
Viendo que su piedad peligro corre, 
Ora atiende á la duda que la embiste, 
Ora esfuerza la fé que la socorre, 

Y cual fanal que ai caminante asiste, 
Sin que la huella de su luz se borre 
Por deusa niebla ó por borrasca impía 
Del mundo al fiel entre los mares guía. 

Mientras el docto preste se afanaba 
Por esquivar el laberinto ciego 
De su razón, solícito llegaba 
A la mansion episcopal Juan Diego 
Y hablar con el prelado deseaba: 
Concediósele el paso desde luego, 
Y postrado á las plantas del anciano 
Así habló reverente el mexicano. 

"Padre y señor, mensaje de ventura 
Mi rudo labio encomendado tiene, 
Y aquí por orden de la Virgen pura 
T u humilde siervo á repetirlo viene: 
Ta l vez, señor, mi tosca vertidura 
A la misión que traigo no conviene 
Y á las palabras que. mi voz repite 
Crédito digno mi rudeza quite, 

"Que tales ellas son y de tal boca 
Para bien de nosotros emanadas, 
Que no por voz humana ser les toca 
Dichas, sino por ángeles cantadas: 
Mas la obediencia mi humildad sofoca, 
Que al hollar con mi planta estas moradas, 
Fuerza divina encaminó mis pasos 
Y abre mis labios de elocuencia escasos." 

Dijo el indio, y refiere de seguida 
L a historia del suceso peregrino 
Por el que á su alma en el dolor sumida 
Descendió un rayo del favor divino; 
Cómo de luz y magestad vestida 
L a Virgen se interpuso en su camino; 
Su bondad, sus promesas, su mandato. 

Y así concluye su veraz relato. 
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"El cielo, padre, que al humilde elige 
Y cou su voz mi corazon renueva, 
Me mandó que os dijera lo que os dije 
Mi fé poniendo á milagrosa prueba: 
Prueba, señor, que á la verdad me aflige 
Por verme indigno de merced tan nueva; 
Mas la señora cuyo nombre alabo 
Habló ante mí y obedeció su esclavo." 

Así acabó Juan Diego. Mudo, atento, 
Con inquieta tenaz melancolía 
Zumárraga entretanto el aposento 
A largos pasos sin compás medía: 
Ya se paraba inmóvil, ya á su asiento 
Con recelosa indecisión volvía, 
Ya apresuraba el vacilante paso 
De aquella estancia en el recinto escaso. 

Ya observa en el semblante de Juan Diego 
La luz de inspiración que lo animaba; 
Ya siente que perturba su sosiego 
Duda tenaz que su aguijón le clava: 
Ya de la fé lo vivifica el fuego; 
Ya la inquietud sus pensamientos traba; 
Ya escuchar un milagro se figura, 
Ya una torpe ridicula impostura. 

Y era que su alma, como flor marchita 
Por un reptil de ponzoñoso diente, 
Que ni su cáliz aromoso agita 
Ni el sol la tiñe con matiz riente, 
El tósigo fatal que con maldita 
Lengua introdujo el enemigo siente 
Dentro de sí, que su razón anuda 
Con fuerte lazo la tartárea duda. 

¡Fé, luz del corazon, fanal divino 
Que en los revueltos mares de la vida 
Aplacas las tormentas del destino 
Y de la paz la senda apetecida 
Muestras, al hombre triste peregrino 
Encaminando á la feliz guarida 
Do ningún duelo nuestro bien altera, 
Ni el tiempo corre ni la muerte impera! 

¡Fé, destello de Dios! ¿Por qué faltabas 
De la turbada mente del prelado? 
¿Por qué en ardua fatiga lo dejabas 
Con amarga inquietud atormentado? 
¿Por qué de duda con penosas traba« 
Tuviste así su corazon atado, 
1 no dijiste á su razón sedienta; 
Voz es de Dios la que milagros cuenta? 



Era porque el arcángel tenebroso 
Que errores siembra y lágrimas recojo 
No dejó en vano su recinto odioso 

Y el negro fruto de su afan ya coje: 
El consigue sagaz y artificioso 
Que el alma á quien ataca se despoje 
Del afecto divino que la inunda 
Y en hondo abismo de impiedad se hunda, 

Con sus ataques fatigó al prelado, 

Y él en virtud de superior denuedo 
Lo resistió pujante y denodado 
Sin conocer vacilación ni miedo? 
Mas el maligno tósigo infiltrado o o 
¿A quién no deja el corazón acedo!1 

¿Quién la voz infernal en vano escucha? 
¿Quén sino Dios sin fatigarse lucha? 

En vano así de su furor la flecha 
Lanzó el demonio del prelado al alma, 
Que no abrió aquel en sus virtudes brecha 
Y éste del triunfo mereció la palma; 
La palma mereció; pero deshecha 
Vió en tal punto del ánimo la calma, 
Y comenzó con pernicioso modo 
A sospechar de todos y de todo. 

¿No habéis tenido en vuestra vida horas 
Llenas de horror y de piedad vacías, 
Preñadas de memorias roedoras, 
De imágenes aciagas y sombrías; 
Hebras que con sus manos destructoras 
Mezcló el Tiempo en la trama de los días, 
Que la paz del espíritu destruyen 
Y la esperanza celestial escluyen? 

¿Horas, no habéis tenido en que se viste 
Con fúnebre capuz el mundo entero, 
E n que la angustia el corazon embiste 
Como embiste al viandante el bandolero; 
En que todo está mudo, seco, triste, 
Como un jardin que despojó el Enero, 

Y en que nos niegan con rencor odioso 
La tumba paz, la eternidad reposo? 

t 

Es porque en esas horas del infierno 
Un genio sale y á nosotros viene, 
El genio de la duda que en lo interno 
De nuestra mente su morada tiene; 
No hay en nosotros sentimiento tierno, 
Sublime aspiración que 110 envenene, 
Y al sello de candor que Dios impone 
Glacial guien sabe en nuestro labio opone. 



Y la Virgen en vano en su retiro, 
Y en vano en su caverna el cenovita 
Esquivar quieren el dañoso tiro 
De tentación que su conciencia irrita: 
La tentación, mas blanda que un suspiro 
Heridas hace que ninguno evita: 
Triunfará el justo, mas con pena mucha, 
Que solo Dios sin fatigarse lucha. 

Por la gracia de Dios triunfó el prelado; 
.Mas corrió aquel que triunfa de un veneno, 
\ queda, aunque con vida, quebrantado, 
Febril la frente y dolorido el seno, 
Así quedó su espíritu en estado 
De postración y de congojas lleno. 
Irresoluto, tímido, sombrío, 
Pronto á la duda y á la fé tardío. 

Por eso mientra el indio refería 
Los detalles del caso milagroso, 
El atento prelado contraía 
En pliegues mil el ceño caviloso; 
Y vencedora tras tenaz porfía 
La duda de la fé, con desdeñoso 
Tono el relato terminó con esta 
Dura cuanto lacónica respuesta. 

•'La Virgen que á Dios tuvo en sus entrañas 
Eso y aun mucho mas hacer pudiera; 
Maravillas se han visto mas estrañas 
Cuyo recuerdo la piedad venera; 
Mas no es razón tampoco que á patrañas 
Que el mas menguado referir pudiera 
Dé crédito la Iglesia de repente 
Sin mas que haber un hombre que las cuente 

"Vuélvete, pues, á tu labor, que luego 
Que yo de tiempo esté menos escasq 
Dedicarme podré con mas sosiego 
A ver qué ofrece de verdad el caso.'' 
Esto dijo Zumárraga, y Juan Diego 
Hácia su pueblo revolvieado el paso, 
Salió la faz cubierta de sonrojos 
Y anegados (n ligrimas los ojos. 

Y apenas él desalojó la pieza, 
Zumárraga sintió remordimiento 
Por la tenaz incrédula dureza 
Que mostró al escucharlo: descontento 
De su anterior conducta, con presteza 
Se acogió á la oracion, y el sentimiento 
De la piedad en su ánimo triunfaba 
Cuando Juan Diego al Tepeyac llegaba. 
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Llegaba y va de la breñosa cumbre 
Iba acortando la difícil vía, 
Cuando vestida de divina lumbre 
De nuevo ante él apareció María: 
Angélica invisible muchedumbre 
Lanzó al aire torrentes de armonía; 
El indio al suelo prosternado cae 

Y dice así con el dolor que trae. 

"Señora yo venero tus arcanos; 
La ciencia de tu Dios en tí reside: 
Y ¿quién entre los míseros humanos 
T u querer juzga ni tu ciencia mide? 
Pero no son mi labio ni mis manos 
Para la carga que les diste: pide 
La misión que á mi celo confiaste 
Un nuncio tal que á acreditarla baste. 

J U S 

"Cuanto dijiste referí al prelado, 
Y aunque apacible me mostró el semblante, 
Crédito á mis palabras ha negado 
No hallando en ellas convicción bastante: 
Por eso te suplico desolado 
Que nombres, ó Señora, en adelante 
A quien de hablar por tí mas digno sea 
Para que el mundo tus favores crea." 
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"Mejor que yo sirviérate esa gente 

De antiguo á tus favores avezada; 
Esos hombres venidos del Oriente 
Fuertes por la palabra y por la espada: 
Mi tosca voz no puede dignamente 
Decir al mundo de tu parte nada, 
Y aunque halaga tu encargo mi deseo, 
Muy poco soy para tan alto empleo.'' 

Así dijo Juan Diego en la sincera 
Faz mostrando el pesar que lo oprimía, 
Y así con voz amante y placentera 
A sus palabras respondió María: 
"Gentes no me faltaran, si quisiera, 
Que trasmitiesen ¡a palabra mia; 
Mas por humilde con placer te elijo 
Que el Dios de los humildes es mi Hijo. 

"Importa que tú seas el que lleves 
De mi presencia la feliz noticia, 
Y en esta tierra bendecida pruebes 
De mi amor á los tuyos la primicia: 
Brotarán en los ánimos aleves 
Dudas negando á tu verdad justicia; 
Mas triunfarás con el favor divino, 
Que triunfar es de la verdad destino: 
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"Vuelve mañana á México; al prelado 
Preséntate, repite lo que dije, 
Y el hablar en mi nombre y con mi agrado 
El sinsabor compense que te aflije," 
Dijo María: el indio resignado 
A cumplir obediente lo que exije, 
Con mas cansancio y menos amargura 
Bajó del cerro la pendiente dura. CANTO v, 

lAy con qué profundísima fatiga 
Se agita el corazon desesperado, 
Cuando con dardo punzador lo hostiga 
El recuerdo fatal de lo pasado! 
Cuando un tenaz remordimiento abriga 
La inflexible conciencia, y desolado ° 
Siente el justo que Dios trueca en airada 
La que antes era paternal mirada! 

Siente del que ha pecado los tormentos 
G o n o c e r los gustos del que peca, 

Y el tropel de sus vagos pensamientos 
En verdugo y en víctima lo trueca 
De sí propio: á sus párpados sedientos 
Lagrimas niega la pupila seea, 
Cuando una sola lágrima sería 
Bálsamo que su ma{ aliviaría, 

ló 
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Y en vano al cielo la mirada eleva, 

Que un astro en él consolador 110 halla, 

Y á Dios en vano su oracion eleva, 
Que mas de sus congojas la batalla 
Se acrece, y mas el corazon se abreva 
De amargura, y mas hórrida restalla 
La hoguera del Infierno, y tentadores 
Mas acosan el alma los dolores. 

Zumárraga doliente de tal modo 
En pesarosa postración yacía, 
S11 fé manchada con el sucio lodo 
De amarga indecisión, de duda impía: 
¿Cómo de Dios el que lo puede toda 
Así la luz desconocido habia, 

Y cómo al hombre, procer ó villano, 
Culpó de falsedad siendo su hermano? 

¿Cómo cerró el oido á la suave 
Voz del que á hablarle por el cielo vino? 
El alto Sér que en la montaña al ave 
Y en el húmedo abismo al pez previno 
Alimento y mansión, el que lo sabe 
Todo v á todo aparejó camino, 
•So o s rop fi los humildes por mejores 

1 ¡ n <->"• Overos? 

¿Cómo estuvo.la mente del prelado 
De Dios y de la fé tan apartada 
Para 110 dar al rústico enviado 
Sobre nada razón, crédito en nada? 
Hubiera su discurso examinado, 
Y sin dar en su mente franca entrada 
A ruin credulidad, acaso viera . 
Que fué verdad lo que juzgó quimera. 

Y no que el caso milagroso ahora 
Ta l vez, si fué verdad, no se repita, 
Y en vano el alma arrepentida llora 
Pérdida tal que ni el dolor la evita 
Ni la fé la remedia: la Señora 

De los cielos acaso la bendita 
Faz de que gloria y regocijo emana 
Apartó de la gente mexicana. 

Duda tenaz, satánica tibieza 
Su mensaje de amor han acojido; 
Un ministro de Dios con aspereza 
eCrró á su invitación el torpe oido, 
Negó de sus bondades la fineza, 
Despreció por humilde á su elegido; 
?Qué mucho, pues, que con justicia dura 
Torne rigor lo que empezó ternura? 
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¿Qué mucho que con mano poderosa 
Rígido azote aterrador levante 
El ángel del castigo, y la dichosa 
Paz de nuestros espíritus quebrante? 
Si en ira ya por nuestro mal rebosa 
Del Santo de los santos el semblante, 
¿Con qué voz á su madre imploraremos 
Nosotros que su amor desatendemos? 

¡Raza de Adán ingrata y descreída, 
Esclava de la muerte y del pecado! 
No hay un instante de tu aciaga vida 
Que con un nuevo error no esté manchado; 
N o hay una acción por tu querer cumplida 
Que de tu Dios no escite el desagrado, 
Ni por tu flaco ser pasa una idea 
Que de maldad é ingratitud no sea. 

El Verbo murió en cruz por rescatarte 
Y tú en cruz por perderte lo pusiste; 
Él en tus desventuras tomó parte 

Y tú contra su gloria combatiste: 
La mano hieres del que va á salvarte 
Y desprecias la luz del que te asiste; 
Con necio orgullo de tu fe reniegas 
Y vas perdida caminando á ciegas. 
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Así de su conducta arrepentido 

El prelado á sus solas meditaba, 
\ el llanto de sus ojos desprendido 
Sus cóncavas mejillas inundaba: 
Rasgóse ante sus ojos el tupido 
Velo con que el demonio lo cegaba? 

ó el milagro, mas creyó cobarde 
Que para tanto mal era ya tarde. 

Y no era tarde, no, que la divina 
Clemencia nunca al mísero abandona, 
Y á los ciegos de espíritu ilumina, 

V á los rebeldes á su amor perdona: 
No era tarde, que apenas purpurina 
Volvió del alba á destellar la zona 
De alegre luz y de matiz de fuego, 
Volvió á ver á Zumárraga Juan Diego, 

Humillada la frente, de sonrojos 
Vivos la faz por timidez cubierta, 
Vueltos al suelo los turbados ojos 
Cuyas miradas á fijar no acierta, 
Del prelado temiendo los enojos 
Provocar, con voz trémula é incierta 
A Zumárraga el indio refería 
La nueva gracia que debió á María. 



Y el obispo escuchaba su relato 
Rebosando de júbilo el semblante 
Y convertida en molimiento grato 
La ansiedad de su pecho palpitante: 
No con mas gozo por terreno ingrato 
Saluda el fatigado caminante 

El manantial que en arco cristalino 
Ye brotar de la peña en su camino. 

Mas de una vez el genio de la duda 
Con sesgo giro é intención aviesa, 
Sintiendo ver ineficaz la ayuda 
Que ofreció á Satanas para su empresa, 
Renovar quiso la batalla ruda, 
Quiso volver á atarazar su presa, 

Y oponer su maldita pertinacia 
De la eterna bondad á la eficacia. 

Mas 110 siempre el Altísimo permite 
Qué así combata sin defensa el justo 
Y que el Infierno á perdición lo escito 
Con ciego error ó con viciado gusto: 
La tentación, bien plazca ó bien irrite, 
Con halago falaz ó ceño adusto, 
Poco, muy poco contra el hombre puede 
A quien su gracia el Hacedor concedo 

El ángel de la guarda del prelado 
Por mandato de Dios bajó del cielo, 
Fortificó su espíritu angustiado 
Con alto don de celestial consuelo, 
Para luchar se colocó á su lado, 
^ de sus alas con el puro velo 
Formó á su corazon tan recio escudo 
Que traspasarlo el tentador no pudo. 

El malévolo espíritu, de ira 
Bramando al ver que se tornó en quimera 
De su astucia el efecto, se retira 
Al hondo abismo do Satan lo espera: 
Al logro allí de su perversa mira 
Dispone su ambición, su plan altera, 
Y se prepara á renovar la lucha 
Con fuerza doble y esperanza mucha. 

Zumárragá entretanto blandamente, 
Escuchando el relato de Juan Diego, 
Sentía resbalar sobre su frente 
Como un áura de paz y de sosiego: 
El corazon contrito y penitente, 
Estinto ya de su inquietud el fuego, 
Las generosas alas, desplegaba 
Al ambiente de fé que lo halagaba. 
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Y al terminar ei indio, de rodillas 
En medio de la estancia prosternado, 
Arrasadas en llanto las mejillas 
Y de gozo el espíritu extasiado, 
En cláusulas sublimes y sencillas 
Gracias rindió á la Virgen el prelado, 
Repitiendo su prez en son grosero 
De la fausta noticia el mensajero. 

Y la doble oracion los celestiales 
Espíritus atentos escuchaban, 
Y batiendo las alas inmortales 
Al Empíreo gozosos la llevaban, 
De fino amor purísimos raudales 
Que de los pechos de los dos brotaban, 
Nubes de rico incienso que subían 
Y ante el trono de Dios se recojian. 

¡Turba de tribunicios oradores 
Sabios en los políticos arcanos, 
Que de elocuencia con pomposas flores 
Divertís la atención de los humanos, 
Que acumulais impúdicos loores, 
Grandes palabras y sistemas vanos 
Para hacer que la incauta muchedumbre 
Del poder os levante hasta la cumbre! 

No me habléis de igualdad, porque no existe 
Do la quereis buscar. Turba demente 
Que con colores de igualdad se viste 
No la conoce, al proclamarla miente. 
Solo en los templos la igualdad asiste; 
Solo ante su poder Dios la consiente; 
Solo la esplica la oracion cristiana 
Que al pecador con el querub hermana. 

Mirad! El sacerdote revestido 
De alta mitra y el mísero villano 
Oran juntos, y Dios igual oido 
Presta y tiende á los dos la misma manos 
El de sus corazones ha medido 
u suma de virtudes grano á grano; 
A los dos halló puros y cabales, 
Y" ante su trono los contempla iguales, 

Y ante su trono volarán mañana, 
Confesores eternos de su gloria, 
Cuando rompa el espíritu la humana 
Prisión de vil perecedera escoria; 
Les dará la justicia soberana 
Iguales palmas por igual victoria, 
Y no habrá quien distinga ni quien tilde 
Al docto preste ni al labriego humilde. 
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Pero no es á mi numen á quien toca 
Revelar los secretos de la muerte. 
Violando en fuerza de su audacia loca 
Lo que ha sellado Dios con mano fuerte; 
Respeten, pues, mi cítara y mi boca 
De los que ya no son la última suerte; 
Puedo contar lo que en el tiempo veo; 
Pero adoro callando lo que creo. 

Terminó su oracion, y al indio dijo 
Zumárraga, templando en su maduro 
Seso la intensidad del regocijo 
Con freno de prudencia: "Estoy seguro 
De cuanto acabas de decirme, hijo; 
Por la verdad de tu palabra juro 
Que has sacado mi espíritu de pena 
Y es voz divina la que en ti resuena. 

"¡Así pudieran todos los cristianos 
Sentir la animación de la fé mia, 
Y unir cual vo las reverentes manos 
La bondad adorando de María! 
¡Así pudiera á todos los humanos 
Partícipes hacer de mi alegría, 
Y hacer que todo el mundo presenciara 
La que me cuentas maravilla rara! 
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"Mas, ay! no puedo hacer que el muí 
Lo que con fé consoladora creo, 
Ni que la humana muchedumbre vea 
Lo que del alma con los ojos veo: 
Lograr que á todos evidente sea • 
Este milagro con ardor deseo; 
Conseguirlo intentemos, que sin duda 
De Dios la madre nos dará su ayuda. 

"Ta l vez al vulgo incrédulo parezca 
El suceso un error de tus sentidos, 
E injuriosos epítetos merezca 
T u elección á los hombres descreídos: 
Ta l vez de la impiedad la saña crezca, 
Y á mi empeño cerrando los oidos, 
A la mofa común el caso entregue, 
Discuta indócil ó rebelde niegue. 

"Que al fin tal es la condicion humana 
Si Dios al hombre la verdad no inspira: 
Lo que sumiso adorará mañana 
Hoy con desprecio irreverente mira; 
De los milagros su razón liviana 
Busca el por qué, la convicción retira, 
Sin ver que los milagros son señales 
One da P : o s de su amor á los mortales 
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"¿Y ser también acaso no pudiera 

El suceso que cuentas peregrino 
Una ilusoria mística quimera 
Forjada en la fatiga del camino? 
¿No sabes que el demonio por la artera 
Trama de su maléfico destino, 
En forma de ángel á la vista luce 

Y al incauto mortal así seduce? 

"No quiero que ese templo, do María 
Sobre esta tierra su favor derrame, 
En ningún tiempo por desdicha mia 
De la impiedad las ocasiones llame, 
Ni que lo ataquen con tenaz porfía 
La falsa ciencia ó la calumnia infame; 
Mas que en él todos fervorosos oren 

Y de su origen el milagro adoren, 

"Vuelve al cerro feliz donde te espera 
De Dios la Madre; pídele sumiso 
Una señal que dé por verdadera 
T u misión, que acredite el alto aviso 
Que da de su querer, y de la artera 
Malicia el vencimiento haga preciso: 
Hágase á todos su piedad notoria 

Y del culto acreciéntese la gloria." 

— 1 2 1 — 

'íPadré, repuso el indio, yo confio 
Que esa señal benéfica obtendremos, 

r * 
No por la mezquindad del ruego mió, 
Mas del divino amor por los estremos; 
La vuelta iré del Tepeyac, y fio 
Que de un nuevo milagro alcanzaremos • ^ i i 
Prueba tal que patente á todos sea 
Y nadie dolo en lo que digo vea.'? 

La plática con esto terminada 
Y el indio de sus cuitas aliviado, 
El camino emprendió de su morada 
En santo ardor el ánimo abrasado: 
Con febril impaciencia en continuada 
Fatiga ejercitando el pié cansado, 
Al terminar las horas de la siesta 
Pisó del Tepeyac la cumbre enhiesta. 

Miró en torno de sí, y ante sus ojos 
Nada en el horizonte aparecía: 
El tibio sol entre celajes rojos 
Velado, hácia el ocaso dirigía 
Su disco abrasador: secos abrojos 
Orla formaban á la estensa vía, 
Sin que de un ser se descubriese ¡en e)ia 
Visible aspecto ni reciente huella. 

U 



La dulce brisa con su aliento blando 
Un átomo del aire no agitaba, 
Ni en Ia?j quiebras del cerro penetrando 
El mas leve sonido modulaba: 
Ni ave ni bruto por allí cruzando 
Aquellas soledades animaba, 
Y en silenciosa y lánguida tristeza 
Vacia por do quier naturaleza. 

No esperaba Juan Diego que fallidas 
Saliesen sus benignas intenciones 
Ni ver sus esperanzas mas queridas 
Trocadas de repente en ilusiones: 
Dios que sabe el dolor de las heridas 
Hechas en los humanos corazones, 
Sabe solo el atroz desasosiego 
Que acometió la mente de Juan Diego. 

Esperaba el indígena que aquella 
Celeste aparición que sus sentidos 
Dos veces regaló, volviese bella 
Sus pasos á atajar, y en sus oidos 
Penetrase e¡?a voz de que destella 
Tanto amor; pero al ver desvanecidos 
Sus cálculos, quedóse tristemente 
Füo en b i s t r e c h a v desigual vertiente. •» r. o 

S 
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Y exalando en sollozos por su boca 

L a angustia sin igual que lo aquejaba, 
Presa del desaliento que sofoca 
Su fé vencida y que sus pasos traba, 
Creyéndose tal vez de alguna loca 
Quimera que sus mientes halagaba 
Víctima imbécil, su pesar violento 
Así exalaba en lastimoso acento. 

"¿Es posible, dulcísima Señora, 
Que tú, tan amorosa y tan clemente, 
Desatiendas el llanto del que llora 
Y no hagas caso de mi voz doliente? 
Ven, que tu siervo tu presencia implora; 
Preséntate á mis ojos nuevamente; 
Feliz respuesta á tu mensaje traigo, 
Y aquí de hinojos en tu espera caigo. 

"Si aquí tu magestad no se presenta, 
¿Dónde te buscaré, Señora mia? 
¿A donde acudo para darte cuenta 
De la misión que para tí traia? 
Señora, tu silencio me amedrenta; 
Mi espíritu desmaya en la agonía; 
¿Por qué no acabas con amor fecundo 
Lo que empezaste para bien del mundo? 
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'«Acaso de la gente mexicana 

Se aparta ya tu protección? ¿Acaso 
Algún desliz de mi flaqueza humana 
Habrá cortado á tu favor el paso? 
Flaca es mi fé, mi condicion villana, 
Mi maldad mucha y mi talento escaso; 
Mas recuerda, Señora, que yo he sido, 
Si no el merecedor, el elegido. 

"Yo de tu rostro contemplé la gloria, 
Oí tu acento con placer profundo, 
Y trasmití la peregrina historia 
De tu brillante aparición al mundo: 
No soy yo, de la mas humilde escoria 
Del barro mundanal gusano inmundo, 
Digno de tal honor; mas me fué grato, 
Y obedecí, temblando, tu mandato. 

"No se pierda, Señora, esta semilla 
De caridad, sembrada por tu diestra; 
No se olvide esta escelsa maravilla 
Con que das al Anáhuac clara muestra 
De tu materno amor: mi alma sencilla 
Se alista de la duda en la palestra 
Para luchar cuanto su fuerza alcance 
Por la verdad del milagroso lance. 

"Mas si tu voz en realidad no ha sido 
La que con frases de amoroso encanto 
Una vez y otra deleitó mi oido; 
Si el resplandor no ha sido de tu manto 
La ardiente luz de que miré ceñido 
Con reflejos de grana y amaranto 
El cerco del vastísimo horizonte 
Que en derredor se estiende de este monte; 

"Si la forma que vi fué solamente 
Un fantasma del aire en los vapores 
Formado, á quien mi cerebro demente 
Dió sin tenerlos sér, voz y colores: 
Ten piedad de mi error, que la inclemente 
Duda me llena el corazon de horrores; 
Házme saber si procedió mi empeño 
De alta visión ó temerario sueño. 

"Y' yo por tu favor enaltecido 
O por mi torpe engaño anonadado, 
Nuncio de tus bondades elegido 
O por mi nécia vanidad cegado, 
Sostendré á todo trance decidido 
Las órdenes, Señora, que me has dado, 
O enmendaré con ánimo sincero 
De mis sentidos el error grosero." 



Esta o ración el macehual de hinojos 

Con fervorosa contrición dccia, 
Y al acabar, rasgada ante sus ojos 
Fué del nublado la estension sombría: 
Del alba remedando los sonrojos 
La débil luz del moribundo dia 
En rayos estalló de mil colores 
Grupos formando de celestes flores, 

El sol poniente sus rojizas huellas 
Fijar 110 pudo sobre nube alguna, 
Y á par del sol brillaron las estrellas 
Sobre el terso cristal de la laguna, 

O ' 

Y á par del sol apareció cou ellas 
El blanco rostro de la corva luna, 
Cuyo grato conjunio confundía 
La clara noche con el bello dia. 

En fácil curva y luminoso vuelo 
El arco indicador de la bonanza 
Que la mano de Dios puso en el cielo 
Al sellar con el hombre su alianza, 
El iris, que el amargo desconsuelo 
Del náufrago convierte en esperanza, 
Cuya vista risueña y seductora 
Del hombre las miradas enamora, 
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Aparecióse cual la vez primera 

Tocando altivo la celeste cumbre, 
Y estribando en los lindes de la esfera 
Sobre cimientos de pintada lumbre: 
Tembló del Tepeyac la mole entera 
Cual si bajo su inmensa pesadumbre 
La fuerza de un gigante soterrado 
Luchase, ya de su prisión cansado. 

Y de nuevo la música celeste 
Grata sonó, v en confusion vistosa 
De los coros angélicos la hueste 
Sus álas desplegó de nieve y rosa, 
Y el feliz mensajero, que vió en este 
Principio ya de su plegaria ansiosa 
Conseguido el objeto que pedia, 
Cruzó las manos y esperó á María, 

Y la Madre del Verbo nuevamente 
Se presentó á la vista de Juan Diego, 
Y el indio al contemplarla reverente 
Bajó la faz ante su gloria ciego: 
Un círculo de estrellas á su frente 
Daba aureola con su blanco fuego, 
Y un querub, luminoso como el dia, 
La fimbria de su manto sostenía-
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"Señora, dijo el indio, ya al prelado 

Segunda vez hablé: la fé reside 

Ya en su alma; cumplirá lo que lias mandado, 
Y ya gozoso tus favores mido: 
Mas antes de poner en tan sagrado 
Asunto mano, alguna señal pide 
Que me acredite: dársela, Señora, 
En iu nombre ofrecí: dispon tú ahora. 

"Tal vez verás en nn segura oferta 
Un rasgo de mezquino atrevimiento; 
Tal vez mi mente á concebir no acierta 
Lo que debí yo hacer en tal momento: 
Perdona si pequé, que mi alma abierta 
De una fé irresistible al sentimiento, 
Dejó á mi lengua que en tu nombre hablaba 
Decir por tí lo que mi fé dictaba." 

"Estoy de tu mensaje, hijo querido, 
Muy complacida, respondió halagüeña 
La Reina de los cielos; me has servido 
Bien, y á los sábios tu humildad enseña: 
Vuelve mañana aquí, que has prometido 
De la verdad de tu misión dar seña, 

Y yo dártela ofrezco tan cumplida 
Que deje toda indecisión vencida." 
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Así dijo la Virgen. Blanco y puro 

Vapor subió á velar sus formas bellas, 
Y del aire deshízose en lo oscuro 
Su refulgente círculo de estrellas: 
El iris, con reflejo ya inseguro 
Fué amortiguando sus pintadas huellas 
Cortó una nube de la luna el paso, 
Y el moribundo sol llegó al ocaso. 



C A N T O VI. 

Oh! con qué varia y caprichosa trama 
Se va tejiendo el hilo de la vida! 
Quien ayer llenó el inundo con su fama 
Hoy se despeña en mísera caída; 
Lo que se odiaba ayer hoy ya se ama; 
Lo que se amaba ayer hoy ya se olvida; 
Lo que ayer se llamaba amor y gloria 
Hoy es solo quimera transitoria. 

Con torpe mano la fortuna ciega 
Sus engañosos dones distribuye; 
Los dá al crimen, al mérito los niega, 
Busca al ingrato y del humilde huye: 
Del vário mundo por la estensa vega 
La rica fuente de sus gracias fluye, 
Y uno bebe placeres celestiales 
En ella, y otro inmerecidos males. 

La rueda instable del azar, movida 
De las pasiones por el récio embate. 
Con veloz, incesante sacudida, 
Al mísero mortal alza ó abate, 
Y de los cielos á la cumbre erguida 
Lo eleva, y cuando mas gozoso late 
Su corazon, de allí desvanecido 
Lo lanza al polvo de do fué salido. 

Tá l que creyó tocaba con la mano 
El término feliz de su deseo, 
Deshecho ve su plan en humo vano 
Y trocada su dicha en devaneo: 
Tál que rendido á su pesar tirauo 
Malgastó de sus fuerzas el empleo, 
Cuando mas desmayaba su esperanza 
Súbito goza de feliz mudanza. 

¿Quién del pesar ni del placer se fía' 
¿Quién al dolor ni al júbilo se entrega? 
Efímera del hombre es la alegría 
Y efímero el dolor: el alma ciega, 
Cual barco endeble que por mar bravia 
Sin vela, remo ni timón navega 
Siguiendo el rumbo que le marca el viento, 
Corre en pos de su propio pensamiento. 
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No hay en nuestra existencia transitoria 
Base para fundar una esperanza; 
No hay un momento en nuestra breve historia 
Que no marque un vaivén ó una mudanza: 
En las mas bellas páginas de gloria 
Siempre una línea al infortunio alcanza, 
Y en el cáliz mas lleno de amargura 
Nunca falta una gota de dulzura. 

Así lo quiso Dios para que el hombre 
Conozca el barro de que fué nacido, 
Y de su autor el sacrosanto nombre 
Sumiso adore á su poder rendido: 
Y aunque tal vez á nuestro orgullo asombro 
Ver nuestro flaco sér tan abatido, 
Dios, que del porvenir el curso mide? 

Volar tras él á la razón impide. 

Juan Diego con insólita alegría, 
Sin sentir la aspereza del camino, 
A su modesto hogar se dirigía 
Ya de su marcha al término vecino: 
Haber llegado en su interior creía 
Al fin de su misión; pero el destino 
Nuevas complicaciones preparaba, 
Nuevas dificultades suscitaba. 

Que un enemigo rencoroso y fuerte, 
De astucia grande y corazon perverso, 
Que sin fuerza de Dios no hay quien acierte 
A resistirlo en todo el universo. 
Padre del llanto, hermano de la muerte, 
A todo instinto de piedad adverso, 
De toda dicha destructor aciago 
Con golpe sordo y tentador amago; 

El demonio por fin? qué ¿quién podría 
Sino el demonio con su saña fiera 
Contrastar las bondades de María, 
Y renegar del nombre que venera, 
Desque el divino amor con mano pía 
Lo enalteció, la creación entera? 
El demonio, á luchar apercibido 
No quiso aún retroceder vencido. 

"Espíritu tartáreo de f^ duda 
Dijo á su taciturno compañero, 
No de una vez la prometida ayuda 
Retires; mucho de tu génio espero: 
Vé; tu influjo á los ánimos acuda; 
Mi hermano de dolor, que labres quierq 
Cadena tal para la humana gente 
Que Dios en vano quebrantarla intente. 
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"Mora la astucia en tu irritado seno, 

Está en tu ser la clave de la ciencia, 
Y pródiga de halagos y veneno 
Rebosa de tus labios la elocuencia; 
Vé, y como segador en campo lleno 
De mieses, del mortal en la conciencia 
Introduce la hoz de tus furores 

Y tala sus católicos fervores. 

"Yo te prometo, de tan alta empresa 
Si victorioso, como espero, sales. 
Si haces al hombre de tu engaño presa, 
Que justo apreciador de lo que vales, 
T e he de dar con arreglo á mi promesa 
Grandeza tal que á mi grandeza iguales, 
Y los vasallos de mi reino umbrío 
Tu nombre acaten á la par del mió. 

"Dios, como á mí, con brazo justiciera 
T e lanzó del Empíreo soberano; 
Dios, como á mí, de fúlgido lucero 
T e convirtió en tizón: al ser humano. 
Mezquino, ingrato, frágil y grosero. 
Sobre nosotros elevó: es en vano < C ;>-
Venganza v aversión recomendarte: o 

Pues ofendido estás, corre á vengarte." 

E l aire, en anchos cercos agitado, 
Bajo las álas invisibles late 
Del génio tentador, que el vuelo alzado 
Sobre el palacio del obispo abate: 
Allí contra la mente del prelado 
Á entrar se apresta en desigual combate, 
Po r si esta vez á su artificio espera 
Mejor efecto que la vez primera. 

Zúmarraga, entretanto, que acababa 
De ver partir al indio, en peniteifte 
Postura al cielo demandando estaba 
Que del milagro la verdad patente 
Hiciera, y la esperanza que brotaba 
Dentro su corazón, no de repente 
Su noble objeto convertido viera 
En estéril ridicula quimera. 

Una sesga fatídica mirada 
De sus candentes ojos desprendida, 
Una sonrisa débil y apagada 
De aquella boca donde el mal se anida, ; 
Fueron tan solo la respuesta dada 
Por el demonio de la duda: hendida 
L a tierra con estrépito violento, 
Subió el malvado á la región del viento. 



Oraba y pronto de la fé la palma 
Iba á lograr, la primitiva pena 
Trocada en fácil apacible calma, 
Cuando el génio que todo lo envenena 
Filtróse por los poros de su alma 
Como la lluvia por menuda arena, 
Y habló á su pensamiento de tal modo 
Que logró al cabo trastornarlo todo. 

La razón de Zúmarraga refleja 
Del génio impuro el infernal consejo; 
Cual de Febo la límpida madeja 
Pinta en su fondo cristalino espejo: 
Cuanto el maligno espíritu aconseja 
De su propio discurso por reflejo 
Toma, y así por su ilusión cegado 
Sin combatir se entrega desarmado. 

Que 110 tiene palabras el lenguaje 
Del común eflemigo, y seducido 
Contrastarlo no puede, aunque trabaje 
Por ello, de los hombres el sentido: 
De la humana razón con el ropaje 
Llena el alma al pasar por el oido. 
Dejando en éste tan liviana huella 
Que nos parece concepción de aquella. 
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"Hombre de nimia fé! pensar hacía 

Al prelado el demonio de la duda; 
Si tu ciega piedad te descarría, 
¿Qué apoyo, di, contra el error te escuda? 
Si á un tosco macehual tomas por guía, 
¿Cómo no temes que su lengua ruda, 
Si es que burlando tu candor no miente, 
Una ilusión por un milagro cuente? 

"Mira que es muy común entre los hombres 

Dar crédito sobrado á su sentido, 
Y dar historias, descripciones, nombres, 
De séres que jamas han existido. 
¿Posible es que el aspecto no te asombre 
Del abismo en que puede haber caido 
T u piedad esponiendo á mofadoras 
Risas del vulgo lo que tanto adoras? 

"Oh! vuelve en tí, Zúmarraga: modera 
El gozo inmotivado en que se inunda 
T u alma extasiada, y á tu fé sincera 
De la razón impone la coyunda; 
Porque es ciega 4a fé, y si lijera 
Corre sin dirección, quizá se hunda 
En cenagal do por sobrada peque 

Y en vergonzosa decepción se trueque. 
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"ELSér, sobre los hombres elevado 

En quien eterna la verdad reside, 
De todas las hechuras que lia creado 
Con fiel balanza los afectos mide. 
De los talentos que ha depositado 
En cada cual, estrecha cuenta pide, 

Y ¡ay de aquel que oscurezca sus destellos, 
Aunque lo adore sin cesar con ellos! 

" ¡ áy de aquel que con necio fanatismo 
Su augusto nombre por honrar profana! 
La ruin superstición mas hondo abismo 
Abre que el crimen á la raza humana: 
Ella marchita la razón, lo misino 
Que adora con escándalo profana, 
Y en milagros de vano fundamento 
Busca á su culto efímero cimiento. 

"No se quiebran así las naturales 
Leyes desde el principio establecidas. 
Ni estar pudieran de milagros tales 
Así las ocasiones repetidas: 
La necia vanidad de los mortales 
Es quien teje esas fábulas mentidas, 
Pretendiendo que el Dios de las alturas 
Se rebajo al nivel de sus criaturas. 

"Y aunque esa maravilla en que te fijas 
Por bien del hombre suceder pudiera, 
No es prudente tampoco que colijas 
De un simple dicho su verdad: la austera 
Fé, la sencilla convicción son hijas 
De una exacta evidencia, y donde quiera 
Que la evidencia con su luz no acuda, 
Habrá tinieblas, confusion y duda. 

"¿Qué importa que tú creas, si el rebaño 
Que con cayado místico dirijes 
Se hace sordo á tu voz, y llama engaño 
A lo que en vano venerar le exijes? 
Armas afilarás para tu daño, 
Y" ese inútil fervor con que te aflijes 
Por propagar la milagrosa historia 

Y hacerla á todos por su bien notoria, 

^Tornárase al momento en contra tuya, 
Dando sin falta á la impiedad motivo 
Para que osada contra tí rehuya 
A tu yugo de amor el cuello altivo; 

Y en cuanto alguno de tu error te arguya 
El fuego aquí de Dios no queda vivo, 
Que es fábrica la fé que se arruina 
Cuando el mas débil sus cimientos mina," 



• 
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Con estos pensamientos el prelado 

De sugestión perversa batallaba, 

Y nuevamente de luchar cansado 
En su í'é y esperanza desmayaba: 
Y mas de Satanás el enviado 
De su influjo el veneno acrecentaba, 
Gozoso al ver que de su ingenio astuto 
Iba sacando apetecido fruto. 

Y con tanta mas fé se prometia 
De su empresa infernal el logro cierto, 
Cuanto que en medio de su ataque habia 
Amplio camino á la razón abierto, 

Y caminaban por la misma vía 
Con paso igual y con igual concierto 
Del prelado las íntimas razones 
Y del genio fatal las sugestiones. 

Que siempre el alma con desden se niega 
A dar crédito á estniña maravilla, 
Si santa luz al corazon no llega 
O alguna prueba la razón no humilla: 

Y el sensato varón no con fé ciega, 
Que menos acrecienta que amancilla 
Su religión, en venerar consiente 
Ctanta conseja el populacho cuente. 

¡Pero es tan dulce la razón humana 
Subyugar del Eterno á las bondades! 
Pensar que nunca su clemencia es vana, 
Que siempre sus milagros son verdades! 
En vano corre la razón profana 
De la ciencia tras locas vanidades; 
Siempre se ofusca y cede si destella 
La bondad del Altísimo sobre ella. 

Y si tal vez altiva se levanta 
Y duda, y niega con tenaz porfía, 
Pronto, muy pronto su vigor quebranta 
Con los esfuerzos de la lucha impía. 

¿A quién de Dios la magnitud no espanta? 
¿Quién pone dique á lo que hacer podría? 
¿Quién, si su voz resuena en nuestro pecho. 
Es capaz de decir: Esto no haz hecho? 

" E l fijó el astro que preside al dia 
Con sábia mano en la mitad del cielo, 
Y puede del escelso mediodía 
Al abismo lanzarlo: eterno hielo 
Puso en los montes, y sobre él podria 
Flores hacer brotar: del bajo suelo 
Al alto Empíreo nada se le opone, 
Y Él de cuanto hay en plenitud dispone. 
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Pero también el hombre con malicia 

Sus altos juicios tuerce ó interpreta, 
También la mente la ignorancia vicia 
A que la humana condicion sujeta 
Por su pecado está: visión ficticia 
Nuestros torpes sentidos inquieta.* 

Y por poco que crédito les demos 
De una vana ilusión prodigio hacemos. 

Así, entre la duda y la creencia 
Por iguales afectos sorprendido, 
Y siempre á la maléfica influencia 
Del génio de la duda sometido, 
El prelado, queriendo su conciencia 
Satisfacer, imaginó un partido, 
Que aunque ingrata sospecha descubría, 
El mas acomodado parecía. 

Cumpliendo de Zúmarraga el mandato 
Dos familiares sin tardanza fueron 
A alcanzar á Juan Diego, y con recato, 
Cuando ir al Tepeyac lo descubrieron, 
Por la ardua línea del camino iugrato 
Sin ser vistos del indio lo siguieron, 
Y en su pos sin descanso caminaron 
Hasta que al pié del Tepeyac llegaron. 
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El ángel tentador por el camino • 

Sus mentes de tinieblas rodeaba, 

Y todo afecto de fervor divino 
En sus dos corazones apagaba: 
Voces impías sin razón ni tino 
A sus blasfemos lábios inspiraba, 
Ambos atribuyendo su tarca 
A una pueril supersticiosa idea. 

La doble aparición les parecía 
Un fabuloso mal forjado cuento 
Con que Juan Diego entorpecido habia 
De Zúmarraga el claro entendimiento, 
Con la esperanza de que así podría, 
A falta de mejor merecimiento, 
De la ajena piedad sacando fruto 
Cobrar por su mensaje algún tributo. 

Así no bien á la raiz llegaron 
Del bendecido cerro, hácia la cumbre 
Los risueños semblantes levantaron, 

Y no la rara esplendorosa lumbre 
Ver de un iris magnífico esperaron, 
Ni oir voz de celeste muchedumbre, 
Sino todo en silencio y en sosiego 
Hallar, cual siempre lo encontró Juan 

V 

Diego. 
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Y así fué: nada desplegó á sus ojos. 

La pompa por el indio referida, 
Ni remedó del alba los sonrojos 
Celeste luz con variedad tenida: 
Del vano caminar con los enojos, 
L i narración del indio ni ver fallida. 
Por sus engaños á increparle fueron 
Ambos á dos; pero con él no dieron. 

Miráronse confusos: un instante 
A duras penas trascurrido habia 
Desque lo vieron caminar delante 
Siguiendo el márgen de la estensa vía: 
Del llano hasta la cima culminante 
Allí nada la vista interrumpía, 
Y sin embargo, ante ellos ¿lesde luego 
Mas bien que huyó despareció Juan Diego, 

Por una y otra parte rodearon 
La ancha base del cerro: peña á peña 
Su quebrada vertiente registraron 
Sin dejar de inquirir mata ni breña; 
Pero en ninguna descubrir lograron 
Del hombre á quien¡buscabau rastro ó seña, 
Cual si se hubiese^en tierra sumergido 
O en lijero vapor desvanecido. 

Y fué que no eran dignos sus sentidos 
De percibir el bullo soberano 
Do la Madre de Dios, ni los sonidos 
De su voz escuchar; porque el arcano 
De aquella aparición, no á descreidos 
Espíritus henchidos por el vano 
Orgullo mundanal patente quiso 
Hacer la Emperatriz del paraíso. 

Eran sus almas á la luz cerradas, 
Y luz no vieron donde luz habia; 
Así mientras al indio con templadas 
Frases llenó de júbilo María, 
Ellos por do estamparon sus pisadas 
Volvieron, maldiciendo de la vía 
Por penosa, del indio por astuto, 
Y de su viaje por el poco fruto» 

Mas los dos á una cosa no pudieron 
Hallar esplicacion: la repentina 
Desparicion del indio. Ambos lo vieron 
Llegar distintamente á la colina; 
Ni un instante de vista lo perdieron, 
Y sin embargo, al contemplar vecina 
Del Tepeyac la cumbre, no lo hallaron 
Por mucho que en buscarle se afanaron. 
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En vano fué que del recinto escaso 
La estension peñascosa requirieran, 
En vano que del cerro paso á paso 
Una vez y otra el ámbito midieran: 
Palideció la luz en el ocaso, 

Y en su inútil pesquisa persistieran, 
Si la noche su manto no tendiese 
Y de su largo afan los retrajese. 

El risco, en fin, dejaron á su espalda 
Y empezaron en marcha presurosa 
A descender por la tendida falda, 
Cansado el cuerpo, el alma pesarosa, 
Y siguiendo la línea de esmeralda 
Que á la luz del crepúsculo dudosa 
Formaba el alto trémulo follaje, 
Al término llegaron del viaje. 

El prelado con férvida impaciencia 
Los esperaba ya: no bien llegaron, 
Llamólos agitado á su presencia, 
Y ellos lo sucedido relataron 
Al milagro negando su creencia, 
Y á diabólicas artes imputaron, 
Que por otra razón no fuera dable, 
De Juan Diego la fuga inesplicable. 

Zumárraga, que atento los oia, 
Cada vez mas con su inquietud luchaba 
Y con turbado pecho y faz sombría 
La hiél de sus palabras apuraba: 
Por tierra ya la fábrica veia 
En que su amante caridad fundaba. 
Tanta esperanza religiosa y pura 
De celestial felicidad futura. 

E n vano á la evidencia sus oidos 
Intentaba cerrar, falaz sosiego 
Poniendo como un muro á sus sentidos 
Por do ya entrara del engaño el fuego: 
E n que abusó con cuentos mal fingidos 
De su tenaz credulidad Juan Diego, 
¿Pudiera caber duda todavía? 

' /Ultraje en ello á la razón hacia. 

* 

Y sin embargo, con poder oculto 
De la fé moribunda el postrer grito 
Del preste adicto al verdadero culto, 
Vibrar hacia el corazon contrito: 
Parecíale á veces torpe insulto, 
Rebeldía, impiedad, casi delito, 
Destinar testimonio de mortales ; ^ 

A evidenciar arcanos celestiales. 
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Mas fuerza al cabo fué que la postrera 

Chispa de su esperanza primitiva, 
Pese á su fé, desvanecida fuera 
Del desengaño por la mano esquiva, 
Porque llegó la tarde venidera, 
Al mundo privó el sol de su luz viva. 
Y Juan Diego, su empeño abandonado, 
No volvió á parecer ante el prelado. 

Quedó, pues, el milagro convertido 
En asunto de burla ó de conseja, 
Zumárraga confuso, y el olvido, 
Que nada al cabo en la memoria deja, 
Y que al tragar cuanto en el mundo ha sido 
Ni aun dá lugar á cólera ni á queja, 
A estinguir el recuerdo se aprestaba 
Que del caso en los ánimos quedaba. 

¿Será posible, ó Dios? De los favores 
Que al rico Anáhuac prometió María, 
Aun no cogidas las primeras flores, 
Ya el fruto se agostó? ¿Qué mano impía 
Pesó sobre los tristes pecadores 
A quienes tanto amor se prometía? 
¿Qué oculta fuerza de supremo arcano 
Hizo que el cielo prometiera en vano? 

— 149 — 
¿Será tal vez que el rudo mensajero 

Por efecto de bárbara ignorancia 
Haya incurrido en el desliz grosero 
De olvidar del mensaje la sustancia, 

Y temiendo su olvido ante el severo 
Prelado confesar, ó que su instancia 
A dar la vuelta al Tepeyac lo obligue, 
Allá en su choza su vergüenza abrigué? 

% 

Puede ser; pero ya de todos modos 
Parece exhausta de la fé la vena; 
Y a el caso milagroso es para todos 
Cuento pueril, supersticiosa escena; 
l a se aplican ridículos apodos 
Al indio engañador, á quien condena 
Su misma ausencia: la batalla ruda 
Fué; mas triunfó el demonio de la duda. 
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Cual rio de corriente impetuosa 
Que de la sierra bullidor desciende 
Y con ruda violencia poderosa 
El pino abate y el peñasco hiende; 
Luego del llano en la estension verdosa 
Sus brazos de cristal cansado tiende, 
Y luego un dique de su giro vago 
El curso ataja y lo convierte en lago, 

• B Y el que de grandes ecos la montaña 
Llenaba, y de los míseros pastores 
Deshizo en mil astillas la cabaña 
Que les costara un año de sudores, 
Hoy soñoliento en su contorno baña 
Húmedos juncos y silvestres flores, 

Y ni por hondo cauce se desliza, 
Ni en vago impulso sus cristales riza: 

Así mi numen que con vuelo osado 
Quiso aspirar el soberano aliento 
Y relatar en cántico inspirado 
La sacra historia de feliz portento, 
Ya desfallece lánguido y cansado, 
Y ansioso espera el próximo momento 
En que bajar á la terrestre rueda 
Y las sonoras álas plegar pueda. 

En un principio con robusto brío, 
Sin sospechar su languidez presente, 
Llenó los aires con su canto pío 
Y alzó hasta Dios su trova reverente: 
¿Por qué en la actualidad cobarde y frío, 
Sin que ningún estímulo lo aliente, 
Yace y de su gravísima tarea 
Solo llegar al término desea? 

¿No es el mismo que fué? ¿Por qué desmaya? 
Avanza, inspiración, avanza altiva; 
Salva del mundo la mezquina raya, 
Y en la fuente de amor que se deriva 
Del trono del Eterno, tal vez haya 
Para tí alguna gota de fé viva, 
Que mas tu fuerza y tu vigor aumente 
Que cuantas brinda la Castalia fuente. 
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Salva la tierra con ligeras álas, 

Cruza el espacio con sonante pluma, 
Y vé á lucir en las etéreas salas 
De tus adornos la gallarda suma; 
Sube, que no desdecirán tus galas 
Del alto asunto que tu fuerza abruma, 
Que de Dios no rebajan los loores 
Métrico ornato ni profanas flores. 

Sube, mi inspiración. ¿Que te detiene? 
Yo te soñé tan animosa y bella, 
Que vi por tí brillar con luz perene 
De mis ardientes cánticos la estrella. 
¿Qué desaliento á contrastarte viene? 
Sube, los astros con tu planta huella; 
Que el númen que á su Dios cantando nombra 
Digno es de pisar astros por alfombra. 

Sube, mi inspiración, y del Pegaso 
Profano sobrepuja el raudo vuelo; 
Sube, y no pongan rémora á tu paso 
Baja pasión ni torpe desconsuelo: 
Sube, mi iuspiracion, tu aliento escaso 
Vé á renovar á la región del cielo: 
Mas te oirá el mundo cuanto mas te alce«. 
¿Quién contra tí cuando mi culto ensalces' 

— 153 — 
Mas, ay! que tú, como corcel rendido 

A quien su dueño el rígido acicate 
Clava, sin que sacar logre partido 
De él por mucho que su hijar maltrate, 
Al pesado rigor has sucumbido 
De la dura fatiga que te abate, 

Y apenas te elevaste ya desciendes, 
Y mi voz que te anima desatiendes, 

No es tu poder para tan alto vuelo, 
Y es emprenderlo atrevimiento insano; 
Por eso en balde á tu firmeza apelo; 
Por eso escito tu altivez en vano: 
Dios quiso que las águilas al cielo 
Se remontasen, y que el vil gusano 
La tierra con su cuerpo ruin midiese 
Y atado al polvo sin cesar viviese. 

Dios quiso que la suelta mariposa, 
Cortesana del sol y de las flores, 
Luciese en el jardin esplendorosa 
Sus brillantes efímeros colores, 
Mientras bajo una seca y polvorosa 
Hoja del sol burlando los ardores, 
A su calor vivificante arruga 
El pardo cuerpo la deforme oruga. 
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Dios quiso que en la selva iluminada 

Por la luz apacible de la luna, 
El tierno ruiseñor con voz preciada 
Cantase su desgracia ó su fortuna, 

Y que al abrigo de la mies dorada 
Que al labrador alegra, su importuna 
Aguda voz el gorrion lanzase 
Y la quietud canicular turbase. 

Y Dios en fin que el lábio de Isaías 
Purificó con la celeste llama 
Del vaticinio, y dulces armonías 
Inspirar sabe al corazon que ama, 
No ha permitido que á las ansias mias, 
Al férvido entusiasmo que me inflama 
El numen productor correspondiera 
Que para hablar en su loor quisiera. 

Por eso de mi canto fatigoso 
El mundo esquivo la atención distrae, 
Y por eso elevar apenas oso 
El torpe vuelo, mi vigor decae: 
E incierto vaga el corazon medrosa 
Cual átomo fugaz que el viento trae, 
Y antes que á mi cantar dado fin haya, 
Muere mi voz, mi inspiración desmaya. 

— 1 5 5 — 
Aspero por demás es el camino 

Que. voy siguiendo con fatiga suma 
De mi mente al impulso peregrino 
Y. al sesgo giro de mi dócil pluma: 
Aspero, sí, porque el favor divino 
Se retira de mí; mi frente abruma 
Con grandeza sin par y peso ingrato 
El alto asunto que con fé relato. 

Oh! qué florida, luminosa y bella 
La senda por do triste voy seria 
Para el feliz mortal en quien destella 
Vivida luz de celestial poesía! 
Cada grano de polvo do su huella 
Pusiese en una flor se trocaría, 

Y el án^el de los místicos amores O 
Coronara su sien con esas flores. 

Y no que yo, cansado caminante, 
Abrojos solo y amarguras hallo, 
Y ni una flor encuentro por delante 
De aroma seductor y esbelto tallo: 
Si sigo en mi cantar, por arrogante 
Peco,, y también si por cobarde callo; 
En tal empeño me metí atrevido, 
Y solo salir de él humilde pido. 



Hecha pedazos quedará, y en tanto, 
Yo, de mi atrevimiento arrepentido, 
Amargas ondas de continuo llanto 
Verteré por el tiempo que he perdido: 
Mi flaca inspiración, mi rudo canto 
Dignos de tanta escelsitud no han sido:-
El desengaño me rindió cobarde; 
Volver atras quisiera; pero es tarde. 

— 156 — 

No de otro modo el nauta que á los mares 
Fió su vida por cobrar riqueza, 
Sin atender del viento á los azares 
Ni del crespo Neptuno á la braveza, 
Al ver que ya las nubes á millares 
Cubren el cielo y la borrasca empieza, 
El fruto diera de fatigas tantas 
Por una peña en que poner sus plantas. 

Pero, gracias á Dios, cercano veo 
El término féiiz de mi jornada; 
Respondió la esperanza á mi deseo; 
Pronto mi empresa quedará acabada: 
Es tema en que hallarán mas digno empleo 
Otros vates de lira mas preciada, 
Que yo al llegar á do llegar quería 
Hecha pedazos dejaré la mia. 

Es tarde y tengo que seguir: Dios quiera 
Que pronto al fin de mi trabajo llegue, 
Sin que la voz en mi garganta muera 
Ni mi aturdido entendimiento ciegue, 

Y al espirar la vibración postrera 
Del postrer són que á mi auditorio entregue, 
El mundo dé (de corazon Jo pido) 
Mi persona y mis cantos al olvido, 

Tratemos, musa, de inquirir ahora, 
Ya que te dió la digresión reposo, 
Por qué Juan Diego en su cabana mora 
Sin cuidar de Zumárraga que ansioso 
Lo esperaba; por qué sin trégua llora, 
Y el alma triste, el corazon medroso, 
En honda y singular melancolía 
Lo ve la noche y lo contempla el dia. 

En pobre lecho do la vista en vano 
Comodidad ni adornos requiriera 
Postrado yace moribundo anciano 
Y el pronto fin de su existencia espera: 
Y allí Juan Diego, de dolor tirano 
Presa, junto á la humilde cabecera, 
Con ojo triste y cariñoso espía 
Cómo va progresando la agonía. 
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— 158 — 
Espectáculo aquel triste y sombrío 

Que de amargura el corazon llenaba 
Era: el anciano cuyo cuerpo trio 
Próximo en tierra á convertirse estaba, 
Era del pobre raacehual un tio, 
Labrador como él, que se llamaba 
Juan Bernardino, y que al celeste gremio 
Iba á gozar de su virtud el premio-

El indio apenas tramontado había 
El Tepeyac, donde por vez postrera 
Gozó de la presencia de María 
Y oyó su amante voz, cayó en la artera 
Red que el astuto génio le tendía 

'De la duda infernal, y cual somera 
Huella que borra el viento, fué borrado 
De su memoria todo lo pasado. 

La triple aparición, la prometida 
Señal que su mensaje acreditase, 
Del prelado la fé tan encendida 
De la esperanza en la suprema base, 
Todo pasó como en veloz huida 
De su memoria, sin que allí quedase 
El mas leve recuerdo ó pensamiento 
Sobre el pasado celestial portento. 

— 159 —-

Así dió fin á su maligna trama 
El génio tentador, y presurosa 
Bajó al infierno, do Satan lo ama 
Porque escede en maligno y poderoso 
A todos cuantos ángeles de llama 
Habitan el recinto tenebroso, 
Y ciegos en su eterna rebeldía 
A Dios se oponen con tenaz porfía. 

El indio á Tolpetlac volvió pensando 
Dedicarse á su amiga sementera, 
Porque gran copia, su labor pagando, 
De amarillas mazorcas le rindiera, 
Sin perderla de vista sino cuando 
Del deber religioso la severa 
Voz lo llamase á México, do nada 
Tenia entonces su atención trabada, 

» Mas ya de la Divina Prouidencia 
En el libro inmortal estaba escrito 
Que del génio maléfico la ciencia 
Para engendrar la duda y el delito 
De Dios se estrellaría en la clemencia 
Y en su amor á los hombres infinito, 
Que á México muy pronto volvería 
Juan Diego y por el cerro pasaría. 



Porque volvió á su hogar, y halló de duelo 
Cuanto esperó de paz y de ventura: 
Su esposa con amargo desconsuelo 
A recibirle ansiosa se apresura; 
Mas no para mostrar su amante anhelo 
Ni para darle pruebas de ternura; 
Sino para decirle el accidente 
Acontecido á su infeliz pariento. 

Juan Bernardino en miserable lecho 
Con la fiebre ardorosa que quebranta 
Su gastado vigor, del ronco pecho 
Apenas puede á la árida garganta 
La débil voz echar; ya corto trecho 
La muerte, que lijcra se adelanta, 
Tiene que andar para llegar á punto 
De mover su segur contra un difunto. 

Juan Diego en su aflicción hallar procura 
Pronto remedio al mal: de breña en breña 
Corre, y las plantas por buscar se apura 
Cuya virtud la tradición le enseña: 
Aplícalas activo, mas la cura 
Que espera en vano en obtener se empeña, 
Que la fiebre se aumenta; ante ella cede 
La vida y solo Dios salvarla puede. $ 

- - : • 
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Entonces, de su trance apercibido 
Y de que era evitarlo empeño vano, 
De su sobrino pronunció al oido 
estas palabras el devoto anciano: 
"Hijo, voy á morir; solo te pido 
Que me dejes morir como cristiano: 
Deja mi cuerpo miserable en calma; 
La que requiere auxilios es mi alma. 

"Parte á México, y pide en nombre mió 
Los últimos socorros celestiales 
Que dá la Iglesia con afecto pió 
En el trance de muerte á los mortales: 
Parte veloz, que me abandona el brio 

Y se van mis espíritus vitales; 
Dios de su siervo la mansión visite 
Y al trance estremo los horrores quite." 

Obediente Juan Diego del anciano 
Al mandato postrero, la cabana 
Dejó á la hora en que el verdor lozano 
Del campo el sol amaneciendo baña, 

Y atras dejando el ondulante llano 
Llegó al fin á dar vista á la montaña o 

Que vió tres veces en su duro suelo 
A la divina Emperatriz del cielo. , 



Hasta que en fuerza del primer ensayo. 
El remo poderoso desentume, 
Y recobrada del primer desmayo, 
Sin que ya su vigor del aire abrume 
La masa apenas, cual viviente rayo 
En el seno recóndito se sume 
Del celaje, y en són no interrumpido 
Lamenta el tiempo en su prisión perdido; 

Así Juan Diego en su interior sentía 
En el fondo bullir de su memoria 
Un oculto recuerdo que envolvía 
Involuntario error, perdida gloria: 
Las torpes álas su razón batía ' 
Por recordar la milagrosa historia i 
De que aquel alto cerro fué testigo, 
Y que borró maléfico enemigo. 
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V mientras mas distante y luminosa 
La parda mole del vecino cerro 
Se destacaba abrupta y poderosa 
Sobre el azul, de su memoria el yerro 
Sentiu el indio en ansiedad dudosa . 
Desvanecerse, y como del encierro 
De estrecha jaula si se escapa un ave, 
Ebria de libertad volar no sabe, 

— iq3 — 
Por fia de ia diabólica influencia . 

Fuése.sintiendo libre; lo pasado 
Recordó claramente; en la presencia • 
Sintiéndose de Dios, tembló azorado 
Al ver por cuán estrafía inadvertencia 
De la suprema virgen al-mandado. , '. 
Faltó, que en sí reconocer no pudo 
Del enemigo el detestable nudo. 

Saltó su corazon como medrosa 
Res por hambrientos canes perseguida, 
De llanto abrasador fuente copiosa 
Por sus ojos halló doble salida, 
"¿Cómo podré ponerme ante esa hermosa 
Señora, dijo, contra mí ofendida, 
Sin que su lengua airada me conmine 
Y la luz de sus ojos me fulmine?" 

"'; "Cómo podré con mi cobarde aliento, 
Sin que falte la sangre de mis venas,:--; 
Resistir sus enojos un momento 
Si su amor pude resistir apenas?" • 
Así pensó y á su vergüenza atento, 
Al crujir so su plañía las arenas, 
El sonido escuchar le parecía 
De la voz irritada de María. 
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Y calculando en su grosera mente 
Evitar el encuentro peligroso 
De la Madre de Dios, de la vertiente 
Abandonó el camino tortuoso, 
Y otro siguió que sinuosamente 
La vuelta daba del peñón siseoso, 
Mientras los ojos á la tierra inclina 
Por no encontrar la aparición divina; 

Pero fué en balde su inocente anhelo; 
Atrás la cumbre del peñón dejaba, 
Y á su alma el equívoco consuelo 
De haber salvado el trance recreaba, 
Cuando el mortal asombro como un hielo 
Le invadió el corazon, que ante él estaba, 
Amable como siempre, bella y pía, 
Entre luces y arcángeles, María. 

¿Quién pintará la confusion que al punto 
Se apoderó del alma de Juan Diego? 
Sintió brotar en singular conjunto 
Nieve su corazon, su frente fuego, 
Y no encontrando para hablar asunto 
Arrojóse por tierra desde luego, 
Y de sus ojos la salobre vena 
Vapor alzó de la caliente arena. 

— 1 6 5 — 
Mas la Virgen con plácido semblante -

Hácia él tendiendo la benigna mano: 
"Alzate, dijo; tu candor bastante 
Es para disculpar tu yerro insano. 
El mortal á quien juzgas espirante 
Ya Juan, por mi presencia y de mi mano 
La salud recibió, que en él se encierra 
Mi primer beneficio en esta tierra. 

"Tranquilízate, pues. A darte voy 
L a milagrosa prenda que pidieron, 
Porque no se me opongan desde hoy 
Los que engaño en tu dicho supusieron, 

Y sepan todos que la Madre soy 
Del solo Dios la que tus ojos vieron 

Y la que ven, que por humilde has sido 

Sobre sábios y fuertes elegido. 

«Sube á ese cerro, y en su estéril cima 
Muchedumbre hallarás de rosas bellas. 
Traémelas." El indio á quien anima 
Místico gozo se lanzó por ellas. 
N i el áspero peñón su pié lastima, 
N i apenas queda estampa de sus huellas 
Que el tiempo guarde ó el olvido borre: 
Ta l es la lijereza con que corre. 



.Llegó por fin. ¡O pasmo! ¡O maravilla! 
Del cerro desigual la cumbre yerta, 
Región do nunca primavera brilla, 
Horrible, estéril, árida y desierta, 
Está n© ya desnuda y amarilla; 
Mas de rosas bellísimas cubierta, 
Rosas en medio de Diciembre frío 
Bañadas del Edén con el rocío. 

Flores divinas de fragancia eterna. 
Pues no hay edad que su perfume gaste; 
Flores de amor cuya corola tierna 
No hay huracan que á deshojarla baste: 
Flores que aquel que todo lo gobierna 
Con el invierno para hacer contraste 
Permitió que brotasen en un día 
Bajo el divino aliento de María. 

El indio con sus manos temblorosas 
Después de haber besado, aquella tierra, 
La multitud de celestiales rosas 
Postrado coje y en su tilma encierra: 
Torna luego á bajar por la escabrosa 
Falda, y al pié llegando de la sierra, 
Su fragante tesoro deposita 
Ante la Virgen que á llegar lo invita. 

Ella cogiendo las divinas ñores 
En su benigna mano nuevamente 
Las coloca en la tilma, y "no demores 
Dice al indio, til marcha diligente: 
Anda y esta señal de mis favores 
Preséntale al prelado; que obediente 
Un templo en este monte me construya 
Por mi favor y por la dicha tuya." 

El indio alzó la vista. Solo estaba. 
La Virgen ya desparecido habia, 
Cual la niebla que el cerro circundaba 
Deshecha ya por el calor del dia. 
Su camino siguió. Su alma flotaba 
En mares de purísima alegría. 
Nueva luz alumbró su inteligencia, 
Que en él estaba de la fé la ciencia. 

' -Qué rica de color es la mañana, 
Qué apacible el ambiente y qué suave, 
Qué fragante la flor y qué lozana, 
Qué dulcemente trinadora el ave, 
Qué fresca, limpia y dulce la liviana 
Fuente que corre con murmullo grave, 
Cuando el alma se espacia en su ventura 
Inocente, feliz, amante y pura! 



Gozaba tanto que la tierra era 
Para él anticipado paraíso, 
Sin que nadie á su dicha osar pudiera. 
Que el mismo Dios santificarla quiso: 
Fué su planta en moverse tan lijera 
Por llevar la señal y el fausto aviso, 
Que sintió apenas la distancia andada 
Al llegar del obispo á la morada. 

Llegó y la servidumbre que á Juan Diego 
Por impostor ó iluso conocía, 
En torno suyo acumulóse luego 
Alarde haciendo de su lengua impía; 
Mientras ardiendo de impaciencia en fuego 
El hablar con Zumárraga pedia, 
Los ojos de la turba escrutadores 
Fijáronse en la tilma y en las flores. 

— i 68 — 
¿Qué reyes de la tierra aprisionados 

En soberbios alcázares, objeto 
Para los otros hombres humillados 
De ciega servidumbre y de respeto, 
Qué opulentos del orbe encadenados 
De su inquietud por el fatal secreto, 
Pueden gozar ante la turba esclava 
Lo que Juan Diego á la sazón gozaba? 

— 169 — 
Las codiciosas manos estendieron 

Para cojer las rosas; pero ellas 
Pintadas en la tilma aparecieron 
Con tan rara verdad, formas tan bellas, 
Que los ojos atónitos creyeron 
Ver en la tela rústica las huellas 
De una deidad, que no pudo ser parte 
A tanta perfección humano arte. 

Así los familiares, del cuitado 
A hacer objeto de irrisión dispuestos, 
A vista del prodigio no pensado 
Tornáronse mas graves y modestos: 
Concedieron al indio hasta el prelado 
Franca entrada, y volvieron á sus puestos 
Pensando cada cual en si seria 
Víctima d¿3 infernal hechicería. 

Juan Diego de Zumárraga la planta 
Reverente besó, de regocijo 
Colmado en fuerza de ventura tanta, 
Y "aquí os presento la señal, le dijo, 
Que la misma Señora con su santa 
Mano me dió, porque patente y fijo 
A los mortales el milagro sea 
Y nadie dolo en lo que digo vea." 
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¿Quién puede ya dudar? La suelta fama 

Dice veloz la portentosa nueva, 
Y por cien y cien bocas la derrama 
Y al otro lado de la mar la lleva: 
Santo gozo los ánimos inflama 
Por el favor de la divina prueba, 
Y el demonio en rabioso parasismo 

Pleaó las álas y cayó al abismo. 

La Fé de los mortales salvadora 
Con la luz de su antorcha el mundo llena; 

D e donde mucre el sol á do la aurora 
Nace, su voz infatigable suena, 
Y así cual de los cielos la Señora 
En su feliz aparición ordena, 
Para tr'.gir un templo suntuoso 
Su f a l d a ° p r e s t a el Tepeyac riscoso. 
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\ s í diciendo el indio, la cerrada 

Tilma despliega: so el monton de flores, 
Cual por pincel angélico estampada 
Que del centro del sol tomó colores, 
Apareció la imagen venerada 
De la madre de Dios; los moradores 
Del Empíreo, con cantos celestiales, 
Celebraron el bien de los mortales. 

— 171 — 

Terminé. ¡Gloria á Dios! ¡Gloria y i.opres 
A la Madre de Dios! Ella su imágen 
Nos dió cubierta de divinas flores . ¡ !m , ' > 
Que es imposible que los vientos ajen, 
Nidel verano agosten los ardores, ¿ 

Ni destruya el inv ie rno . . . . No rebajen 
los écos de mi voz que desfallece 
A la que tanta adoracion merece. 

Levántate, Anahuac, tierra hechicera 
Do siempre el fruto con la flor se liga, 
Morada de la eterna primavera, 
Del sol esposa y de la mar amiga; 
Levántate: al abismo y á la esfera 
Tu voz elogios de la Virgen diga, 
Y las naciones con celoso espanto 
Sientan que no por todas hizo tanto. 
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Ï • -ĉ i- r 
-r ? 

1 B W - , F&maSt , í t f v ^ « * ^ 

1 fe» vp&J-

típyíéi 
hZT.9 1 .. v* •-- -V / 

um» 


