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A LA PUERTA DEL PARAISO.

pONDE SE VE COMO SE ESCRIBIERON LOS ]JUICIOS
DE BAN fEDRO, X CONO EL QUE LOS FIRMA LO HACE
COMO PAD’R-E ¥ NO GOMO PADRINO.

—i;Coémojjeres ti? exclamé, completa-
mente sorprendido y gozoso de encon-
trar, al volver un estrecho sendero, &
un tiro de bala de una pequena aldea ex-
traviada, de las Ardenas & donde me
habian conducido mis escursiones aven-
tureras buscando sitios agrestes, un anti-
guo condiscipulo y compafiero que, hacia
unos diez anos, habia desapareecido de
nuestro circulo de amigos, sin darnos
senales de vida, y que con la cabeza incli-
nada y las manos cruzadas 4 la espalda,
a la manera de un hombre que medita, se
paseaba alli, como.en su casa.

A mi exclamacion, levanto la cabeza,




v plide ver que no estaba ni ménos sor-
prendido ni ménos admirado que yo-de
un encuentro tan inesperado.

—;Como!, jeres tu? repeti,

—Yo soy, respondi6 €l con una sonrisu
afectuosa, y deteniéndose: tambien eres
ti a lo que me parece.

—Si, ciertamente, en carne y hueso;
;pero puedo yo decir de ti otro tanto?

—Toca, Tomas, contesto.

Y me tendio una mano, cuyo apreton
me hizo sentir claramente que no trataba
con una sombra.

—Pues bien, repuse, mi sincera enhora-
buena si te se puede felicitar de estar atn
en este picaro mundo, como td acostum-
brabas llamarlo. Se decia que habias par-
tido de ¢l hacia tiempo.

—;Cémo! ;Me has llorado? pregunté €l

—Tal vez, dije.

—Poco, repuso, burlandose de la pala-~
bra; hubiera creido valer mas que eso.
Pero tal vez son los amigos los que no
valen mucho.

—A fé mia, contesté, bien podria ser
eso; los amigos con los cuales formo par=
te de este picaro mundo, en donde no se
vive muy bien.

=i

—Porieso, continud; no pudiendo dejar-
lo' en el momento, me mantengo 1éjos de
¢l como ves. Sin estar muerto, me he se-
pultado. Lo cual viene & ser una misma
c0sal

—¢ Y esta bonita aldea és'tu tumba?

=S, dijo, y aqui me'va'muy hien; hace
diez afios que aqui descanso.

— Verdaderamente, contesté, para una
tumba al punto no le faltan encantos; si-
tios pintorescos, montafias, valles, bos-
ques, aguas claras y aire puro. jCudntos
muertos serian dichosos viviendo aqui!
Sospecho que td no dormiras sino con
un 0jo.

—jDormir! exclamo: jdormir! ;Quién te
habla de dormir? Descanso, esto es muy
diferente, y con los dos ojos abiertos; te
suplico lo creas.

—Lo creo, dije, y lo que es mas, puedo
decirteldo queves; por un lado, las mise-
riasdel mundo que has abandonado, para
no caer cn la tentacion de volver alli; por
otro lado, las bellezas de tu retiro para
que la comparacion te quite el deseo de
abandonarlo.

—Justo, dijo.

—Pero, repliqué yo; sin censurar tu
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eleccion, sabes bien que esta manera de
enterrarse, vivo para gozar mejor de la
vida; tiene algo de egoista, que no respon-
de & tus aspiraciones de otro tiempo. jQué
provectos tan distintos hauaa cuando se-
euiamos juntos los estudios!

—Es verdad, respondio, es muy cierto.
Entonces pensaba hacerme 1til a la hu-
manidad.

—Tu querias, dije, jte acuerdas? lle-
gar 4 ser defensor de la viuda y del huér-
tauo Te gustaba la toga; la ropa ne-
ara y el alzacuello blanco, no. ;Es que
te ha disgustado la noble profesion de
abogado?

—No, respondio; es el embrollo. Es el
ver con frecuencia ocultar el espiritu de
la ley con la letra de la misma. La sotana
y el alzacuello no me desagradaron nun-
ca. tanto es asi, que pensé mas. tarde
tomar el estado del sacerdocio.

—;Y te has resignado & quedar de
seglar?

—Si, estoy resignado. Tu conoces mi
manera de ver; un sacerdote debe ser un
angel, y yo no tenia alas.

—;Estas bien seguro? pregunté: jTe has
mirado bien por la espalda?

el A

—Si, respondid; ¢ por mejor ‘decir, otro
(que me conocia bien, ha mirado por mi.

—Pues bién, continud; ‘esto me admira
con los instintos' etéreos que siempre te
he conocido. "Verdaderamente, siempre
me parecias a punto de remontar tu vus‘lu
hacia el cielo.

—Rie, dijo, rie si quieres! Aungue no
hay porque reirse, puesto que no té has
engafiado. Tenia, en efecto, principios de
alas. Pero por haberlas tenido demasiado
largo tiempo oculfas bajo el habito pro-
fano, las estremidades de las alas se han
enmohecido. De manera, que en lugar de
subir atrayendo otros hacia mi, ¢omo yo
me sentia llamado, me veo condenado
por mi falta & arrastrarme por la tierra
con la muchedumbre, y mas penosamen-
te, puesto que no es mi marcha natural.

—:Hablas sériamente? le pregunté, obh-
servando su aire meditabundo.

—Muy sériamente, te lo aseguro. Yo no
S0y lo que deberia ser, lo que Dios quisie=
ra que fuese.

—3i es asi, contesté: yo tambien habla-
ré sériamente. Es posible que en efectotu
hayas faltado & tu vocacion en el sentido
religioso de la palabra; que tu no hayas




liecho de los dones:del cielo el uso -al
cual - estaban destinados. Pero esta des-
graecia, si:es efectiva, ges enteramente
irreparable? jPor no estar empleados se-
gun los designos primitivos de Dios, de-
hen:sus dones quedar estériles y 'tus fa-
cultades sin empleo? Porque tu no eres
tode lo que hubieras podido ¢ debieras
ser, ;puedes -resignarte & no ser nada?
No lo creo. Y tu que piensas?
—Esecucha, me dijo con un tono grave,
acabas de poner el dedo sobre la llaga
abrasadora de mi alma. Todo el mundo
en la tierra tiene su mision, y yo siento
que he faltado & la mia. Si, lo puedo de-
cirsin orgullo j(puede un vaso enorgulle~
cerse de haber sido llenado de un vino
generoso)? Dios habia puesto en mi; en
gran cantidad, la idea de lo justo, de 1o
verdadero y del bien para esparcirla y
hacerla gustar, y he descuidado la oca~
sion.. He nacido para sembrar y no he
sembrado. Y sin embargo, aunque oscu~
recido como una llama 4 la cual le falta
aire, slento aun la idea en mi y podria
aun brillar. Estas semillas que han per-
manecido ocultas, no estan conpletamen-
te secas, y algunas podrian aun florecer.

Pero como sacar partido? El'sacerdote
siembra desde'lo alto del piﬂpiio,'iluminf:
desde el fondo de su confesonario sPero
V-yoZ:.. B
--'-[‘1'1_, dije; desde ‘el forndo de tu rincol
y.bajo tus habitos de lego, puedes dun ha-
cer mucho bien. ;La prensa no es hoy el
gran vehiculo de las ideas? Si‘tu no tie-
nes plumas en las alas; tienes una perfec-
tamente corfada que Dios ha puesto en
tus manos, sin duda para suplirlas ‘en
la prevision que no usarias de ellas. Di-
ganlo sino tus antiguas epistolas, #Quién
te impide emplearla? _
—¢En qué; preguntd, en qué? ;En escri-

_bir sermones ¢ tratados de moral? jBuen

predicador! [Buen moralista en verdad!
Y_que buen titulo para encabezar. «¢Ho-
milias por uno que pretendié ser sacer-
dote.» ;Ves tu desde aqui el éxito... 'de
risa?
M-——T()malo mas- por lo sério, continué.
Sin publichr sermones 6 tratados de mo-
1’a_l, se pueden despertar buenos senti-
mientos. Hay varias maneras de escribir.
—No poseo ninguna bastante bien; pa=
Fa creerme autorizado 4 ofrecer mi prosa
al piiblico, Algunas paginas, escritas pa-
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Fa 1110 mismo, bajo la inspiracion del o=
mento y para ocupar mis ratos dq ocio,
no prueban que uno pueda ser escritor.

—No;prueban tampoce gue uno no pues
da serlo, en tanfo gue uno MmMisSmo sea su
solo juez; y.ya que.confiesas haber escrito
on tus horasde 6cio, las cuales deben ha-
ber sido numerosas, no me rehusaras, s
pero, la demostracion O prueba d_c quien
de los dos se forma la mas justa idea de
tu-aptitud. :

—Demostraria. mucho mas amor pro=
pio que amistad, 1'e.s_pondit")., el declinar
sobre mis modestas producciones, el peli-
oroso honor que quieres hacquas exa-
minandolas. Todas estan a tu disposicion
desde la primera hasta la ultima linea.
Y ann estas autorizado para bostezgw le-
véndolas, lo que no permitiria ningun
autor.

De esta manera caminamos del brazp.
(pues él se habia vuelto conmigo en di-
receion 4 la aldea) conversando con €s€
abandono y esa familiaridad naturales
de antiguos amigos; llegamos ala puer"ta
de su vivienda, verdadero nido de artis-
ta, de poeta 6 de filosofo. ;

—Aqui es donde he instalado mi re=
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sidencia. Entra, almorzaremos' juntos.

Cuando nos levantamos de la mesa.

le racordé su promesa: '

—No me desdigo, no, respondio, pero
esa promesa que me has arrancado, me
pone en apuro. No tengo mas que frag-
mentos escritos al acaso y aun sobre un
pensamiento vago sin 6rden, ‘en pedazos
de papel. Si puedes sacar algo en limpio,
eres habil. -

—Enséfiamelos, y déjame el cuidado de
desembrollar el desérden.

—Pues bien, dijo, abriendo su escrito-
rio, registra & tu gusto en ese cajon. No
tengo secretos para ti. Ahi estén tirados
en desorden mis titulos & la admiracion
del mundo. Mientras que tu desentierras
es0s muertos, permiteme que vaya 4 res-
pirar el aire puro.

Y diciendo esto, salio.

Habia en el cajon papeles “de todas
clases, de todos fdlios y de todo color, y
tfirados como me habia anunciado, en un
gran desorden. He revisado al azar algu-
nos. Si como dicen, bastan dos lineas
para ahorcar & un hombre, no hacen
falta mas & un buen juez para reconocer
si un hombre tiene 6 no el don de escri-




bir, Parami, cuya’competencia puede en
buen derecho-recusarse, me limitaré &
decir que segun mi modesto juicio, el es-
tilo. de estas hojas sueltas; 4 pesar de
su- desnudez, revélaban ‘las® principa~
les cualidades que se exigen del eseritor;
la idea era justa, la‘expresion verdadera;
el giro & veces original, y la frase senci-
lla y clara, sin faltar‘el calor ni movi-
miento. {

En este momento, puse la mano so-
bre un legajo que estaba en el fondo del
cajon . Estaba arrollado en una hoja de
papel y atado con un cordon, sobre cuya

hoja lei, no sin gran sorpresa, este extra-
no titulo:

UICIOS DE SAN PEDRO.

—;Qué es esto? exclamé.

Y con una curiosidad grande desaté el
cordon gue sujetaba el paquete misterio-
80, en el momento que mi amigo entro

—Y bien, pregunto: jhas terminado?
—Ahora mismo; voy a ver lo que hay
de comun entre San Pedro y un juez.

R

~—jAh! dijo, divisando. el paquete entre
mis manos, por la honra del Santo; no: te
tomes ese tl‘(lleJO

—i Y. por:qus eso2

—Porque me he permitido prestarle sin
interés mi manera.de-ver sobre ciertos ca-
sos de cenciencia; gue podrian hacer mu-
cho dafio & la’ fé que se debe tener en la
infalibilidad de los-acuerdos de aquel &
quien se le ha dado el derecho de atary
desatar.

—Has hecho bien advertirme, contes-
i¢; sin eso, hubiera podido equivocarme:
pero ahora que estoy firmemente conven-
cido, que San Pedro no ha hablado mas
(que por tu boca, y que tus juicios esperan
ser juzgados, nada se opone, me parece, 4
que tome conocimiento de los autos. Vea-
mos las causas en sustancia: Sefiora de
las Caristas, el Abate Martin, Pedro- el
integro, la Beatona..

—iDeja eso! llljUJI]iLl‘i umpiéndome. jDe-
ja esol te lo repito: no es méas que una fan—
tasia sin idea fija. No merece la pena de
leerse.

—¢Tendrias miedo, repuse, que la lec-
tura de estas cuartillas no me probase
que has tenido sérios motivos para re-




punciarala curiaz Eso seria muclioamor
propio, como decias antes. . i
— No quiero defenderme, respondio.
Hay efectivamente algun amor propio-en
mi resistencia. Estos papeles que has sa-
cado y- que:yo habia per(hdp q 7\1‘3‘[d._
contienen el gérmen de una ideas queen
su tiempe me- habia pareeido feliz, p('I:n
¢ue no me he tomado el tr abajo de poner-
la sériamente en ejecucion. Pensando en
la manera gue comprendemaos, en gene-
ral, nuestros deberes; y en los,argumen-
tos (‘::peClO::Ob con los cuales tratamos de
ocultar a los ojos-del mundo y;a nuestros
mismos 0jos, nuestra falsa interpretacion
de la ley cristiana, pensaba que recibiria-
mos una leceion mstructn a y provechosa
si ge nos permitiese asistir f{.‘los juicios
particulares de Dios, y oir-como la Jus-
ticia infinita confundia y reducia ala na-
da las miserables excusasy los pretexi-
tos frivolos y falsos de la debilidad,y a
veces de la malignidad humana. De la
misma manera habia pensado hacer;.de
estos juiclos supuestos, el argumento.de
pequefias composiciones. Pero, reflexio-
nando, he comprendido muy pronto.que
tal como yo habia concebido miproyecto,

= et

desde luego’ éra irrealizable. cComo ad-
mitir, en efecto; (e 61 preseneii de Dios,
esta luz pura que penetra ¢ ilumina {odas
las-cosas, y delaiite/de 1 cual la’ menos:
imper ﬂaccmn aparece como una niancha
oscura; ‘el hombre puede tener necesidad
de demostraciones de vazon para ser'con-
vencidode sufalta, y' permitirle entray
en discusion ‘con el Juez Sober rano, sobre

I]f}. realidad y estension'de esta? Entonces

pensé salvar la dificultad con una inven-

cion ‘no ‘ménos’ inverosimil ‘que 1a otra,

pero ciertamente ménos chocante.
~jAdivino! dije; jadivino!

—kEn ese caso esindtil proseguir mi ex-
plicacion.

—iDe ninguna manera! continta, conti-
nia.. No adivino -

—Y bien, supon, contesto, que San Pe-
dro; el jefe de la'Iglesia, v por 1o tanto, el
primer deO‘-\lfai‘lO de la verdadera doe-
trina; aquel & guien ha sido trasmitido el
poder de conceder 6 negar la absolucion
de'los pecados, v el cual tiene las llaves
del Paraiso, ha sido investido'de una mi-

sion relacionada eon sus atribuciones y

cualidades; la de juzgar momentinea-
mente en lugaride Dios. ;Comprendes?




—Perfectamente.

—En presencia-de su juez, hombre y
anteriormente- pecador- como  ellos, los
hombres no estaran precisamente obliga-
dos a reconoeer el mal en elsmomento,
hasta qué punto son. culpables, como en
presencia del Soberano Juez, por una luz
divina. Podran, sin faltar al respeto, dis-
cutir con el Santo 'y hacerle objeciones
ue éste combatira, sin faltar a su digni-
dad. Cuantos cuadros variados, cuantas
situaciones diversas, cuantas elevadasy
itiles lecciones. Todas las edades, sexos,
profesiones y clases, traerian su contin-
cente & esta instructiva revista de mise-
rias, debilidades y crimenes de la huma-
nidad. Pequenas y grandes cuestiones de
moral, deberes generales 6 particulares,
¢asos de conciencia dificiles 6 dudososse-
pianuno tras otro el objeto de un'examen
profundo, de un debate contradictorio 'y
de un auto motivado. Mira el partido que
hubiera podidosacarse para instruir estas
causas diferentes. Bajo el nombre supues-
to de San Pedro, se revelan mis antiguas
inclinaciones para la profesion de aboga~-
do y la aptitad que ‘haya podido tener
para el estado de ¢onfesor:

21

—Lo veo, dije; v veo tambier que gra-
cias & tu idea, tan fecunda como origi-
nal, puedes no solamente sacar partido
de tus principales-facultades, como te 16
aconsejaba -hace poco, sino' hacer mu-
cho mas bien que lo' que vo podia pre-
ver, a: condicion, siempre ‘que tus de-
fensas y tus sentencias no estén redac-
tadas en estilo de curia, lo que les qui-
taria’ su encanto. Pero ¢omo no has co-
nocido nunea mas que la teoria del de-
recho y no su aridez practica, no dehes
temer ese obstaculo.

—No, dijo, no es esoloque yo tenio. Si
tuviere suficientemente desarrollado v
bien dirigido mi plan antes de escribir,
creo, como tu, que hubiera podido hacer
una ohra util. Pero no me ha ocurrido pu-
blicar nada. jCémo habia de ocurrirseme!
Obt.—,‘(]t“(ilr_‘lld(l auna disposicion de mi es-
piritu, inclinado 4 cosas sérias y al niismo
tiempo & una cierta propension de senci-
llez humoristica, he concebido la idea de
algunas pequenas composiciones, y las
he hecho para mi sélo Yy sezun la fanta-
sia del momento, sin inquietarme para
nada en reunir las unas & las otras por
una uniformidad de plan que permitie-
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ra hacerlas entrar en un mismo cuadro.
Para darte una idea-de la falta de esme-
ro de mi procedimiento, San Pedro tan
pronto juzga desde elfondo desu porte-
ria. del Paraiso, como:desde 1o alto del
tribunal donde oeupa  ellugar deDios,
como desde mosé donde. La misma poeca
aprension me ha guiado respecto a los
personajes que comparecen anteél. Estos
estan en cuerpo y alma, aguellos solamen-
te en alma. Uno esta vestido, otro desnu-
do. Uno lleva aun sus pecados marcados
sobre su frente como manchas, otres co-
mo polvo que pesa y paraliza sus alas,
otros en forma de paquetes. En pocas pa-
labras, eso no tiene sentido comun.

—Entendamonos, querido amigo. ;Es
en su conjunto O unas partes-con otraslas
que tan mal concuerdan, hasta el punto
de faltar la unidad?

—Tomadas en su conjunto, entiéndase
bien. Tomadas por partes, & mi parecer,
son bastante razonables, y no me olvido,
por ejemplo, del respeto con que deban
presentarse a su juez, hasta permitir. a
almas sin cuerpo saludar & San Pedro
¢on una reverencia 0 quitandose el som-
brero.

—

~—Bueno; dije, »me; conformo. Si cada
uno-de los: personajes de naturaleza sen-
cilla o doble sabe conducirse segunlas
exigencias de su condicion, puedes pre=
sentarmelos sin temor. Por miparte ardo
ch deseos de conocerlos.

-—Conténtate, dijo; la presentacion esta
hecha en toda regla. Te dejo ensu com-
pania.

Y salio-de nuevo.

Cuado volvio a entrar media hora des-
pues, habia leido la mayor parte de los
trozos que componian el rollo, y quedé
muy contento de mi lectura.

—Piensa de ello lo que quieras, le dije;
es preciso que esto se publique.

—Vamos, repuso, nada de burlas.

—iBurlarme! contesté: Dios'me guarde
de ello. Hablo muy formalmente. Te digo
que eso debe publicarse.

—Debe, repitio, recalcando la palabra.
;En virtud de qué deber? si te place.

—FEn virtud de ese deber de que habla-
bas ta mismo ahora, de seguir por la
via a donde estas llamado. Ignoro st lo
hubieras hecho mejor como abogado o6
¢como sacerdote, pero sé que puedes ha-
cerlo como autor.
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—;Comal zautor yo? exclamo: jJamas!

—Tu eres terminante, repliqué. jJamas!
;Por qué jamas?

—;Por, qué? ;Por qué? Porque yo... no
quiero ser autor; esto es todo.

—Ve ahi un caso, dije, por el eual no
querria ser citado al tribunal de San Pe-
dro. Estoy seguro de ser condenado’por
faltar voluntariamente. ;Tratarias ti ese
asunto?

—DMe disgustas, exclamo; =i, me disgus-
tas en verdad. Nunca se ha visto seme-
jante idea. Yo autor!

—;Y por qué no? te ruego. ;Por quéno
tt lo mismo que yo?

—;Qué, tu? repuso, jeres autor tu?

—St. {Cémo! ;No sabes nada?

—No, en verdad; tu fama no ha llegado
hasta mi.

—Esto me admiraria y me humillaria,
si no recordara & proposito, que desde
hace mas de dicz anos no formas parte del
mundo.

—Si, contesto; eso es. Tu modestia-ha
encontrado bien pronto la verdadera ra-
zon. Pero ahora caigo, anadi6; puesto que
eres autor...

—:Y bien?

— R =

$ SR e e
Y que juzgas mis prececillas tan hue-
nas para ser:publicadas.

—:Y qué?

—Queyomismo nolas quiero publicar. .

—¢Por quémo-las- publicas bajo tu
nombre?

T e P r L e . :

iYoliyo! jpublicar bajo mi nombre 1o
¢ue no heescritol

-Ser1a-la ‘primera vez, dijo, que 4un
en materia literaria se adoptase un hijo
ajeno. ]

—No digo eso; pero...

—;Pero qué? ;T encuentras, dices, esos
trozos convenientemente redactados?

—Ciertamente.

—:Y pensados razonablemente?

—En efecto.

—; Y propios para hacer bien?

—Sin duda alguna.

—¢Y que seria pecar no darlas 4 luz?

—Ilisa es mi conviceion,

—; Y tu eres mi amigo?

—Digo lo que es.

—Enténces, continud, querria’ saber
qué puedeimpedirte, de hacernos 4 todos
el servicio, al publico; 4 mi y & ti mismo,
publicando bajo tu nombre esas cosas
buenas.




Me i cogido en el lazos Nada, vespon-
di, si no fuera que me desagrada adornar-
me con 1o ajeno. :

—Vaya! dijo, si'te sienta bien, te resig-
naras facilmente & llevarlo. Tantos se vis-
ten de gansoa pesarsuyoy sin' el menor
oserdpulo. Pero ti; es todo1o gontrario.

—Rscucha, contests, & proposito’deies-
cripulos, debo confesar'que siento uno.
;Estas'tuseguro, perfectamente seguro de
la ortodoxia de tu doctrina? Porque, e
fin, s por agradarte diese minombre a
proposiciones temerarias, O peor que eso,
heréticas! :

—;Temes al Gran Inquisidor? pregunto.
Quiero darte un medio de escapar segu=
ramente de su furor. Sometes mi pequena
teologia moral 4 un hombre autorizado.
Si debiera figurar en el indice, arrdjala al

fuego. Si obtiene la aprobacion, te suplico

hagas el favor de introdueirla en el mun-
do bajo tu nombre.

—A titulo de padre, no, dije; pero‘en ¢a-
lidad de padrino, sea.

—Como quieras, respondio. A partir de
este momento, me despojo en tu favor de
todos mis derechos sobre estos pobres
hijos.

~—Entonces, I']l[l'd,d por gusto, mitad por
fuerza, mellevé

LOS JUICIOS DE SAN. PEDRO.

Ufl' casuista consumado, 4 quien se los
cusenié, aunque admirandose un poco de
la manera de adornar las cuestiones de
teologia moral, me asegurd que en el fon-
dg no contenian ningun error que pueda,
en este mundo 6 enu el otro, ponerme en
riesgo de ser quemado. Asegurado sobre
este punto esencial, y & pesar de ciertas
repugnancias que los escrupulosos com-
prenderan, termino hoy resolviéndome 3
presentarlas al crisol de la publicidad
en cumplimiento de mi promesa. :




