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UNA APUESTA ORIGINAL

POR EL R. P. FRANCIS J. FINN, S. 4.

TRADUCIDO DEL INGLES

1.

Eran las nueve de la mafiana del 23 de
Diciembre, cuando un muchacho, con ex-
presién de asombro en su rostro, entré en
el salén de clase de la Academia de Mil-
waukee y entregd a su profesor esta nota:

8.9 A. M.

Gerardo O’Rourke, llegd tarde.
Puede admitirsele.

A. Mosher, S. J.

El Sefior Lawton leyd esta comuniea-
¢ién con desagrado. Como a todoslos maes-
tros cumplidos, le impacientaban los alum-
nos que llegaban tarde. Su enfado pronto
desapareci6 sin embargo, pues Gerardo
con rostro alegre y suplicante voz le dijo:
“No se disguste usted, sefior, anoche ter-
min muy tarde el ensayo de la misa de
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Navidad y mi mamd no pudo despertarnie

esta mafana. Ademis, tengo que ir a ver |

al Padre Mosher, después de la clase.”

=
Y entonces, el rostro de Gerardo que se=

habia ensombrecido al recordar su cita

con ol Padre Prefecto, se ilumind con tna |
;;JEI'ISH. maliciosa, al sorprender en el sems |
ante del maestro una expresién de tran- |

guilidad cuando 0¥90 el aviso.

Con un regocijo que se notaba hasta er:-w :t

I:.S‘ hf;ereza. de sus pasos, se dirigi6 a su
ﬂé1en 5 all }ado de Mauricio Desmond ¥
ndole  disimuladamente una fuerte pal

mada en la espalda, org i
end sus lib
paréndose para lasjlubopes del dliams =

e - ;
mné,[labés castigado?”’ dijo Mauricio ocul-
© su cabeza bajo 1j cubierta de su es-

eritorio, ap: te
, aparentando huse
: scar &
i ar una porta
B .
Mauricio hizo una
Buevamente su cabeza
seficr Lawion est

exagerado en sus
5US MOovimie:
S St mnientos.  Entonees

buse muy .
i ly atento, =
rando en poc tiempao S

profesor, lents ¥ ‘suby
bi6 1a siguiente noty -
Querido Gerardo:

epticiaments, escri-

<

Mauricio Desmond,

hueca e iba a ocultar
cuando not6 que e
aba. tomando un intorés |

la confianza de su

. Te apuesto un par de
S tarde a la Misa de

Gerardo, después de mucho tiempo ¥

-paciencia, contestd:

Querido Maurieio: Apuesto yo un par
m4s, que pasaré por ti a tu casa tres

.cuartos de hora antes de la Misa.

Gerardo 0’ Rourke.

Media hora transcurrié antes de gque
“Mauricio lograra eseribir esta respuesta:

Sefior don Gerardo O'Rourke: No sabes
lo que dices perczoso empedernido; pero
-acepto de todas maneras: Ya tendrds que
rezar los dos rosarios el dia de Navidad.

Lic. Mauricio Desmond.

En este estado de comunicaciones, el
sefior Lawton intervino:

‘“‘Gerardo y Mauricio, trdiganme e50S pa-
peles.”’

Y termind la correspondencia.

11,

Podri haber gente mds perezosa que
Gerardo O’Rourke, pero si la hay es des-
conocida para el autor de esta hisforia. ¥
su somnolencia, nunca -le venfa antes de
acostarse, al contrario, siempr molesta-
ba a su mami para que, cuando sonabam
las nueve—que era la hora sefialada le
dejara “‘otro rato.”” Su madre era siem-
pre indulgente para con su elocuente con-
sentido y no pocas veces sucedia que Ge-




rardo se quedara despierto hasta las diez

¥ media de la noche. Por supuesto, al si- ,.';

guiente dia, le costaba enorme trabajo & la
sefiora O’ Rourke despertar a Gerardo; y

& veces, duraba esta operacién hasta vein-
#e minutos.

Asf pues, cuando la sefiora O Rourke, la
Noche Buena, oy6 de labios de su hijo la

historia de su apuesta con Mauricio, se -
r

sonrié: E
“Muchacho tonto, gpor qué no te con-
tentaste con la primera apuesta? Yo me |
comprometo a despertarte para que pue- |
das estar en la iglesia a las cuatro, pero
Para que pudieras pasar por Mauricio a las
ires y media, tendria yo que levantarme a ’
media noche, y esto, {rancamente, no pue- ]

do hacerlo.”

“Ni es necesario, mamé,” contestdé el
Impaciente muchacho. “‘¢No crees que sea _i
¥O capaz de despertarme sin tu ayuda?”’ :

“ND.” z ; :.j

“Bueno, pues todos ustedes lo verin. °
éNo se acuerdan de aquel dfa de campo
~n Junio, cuando tuve que estar en el co-
legio a las siete en punto? Y no estuve &
fas seis? Y no te despertdé a tf, y &4 papé,
¥ 4 tio Eduardo, quien por cierto se diss
gusto tanto que queria golpearme con uno . 1"
de sus zapatos? Ya verian.” j

-

’ :
Los dias de campo son otra cosa, hiji-
0. Tenfas tantos deseos de ir al Lago de

Michigan, que estabas demasiado’ nervio-

50 para poder dormir profundamente. Ade-

lo que serd levantarse manana a las fres
con el frio y la obscuridad de esta época ¥
salir luego al aire helado. Canfar en la Mi-
sa no es lo mismo que ira un dia de cam-
E]O-”

“Perp, mamé, voy a cantar yo solo la
parte de Adeste Fideles en el Ofertorio y
si llegara yo tarde el director de nuestro
coro se disgustaria porque ha fomado mu-
cho empefio conmigo. Ademds, quiere ha-
cer una buena Comunidn: y tengo un
buen plan para levantarme en punto de las
tres.”

“eCusl es ese plan?’’ preguntd su padre.

“Voy a poner mi reloj despertador a las
tres en punto y”’

Al decir esto Gerardo, su padre, su ma-
dre, su tio y sus dos hermanas, rieron es-
trepitosamente. Ta idea de que cualguier
reloj despertador pudiera produecir el me-
nor-efecto en Gerardo; una vez dormido,
les pareci6 -a todos tan original como ri-
dicula.

El tio Eduardo se expresd asi: *‘Si lle-
naras tu cuarto con relojes despertadores
desde el suelo hasta el techo y si todos
ellos, no diré, sonaran, sino hicieran explo-

_sién a las tres de la mafiana, apuesto todo
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1o gue tengo que seguirfas roneando hasta
gue tu madre te desperfara.”

Por segunda vez rieron todos.

**Bah’, replic Gerardo. “Céllense us-
tedes, muchachas.” dijo dirigiéndose hicia
sus dos hermanas, para desahogar su eno-
30. “Yo me levantaré y anadi6 ir6nico,
“me puedo vestir seis veces mientras us-
tedes dos se estdn arreglando con sus cin-
ias y sus alfileres.’’

Después, cambiando de tono; el erador
se dirigi6 hacia los miembros serios de la
familia: ‘‘No c¢rean
con el despertador:
de mi plan.”

gue cuento solamente
eso es s6lo una parte

“Veremos cudles son las ofras partes,’”
repuso el tio Eduardo.

“Me lo aconsej mi profesor. Fl sabe to-
do lo concerniente a la apuesta porque
recogi6 los papeles y no pudo contener la.
risa. cuando los leyd. Bueno, me dijo,
arregla tu despertador para que suene a
ias tres y pide a las almas del purgatorie
que puedas ofrlo., Si prometes en eambio
hacer alguna cosa por ellas, seguramente
te ayudarin. Ya lo hice ¥, por lo tanto,
mafiana me levantars.’

“¢Y qué es 1o que ofreciste hacer?”
gunté el tio Eduardo.

“Oye, mam4, dame una rebanada de pan
con maniequilla, porque me estoy murien-
do de hambre,” dijo Gerardo saliendo vio-

pre-

F ST
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lentamente de la pieza y arrepintiéndose
de haber hablado tanto. Porque, como huen
muchacho, sincero Y franco en todas las
€0saS, era reservado cuando'se trataba de
sus devociones; y eh su buen corazén te-
nfa guardadas no pocas précticas piado-

“sas, de las que ni su madre tenfa conoci-

miento.

Sin embargo, antes de acostarse. confesé
a su madre que; en caso-de ganar Su apues-
ta, darfa un peso de su “‘aguinaldo’’ a los
pobres, en nombre de las almas del purga-
torio.

La sefiora O'Rourke le bes6 enternecida.

“Y dime, mamé, 3qué vamos & comer
mafiang?’’

Iista fue su dliima pregunta, pero no su
dltimo pensamiento; porque’ Gerardo pro-
curaba no pensar en ofra cosa_una ver
metido en la cama—cuando iba a comul-
gar al dia siguiente, que en el Santisimo
Sacramento; y ahora lo habfa conseguido,
aunque puede degirse que pocas veces se
quedaba despierto durante mis de cuatro
0 cinco minutos.

Esta noche memorable, acababa de con-
centrar su imaginacién en esta piadosa
idea, cuando después de toecar la puerta,
entré su padre en el cuarto.

“Pero, ipapd! ¢0lvidé acaso decirte bue-
nas noches?”’

“No, Gerardo, pero no te asustes. Sélo
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voy a decirte una palabra, Quieres que las
almas del purgatorio te hagan un favor.
Yo tengo una pena y tal vez me podrian
ayudar a mi también. Maiiana, Gerardo,
quiero que pidas por m{ g la hora de la
Comunién; y pide con todo fervor a las
almas del purgatorio gue me ayuden. Voy
a dejar en la bolsa de tu saco diez Pesos,

para que los juntes con el peso de que me.
hablé tu madre. Es todo lo que puedo dar. 2

No cuentes a nadie lo que te he dicho; tu

[a:. 2

“Oh papé, ¢y es por eso gue la vi como
si hubiera llorado? Tenia los 0j0s muy irri-
tados hoy en la nochp

*Lilord al prineipio, Gerardo. pero es va- &

lerosa y asi debes ser 4, hijo mio, si lego:#
@, perder mi empléo.”’ =

“4Cémo!" gritd Gerardo incorpordndoss o

sibitamente, ‘‘va a poner ¢l seiior Bush
un-nuevo apoderado?’’
“Eso temo, Gerardo. Hoy me dijo gue =

un grupo de capitalistas interesados en la~

Compahia, estd haciendo presién sobre €l
para que me quite el empleo, El dice queis

1o tiene nada en mi contra, pero ‘que teme

que tenga que ceder,’’ -

ero, ¢no es él quien tiene que decic

pero en algunas cosas es débil de
cardcter y tiene miedo de perder su popu-

madre es la’ tniea que sabe lo que me pa- 4

9

laridad entre los miembros de una socie-
dad secreta a la cual pertenece. Yo quisie-
ra gue tuviera mas valor. No es dificil, co-
mo estdn las cosas, que pierda yo mi em-
pleo a fin de afio. Reza, reza mucho, hijo
mio, y no olvides encomendarme a las al-
mas del purgatorio. Hasta mafiana.”

Y con una sonrisa y un beso, el sefior Q7
Rourke salié de la pieza.

I1T.

“No tienes suerte, Enrique,” dijo la se-
fiora Bush a su esposo la tarde de ese mis-
mo dia.

“Tienes razén, Margarita, no me siento
bien y, ademds, estoy preocupado e¢on cier-
o negocio. Temo que me obliguen a cam-~
biar de apoderado.’’

#]Cémo! -Despedir al sefior O’Rourke?
Pero si hace poco me decfas que era el
hombre més hibil y honrado que conocias
¥ que merecia un sueldo mueho mayor que
sus seis mil pesos al afio.?

“Y todavia Io digo. En justicia, debe-
rian pagérsele ocho o diez mil pesos. - Pero
en lugar de aumentarle el sueldo, me mo-
lestan dia y noche, de palabra y por escri-
to, para que lo substituya con un tal Juan
Landen. Landen, tiene maravillosas ven-
tajas sobre O'Rourke, afiadi6 el sciior Bush
con amarga ironfa. ‘‘En primer lugar, Lan-




den no es catélico, y en segundo, perte- -

niece lo menos a cinco sociedades secretas.

En una de cllas tiene algunos grados mds

que yO-”
“Bs una desgracia, Enrique, que hayas
ingresado a esa sociedad.”

“No tanto, porque por eso he hecho bue- =

1os negocios.”

‘S, pero en cambio, has perdido tu re-
1igién.”

“No digas eso, Margarita. Soy cat6lico,
v, lo que es mds, moriré como catdlico.”

‘Y por qué mientras tanto, no vives co-
mo catélico?”

Por respuesta, el sefior Bush gruii6 con

o

disgusto y se puso a leer el periédico dela =

tarde.
“‘Manana, Enrique, es Navidad. Me pro-
meterds venir a Misa conmigo? Nuestros

hijos se lo estdn pidiendo a Dios ardiente- 3
mente; ¥ tienen la seguridad de que se los =

va a conceder. Hace ya quinee afios que no

entras a una iglesia. Ven conmigo, promé:- =

temelo.”

Al hablar, los ojos de la sefiora Bush se
ilenaron de ldgrimas y le temblaba la voz. 3
Bl sefior Bush se conmovid: '
“Ahora estoy muy cansado. Ya iré otrosS
dia.”’ -

“Pero, Enrique, por qué esperar si pue-=

des ir ahora?’

“Basta ya, Margarita!’’ grité impacien-=

11

temente levantdndose de su asiento, arro-

“jando el periédico sobre una mesa y le-

vindose las manos a la eabeza, ‘‘por Dios,
no me molestes mas.”

Lia pobre sefiora, sin saberlo, habia des-
pertado los mds profundos sentimientos de
SU £5Poso.

El sefior Bush era uno de los grandes
millonarios de la cindad. Cuando joven,
siempre vivié como catflico practico, pero.
Sus Negoeios y sus ocupaciones fueron gra-

_dualmente apartdndolo de sus précticas.

piadosas, hasta llegar a contentarse con
cumplir con el Precepto Pascual. Después,
ingres6 a una sociedad secreta. Durante
mucho tiempo resistié a esta tentacién, pe-
ro desgraciadamente para €l en este pe-
riodo de prueba surgié un disgusto entre
€l y el cura de su parroguia. El Sr. Bush
tenfa la culpa y, en un arranque de pasion,
ingresé a la sociedad secreta y nunca més
volvié a la iglesia. :

Esa noche, a lahora de cenar, su hijita
menor le dijo: “Papi, ¢no quieres hacerme
el favor de llevarme a misa mafiana?’’

Todos los nifios, mientras hablaba Lau-
ra, miraban ansiosamente g su padre.

“No puedo, hijitayno me siento bien.?’

Y el sefior Bush, no sin cmoci6n, noté
en los rostros infantiles las sefiales de
amargo desaliento. :

*Debe haber faltado alo ]
Jebe haber faltado algo en la novena
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Fl sefior Bush dej6 caer una moneda de
oro en cada media, una de las cuales ca-
v0 al suelo. La recogié cuidadosamente v,
no encontrando el alfiler, tom6 la estatua
c¢on la intencidn de usarla como - peso pa-
‘ra detener la media. Abajo de la estatua
habia una carta que estaba abierta. EIl se-
fior Bush se puso sus lentes y leyo:

que- hicimos,”” murmuré Enrigue, un con-
discipulo de Gerardo,

Maria, la mayor de las trés hermanas,
le dijo gue callara.

“Oh, creo que puedo hablar un poco,”
prosiguié el intrépido muchacho. ‘‘Cuando
menos; papd, ven a oir a los cantores. Yo
estoy también en el coro, aungue no hago T ; Lo :

: ; *Querido. Nito Jesis:
nada extraordinario. Pero Gerardo O'Rour- & IO : e AR
T, > : iTe deseamos una Feliz Navidad! Y la
ke, en cambio, tiene una voz de dngel yo o ; : ; =
e Lol 4 e tendrds feliz seguramente si jl--gan a amar-
no debes dejar de oirlo. Gerardo es uno
= % : . te los que no te conocen ahora. Para nos-
de los mejores’ muchachos de Milwauke,

. : St ; otros serfa feliz, si papd fuera con nosotros
mucho mejor que yo. Yo lo quiero mucho.
Oye, papé, voy a traerlo a casa mafiana.
Estoy seguro que te gustard hablar con él.
No lo has visto desde hace easi un afio'y
cada vez estd mis simpdtico.”’

"'Haz lo que guieras,” dijo violentamen-

te el sefior Bush, dando un puiietazo sobre

la mesa, ‘‘menos traer a ese muchacho a
-esta casa. No quiero verlio.”’ >

Y ante la consternacién de todos. el se-

Aor Bush salid del comedor. Estaba muy g

cansado y muy enfermo. Pobre millonariol

Los nifios, algunas horas de \1)”(3-. dor- -
mian tranquilamente, cuando entrd el se- -
nor Bush a la recAmara en que dormfan o
Lauvra, Blena y Maria. Las pequefiuelas ha- &
bian prendido (':llid:iﬂﬂ‘wu’h'}ﬂilﬂ sus medias &
en la repisa de la chimenea. En medio de

la repisa, se .mmr'nba una
Sagrado Corazin.

»

a Misa. [Oh, papa es tan bueno! Estamos
seguras de que tu habias de quererlo tam-
bién, si le conoeieras mejor. Ahora, haz
que venga con nosotras a Misa. Yo he he-
cho los Nueve Primeros Viernes por papi
¥ estamos seguras de que ird a la Misa; v
vamos a dar todo el dinero gue papa pon-
Za en nuesiras medias, a un Pddl’e. para
que ponga flores en el altar. El dia de Na-
vidad esta carta no deber4 estar aqui. Esa
serd la senal de que papé ird a Misa con
nosotras.

.Mﬁf}ﬁ, (Tengo diez afios y escribi esta
earta yo solita).
Elena. (Tiene ocho afios)
Laurd. (Tiene seis aios).

Después. de vacilar fnos momentos, el
senor Bush guardd la carta en el bol-




sillo 'y con los ojos entrecerrados se dis-
puso a abandonarla pieza. Se detuvo en
la_puerta, ‘pasé sus manos por sus cabe-
Hos y con una expresién de infinito desa-
?iemo, coloecd la carta en el lugar en que
la habia encontrado, .

Sali6- muy triste, muy contrariado: v ne
obstante su cansancio, el_infeliz ('r.)m;‘n‘c-n*
dia que no iba a poder dormir.

[Pobre millonario!

1RV

Gerardo salté de su cama antes de que
el despertador acabara de sonar. En un
cortisimo espacio de tiempo habia termi-
n-ado de arreglarse y se lanzé a la calle
Sin- pensar en ¢l frio que senifa.
muy obscuro v Gerardo s

Estaba,
PEgresar a su cama. Pero deseché esta idea
inmediatamente  acorddndrca Io 1. 5
inmediatamente, acorddndose de lo que. su

vispera.

padre le habia recomendado s

T Ty o o 1
Quiero que se me hielen los pies, que

se congelen mis manos, y que me quelan las
orejas: todo lo ofrezeo por las almas
sl Purcatorio v < alévnae. 3 11
d.“ I U];—-id-..r)‘nlﬂ') y si alguna de ellas llega al
cielo por ¢l frio que vo sienta. €SPEro que
intercederd por mi pobre papa.”
Y diciendo esfo mientras caminaba con
ligereza, se' quit su gorra v sus guantes
- . t)
que se sintiera mas

le la nieve que caia

deseando ardientemente
frio, sin hacer caso ¢
abundantemente,

vi6 tentado de

15

Después de andar algunas calles, se de-
tuvo en una esquina, mirando los borrosos
contornos de una gran casa, que no podia
distinguirse por la obscuridad.

“sMauricio vive en la calle Dieciocho o
en la Diecisiete? No me puedo acordar. Ah,
si, esa es la casa, estoy seguro.”’

Y pasando apresuradamente por el jar-
din, subi6 los escalones de piedra, puso su
dedo en el botén del timbre eléetrico y se
quedd asi tranquilamente, mientras que el
timbre sonaba como si nunca fuera a ca-
1lar.

Habia estado tocando durante unos se-
senta segundos, cuando Gerardo oy por
dentro de la easa ruido de pasos pesados
¥ se le imagind, sin saber por qué, que
esos pasos provenian de alguna persona
enojada, por lo que retird su dedo del bo-
toén eléetrico.

Cuando la puerta se abrié rdpidamente,
Gerardo se quedd horrorizado; alli, mirdn-
dole firmemente, con el semblante contraide
por la cblera, completamente vestido estaba
el sefior Bush!

“Dime, tunante,”” rugié la victima de la
dispepsia y del insomnio, tan pronto como-
vié la silueta de un muchacho que apenas
si se distinguia en la obscuridad, ‘‘dime,
&por qué demonios vienes a hacer este rui-
do infernal a esta hora? Contesta luego:
équé se te antoia?”’
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Gerardo abrié la boea temblando Y poco &

falté para que cayera al suelo. Finalmente,
sobreponiéndose y desesperado, balbuceé:
“*Se-se-se-fior!  2Qué le pusieron en sus cal-

cetines?”’ Y de un salto baj6 la escalera b
con una agilidad propia solamente de une

muchacho de su edad, pensando, tan pron- ¢

to como se perdi6 en la obscuridad, que se-

guramente el sefior Bush le habia recono~+4
cido por-su voz ¥ el asunto de
por lo tanto, iba a resolverse
nera contraria a sus intereses.

de una

Durante algunos instantes el sefior Bush

permanecio inmévil. Después, sin cerrar la.

puerta, desaparecié momentdneamente pa-i %

ra. aparecer después eon sombrero ya
Cerrd cuidadosamente 14 puerta, ;
pequeiia. escalinata y se perdié en la ohs= 5
curidad de Ia noche

La Misa de Navidad lleg6 al Ofertorio...
v R i 7 i
El 6rgano dejaba ofr los dulces acordes =
del Adeste Fideles y Gerardo, es
el coro junto 4 su amigo: Mauricio (4 quien 8
habia despertado

5
ando en 8

antes de las tres y me- o
: 2 4 i 1 FRE B
dia) comenzé ese solemne ¥ hermosisimo =
himno.  Su voz, clara Voof

irme, inundaba la

~también,
Su. padre, ¥
ma-.

brigo. -
bajo la &

iglesia de una dulzura Inefable;- pero. ak
llegar a las palabras Ve njte Ado remus,

temblé debilitdndose, Suavizdndose de una
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manera tan rara, que parecfa la expresién

: 'perfecla del amor y dela dulzura y el fervor:

y al concluir la palabra D[}]ﬂiﬁum, se di-

‘solvié en un suspiro musical de sanfo te-

mor.
Asf parecié a los que escuchaban: ¥ no
pocos. fueron los que Horaron y no pecos
sintieron sus corazones inunda-

dos de unecion y de ternura.

He agui la causa de todo: Al comenzar
a cantar el verso VE“HB Adﬂrﬁmus, Gerar-
do dirigié su vista hdecia los fieles que lle-
naban la iglesia y al fijarla en uno de ellos
gue estaba mirando hdcia el coro, cusl no
seria. su sorpresa al sefior
Gerardo
sintié que la sangre le aflufa a la cabeza:
apenas podia proseguir. Pero se sobrepuso

reconocer al
Bush que atentamente le miraba!

~valerosamente y su excitacién nerviosa fué
- Ia gque produjo un efecto tan raro a la vez

que tan hermose, que el sefior Bush sach

&= su pafiuelo y se lo llevé a los 0jos, perma-

neciendo asi durante ¢inco minutos.

La presencia del sefior Bush sorprendit

d
a Gerardo grandemente porque sabia que
el millonario nunca iba ala iclesia. Y no
menos sorprendido estaba el mismo senor
Bush. Por un impulso inexplicable habia
salido de su casa: por un impulso inexpli-

cable impulso de la gracia, sin duda al-

- guna—habia entrado a la iglesia.” Y ahora

iqué hermoso le parecia todo! los. cantos,
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las lueces, la solemne eeremonia. En el al-
tar, decfa la Misa el Padre H., anticuo=@
confesor del sefior Bush. Qué venerable se
vefa: y como después de la Comumidn; es-

te anciano de rostro apacible se volvid ha-
cia“los fieles para dirigirles unas cuantas

palabras. palabras de pag, de amor, de bue-
na voluntad, ‘el sefior Bush se llevd. el pa=-2§

fuelo a los ojos nuevamente.

Cunando Gerardo concluyé de-dar gra-- 3
cias y acompafado por Mauricio bajaba
dgilmente la escalera del coro, vi6 al sefior:

Bush gue avanzaba h Ante ¢l asom-

bro de Mauricio, Gerardo di6 un salto y &

se lanzo a la ealle emprendiendo desenfre-
nada carrera

‘4Qué pasa con Gerardo O'Rourke?s

preguntd el sefior Bush no poco sorprendi=
do.

“Pues . . Sefior
que se estd volviendo loca. Antes nunca se
portd asi en la i Feliz Navidad, se-
for.’’

“Gracias, gracias,  lo mismo. te deseo:

Oye, muchacho, ¢quieres hacerme un fa- =

vor?’’

“Con mucho gusto, sefior.”

“Dile al Padre H., que est4 en la sacris-
tia, que en su confesonario le espera un
hombre que quiere hablarle, Dile que. ;=4
que ..... S un viejo amigo a quiew no ha

- la verdad . . . yo creo
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visto desde hace catorce afios ¥ ‘que guie-

re comulgar en sesuida.’
“Muy bien sefior,”’ dijo Mauricio dando
medida vuelta.

““Espera: ofra cosa. Minombre es Bush.

‘¢Sabes donde vivo?”’

*5{C%mo no! Usted vive enla C’i[lit’ Die-
ciocho y yo vivoen la Diecisiete, v nues-

‘fras casas se parecen mucho: pm‘- €50 pre-

cisamente Gerardo O'Rourke confundid
hoy en 1a rugada mi casa con la de
usted. Ya me conté todo y estd muy ape-
nado.”

“Muy bien, ahora comprendo. Bueno, ve
ami casa y llévale a mi sefiora este reca-
do: dile que he venido a Misa y que VOy &
comulgar. Dile también que vaya a la re-
eamara f]o‘:ns‘ nifias y que recoja la carta
que encontrard abajo de la estatua del Sa-
grado Corazén, sobre la chimenea; que la
lea y que la guarde bajo llave sin que mis
hijas se enteren. ;Entiendes?

“Si sefior.”!

“Repitelo,” dijo el sefior Bush senten-

~ciosamente.

Un minuto despuss, Mauricio, habiendo.
notificado ya la cita al Padre ‘H., corria ve-
lozmente por las calles, como si compren-
diera  toda la tra\cendenua del mensaje
quc portaba.
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*50h!"” exclamé Elena, bailando alegre- =

mente sobre la alfombra.
eQué, qué?’ grité Maria.
Se fuéi:i. la earta va la habrd lei-
do el Nifio Jesis.”

La sefiora Bush, con ldgrimas de ifelici- 8
dad en los ojos, entrd y bes6 a sus hijitas;s

¥, cuandoellas le contaron que el Nifio Je-

sis habia tomado la‘carta, las besé nueva-=5

mente y salid dela pieza para ocultar su
emocion.

El senor Bush entrd en seguida y era di- 8
ficil creer que ese hombre de semblante

placentero y feliz, habia pasado la noche
sin dormir un sole momento. .
Estaba jugando con sus chiquillas y es-

cuchando por centésima vez la historia.de:
la carta, cuando sono el timbre dela puerta:
“Oye, papi,”’ gritd Enrique Bush, “Ge-=

rardo O'Rourke dice que quiere verte.”?

H0ue pase luego.”

Gerardo entr6 pdlido y nervioso. Iba a
excusarse, desafiando—pobre pequefio hé-—=

roe—al leén en su guarida. Pero antes de

gue pudiera pronunciar una palabra, el se-*

fior. Bush se adelantd, estrechdndole entre
sus brazos.

“Estd bien, Gerardo, no necesitas darme S

explicaciones. Equivocaste mi casa, ¢no-es

asi? Cuéntame todo y te prometo darie:

una buena noticia.'’
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“Phes...... sabe usted...... seAOT...... yO SO¥

muy flojo,”’ comenz6 Gerardo, profunda-
"._mente sorprendido, ‘'y aposté que habia de

despertar a Mauricio Desmond para la Mi-
sa de las cuatro. Entonces pedi a lasalmas
del purgatorio que intercedieran: por mi
para que me pudiera levantar a tiempo.
Y cuando por equivocacién, sefior, llegué
a esta easa y lo via usted, frente a frente,
comprendi que el negocio de mi padre es-
taba completamente perdido ¥ oh, ya
lo dijje!” :

“:Qué es lo que has dicho?”?

“Lie habfa yo prometido a mi papd ng
deeir a nadie una palabra de esto.’’

“Gerardo O’'Rourke,”” dijo el senor Bush,

1

eres un! excelente muchacho 'y no sabes
que fueron las almas del purgatorio las
que te mandaron a tocar a mi puerta.’’

‘'Y el Nifio Jesus,”” afadid Elena.

“Si no hubieras toeado en mi casa, yo-
1o habriz ido 'a la iglesia, v si yo no hu-
biera ido a la iglesia, tu padre habria per-
dido suempleo. Ahora, dile esto: él se gue-
dard en su empleo mientras viva' y, afia-
dié en voz baja, dirigiéndose a su esposa,
“‘desde el primero .del proximo enero, ten-
drd el sueldo que mercce. Gerardo, yo
también voy a hacer algo por las almas del -
purgatorio. Dile a tu padre que; si no tiene
ineonveniente, me gustaria que me acom-
pafiara hoy en la tarde para gue juntos dis-




tribuyamos sus diez pesos, més lo que yo
voy a dar.” =
Cuando Gerardo bajé la escalera, em-2
prendié una carrera que, én velocidad
dejaba muy atrds a la dela madrugada.
Y asf, Gerardo, su padre y su familia,

tueron felices, y el sefior Bush y su fami-

lia fueron felices; y muchos pobres fueron
también felices. Y lo mejor de todo es que, 7
indudablemente, alguna alma del purga-
torio emprendi6 ese dia su vuélo hécia el &
cielo: todo esto debido a una insignifican- :
te apuesta en la gue todos resultaron ga-8
nando. -
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