


C\RTAS 





C A R T A S 

TOMO í : 

DE 

B l i k B A M A D E M O M T E B É , 

R E C O G I D A S 

POR MADAMA LE PRINCE DE BEAUMONT, 

traducidas del f rancés 

P O R M MARIA ANTONIA DEL RIO Y ABNEDO. 

E D I C I O N M E G I C A N A CON A L G U N A S Q » F H M E E * Í M E S ) Y 

A D O R N A D A C O N L A M I N A S F I N A S , . . Q U E ' P Ú B L I C A 

R I A N O G A L V A N R F V E R A . 

UNIVERSIDAD DE m^^má'Alfonsina 
BMO!3E2 . . . itecd Uhiversitari. 

m b x i o o l j ® « ® * Í C ; - v 

S e halla de venta en la librería núm. 7 del portal de 
Mercaderes. 

40433 



M é 

JIL». .VIM«: 

F O N D O E M E T E R I O 
V A L V E R D E Y T E L L E Z 

Impreso por Santiago Perez y C.e, cafíe 
g-eZ mm. 2. 

M O T I V O S DE LA R E I M P R E S I O N DE E S T A O B R A . 

££>A REIMPRESIÓN de es ta obra de M a d a m a de B e a u -
m o n t , a u t o r a d e l ALMACÉN DE LOS NIÑOS y d e o t r a s v a -

r ias publicaciones, la j u z g a m o s de g r ande ut i l idad y pro-
vecho á los hab i t an t e s de nues t ra sociedad religiosa; por-
q u e hoy q u e a lgunos escritores se proponen corromper-
la introduciendo en ella pensamien tos anárquicos é im-
píos, se h a c e necesar io q u e los a m a n t e s de su b ienes tar 
y conservación de sus principios, emprendan con ve rda -
dero celo la obra de con tener este to r ren te que todo lo 
invade y des t ruye , ofreciendo á la j u v e n t u d incau ta é 
inesper ta la p rovechosa l ec tu ra de libros basados sobre 
la moral y cristianismo. H a r t o descuidada en el d i a l a 
educación moral del bello sexo, de esa p rec iosa mi t ad 
del género humano , es la ocasion m a s opor tuna de re-
cordarle sus g r a n d e s y subl imes deberes en sociedad, 
los q u e t iene q u e e jercer como madre, esposa y verda-
dera crist iana. Es t e objeto lo l lena de u n a m a n e r a ad-
mirable la obra q u e tenemos el honor de ofrecer á su 
curiosidad é instrucción. 



IV M O T I V O S DE LA R E I M P R E S I O N DE E S T A O B R A . 

Deslumbrada la juven tud con las ga las y atract ivos 
del g r a n mundo, olvida por un momento que mas allá 
de los santos y eternos principios que hacen y se al imen-
tan en la conciencia, no hay otra cosa que un falso bri-
llo que mas tarde ó temprano acaba por dejarnos en 
una completa oscuridad, y las consecuencias de este ol-
vido pueden ser muy funestas y de difícil reparación. 
No asi cuando en medio del estrepitoso ruido de los p la -
ceres, camina la juven tud bajo el dulce dominio de las 
ideas del bien y designios virtuosos, como orguüosa de 
haber triunfado de las pasiones en multiplicados y reñi-
dos combates; porque entonces es el a lma l a q u e se cu-
bre con los laureles de esta victoria, y como en ella res-
plandece por medio de la inteligencia la mi rada de la 
Omnipotencia Divina; de ese modo nos aproximamos á 
la adquisición de las glorias del otro mundo con hechos 
meritorios p a r a la sociedad en que vivimos. 

L a obra de M a d a m a de Beaumont es muy á propósi-
to pa ra corregir a lgunos vicios de la sociedad moderna; 
porque valiéndose de la ficción de una interesante cor-
respondencia de los miembros de una vir tuosa familia, 
nos presenta sa ludables doctrinas y excelentes máxi-
mas para las jóvenes, casadas, y aun para las de otros 
estados, encaminándolas á que sean buenas esposas, vir-
tuosas madres y mugeres del gran mundo, sin que por 
eso de jen de pract icar los edificantes preceptos del cris-
tianismo. Nosotros creemos q u e con esta publicación 
hacemos un verdadero servicio al público, y por lo mis-
mo esperamos q u e ella sec. bien recibida por los aman-
tes de la moralidad é ilustración de nuestro pais. 

A D V E R T E N C I A , 

| I 3 A S E Ñ O R I T A DE M O N T I E R , d e u n a f a -

milia muy ilustre, pero que tenia po-

cos bienes de fortuna, era la mayor de do-

ce hermanos. E d u c a d a á la vista de una 

madre ilustrada y virtuosa, comprendió 

por sus cuidados, que una Señorita de s'u 

clase, sin rentas, no tenia otro partido 

que tomar que el retiro, y se destinaba á 

él igualmente por gusto que por necesi-

dad. Previendo su madre que no po-

día dejar á su hija otra herencia que la 

virtud, nada perdonó para inspirarla una 



VI ADVERTENCIA. 

que fuese sólida, y bien pudo lisonjearse 

de sus cuidados. A los d iez y ocho años 

poseía la Señorita de Montier una sabi-

duría y prudencia, que apenas se adquie-

ren por la experiencia, que dan el comer-

cio del mundo y los años. Ignorada de 

todos, parecían las v irtudes de esta ama-

ble niña 'destinadas á ser solamente l a 

admiración de su familia; pero la Provi-

dencia había dispuesto de ella otra cosa. 

Residía el Sr. de Montier en una peque-

ña casa de campo, cuyas cercanías hacia 

cult ivar á su vista; estaba situada á tres 

leguas de Sens, y cerca de una pequeña 

aldea, donde no había m a s que una mala 

taberna. U n dia en que tomaba el fres-

co bajo de algunos árboles, fué testigo 

del accidente que sucedió al Marqués 

D.*** con quien había mil itado cuando jo-

ven. Habiéndose volcado l a sil la del Mar-

qués, al querer saltar en tierra, se dislo-

có un pié; y habiendo reconocido á su an-

tiguo camarada, aceptó con gusto una ca-

ma, que le fué ofrecida con muy buena 

voluntad por el Sr. de Montier, y se vió 

obligado á permanecer quince días en ca-

sa de este amigo. Durante este tiempo, 

las virtudes de la Señorita de Montier le 

encantaron de tal modo, que se resolvió 

á reparar en ella la injusticia de la for-

tuna, dándola su mano. Como poseía 

grandes rentas, y era dueño de sus accio-

nes, 110 faltaba mas que obtener el con-

sentimiento del padre de la Señorita, por-

que la madre estaba en R ú a n en segui-

miento de un pleito. E l Sr. de Montier 

consintió gustoso en un matrimonio tan 

superior á sus esperanzas; y como el Mar-

qués tenia en S a b o y a negocios que pe-

dían su presencia, apresuró su. unión y su 

partida. Pr ivada la joven Marquesa del 

consuelo de abrazar á su madre, y tras-

plantada, por decirlo así, á un mundo que 

le era absolutamente desconocido, experi-

mentó los mas vivos temores. E l l a j u z -

g ó que no podría hallar socorro en los pe-



l igros de que se creía cercada, sino en los 

consejos de su madre; y ésta se h i z o un 

placer y una obligación de guiar sus pa-

sos. P o r su doci l idad en seguir los con-

sejos de tan digna maestra, l legó esta Se-

ñorita á hacer las del icias de su esposo, 

y de todos aquellos que la conocieron. 

C A R T A PRIMERA. 

DE LA MARQUESA I).*** A SU MADRE. 

UERIDA MADRE MÍA: ¡Qué no pueda yo 
descubriros mis sobresaltos y mis temores! 

Os estremeceríais sin duda, si pudieseis conocer 
la terrible situación en que me hallo. Educada 
á vuestros ojos en las dulzuras de una vida apa-
cible é inocente, apenas conocía de nombre al 
mundo, en medio del cual acaban de trasportar-
me de repente las órdenes de mi padre. Obliga-
da á llenar á un mismo tiempo las obligaciones 
de cristiana, de esposa, y de muger del mundo, 
todo me asusta, me detiene, y me deja en una ir-
resolución tanto mas cruel, cuanto 110 me atrevo 
á conceder nada á uno de estos deberes, sin te-
mer faltar á lo que debo á los otros. Me habia 
lisonjeado de adquirir á vuestra vista esta cien-



l igros de que se creía cercada, sino en los 

consejos de su madre; y ésta se h i z o un 

placer y una obligación de guiar sus pa-

sos. P o r su doci l idad en seguir los con-

sejos de tan digna maestra, l legó esta Se-

ñorita á hacer las del icias de su esposo, 

y de todos aquellos que la conocieron. 

C A R T A PRIMERA. 

DE LA MARQUESA D.*** A SU MADRE. 

UERIDA MADRE MÍA: ¡Qué no pueda yo 
descubriros mis sobresaltos y mis temores! 

Os estremeceríais sin duda, si pudieseis conocer 
la terrible situación en que me hallo. Educada 
á vuestros ojos en las dulzuras de una vida apa-
cible é inocente, apenas conocía de nombre al 
mundo, en medio del cual acaban de trasportar-
me de repente las órdenes de mi padre. Obliga-
da á llenar á un mismo tiempo las obligaciones 
de cristiana, de esposa, y de muger del mundo, 
todo me asusta, me detiene, y me deja en una ir-
resolución tanto mas cruel, cuanto 110 me atrevo 
á conceder nada á uno de estos deberes, sin te-
mer faltar á lo que debo á los otros. Me habia 
lisonjeado de adquirir á vuestra vista esta cien-



cia vara que nos pone en estado de conciliar de-
beres tan opuestos. La situación de nuestra for-
tuna y mi juventud, me hacian mirar como muy 
incierto el momento de mi establecimiento, ó á 
lo menos como muy distante. Esperaba que mi 
padre para este establecimiento miraria mas á 
mi gusto, que al natural deseo que tienen todos 
los hombres de engrandecerse: ¡vana esperanza! 
U n a fortuna que yo no podia prometerme, le ha 
determinado, y ha sido preciso disponer de mi 
corazon y de mi mano en favor de un hombre á 
quien apenas habia visto, y de quien no conocia 
ni el carácter, ni los vicios, ni las virtudes: de un 
hombre, en fin, cuya alta clase me pone en me-
dio de un mundo que detesto, y cuyo corazon no 
puedo conservar sino prestándome al gusto que 
le sujeta á él. ¿Debo acaso entregarme á este 
mundo que Jesucristo me declara ser su enemi-
go? ¿debo mientras viva estar siempre en contra-
dicción con él? ¿debo, separándome de él abso-
lutamente, enagenar de mí el corazon de un es-
poso que me adora? Peligros, riesgo, sujeción, 
todo me rodea. Estaría segura si pudiera lison-
jearme de teneros por piloto en un mar tan agi-
tado; pero sé demasiado que no puedo esperarlo. 
Vuestras enfermedades, lo que debeis á mi padre 
y á vuestra familia, todo me anuncia que no po-

deis darme consejos sino demasiado cortos á 
mis muchas necesidades. No rae los rehuséis, 
querida madre mia, demostredme el camino que 
debo seguir. S i creo las apariencias, mi esposo, 
sin estar exento de muchos defectos, tiene un 
fondo excelente: el orgullo propio de su clase, el 
brillo de sus riquezas y la seducción de las com-
pañías, oscurecen en él mil buenas cualidades, 
sin haber tenido la fuerza de destruirlas. Ense-
ñadme la conducta que debo observar para des-
pertar estas bellas disposiciones, que están sola-
mente adormecidas. Espero vuestra respuesta 
con una impaciencia igual á mis necesidades, os 
conjuro no la dilatéis. La religión y vuestra ter-
nura, por mí, os lo piden tanto como mi confian-
za en la mejor de todas las madres. Quedo &c. 

C A R T A I I . 

RESPUESTA A LA P R E C E D E N T E . 

QUERIDA HIJA MÍA: TUS inquietudes calman 
mis temores, y ellas me aseguran contra los efec-
tivos peligros de tu nueva situación. ¿Qué se-
ria de mí si mi amada hija, deslumbrada por una 
fortuna brillante, no hubiese mirado otra cosa que 
las exterioridades de su estado? ¡Estado seducti-



vo para una persona de su edad! Hubiera llora-
do su pérdida, pero hoy no tengo motivo m a s q u e 
para dar gracias al Señor. Este es el que quitán-
dote la venda fatal que cubre los ojos de los hijos 
del siglo, te muestra el peligro, el vacío de esos 
honores pasageros, de esos placeres frivolos, y de 
esas engañadoras riquezas. Pero, querida hija 
mia, es menester no escuchar tus temores hasta 
perder el ánimo: la mano Omnipotente que te ha 
sacado de un estado de medianía para hacerte el 
espectáculo de los hombres, sabrá librarte de los 
escollos que cercan el mar en que principias á 
vogar. Estás en el orden de la Providencia, ¿qué 
mayor consuelo para tí? Acuérdate de aquella 
gran reina, cuya historia leías con admiración, la 
incomparable Esther . Como á ella te destina Dios 
para hacer conocer su nombre, y para hacerle res-
petar en el mundo , que es su mas cruel enemigo: 
ojalá puedas tú como ella decir al Señor: Fos 
sabéis que he mirado con horror la pompa que 
me rodea. Lo espero así, querida hija mia, y 
pues te parecen necesarios mis consejos, tendré 
siempre un placer en dártelos, y suplicaré al To-
dopoderoso que te hable por mi boca. 

No pretendo disimularte que es mas difícil 
obrar su salvación en medio del mundo, que en 
el retiro, para el cual parecías destinada; pero 

guárdate bien de creer que sea imposible. Los 
Enriques, Luises y Eduardos nos enseñan que 
no h a y estado ni condicion en que 110 se pueda 
amar, temer y servir al Señor. Para esto.es ne-
cesario llenar las obligaciones de su estado, y 
hay gracias proporcionadas á la extensión de 
estas obligaciones, que jamás niega Dios á los 
que le invocan con humildad y confianza. T u 
primer cuidado debe ser el de ganar el corazon 
de tu esposo, ó si quieres, el de conservarle. Des-
lumhrado este esposo por algunos frivolos a t rac-
tivos, dices que te adora: si no tiene su ternura 
mas que este fundamento, bien pronto podrá de-
bilitarla, y aun destruirla el hábito de verte. Pero 
hay otros encantos, sobre los cuales no tiene nin-
gún poder el tiempo; estos son los del a lma, que 
siempre posee ella cuando es virtuosa. Es tudia 
el carácter, los gustos y los defectos de tu esposo, 
para conformarte con su voluntad en todo lo que 
sea compatible con la obediencia que debes al 
Señor: no tendrás trabajo en seguir este consejo 
si amas al Marqués, y espero que bien pronto t u 
inclinación sobre este artículo estará de acuerdo 
con tu obligación: has nacido agradecida: tu es-
poso ha hecho mucho por tí: te ha sacrificado las 
grandes rentas y demás ventajas que podia espe-
rar de un matrimonio correspondiente por lo que 
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toca á las riquezas: ¿qué cosa mas propia para 
hacer uacér en tí sentimientos de una sólida ter-
nura? T e he dicho ya que tu obediencia á él no 
debe ser limitada mas que por la que debes al 
Señor: espero que habrá pocas ocasiones en que 
tengas necesidad de acordarte de estos límites; 
pero el modo de mantenerte en ellos sin perder su 
afecto, es el mostrarle diariamente, y en-las co-
sas mas pequeñas, que 110 tienes mayor satisfac-
ción que obedecerle. A cada paso tendrás oca-
siones de sacrificar tus gustos á los de tu esposo 
en las cosas indiferentes: esta complacencia ad-
quiere sin sentir á una esposa el derecho de ser 
escuchada en las cosas esenciales, porque acos-
tumbrado el marido á su docilidad, supone que 
ella debe tener entonces grandes razones para 
apartarse del camino ordinario: examina estas ra-
zones, y aun cuando 110 le parezcan convincentes, 
si no es el mas falto de conocimiento de todos los 
hombres, abraza con gusto esta ocasion que se le 
ofrece de volver complacencia por complacencia. 
Cuando te veas en la precisión de hablar ó pen-
sar de otro modo que tu esposo, j amás te opon-
gas directamente á su gusto: cede por el pronto 
á lo que él desea: demuéstrale después con dul-
zura que este partido, aunque bueno, parece que 
tiene algunos inconvenientes; sugiérele algún 

otro medio de satisfacerse; has, si es posible, de 
modo que nazcan de él estos expedientes, de suer-
te que crea siempre hacer su voluntad y no la tu-
ya. Si fueren inútiles estos medios, emplea las 
súplicas, las.lágrimas y las caricias; y me atrevo 
á prometerte, querida hija mia, que de esta con-
ducta sacarás siempre fruto. És te es el punto 
mas esencial, y el mas despreciado por la mayor 
parte de las mugeres, que acostumbradas á las 
condescendencias, á los cuidados y obsequios 
del hombre mientras que no es mas que aman-
te, se persuaden que la calidad de esposo nada 
disminuirá de estas atenciones tan lisonjeras pa-
ra el amor propio, ignorando que es en el mo-
mento del matrimonio en el que principia el rei-
nado de los hombres, y el nuestro acaba. Para 
conservar ellas una soberanía, que han llevado 
muchas veces hasta el despotismo, afectan al 
principio de su unión no tener por regla de sus 
acciones mas que sus fantas ías y caprichos, de 
los cuales quieren que sean esclavos sus esposos. 
Sostiene muchas veces un resto de amor á un 
pobre marido; pero imperceptiblemente su cora-
zon se cansa, cede algún t i empo ' en bagatelas 
por costumbre, por el bien parecer, y póí amor de 
la paz; pero disgustado muy pronto de un comer-
cio del que hace él todos los gastos, aprovecha 
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la primera ocasión de a lguna importancia para 
hacer ver que es él el amo, y que quiere disfru-
tar de sus prerogativas. J amás mi querida hija 
reducirá al Marqués á estos extremos; y satisfe-
cha su ambición con el t í tulo de compañera, nun-
ca la llevará á querer usurpar el de ama contra 
el orden de la Providencia, que nos ha destina-
do á obedecer. Pero yo no echo de ver que es-
ta carta pasa ya los límites ordinarios: creo estar 
hablando con mi amada hija, y este dulce con-
suelo no me deja la libertad de ser tan concisa 
como tal vez lo pedirán sus ocupaciones. Cuan-
do éstas te dejen algunos momentos, empléalos 
en escribirme, y cuenta siempre con el corazon-
de la mas tierna de todas las madres.-

C A R T A III . 

DE LA MARQUESA D.*** A SU MADRE. 

QUERIDA MADRE MÍA: Vuestra carta me ha 
vuelto toda mi tranquilidad. Al leerla me pare-
cía que Dios me aseguraba por vuestra boca, que 
110 permitirá que yo sea tentada mas allá de mis 
fuerzas. Multiplicadme, mi buena madre, seme-
jantes socorros, y no temáis hacer demasiado lar-
gas vuestras cartas; pues mi ocupacion favorita 

será el leerlas y mi m a y o r cuidado el aprove-
charme de ellas. Es tamos actualmente "en una 
de las casas de campo del Marqués, pues 110 ha-
biendo querido me presentase en Chambcry en 
1111 estado poco lucido, se trabaja en todas partes 
para hacerme un equipage digno de él. Me apro-
vecho de esta soledad para estudiar su carácter, 
y cada vez me confirmo mas en lo que ya os he 
dicho. Está el Marqués absolutamente libre de 
defectos por lo que. ha íe al corazon: compasivo y 
tierno, ningún indigente se le acerca sin experi-
mental los efectos de su liberalidad: recto y sin-
cero, aborrece hasta la apariencia de mentira, y 
he conocido por sus discursas que sin ser pródigo 
sabe gastar lo que tiene, y que su casa y mesa 
están siempre francas á las personas de mérito. 
A pesar de todas estas buenas cualidades, con-
fiesa él mismo que no es amado, y que la sola 
decencia obliga á sus vecinos á mantener con él 
a lguna correspondencia. De algunos años á esta 
parte ha reñido con su familia, y todos sus pa-
rientes, sin exceptuar la marquesa-su madre, 110 
le ven mas que una vez cada año. Sin embargo 
de haberme dicho él todas estas cosas. 110 me he 
atrevido á mostrarle mi curiosidad, y me he con-
tentado con solo insinuarle el gran gusto que se-
r ía para mí verle con la Marquesa en una buena 

TOM. 1. 2 
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inteligencia, que según él dice, es una muger 
respetable, pero cuyo carácter es incompatible 
con el suyo. Y o soy vivo, añadió: mi madre es 
colérica, y nunca estamos los dos mejor que cuan-
do no nos vemos. No tenia yo necesidad de esta 
eonfesion para descubrir la causa que separa al 
uno del otro. Á cada momento su natural lleva 
a l Marqués hasta el extremo de encolerizarse, y 
entonces nada le detiene. Sin haber sido el obje-
to, he sido m u c h a s veces- testigo de ello; cuando 
ha estado en esta situación, me he ceñido á evi-
tar en aquel pronto su presencia, y parece que ha 
recibido con gusto esta atención. Despues de mi 
últ ima carta, m e lie determinado á hacer algunos 
esfuerzos para corregirle; y aunque en su edad 
parezca dificil, n.o desespero ya de ello, t j ab i a 
yo observado que su cólera era mas ó menos vio-
lenta, según la mayor ó menor contradicción que 
en estos momentos se le hacia. Esto es, me he 
dicho yo á m í misma, un torrente que todo lo 
destruye porque halla obstáculos; es menester 
dejarle un campo libre. Bien pronto he tenido 
ocasion de hacerlo así. Ent re las criadas que él 
me ha destinado, he distinguido desde luego á 
una que me parece digna.de mejor suerte; y el 
Marqués, que ha descubierto mi inclinación, y 
que conviene en que ella la merece, no la dá otro 

nombre que el de mi favorita. Delante de mí la 
encargó algunas comisiones, que ejecutó al pié 
de la letra; sin embargo, al dia siguiente él con> 
prendió que esta criada habia obrado de modo 
diferente que él deseaba, y así se lo dijo con mo-
deración; pero habiéndole querido ella probar 
que él se habia engañado, entró en una especie 
de furor. Pregunté qué era aquello á un lacayo, 
y habiéndomelo dicho, me fu i temblando al cuar-
to del Marqués, pero me faltaron absolutamente 
las fuerzas luego que le vi. ¡Ah! ¿es posible, que-
rida madre mia, que las pasiones nos desfiguren 
has ta este extremo? Los ojos del Marqués arroja-
ban centellas; apénas su oprimido pecho le su-
ministraba algunas voces que no podia articular; 
temblaba y mordía de cólera el puño de su bas-
tón. Supliqué al Señor que me fortificase, y sin 
querer escuchar á esta muger, la dije con fortale-
za que se dispusiese á quitarse de mi presencia 
y á dejar la casa, supuesto que era bastante atre-
vida para replicar á su amo; despues exageré al 
Marqués la culpa de esta muger, y le exhorté á 
que no sufriese que semejantes gentes se atrevie-
sen á contradecirle. A medida que yo alzaba la 
voz, mi esposo recobraba su tranquilidad, y llegó 
á tener bastante fuerza para referirme el motivo 
,de la disputa que habia dado lugar á su arrebata? 



Habiéndome preguntado si liabia sido 
testigo de las órdenes que liabia dado á esta mu-

lé respondí, abrazándole, que no podia creer 
que ella 110 hubiese errado; y como yo insistía 
en pedir que saliese, llegó él al fin hasta rogar 
por ella. Comimos tranquilamente; y como el 
Marqués ya del todo sereno, se acordó que yo 
habia eludido su pregunta sobre el motivo de la 
disputa, me suplicó le dijese claramente lo que 
pensaba. Me hice mucho de rogar, y no fué sino 
después de reiteradas instancias cuando le hice 
conocer que habia errado: le recordé los motivos 
porque se habia enfadado desde que estábamos 
en Saboya, y convino conmigo en que siempre 
habia sido por bagatelas. No es posible pintaros 
la confusión que se descubrió entonces en la cara 

mi esposo, y su dolor, por haber fuera de tiem-
po tratado mal á esla pobre muger. La suplicó 

lo que habia pasado, y estuvo muy tris-
te lo restante del dia. Por la noche me llamó 

gabinete: me dijo que habia meditado sérja-
sobre todas las faltas que su vivacidad le 

habia hecho cometer, y que conocía perfectamen-
te lo mucho que le importaba el corregirse de es-

defecto"; pero que se habia estremecido al con-
siderar los grandes esfuerzos que necesitaría ha-
cer para aniquilar un hábito, al que habia dejado 

tomar raices tan profundas; mas que esperaba 110 
obstante llegar á conseguirlo, con tal que yo qui-
siese ayudarle en esta empresa. Le animé mucho 
á ejecutar tan loables resoluciones; y habiendo 
tenido despues acá dos veces ocasion de encole-
rizarse, le he mirado fijamente; y apénas lo ad-
virtió, cuando dejándome apresurado, se bajó al 
jardín. Un viejo, ayuda de cámara, que hace 
quince años que está con mi esposo, y que cono-
ce perfectamente su cáracter, se halló por casua-
lidad en mi cuarto la primera vez que tuve nece-
sidad de decir á su amo, por una mirada, que 
estaba en peligro de violar sus buenas resolucio-
nes; nuestros movimientos 110 se le ocultaron; y 
corno sabe que el Marqués no tiene de terrible 
mas que el primer movimiento, fácilmente com-
prendió que él se había huido de nuestra vista 
para tener tiempo de calmarse. No habia juzgado 
yo del mismo modo, y temía haber desagradado 
á mi esposo: en la incertidumbre de lo que mi 
mirada le habría parecido, me habia quedado 
suspensa y temblando: este fiel criado conoció 
mis temores, y no dando mas oidos qne á su afec-
to, se echó á mis piés llorando de gozo. No estéis 
inquieta, Señora, me dijo: yo respondo de mi amo: 
no solamente no llevará á mal vuestra acción sino 
que me atrevo á pronosticar que vos le corregiréis. 
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Si éi puede conseguir vencer este mal hábito de 
encolerizarse, es un hombre perfecto, y os debere-
mos todos la dicha de tener el mejor amo que 
h a y en el mundo, porque él me ha dicho mil ve-
ces que esta maldi ta pasión emponzoña toda su 
felicidad. Este discurso me aseguró un poco, y 
mezclé mis lágrimas con las de este hombre, que 
no puedo ménos de respetar, porque la ley que tie-
ne á su amo, le saca de la clase de todos los de-
más de su estado. Esperé tranquilamente la vuel-
ta del Marqués, que un cuarto de hora despues 
entró con rostro sereno, y habiéndome abrazado, 
se dió la enhorabuena de su victoria. De enton-
ces acá siempre ha hecho lo mismo; nada igua-

, la á su alegría, y todo lo espero para lo futuro. 
¿Pero, querida madre mia, no tengo yo que te-
mer que al mismo tiempo que mi esposo trabaja 
para corregirse de sus defectos, contraiga yo al-
gunos, de que has ta este dia me había preserva-
do libre por vuestros sábios consejos? Me asom-
bran las sumas que se emplean para mis ropas y 
adornos, y me parece que me pedirá Dios cuenta 
de un dinero que podría aliviar á tantos misera-
bles. ¿Sé yo misma si acaso mi corazon se ape-
gará á estas pompas del mundo, á las que he re-
nunciado en el Bautismo? Dictadme el modo con 
flllP. ITIfí f l f inn n n r t a r í>n e>iir> n c n n J n «nKrp 

el temor de desagradar al Marqués, que desea 
con pasión el verme adornada, me impide descu-
brirle mis sentimientos: ¿pero debo yo en concien-
cia continuar en guardar este silencio?'Asegurad-
me, y decidme cómo¡'debo obrar en este parti-
cular . 

E l Caballero de Arcis, que me ha entregado" 
vuestra carta, me asegura que estáis perfectamen-
te buena, igualmente que mi padre y toda la fa-
milia: esto me ayuda á soportar vuestra ausencia, 
que es el único motivo que tengo de pesar; pues 
el Marqués, á quien ya amo mucho, nada me 
deja que apetecer. Os aseguro que para amarle 
como debo, no son necesarios los motivos de re-
conocimiento de que me habíais en vuestra carta, 
y que j amás hubiera creído á mi corazon suscep-
tible do sentimientos tan vivos. Por lo que hace 
á vos, uo pueden recibir aumento, pues han sido 
siempre iguales á vuestras bondades. Quedo &c. 

C A R T A IV. 

R E S P U E S T A . 

Á N I M O , . M I QUERIDA H I J A : c o n t i n ú a c o m o h a s 

comenzado, que bien pronto se encontrará por tus 
cuidados, convertido en otro hombre nuestro que-



rido Marqués. Ya has hallado el modo de aman-
sar sus pasiones, y pronto las domarás. Nada hay 
que no ceda á la dulzura, y con razón dice la 
Eterna Sabiduría, que los pacíficos poseerán la 
tierra: imperio tanto mas lisonjero, cnanto se tie-
ne con el consentimiento de todos los hombres. 
Los conquistadores hacen esclavos, que solo por 
temor les obedecen, y que sacuden el yugo ape-
nas esperan poderlo hacer impunemente. La dul-
zura nos asegura un dominio mas sólido, pues 
que nos sujeta por elección á aquellos con quienes 
vivimos. Apruebo esa condescendencia que tie-
nes con tu esposo, respecto á tu adorno: no h a s 
adquirido aun el derecho de hacerle preferir tus 
gustos á los suyos: ya llegará dia, y espero se-
rá pronto, en que este esposo, desengañado por 
tus cuidados de las máximas del siglo, se pres-
tará á tus justos deseos. E n el ínterin h é 
aquí las reglas á que debes procurar fijarte: j a m á s 
te vistas de un modo indecente, ni pueda con tus 
a tavíos ser vulnerada la mas exacta modestia. E n 
segundo lugar, cuando te adornes, no tengas otra 
intención que la de agradar á tu esposo: obser-
vando estas dos reglas, debes estar tranquila. Me 
rio á veces considerando la fatiga que te costará 
el tocador; mi querida hija encontrará excesiva la ' 
tarea de estar tres horas delante de un espejo en 

manos de una criada: esta es 110 obstante la ocu-
pación á que mas se inclinan las personas del si-
glo. Si quieres hallar menos penosa esta fatiga, 
has que te lean alguna cosa útil mientras ella du-
re; por este medio te libertarás del fastidio, y te 
aprovecharás del tiempo siempre precioso en tu 
edad, por la necesidad que h a y de instruirse en 
ella. Adiós, querida mia: yo te abrazo mil i7eces, 
igualmente que al Marqués; si él continúa como 
hasta aquí, temo te dispute el primer lugar en mi 
corazón. 

C A R T A Y. 

LA MARQUESA D*** A SU MADRE. 
« 

Mí QUERI DA MADRE: YO respiro al fin; y sola en 
mi gabinete descanso hablándoos de la horrible 
fatiga que hace quince dias que sufro. ¿Es pues 
este mundo el objeto de los deseos y de los votos 
de tantas personas? Mudar el orden de la natura-
leza, acostarse cuando el sol se levanta, y levan-
tarse cuando se acuesta; pasar en la mesa tres ó 
cuatro horas para satisfacer á las necesidades de 
media; pegarse á un tapete verde(1) para destruir 

( 1 ) Cub ie r t a de las mesas de juego . 



rido Marqués. Ya has hallado el modo de aman-
sar sus pasiones, y pronto las domarás. Nada hay 
que no ceda á la dulzura, y con razón dice la 
Eterna Sabiduría, que los pacíficos poseerán la 
tierra: imperio tanto mas lisonjero, cnanto se tie-
ne con el consentimiento de todos los hombres. 
Los conquistadores hacen esclavos, que solo por 
temor les obedecen, y que sacuden el yugo ape-
nas esperan poderlo hacer impunemente. La dul-
zura nos asegura un dominio mas sólido, pues 
que nos sujeta por elección á aquellos con quienes 
vivimos. Apruebo esa condescendencia que tie-
nes con tu esposo, respecto á tu adorno: no h a s 
adquirido aun el derecho de hacerle preferir tus 
gustos á los suyos: ya llegará dia, y espero se-
rá pronto, en que este esposo, desengañado por 
tus cuidados de las máximas del siglo, se pres-
tará á tus justos deseos. E n el ínterin h é 
aquí las reglas á que debes procurar fijarte: j a m á s 
te vistas de un modo indecente, ni pueda con tus 
a tavíos ser vulnerada la mas exacta modestia. E n 
segundo lugar, cuando te adornes, no tengas otra 
intención que la de agradar á tu esposo: obser-
vando estas dos reglas, debes estar tranquila. Me 
rio á veces considerando la fatiga que te costará 
el tocador; mi querida hija encontrará excesiva la ' 
tarea de estar tres horas delante de un espejo en 

manos de una criada: esta es no obstante la ocu-
pación á que mas se inclinan las personas del si-
glo. Si quieres hallar menos penosa esta fatiga, 
has que te lean alguna cosa útil mientras ella du-
re; por este medio te libertarás del fastidio, y te 
aprovecharás del tiempo siempre precioso en tu 
edad, por la necesidad que h a y de instruirse en 
ella. Adiós, querida mia: yo te abrazo mil i7eces, 
igualmente que al Marqués; si él continúa como 
hasta aquí, temo te dispute el primer lugar en mi 
corazon. 

C A R T A Y. 

LA MARQUESA D*** A SU MADRE. 
« 

Mí QUERI DA MADRE: YO respiro al fin; y sola en 
mi gabinete descanso hablándoos de la horrible 
fatiga que hace quince dias que sufro. ¿Es pues 
este mundo el objeto de los deseos y de los votos 
de tantas personas? Mudar el orden de la natura-
leza, acostarse cuando el sol se levanta, y levan-
tarse cuando se acuesta; pasar en la mesa tres ó 
cuatro horas para satisfacer á las necesidades de 
media; pegarse á un tapete verde(1) para destruir 

( 1 ) Cub ie r t a de las mesas de juego . 



en una noche los negocios de un año; experimentar 
sucesivamente el temor y la esperanza, el gozo y 
la desesperación; sostener unaconversacion de tres 
horas, donde se emplea un lenguage vacío de sen-
tido: ved aquí, querida madre mia, las agradables 
ocupaciones á que me he entregado sin descan-
so desde vuestra última carta. Temia que rae 
faltase moderación para usar de lo que se llama 
placeres, y ahora aprendo que me falta pacien-
cia. ¿Acaso estas diversiones se han hecho para 
los seres que piensan, y será preciso pasar la ma-
yor parte de mi vida sin servirme de mi raZon? 
¿Porqué, no es necesario renunciar absolutamen-
te á ella para sujetarseá semejantes usos? ¡Cuán-
tas veces recuerdo aquellos felices momentos en 
que mi padre, cercado de su numerosa familia, 
nos hablaba de las maravil las de la naturaleza, 
y nos hacia observar en los grandes acontecimien-
tos que nos presenta la historia las causas del po-
der ó de la decadencia de los mayores imperios, 
en que nos permitía mirarle como á un amigo, 
hacerle preguntas, y mezclar nuestras reflexio-
nes con las suyas! Allí las horas pasaban como 
instantes, y aquí los instantes parecen horas. Sin 
embargo, es menester acostumbrarme á este gé-
nero de vida, pues el gusto de mi esposo debe re-
glar el mió. Las primeras horas que pasé en ca-
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sa de la señora condesa de Menthon, donde ha-
bíamos ido á apearnos al llegar á Chambery, no 
estuve en estado de reparar en nada. Los ojos 
de una numerosa compañía que se había juntado 
para recibirme, estaban fijos en mí; y confusa-
mente conocía que me faltaba aquel aire suelto 
que observaba en todas estas s e ñ o r a s . . . .Mas el 
Marqués me sorprende en este parage de mi car-
ta: desconfia, según dice, de la habilidad de mi 
pincel para dibujaros una escena, en que sin du-
da representaba yo el papel de un persona ge pe-
noso y ridículo: me quita la pluma, y quiere con-
tinuar mi r e l a c i ó n . . . . 

EL MARQUÉS. 

No señora, no es de la habilidad de nuestra 
amable niña de lo que yo desconfío; temo sí su 
modestia, que no la permitirá deciros la mult i tud 
de rivales que me dió en esta primera visita, en 
que su modo de portarse la grangeó la admira-
ción de todos. Estaba bella como un ángel, y 
os juro que oscurecía el mas brillante adorno que 
yo hubiera podido imaginar. Su aire modesto na-
da tenia de embarazoso temblaba no obstante, y 
cuando nos apeamos del coche, me apretó l a m a -
no hasta casi descoyuntármela, suplicándome 



que no la abandonase un momento, y que la ad-
virtiese con mis miradas todo aquello que ella 
podría hacer contra los usos. Toda la tertulia 
fijó los ojos en su persona, como os ha dicho; pe-
ro no ha añadido que todos parecieron satisfe-
chos, y que debió ver en mis ojos, á los que con-
sultaba á cada instante, que estaba contentísimo 
de la impresión que había causado á primera vis-
ta. Habiéndola obligado Madama de Menthon. 
y su amable hija, á sentarse entre ellas, y estan-
do colocado lo demás de la asamblea, vuestra 
encantadora hija se captó la conquista de todos 
los corazones por el modo prudente y circunspec-
to con que se portó; y el aturdimiento que preten-
de haber experimentado, debió ser sin duda im-
perceptible, pues que no fué observado de nadie, 
ni aun de mí mismo. No era bastante para reci-
bir las enhorabuenas que me dirigían por todas 
partes; y para conocer todo su precio, es menes-
ter, señora, que os pinte en dos palabras el carác-
ter de nuestros Saboyanos. Ellos ignoran el ar-
te de hablar contra "lo que piensan, y j a m á s su 
boca es otra cosa que el intérprete de los senti-
mientos de su corazon. Las señoras convienen de 
buena fe en la hermosura de las que las son su-
periores, y no se ocupan en encontrarlas defectos 
imaginarios que puedan borrar las perfecciones 



que realmente tienen. Juzgad por esto cuán gus-
toso debia estar por las alabanzas que se daban 
á mi elección. Mi esposa continúa en merecer-
las mas y mas. No tenia necesidad de leer su car-
ta para conocer que no debo mas que á su com-
placencia la igualdad de espíritu que lia manifes-
tado en un cúmulo de ocupaciones tan contra-
rias á su gusto; yo se lo agradezco infinito, y aca-
bo de calmar sus temores para lo futuro. Su ve-
nida ha sido la que ha ocasionado las fiestas tu-
multuosas quetai \ to la han fatigado, diversiones 
mas racionales van á sucederías. Confieso que 
siempre será menester dar a lguna cesa al gusto 
del mayor número; mas espero este sacrificio de 
su razón y de vuestros consejos. Nada se puede 
añadir á la sabiduría de los que la dais en vues-
tras precedentes cartas; y puedo aseguraros que 
su lectura hubiera aumentado mi respetuosa con-
sideración hácia vos, si-este sentimiento 110 hu-
biera estado en mí en su último periodo desde el 
instante en que llegué á ser el esposo de vuestra 
encantadora hija. Déjola acabar su carta. 

Confesad, mi querida madre, que 110 consisti-
ría sino en mí el llegar á ser vana; pero conoz-
co claramente el fundamento que tienen las ala-
banzas que me prodiga mi esposo. Su amor por 
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n ú es el microscopio por el que mira él mis bue-
nas cualidades: ¿puede acaso no exagerarlas? 
Haré mis esfuerzos para llegar á ser tal como lo 
parezco á sus ojos, y como él os lo escribe; solo 
vuestros consejos pueden hacerme adquirir esta 
ciencia del mundo, que venga bien con lo que 
exigen de mí mis deberes, y el buen modo de 
pensar. Me hallo grandemente con el secreto 
que me habéis enseñado para divertir el fastidio 
que me causa el tocador: una de mis criadas me 
lee duran te este tiempo algo de historia, geogra-
f ía &c.: el Marqués quiere estar presente á esta 
lectura, y nosotras la interrumpimos muchas ve-
ces con nues t ras reflexiones: ¿no llegará j amás 
el feliz momento en que podáis vos juntar las 
vuestras? Se me olvidaba deciros que el Marqués 
me ha suplicado sériamente que me aplique á sa-
ber a lgunos juegos; y desde que veo el mundo, 
concibo la necesidad que hay de esta aplicación, 
pues el juego es el que ocupa la mayor parte del 
tiempo que se dá á la sociedad; mas ' á pesar de 
esta necesidad, j amás tendré gusto por una diver-
sión tan fr ivola; y la sola obediencia que debo al 
Marqués, puede hacerme tomar algunas leccio-
nes. Quedo &c. 

C A R T A VI, 

RESPUESTA A LA PRECEDENTE. 

QUERIDA HIJA MIA: Ningún trabajo me ha 
costado el conjprender la fatiga que te habrá cau-
sado el nuevo género de vida, á que hace algún 
tiempo te hallas sujeta; y diga el Marqués lo que 
quiera, es preciso que bajeas estado algo t ímida 
en el momento de vuestra primera visita, y me 
alegro iufinitonque hayas salido bien de ella. Re-
flexionando¿sobre todo lo que ha quince dias ex-
perimentas, me dices: ¿es, pues, este mundo el 
objeto üe los deseos y de los votos de tantas per-
sonas? No lo es enteramente, mi querida hija: 
todavía no has visto sino su corteza, perdóname 
este término. El puede llegar á ser, como te ha 
parecido, el objeto de una persona joven, que en 
ninguna otra cosa piensa sino en los placeres de 
una vida disipada y tumultuosa: puede aun ser 
el ídolo de aquellos en quienes se sospecha que 
hay un alma, sin haberse jamás podido asegurar 
por alguna señal exterior de que la tienen; pero 
él solo inspira disgusto, 110 digo á los que se ha-
llan penetrados del espíritu del cristianismo, si-
no aun á aquellos que solo tienen un mediano 



talento. Nunca llegues á inferir de aquí que se 
deba colocar en la clase de espíritus pueriles á 
todas aquellas personas que se prestan á lo fri-
volo: no, hija mia, h a y mucha sabiduría en po-
nerse cuando es necesario á nivel de los insen-
satos: ellos componen la multitud, y e s preciso 
dar algo á su debilidad. Feliz que no tiene 
mas trabajo en el mundo que el de conservarle 
el desprecio que inspira. No quiero descubrirte 
anticipadamente este mundo criminal, que bien 
pronto conocerás tú: contra éste debes guardar 
toda tu indignación. Me enamora el retrato que 
el Marqués me hace do vuestros Saboyanos, y . 
es imposible que entre gentes do tan bello carác-
ter no encuentres un gran número de personas 
que se presten por razón á los usos mas frivolos. 
Debes hacer cuanto esté de tu parte para estre-
char con éstas una comunicación mas íntima: 
pero esto no debe disminuir los]respetos que has 
de tener por los gustos, fantasías y simplezas de 
los demás, cuando puedas prestarte á ellas sin 
crimen, y no te cueste otra cosa que el fastidio. 
E n una concurrencia de damas será preciso ha-
cer el análisis de un nuevo prendido, enhorabue-
na; discurro sobre ello con la misma seriedad 
que las otras; oye con agrado el fastidioso deta-
lle de los negocios domésticos de aquella, las gra-

cias de los hijos de ésta, la relación de la enfer-
medad de otra, y que puedan, cuando la relación 
se acabe, quedar persuadidas de que has estado 
divertida. La mayor parte de estas pobres mu-
geres son incapaces de otra conversación; ¿no se-
ria crueldad privarlas del placer de hablar de las 
cosas de que únicamente entienden? Insisto mu-
cho, querida hija mia, en la necesidad que h a y 
de prestarse á las debilidades de los otros; por-
que nada h a y , según yo discurro, mas fastidio-
so, ni mas ridículo en la sociedad, que una mu-
ger i[ue quiere que todos se conformen con ella, 
particularmente si es joven. Querría yo mil ve-
ces mejor experimentar todo lo frivolo de una 
conversación en que no se entienden, ni se habla, 
según tú dices, sino un lenguage vacío de buen 
sentido, que encontrarme cara á cara con uno de 
estos bellos espíritus, ocupado solamente en ha-
cerme observar su superioridad sobre mí, y sobre 
todo lo que nos rodea. Adiós, querida, que ya 
es tiempo de que yo responda al Marqués. 

CARTA VII. 

MADAMA DE M0NT1ER AL MARQUES D.*** 

S E K O R MARQUES: m u c h o m e h e s o r p r e n d i d o 
de ver salir tan bien á nuestra amada niña de su 
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(*) E n t r e es ta car ta y las anteriores de M a d a m a de 
Mont ier y de la Marquesa, hay un a ñ o de intermedio. 

primera aventura; porque es menester confesar 
que la entrada en el mundo, es muy embarazosa 
para u n a joven educada en la soledad: ¿pero cuán-
tos progresos se hacen, cuando se tiene la felici-
dad de tener un maestro como vos? Aquella po-
lítica natural y fácil, que al primer golpe de vis-
ta hace distinguir una persona de nacimiento y 
educación, no podrá menos de adquirirse pronto 
viviendo con el hombre del mundo que la cono-
ce y practica mejor. Siguiendo mi hija vuestras 
huellas, espero que cada día se perfeccionará; y 
aunque basten vuestros ejemplos para hacerla 
como debe ser, no la rehusaré yo mis consejos, 
pues que me parece lo deseáis así . Quedo &c. 

C A R T A Y I I I ( * ) . 

DE LA MARQUESA D.*** 

J a m á s he tenido tanta necesidad de acordarme 
de la sumisión que debo á las órdenes del cielo: 
él exige de mí el mayor sacrificio. Vuestra últi-
ma carta había determinado al Marqués á conce-
derme la satisfacción, por la que suspiro hace 

tanto tiempo. ¡Con qué ardor t rabajaba en los 
preparativos de un viage que debia ponerme aun 
otra vez en los brazos de la mejor de todas las 
madres! Mi esposo parecía participar también de 
mi impaciencia: ¿podíamos nosotros preveer el 
invencible obstáculo que la Providencia iba á po¿ 
ner á nuestros designios? El Conde de C... uno 
de los Señores mas principales que el rey de 
Cerdeña ha escogido pava acompañar á su nueva 
esposa, había siempre tenido para conmigo las 
atenciones mas particulares. Como hace largo 
tiempo que es amigo de mí esposo, no atribuía 
yo sino á su amistad con el Marqués el exceso 
de sus atenciones por mí . Este querido esposo 
me había suplicado que tratase con distinción á 
su amigo, y como reconocí en él mucho mérito, 
obedecía sin repugnancia, y sin tener la' menor 
sospecha de las penas que yo misma me prepa-
raba. ¿Mas á qué fin teneros tanto tiempo sus-
pensa? Este Conde, á quien creia lleno de ho-
nor y de probidad, 110 es otra cosa que un pér-
fido, que hace traición á la confianza de su ami-
go, y se atreve á esperar asociarme á su perfidia, 
quitándome hasta los medios de huirle, y de 
apartarme para siempre de'su odiosa presencia. 
Lo que hace mas terrible mi estado, es que en la 
apariencia ningún motivo tenga yo para quejar-
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me de él; y que al contrario mi esposo cree de-
berle mucho, pues que acabo de ser nombrada 
por su influjo dama de honor de la Princesa de 
de Lorena. hoy nuestra reina, á quien debo se-
guir á Tur in . Esta es, madre mia, la ocasion en 
que tengo mas necesidad de vuestros consejos. 
Voy á describiros el acontecimiento que me ha 
hecho conocer la pasión del Conde, y me arregla-
ré absolutamente con los que me diereis. E n los 
últimos dias del carnaval se dio aquí un baile en 
la casa de la ciudad. Mi esposo compuso una 
pareja de máscara con el Conde y una señora 
á quien éste hace mucho tiempo que rinde sus 
obsequios. No sé por qué capricho quiso esta 
señora, que es de mi estatura, cambiar de trage 
conmigo un cuarto de hora antes de partir. Yo 
no quise rehusarla este gusto, y sin que nadie lo 
notase se inzo el cambio al mismo tiempo que 
Íbamos á subir al coche. L a mult i tud de extrau-
geros, que la venida de la Reina atrajo á Cham-
bery, puso mucha confusion en el baile; yo perdí 
mi pareja, y fatigada de buscarla inútilmente, me 
senté al lado de una máscara, que no sabia que 
era el Conde, pues también él habia mudado de 
trage. No sé si me tuvo por su dama, ó si solamen-
te fingió creerlo así para tener ocasion de descu-
brirme sus sentimientos; sea de esto lo que quiera, 

habiéndose acercado á.mi oido, me dijo: „cesad, 
señora, de acusarme de ingrato respecto á vos; sé 
lo que valéis, y ¿qué no daría yo por poderos ser 
fiel? Pero la misma desgracia que os fuerza á 
amarme, á pesar de mi inconstancia, me sujeta 
á la Marquesa, conozco su virtud y no me pro-
meto otra esperanza que la de adorarla en silen-
cio: ella ignorará eternamente los sentimientos 
que me inspira; pero conozco que no está en mi 
poder el de romper estas cadenas por pesadas que 
sean. Tened , señora, lástima de mí, y permitid-
me que continúe en ser vuestro amigo, ya que 
no puedo ser vuestro amante." Me sorprendieron 
tanto los discursos del Conde, cuya voz conocí 
desde luego, que estuve mucho tiempo sin tener 
bastante fuerza para responderle. No sabia si de-
bía huir, ó aprovecharme de su error para abrir-
le los ojos sobre la indignidad de una pasión que 
le hacia violar los deberes mas sagrados. Mien-
tras que dudaba sobre el partido que debía tomar, 
mi "esposo vino á mí con la dama del Conde que 
se habia quitado la máscara. Burlóse mucho del 
error en que le habia puesto nuesl ra metamor-
fosis, me animó á que me quitase la máscara, y 
á entrar en una sala, donde me habia hecho pre-
parar refrescos, y yo le seguí sin saber lo que ha-
cia. El Conde parecía confundido; y si mi espo-



so hubiera es tado menos ocupado del cuidado de 
apartar la gente, hubieia descubierto que pasa-
ba a lguna cosa extraordinaria entre nosotros. 
Por dicha m í a se aumentó tanto la confusion, que 
la dama del Conde propuso el retirarse. Deseaba 
yo mucho es ta r sola para examinar la conducta 
que debia tener; pero no fué posible determinar-
me á nada: ha l l aba igual peligro en ocultar ó ma-
nifestar al Marqués los sentimientos de su ami-
go. cuando vues t ra carta vino á sacarme de du-
das. Me prometió mi esposo que luego que la 
Reina hubiese partido, él me procuraría la satis-
facción de volveros á ver. Hasta este momento no 
me era difícil evitar hallarme á solas con el Con-
de, y esperaba tomar con vos las medidas mas 
convenientes para evitar un lance triste. Es te 
pensamiento m e puso un poco tranquila, y lo fu i 
del todo al d ia siguiente, cuando el Marqués me 
dió la noticia de que habiendo sido el Conde nom-
brado Mayordomo mayor de la Reina, habia par-
tido en posta pa ra Tur in , en virtud de una or-
den del Rey; pero poco tiempo me duró el moti-
vo de mi gozo, porque seis días despues me pre-
sentó mi esposo una carta del Conde, en la que 
le participaba q u e S. M. me habia hecho el ho-

habia proporcionado esta gracia; ¡qué no hubiera 
podido penetrar los motivos que para ello tenia! 
E l habría entonces participado del odio que yo 
le profesaba. Es ta noticia me llenó de sentimien-
to, que el Marqués atribuyó al poco gusto que 
tengo por el mundo, y recordándome lo que de-
bo á mi hijo, me conjuró venciese mi repugnan-, 
cia, y no perdiese la ocasion que se me propor-
cionaba de adelantar mi familia. ¡Qué violen-
cia no me he heeho y qué tormento no he tenido 

. que sufrir para callarle la traición de s.u amigo! 
Has ta ahora habia procurado justificarle en mi 
interior, representándome que 110 debia sino á la 
casualidad el conocimiento de su amor; y me li-
songeaba de que aprovecharía el recurso de la 
ausencia para destruir una pasión, que como él 
mismo confesaba, no se hallaba sostenida por es-
peranza alguna; pero ya su conducta me desen-
gaña. E l ha buscado menos el servir á su ami-
go, (¡ne el procurarse nuevas ocasiones de ultra-
jarle. Algunas veces sospecho que habia empe-
ñado á su da ¡na á mudar de trage conmigo para 
poder hacerme la confesion de sus sentimientos, 
sin que pudiese quejarme de ello; pues ¿acaso era 
natural escoger la ocasion de un baile para hablar 
de semejante negocio? Pero en este caso, ¿cuál 
hubiera sido la causa de la confusion que expe-
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rimentó cuando conoció su yerro. Yo rae pier-
do, querida m a d r e mia, en estas conjeturas; y así 
ilustradme, conducidme. Ruégeos tengáis la "bon-
dad de darme á és ta una respuesta particular, y 
si os agrada, incluid otra, que haré ver al Mar-
qués á no ser que-juzguéis necesario instruirle 
de las disposiciones de su amigo. Este Último 
partido me qu i ta r ía un gran peso; pues según to-
das las apariencias, el conocimiento de esto im-
pediría mi viage á Tur in , y todo comercio con el 
Conde. Si a lgo pudiese consolarme en la cruel 
situación en que m e hallo, serian los sentimientos ' 
de mi esposo respecto á vos. Su veneración á mi 
madre, su amis t ad á mi padre, y su ternura por 
mí, le dan derechos de padre para con toda nues-
tra familia. P i d e á mi hermana con instancia, y 
se encarga de su establecimiento, La pobre mu-
chacha perderá mucho sin duda alejándose de 
vos; pero, quer ida madre mia, ella será mi con-
suelo. L a necesidad de repetirla vuestras sabías • 
instrucciones, m e las recordará si tuviera la des-
gracia de olvidarlas . 

Espero vuestra respuesta, y como no seria 'po-
sible que mi h e r m a n a estuviese aquí antes de 
nuestra partida, si me concedeis la gracia que os 
pido, mandaré por ella á mi mugerde gobierno 
de la cual os he hablado muchas veces, y á cuyo 

cuidado puedo confiarla. Adiós, mi querida ma-
dre; ¡cuánto voy á padecer esperando vuestra 
respuesta! 

C A R T A I X . 

RESPUESTA A LA PRECEDENTE. 

Yo participo, hija mia, del pesar que te causa 
la terrible situación en que te hallas; pero estoy 
tranquila sobre las resultas de esta aventura . 
Desde tu matrimonio te veo en brazos de la Pro-
videncia: todo lo que ella dispone es para tu bien; 
abandónate, pues, sin reserva á sus divinas dis-
posiciones, sin procurar mudarlas, ni acomodar-
las á tus pequeñas miras. Ella sabrá conducir-
te" al fin por los caminos que parece te alejan 
mas de él. 

Hubieras hecho muy mal en instruir á tu ma-
rido de las disposiciones del Conde; pues apenas 
h a y ocasion en que se pueda tomar semejante 
partido. Yo sé que el Marqués no tendría en la 
apariencia ningún motivo para . quejarse de su 
amigo; pero esto sembraría entre los dos, semillas 
de división, que podrían tener con el tiempo las 
mas terribles resultas. L a verdadera virtud te-
me los escándalos, y hay otros medios de conté-
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ner al .Conde en los justos límites. Estoy per-
suadida á que él fué el que dispuso la mudanza 
de vestidos, ha penetrado la dificultad de obli-
garte, y el modo con que se ha portado, me des-
cubre el gran peligro á que estás expuesta. Ese 
hombre conoce el corazon humano, particular-
mente el tuyo; y el medio que ha tomado para 
declararte sus sentimientos, prueba menos la es-
timación que hace de tu virtud, que la esperanza 
en que está de ablandarla. No temas que te re-
n u e v e la confesion de su afecto; pues sabe que es-
to s e n a echar á perder sus negocios. Le basta que 
estés instruida de su amor, y que puedas atri-
buir á este motivo todas sus acciones. No hará 
n inguna que pueda s e r capaz de sobresaltarte, y 
hará todo lo posible para que creas que su res-
peto por tí ha sofocado en su pecho todos los efe-
m á s sentimientos, pues.le importa ganar tu esti-
mación, tu confianza, y poco á poco tu corazon. 
T e confieso, querida hija mia, que él no podia ha-
ber elegido arbitrio mejor. T ú has concebido des-
de luego contra él la mas viva indignación, y te 
mantendrás en este sentimiento mientras le creas 
culpable; la mas ligera recaída te fortificaría en 
el. Pero si llega á convencerte de que es la víc-
t ima de su respeto: si te prueba la violencia de 
su pasión, por la que él se hará para impedir que 

se manifieste, cesarás do aborrecerle, y la lásti-
ma ocupará el lugar de la indignación: en tan 
peligroso estado hará hablar sus beneficios; su 
empleo le proporcionará á cada instante nuevas 
ocasiones de servirte: ¿y qué no puede el recono-
cimiento sobre un corazon formado como el tu-
yo? Vé aquí , mi querida Marquesa, cuales son 
las miras del Conde; mas es fácil escaparse del 
riesgo cuando se vé por donde viene el enemigo. 
Yo no te hablo del continuo recurso que debes 
tener en el Señor: éste solo es el que'puede guiar-
te en semejante coyuntura; pero voy á dictarte 
en dos palabras la conducta exterior que debes 
observar por lo que hace al Conde. Evi ta con 
el mayor cuidado tener para con él atención mas 
particular que con todos los demás que trates; 
pero evita mucho mas las precauciones extraor-
dinarias. Conoce tu virtud, y tomaría estas pre-
cauciones como pruebas evidentes de la poca 
confianza que tenias respecto á él de tus propias 
fuerzas. Q.ue le persuada tu tranquilidad de tu 
indiferencia, del poco caso que has hecho de su 
declaración, y del ningún peligro que hallas en 
verle. Continúa en convencerle de tu fidelidad 
á tus deberes, y de la solidez de tu virtud, no por 
tus discursos, sino por tus acciones. E n una pa-
labra, mientras que exteriormente tomes todas 



las precauciones necesarias para no hacer nada 
que pueda alimentar su pasión, pórtate de modo 
que le hagas creer que únicamente has mirado 
su declaración como una burla, que te ha hecho 
poquísima impresión para que puedas acordarte 
de ella. Está segura, querida hija mia, de que 
esta conducta desconcertará todas sus ideas, y tal 
vez le curará por el despecho y poca esperanza 
de adelantar nada. 

Vas, pues, á ser expuesta en el gran teatro de 
la corte: vas á habi tar aquel pais en que reinan 
el doblez, la falsía, la traición, la ambición, la 
envidia y los celos; te felicito de ello, querida 
hija mia. Este pais 110 es peligroso sino para los 
que entran en él con los ojos vendados. Gracias 
al cielo, los tuyos están abiertos, y llevas á él la 
serenidad que se necesita p a r j juzgar sanamen-
te del espectáculo; ni dudo que saldrás de él pe-
netrada de menosprecio por todo aquello que se 
llama placeres, dignidades y honores. Vas á 
ver al mundo en todo su brillo, en lodo su triun-
fo: ¡cuan pequeño, cuán indigno le hallarás de 
ocupar, ni a u n de divertir á un alma racional! 
Me formo yo un gozo sensible de tu sorpresa á 
la vista de las ext rañas escenas que van á pasar 
delante de tus ojos, y las cuales te pido me par-
ticipes. T u padre está en el colmo de su alegría 



por saber el puesto tan brillante para que acabas 
de ser nombrada: escribe al Marqués dándole la 
enhorabuena, y le da gracias por su buena vo-
luntad para con tu hermana, cuya fortuna pone 
en sus manos. Y o te encargo su conducta: tie-
ne una capacidad superior á la que regularmen-
te se tiene á los catorce años, y Oí¡ :ro que ayu-
dada con tus lecciones, tendré de ella toda la po-
sible satisfacción. Será un testigo de tus accio-
nes, que te empeñará á continuar obrando de 
manera, que j a m á s tengas de que avergonzarte 
ni delante de Dios ni de los hombres. Dejo á 
tu prudencia el tiempo y el modo de su partida, 
y te abrazo mil veces. 

C A R T A X . 

DE LA MARQUESA D.*** A MADAMA DE 

MONTIER. 

MADRE QUERIDA: YO tenia intención de es-
cribiros antes de mi partida de Chambery; pero 
después que llegó la Reina, 110 me ha sido posi-
ble disponer de una hora. Esta Princesa tiene 
mil bondades para conmigo, y no lia querido que 
la dejase un momento. L a Princesa de Lorena, 
hoy Reina de Cerdeña, es alta y bien hecha: sin 



ser bella, es en extremo amable. Un aire de bon-
dad en toda su persona la hace dueña del cora-
zon de los que la tratan de cerca. Parece que 
olvida su clase con las personas á quienes hace 
el honor de admitir á su confianza, y yo tengo 
ya con ella una especie de franqueza, que dismi-
nuye mucho el pesar que me causa la elevación 
de un puesto que me adquiere mil envidiosas. 
Es ta buena Princesa tiene el corazon en los lá-
bios; pero parece la desazona el aire grave de las 
damas que la han sido dadas, y se acomoda me-
jor á rni naturalidad: me confia sobre esto algu-
nos secretitos. que me anuncian tendré muy pron-
to toda su confianza, y procuraré servirme de 
ella, de modo que no tenga que recelar quejas. 

Partimos este último juéves con un tiempo bas-
tante bueno para la estación. Dormimos en una 
aldea llamada Ayguebelle; por la tarde llovió.un 
poco, y las gentes del pais nos aseguraron que 
en las montañas nevaba. Para llegar á San Mi-
guel, pasamos por caminos que encontré horri-
bles, y que se me aseguró eran magníficos en 
comparación de los que se seguirían. Lo que 
mas me sorprendió, fué que la mayor parte de 
las gentes del campo tenian un bulto en la gar-
ganta, que ellas llaman papera. E n algunos es 
tan grande este bulto como la cabeza de un ni-

ño. Dícese que esta enfermedad les proviene de 
las malas aguas que beben y parece que no les 
incomoda. Desde S. Juan de Morienne hasta S. 
Miguel, no se ven mas que montañas cubiertas 
de nieve, y para defender la vista, se requiere 
ponerse unas anteojeras. Por la noche me dijo 
la Reina, apretándome la mano, ¡Ah! mi querida, 
qué gentes tan feas! ¡qué feo pais! Pero aun 
fué peor el tercer dia do nuestro viage. Esta 
liamos en caminos estrechos y cubiertos de ci-
preces que ocultaban terribles derrumbaderos: 
hacia allí un frió tan penetrante, que á pesar de 
nuestras bombas, cuya agua se mudaba en to-
das las aldeas, nos moríamos de frió. Tuvimos 
que subir por una montaña pedregosa y de for-
m a piramidal, rodeada toda de [precipicios: la 
Reina temblaba con todas sus fuerzas, y yo no 
estaba muy asegurada. Un tropezón de nues-
tros caballos, ó por mejor decir, de nuestras mu-
las, nos hubiera enviado al otro mundo. Tenía-
mos para recrear la vista un rio, cuyas aguas 
hacen un ruido espantoso, y son negras como 
tinta; porque según lo que me dijo el Marqués, 
arrastran consigo pizarras hechas polvo. E n 
medio de estos horrores admiramos una cascada 
natural de mas de doscientos piés de altura, por 
la cual fuimos mojados, porque era preciso pasar 



1 8 CARTAS DE 

m u y cerca: al caer se helaba en parte y esto pro-
ducía mil figuras, que i luminadas por los rayos 
del sol, parecían pintadas con los mas vivos co-
lores Llegamos á Lanebourg, aldea situada al 
pie de Monte Cenis, pasadas de frió. No puedo 
explicaros la compasion de que fu i conmovida 
al ver es tas pobres gentes, sepultadas debajo de 
un vestido, y gorros de buriel: apenas tienen la 
figura de criaturas racionales. Quiso la Reina " 
que se ¡as dejase acercar, les hizo varias pregun-
tas con m u c h a bondad; y como ella examinaba 
sus g randes vestidos, atados con un gran ceñidor 
por el pecho, este es el vestido del frío la res 
pondió u n a de aquellas mugeres. ¿Y cómo po-
déis soportar este frío? la preguntó ' la Reina 
Salvo vuestro,-espoto, la respondió ella, nosotros 
vivimos en los establos con nuestras bestias. 
Hizoles la R e m a distribuir dinero; yo dejé va-
cíos mi bolsillo y-el de. Marqués, que se divertía 
al verme correr de casa en casa. ¡Ah querida 
madre mía, qué pobreza, y qué miseria! Ja-
mas olvidaré este espectáculo, y él me hará muy 
dolorosas las profusiones que se hacen en nues-
tras casas. Con verdad se puede decir, que es-
tos infelices se mantendrían con regalo de las mi-
gajas que caen de nuestras mesas. Los niños 
acostados en el estiércol con las ovejas, apénas 

se distinguían de ellas. Nada me quedaba ya; 
deshice mis briales interiores, y mis criadas hi-
cieron otro tanto para envolver á muchos de es-
tos miserables, cuyos andrajos apénas cubrían la 
desnudez. Habiéndome visto alguno de la comi-
tiva de la Reina, cargada de todos estos briales, 
cuidó de l lamar la atención á esta Princesa, que 
como es buena, me dijo que prometiese de sil par-
te un vestido para cada niño de la aldea, lo que 
excitó mil gritos de gozo, y la atrajo otras tantas 
bendiciones, ¡Qué deleite, madre mia querida, 
endulzar á tan poca cosía la miseria de estas po-
bres criaturas! Si los ricos pudiesen concebir el 
que yo experimentaba en este momento, su amor 
propio les empeñaría á suprimir sus locos gastos; 
¡qué digo yo! ellos se privarían de lo necesario, 
por gozar del piacer que les procuraría el gozo, 
el trasporte y el reconocimento de los pobres que 
asistiesen. 

Al dia siguiente, que era domingo, teníamos 
que pasar el Monte Cenis, cuyo nombre 110 pue-
do pronunciar sin estremecerme. Representaos 
una montaña, de que no se vé la cumbre, y que 
parece casi recta por algunas partes. Está toda 
cubierta de nieve, en cuya espesura encuentran 
muchas veces los viageros su sepulcro. Un cami-
no muy estrecho conduce á lo alto de la monta-

TOM. i. 4 
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ña: cruces colocadas de trecho en trecho indican 
este camino peligroso, del cual no se podría apar-
tar sin riesgo de caer en los precipicios que cu-
bre la nieve. Es t a s cruces muestran también los 
parages en que se han encontrado viageros muer-
tos de frió; y nuestros guias para asegurarnos 
cuidaban de contarnos la historia. Eramos lle-
vados por hombres en una especie de sillas de 
madera, y como no pueden ir en ellas dos de 
frente, no h a y medio de engañar el temor y el 
fastidio con la conversación. El Marqués iba de-
lante de mí, y yo era seguida del Conde, á quien 
habíamos encontrado en Lanebourg, y que nada 
había perdona.do para procurarme las comodida-
des necesarias en este peligroso camino, que me 
pareció tan largo como la llanura. Nos calenta-
mos en un hospital que está en medio, y que tie-
ne obligación de recoger á los pasageros cuando 
les sorprende alguna tempestad; porque cuando 
hace cierto viento, atrae de un golpe tanta canti-
dad de nieve, que hay mucho peligro de quedar 
allí sepultados. Nos volvimos á calentar un mo-
meo toen una taberna que se llama la Cruz Gran-
de, y que está á la extremidad de la llanura: yo 
creía llegar al fin de mis penas, pero lo mas di-
fícil me restaba aun que pasar. No hallo térmi-
nos con que es plica ros el horror de esta bajada. 

E l sol se hacia sentir allí con un ardor extraoiv 
dinario, y á mis criadas, que no tenian mascari-
llas, se les levantó el cutis de la cara. Es te sol 
derrite la nieve por el día, y como por la noche se 
hiela, se anda por un espejo en un sendero, que 
muchas veces no tiene cuatro pies de ancho. Á 
la derecha penden sobre la cabeza unos peñas? 
eos, que estoy tentada á creer son mas viejos que 
el mundo: ellos parecen suspendidos, y prontos 
á estrellaros á cada paso: á la izquierda h a y pre-
cipicios que 110 se pueden mirar sin estremecerse. 
Los torrentes que se precipitan de lo alto de las 
rocas á los abismos, hacen un ruido tan terrible, 
que no se oye lo que se habla. Los que me lle-
vaban, procuraban tranquilizarme, diciéudome 
que no había allí ningún peligro: pero yo me creia 
en mi última hora, y me encomendaba á Dios de 
todo mi corazon. Estos hombres corrían sobre el 
hielo con una intrepidez que aumentaba mi te-
mor: caiau muchas veces hacia atrás; pero están 
hechos á esto, y el que va delante parece adver-
tido á tiempo de la caida de su camarada; por-
que pone la silla tan en sazón, que no sucede 
ningún accidente. ¿Creeríais, querida madre mia, 
que en medio de estos peñascos, de estos preci-
picios y de estos torrentes, se encuentra una al-
dea habitada por criatuias humanas? Nos detu-
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vimos mi momento en este lugar, que se llama 
L a Ferriere. La Re ina me dijo, si esto dura aun 
algún tiempo, me muero antes de llegar. 

En fin, salimos de este terrible lugar, y llegan-
do al pié del monte , en un parage que se llama 
la Novalesa, encontramos el mas hermoso pais 
del mundo. Era u n a primavera, que hacia olvi-
dar el horrible invierno que se acababa de expe-
rimentar. Nada d e particular pasó hasta el en-
cuentro del Rey. L a Reina quiso doblar una ro-
dilla, y besarle la mano, pero él se lo impidió 
abrazándola. Se sirvieron refrescos, y la Reina 
dijo al Rey, que la primera gracia que le pedia 
era la seguridad d e no volver á pasar el camino 
que acababa de hacer. El Rey se lo prometió 
riendo. T iene este Príncipe la conversación muy 
divertida, y sabe despojarse cuando conviene de 
su grandeza. E n fin, acabamos de llegar á T u -
rin, y á pesar de mi fatiga, no he podido menos 
de admirar esta ciudad, á que se entra por una 
calle de árboles m u y grandes y recta, que tiene 
mas de seis millas do Italia, y que termina pol-
lina parte en la ciudad, y por la otra en el cas-
tillo. 

No os hablo de la ceremonia del matrimonio, 
y de las fiestas en esta ocasion: estoy aun des-
lumbrada de todas estas magnificencias, que qui-

zá me parecen tales, porque 110 he visto otras, y 
al fin os interesarían poco. Obedezco, como veis, 
las órdenes de mi padre muy exactamente, que 
quería una relación circunstanciada de mi viage. 
Seguiré las vuestras, por lo que hace á loque me 
mandais en la última caite. Espero con impa-
ciencia á mi hermanita. ¡Dios mió! ¡Cuánto la 
compadezco por tener que hacer tan terrible via-
ge! Mas á pesar del horror que me inspira, no ti-
tubearía un instante en volver á ponerme en ca-
mino ahora mismo, si de eso pendiera únicamen-
te poder aseguraros de boca, que soy &c. 

C A R T A XI . 

R E S P U E S T A . 

T E DOY, MI QUERIDA HIJA, el p a r a b i é n d e q u e 

al fiti hayas salido de tus torrentes, de tus mon-
tañas y de tus precipicios. T u carta me ha he-
cho acordar de Aníbal, que dicen abrió esos ter-
ribles caminos. T ú 110 hubieras sido, según creo, 
propia para seguir á este gran hombre, y se pue-
de, sin que te agravies, acusarte de ser un poco 
cobarde. T u pobre Reina se estremecía también 
como tú á la vista de estos precipicios. Ellos no 
la dibujaban mal la imágen de aquellos á que va 



' á ser espuesta sobre el trono. Sí. mi querida hi-
ja, hay menos riesgo bajando el Monte Genis, que 
viviendo en medio de ia corte y de los cortesa-
nos. No te desaliente esto, porque hay gracias 
para todas las situaciones, como te lo deeia al 
principio de tu matrimonio: tú lo experimentarás 
si continúas en poner toda tu confianza en Dios, 
y que puedas decirlecen el Profeta: No he apar-
tado mis ojos de las montarlas celestiales, de don-
de debo esperar mi socorro. Finalmente, hija 
querida, vé aquí la ocasion de apreciar en su jus-
to valor los honores, las grandezas y las rique-
zas. Estoy segura de que tu disgusto por todos 
estos falsos bienes, se aumen ta r á mucho; pero es 
necesario no demostrarlo sino en las ocasiones en 
que te quieran persuadir que los prefieras á los 
del cielo. Por lo demás acuérdate que encargada 
solamente del cuidado de tu salvación, 110 res-
ponderás de la de los otros; gime por sus desór-
denes, pero tan ocultamente, que nadie pueda ser" 
testigo de tu llanto. 

L a confianza de la Reina te honra, pero te pre-
para tal vez muchas penas. . La envidia de tus 
competidoras va á poner los ojos sobre tu con-
ducta: ¿Y con q u é placer ejercerían su maligni-
dad si tú las dieses el menor motivo? No te sirva 
la amistad de la Reina, sino para hacerte mas hu-

mi'.de. Si esta Princesa te pide consejos, inspíra-
la MI espíritu de tranquilidad que la aparte de 
las cabalas é intrigas; que el poder que la adquie-
ra su conducta sobre el corazon de su esposo, 110 
la s ina para otra cosa que para procurar el bien 
de sus vasallos. Inspírala sobre todo una verda-
dera ternura por el Príncipe de Piamonte y los 
demás hijos de su esposo. Adiós, querida mía, 
ocupada enteramente en la partida de tu herma-
na, me e? forzoso abreviar mi carta. El gozo de 
verte proito tiene á esta niña fuera de sí. Yo es-
toy persmdida á que el placer de ver el mundo 
tiene tantaparte, como su amor á tí, en el gusto 
que ella experimenta. Esta hija me causa susto 
algunas veces, sin que pueda decir que se la no-
ta aún vicioalguno; tiene una viveza tan estre-
ma, que desnibre un temperamento todo de fue-, 
go; pero descanso absolutamente en tí del cuida-
do de sacar partido de su carácter. Adiós otra vez, 

querida mia. 
C A R T A XI I . 

DE LA MARQUESA D.*** A MADAMA DE MONTIER. 
« 

QUERIDA MAIRE MÍA: Acabo de recibir una 
carta de mi herm.na, fechada en S. Juan de Mo-
rienne; lleva m u j bien las fatigas del viage. y 
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mañana pasará el Monte Ceñís con el mejor tiem-
po del mundo. Al pié de esta montaña enconíra-
rá al antiguo ayuda de cámara del Marqués.que 
tendrá cuidado de ella, y proporcionará q ie la 
lleven los silleteros mas diestros; con que sobre 
esto debéis estar tranquila. 

Es tamos aquí en un torbellino que no ros per-
mite reflexionar un instante. Sin emba'go, no 
puedo menos de hacer a lgunas reflexión is sobre 
los movimientos que se hacen para agradar á la 
Reina. Veinte mugeres que apenas corozco me 
colman de caricias, de alabanzas, y ani de con-
fianzas, porque esta Princesa me honri con sus 
bondades. Me hubiera sido fácil ser el juguete 
de estas falsas mugeres; pero graciasal cuidado 
que ellas tienen para dañarse recíprocamente, las 
veo sin disfraz. Siento una inclinañon por vos, 
que no puedo contener, me decia unade ellas días 
há, y así quiero, como amiga, instuiros del ca-
rácter de mil mugeres, á quienesarresgai íais mu-
cho en conceder vuestra amistad: é inmediata-
mente entabló una historia en qts tuvo cuidado 
de hacerme sabedora de que las qie ella despeda-
za, han hablado mal cié mí. Por ñas que procuré 
decirla que desprecio semejante; cosas, y que no 
soy curiosa de las acciones ajenas, nada pudo 
detener su lengua, y creo que otaria a u n hablan-

do si una de las que acababa de pintar no hubie-
se interrumpido nuestra sesión. El las se hicieron 
mil caricias, y esta última, habiendo quedado 
dueña del campo, pintó á su tumo á su amiga 
con un pincel igual. Aunque no me sea permi-
tido imponer silencio á estas señoras, que son su-
periores á mí, os confieso, madre mia, que tengo 
una verdadera pena en escuchar tantas maledi-
cencias; pero por mas que me muestro distraída, 
fastidiada y hecha una estátua, estas mugeres, 
poseídas del placer de despedazar á sus rivales, 
no sospechan el pesar que me causan. ¿No podría 
yo, sin faltar á lo que las debo, decirlas de una 
vez para siempre, que soy cristiana, y que la ca-
ridad no me permite escuchar discursos de esta 
especie? No es en esto solo en lo que mis oidos 
padecen tormento, pues la pureza de las costum-
bres no es en este pais mejor tratada que la cari-
dad. Una muger virtuosa, decia algunos dias há 
un viejo libertino, es una muger que respetando 
la decencia, pública, jamás ha dado que hablar 
de sí, sino que ha sabido manejar tan bien sus 
negocios, que nunca se ha informado de ellos el 
público: salvad el escándalo, y salvais el delito. 
Confieso que esto cuesta trabajo, añadía él; no 
importa, es necesario empezar bien, violentarse 
en extremo los primeros años que se aparece en 



Algo me embaraza el caso que me consultas 
en tu carta. El bien parecer no te permite impo-
ner silencio á las personas superiores á tí; pero 
nada te impide que en su presencia hagas caer 
diestramente el discurso sobre la maledicencia; 
y entonces puedes á tu satisfacción explicar e l 

horror que tienes á este vicio. Continúa siempre 
en dejar ver por tu aire distraído y melancólico, 
el poco placer que te causa la relación de las ac-

el mundo, y adquirirse una reputación, á cuyo 
abrigo se pueda desquitar en lo sucesivo de la 
sujeción que se habia impuesto. 

Nada tengo que deciios del Conde: la disipa-
ción que causan las fiestas, que unas á otras se 
suceden, y las obligaciones que exige el empleo 
que ocupa, no le permiten verme á menudo, y 
cuando puede hurtar algunos instantes, se porta 
de modo que no me da motivo alguno de queja. 
Admiro lajust icia con que habéis previsto su con-
ducta, pero estoy demasiado bien instruida para 
ser la burla de ella. Quedo &c. 

C A R T A XII I . 

R E S P U E S T A D E MADAMA M O N T l E R 

A LA M A R Q U E S A DE.*** 

ciones agenas. y poco á poco será entendido este 
mudo lenguage. T ú no has visto aun nada res-
pecto á la hipocresía que reina en Tur in , donde 
la religión es una máscara con que se procura 
encubrir las acciones mas crimínales. T u padre 
ha hecho alguna mansión en ese pais, y conoce 
perfectamente los Piamonteses: ¡qué diferencia 
de esas costumbres á las de vuestros buenos Sa-
hoyanos! Así hay una verdadera antipatía entre 
esas dos naciones, que están debajo de una mis-
ma dominación; y las alejan menos las altas 
montañas que las separan, que la contrariedad 
de sentimientos. L a chica, que ya debe estar 
contigo; me ha escrito de la Novelesa; me parece, 
no te enfades, mas valerosa que tú, y alaba mu-
cho las atenciones de su conductor. No te reco-
miendo esta hija, persuadida á que está en tus 
manos como en las mía's; estoy tranquila. Acabo 
de recibir una carta de Nancy, con la que podrás 
hacer la corle á la Reina. Mr. de La Galisiere ha 
tomado posesion de aquella ciudad por el Rey 
de Polonia: la Iglesia resonaba con los sollozos 
del pueblo, y el Te Deam que se cantó con mú-
sica, apenas se oyó. Los que han prestado el ju-
ramento de fidelidad, y que apenas podían de-
tener sus lágrimas, han tomado su texto sobre 
esta general aflicción: y se dice, á La Galisiere, 
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ciones agenas, y poco á poco será entendido este 
mudo lenguage. T ú no has visto aun nada res-
pecto á la hipocresía que reina en Tur in , donde 
la religión es una máscara con que se procura 
encubrir las acciones mas criminales. T u padre 
ha hecho alguna mansión en ese pais, y conoce 
perfectamente los Piamonteses: ¡qué diferencia 
de esas costumbres á las de vuestros buenos Sa-
boyanos! Así hay una verdadera antipatía entre 
esas dos naciones, que están debajo de una mis-
ma dominación; y las alejan menos las altas 
montañas que las separan, que la contrariedad 
de sentimientos. L a chica, que ya debe estar 
contigo; me ha escrito de la Novelesa; me parece, 
no te enfades, mas valerosa que tú, y alaba mu-
cho las atenciones de su conductor. No te reco-
miendo esta hija, persuadida á que está en tus 
manos como en las mías; estoy tranquila. Acabo 
de recibir una carta de Nancy, con la que podrás 
hacer la corle á la Reina. Mr. de La Galisiere ha 
tomado posesion de aquella ciudad por el Rey 
de Polonia: la Iglesia resonaba con los sollozos 
del pueblo, y el Te Deam que se cantó con mú-
sica, apénas se oyó. Los que han prestado el ju-
ramento de fidelidad, y que apénas podían de-
tener sus lágrimas, han tomado su texto sobre 
esta general aflicción: y se dice, á La Galisiere, 



que el dolor de este pueblo perdiendo á sus prín-
cipes, era una prenda segura de su adhesión á 
sus dueños, de q u e ellos darían siempre pruebas 
al Rey de Polonia, a c tua lmen teDuque de Lore-
na y de Bar. E s t e príncipe es muy propio para 
consolarlos. Y o tuve el honor de saludarle en 
Meudon en mi úl t imo viage: jamás he visto hom-
bre mas popular. Sus criados lo miran como á 
su padre, y él los trata como á sus hijos, no des-
deñándose de en t ra r en los mas menudos deta-
lles sobre lo que les pertenece, y con un aire de 
bondad que le g a n a los corazones. Si los gran-
des se quisieran ba ja r cuando lo pide la ocasion, 
se har ían adorar de sus inferiores: y el respeto 
que está f u n d a d o sobre el amor, es bien 1 ¡lison-
jero y sólido. T ú , querida hija mia, ío has expe-
rimentado, y lo experimentarás cada dia mas, si 
continúas en a'cordarte que en la realidad nada 
te distingue de t u s inferiores. Ellos son criaturas 
racionales como tú, y pueden conceder exterior-
mente alguna cosa á tu clase, pero saben desqui-
tarse, y ponerte e n el lugar natural, si no haces 
esfuerzos para excederles en v i r tudes sobre todo, 
en human idad y en humildad. T u hermana, án-
tes de su partida, ha recibido sobre este asunto 
una excelente lección. L a personita es altiva, y 
lo dió á entender en presencia de a lgunas de sus 

compañeras; dijola una de ellas en tono agrio: 
„Teneis razón, señorita, de haceros valer; nosotras 
„serémos siempre vuestras muy humildes cria-
b a s ; pues no tenemos que pensar se rompan si-
„Uas de posta para hacer entrar marqueses en 
„nuestra familia." Es ta aventura me llenó de 
gozo, y regalé á la que también habia humilla-
do el orgullo de la chica. Su padre vino al 
dia siguiente á pedirme perdón de la grosería de 
su hija, y me la trajo: ella no tiene mas que doce 
años, y me dijo llorando, que sentia muchísimo 
haber hablado mal. Añadiój:on una efusión de 
corazon, que me encantó: ,,]No es que yo esté en-
c a d a d a de ver á la Marquesa hecha una gran 
„Señora; si ella hubiese llegado á ser Reina, es-
„taria c o n t e n t p o r q u e es muy buena, y jamás 
„lia sido altiva." La naturaleza se explicaba en 
esta pobre niña: si ella hubiera sabido discurrir 
un poco mas, se habria guardado de hablar así, 
y hubiera pensado lo que dijo. Adiós, mi querida, 
nada digas de esto á tu hermana: ella se miraría 
en sus pasos, y yo quiero que la veas obrar según 
su natural . 
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C A R T A XIV. 

DE LA MARQUESA D.*** A MADAMA DE MONT TER 

AMADA MADRE MÍA: estoy sumamente ufana 
de hallarme en a lguna conformidad con el célebre 
Voiture. Mi padre me pide la descripción de T u -
rin: á aquel escritor le habían encargado la del 
Valentino, y j amás pudo decidir si la corte debia 
ir antes del Perron ó el Perron antes de la corte. 
Estoy precisament^en el mismo caso, y se me 
permitirá salir como él, poco mas ó ménos.|No ha-
brá individualidades, y conténtese mi padre con 
que le recuerde en general, que aquí se ven casi 
tantos palacios como casas; las igfesias son mag-
níficas, suelen servir como de teatro á las seño-
ras para lucir sus vestidos, de lugar para citarse 
los amantes, y de asilo á los asesinos. Lo que 
os escribo es ciertísimo. Acompañé á la Reina 
dos días há á los Carmelitas, y vi en las gradas 
de su iglesia una especie de tienda, de donde sa-
lió un espectro cubierto de andrajos, que vino á 
echarse é los pies de S. M. Esta Princesa, aun-
que estaba prevenida, se asombró: juzgad cual 
seria mi espanto al ver á este infeliz que lleva 
escritos sus crímenes en la cara, si puedo servir-

me de esta expresión. E l empleo de este hombre 
de bien es el de asesinar á todos aquellos de quien 
se tiene gana de deshacerse, y como esta gana 
viene muy comunmente á los Piamonteses, que 
creen tener motivo de quejarse de alguno, no le 
falta ocupacion á este miserable. Se asegura que 
110 pone dificultad en dejar su asilo para prestar 
su ministerio á los que lo exigen, y este es el mas 
acreditado en la ciudad para esta suerte de crí-
menes. La Reina tuvo horror de este monstruo, y 
me dijo que creería cometer un crimen interesán-
dose por él. ¿Es posible que la Religión pueda ser-
vir de pretexto á la impunidad de un hombre tal, 
y que á su sombra pueda él continuar viviendo 
en el delito? Mis sentimientos sobre este artícu-
lo fueron censurados, y escandalicé á una seño-
ra vieja Piamontesa, que sufrirá mejor ver ata-
car los misterios mas sagrados de nuestra Reli-
gión, que la inmunidad de los altares. Había yo 
dicho que era menester a r ranca rá este infame del 
asilo que profana; y ella me preguntó, si tendría 
valor bastante para entregarle á la justicia, en ca-
so que estuviese en mí el poder hacerlo. Hubie-
ra creído poderla responder sin dificultad que sí; 
y sin embargo, cuando me representé á este des-
graciado á mi disposición, me pareció que mi hor-
ror á el se disminuía para hacer lugar á la com-
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pasión. No me pesar ía que fuese castigado, pero 
tendria mucha repugnancia en entregarlo yo mis-
ma al castigo que merece. Explicadme. si gus-
táis, madre querida, de qué nacen en mí estos 
sentimientos contradictorios, que fueron los de to-
da la compañía á quien los comuniqué. ¿Hiere 
acaso el primero la humanidad? ¿es el segundo 
una debilidad, y contrario á la justicia? 

Pero me detengo demasiado en un objeto tan 
desagradable, y debo daros cuenta de un concier-
to con que fuimos obsequiadas en esta iglesia. L a 
música me pareció excelente, y fué ejecutada por 
jas mas hermosas voces de la ciudad; pero el lu-
gar me pareció poco propio para una diversión 
semejante, que ocasionó muchas irreverencias. La 
casa del Señor debe ser una casa de oracion; y 
allí se aplaudía en a l t a voz, y de un modo diso-
nante la hermosura del espectáculo, y la melodía 
de las voces, sin que ninguno de los que estaban 
presentes pareciese d u d a r que en aquel lugar no 
debian estar juntos s ino para adorar al Ser Supre-
mo. Yo me esforcé vanamente á hacerlo: se me 
señalaba con el dedo, y se procuraba hablarme á 
cada instante. Por fortuna mia el Conde tomó 
también parte contra mí; y como de todos los 
hombres es éste á qu ien menos temo mortificar, 
le dije, de manera q u e me oyesen, que yo venia 

á la iglesia para orar al Señor, y que así le supli-
caba me dejase quieta. El Marqués no pudo me-
nos de sentir que hablase así; y concluida la 
fiesta, me dijo que pasaría por ridicula; pero en 
fin, le he hecho convenir en que tenia razón. 
El mismo día por la noche la Baronesa de R.**** 
ha querido burlarse de lo que ella llama gazmo-
ñería: la Reina que por buenas razones no la ama, 
ha tomado esta ocasion para mortificarla aplau-
diendo mi conducta. No podríais creer el efecto 
que esto ha producido; nada era hoy mas edifi-
cante que nuestras damas en la iglesia; y la Rei-
na no ha podido menos de reírse conmigo de es-
ta metamorfosis. 

Mi hermanita ha tenido el honor de besar la 
mano á la Reina esta mañana. S. M. la ha col-
mado de favores, y ha querido presentarla al Rey. 
Os confieso que me ha sorprendido la serenidad 
que ha conservado en este lance: la corte parece 
Su nativo país, y nada tiene de aquel aire encogi-
do, de que no me he podido deshacer entera-
mente. Por lo demás se porta m u y bien, pero no 
puedo dejar de temblar por ella: ama el mundo, 
y parece hecha para agradarle: ¡cuántos peligros! 
Pongo todo en uso para ganar su confianza, creo 
que lo consigo; pero esto no me impide estudiarla 
mucho para ponerla fuera de estado de engañar-

TOM. I . 5 
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RESPUESTA A LA ANTERIOR. 
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me, si quisiese emprenderlo. Mi esposo la ama 
mucho mas de lo que os puedo explicar, y mo 
parece la repite demasiado que quiere hacer su 
fortuna. L a pobre muchacha creo no tiene nece-
sidad de que se la hagan nacer estas ideas, y se 
porta como que cuenta fijarse aquí . Adivino sus 
disposiciones, y repito que no tengo que quejar-
me de su conducta; pero el natural se descubre 
fácilmente en su edad. Debemos ir hoy por la 
primera vez á la comedia francesa, donde se re-
presenta una tragedia que se dice es muy patéti-
ca. Mi esposo se divierte en examinarnos, y me 
asegura que no podré detener mis lágrimas: yo 
tengo trabajo en creer que la ilusión del espectá-
culo pueda obrar hasta este punto. 

T I E N E S RAZÓN, AMADA H I J A MÍA, d e e s t a r es -

candalizada, por el extraño abuso que reina ahí 
sobre la inmunidad de los altares; y sin ofender 
á tu señora Piamontesa, si dependiese de mí no 
habría asilo que pudiese librar de la justicia á un 
monstruo como el que me pintas en tu carta. E s 
menester un milagro para convertir un hombre 
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así; y como tú lo has observado, no se hace con-
servándole la vida, sino darle ocasion de multi-
plicar sus crímenes. Añade á esto que se llega á 
ser en algún modo cómplice de todos los delitos 
que continúe en cometer. Sin embargo, á pesar de 
todas estas razones no sé si podria resistir á la 
tentación de salvar á un reo si estuviese su suer-
te en mis manos. L a humanidad se conmueve 
cuando se la representa el horrible estado de un 
miserable pronto ya á recibir el castigo de su de-
lito, y siempre se espera de él alguna feliz vuel-
ta á la virtud. Estoy, no obstante, persuadida á 
que esto es una debilidad; pero como esta es la 
mia y la de todas las gentes de bien, es preciso 
que procure justificarla con un ejemplo. 

Me hallé el año pasado en el campo con ún 
buen religioso que tiene mas de ochenta años, y 
vé aquí lo que me contó. 

Hace cuarenta años que fué enviado para dis-
poner á morir á un salteador de caminos. Le en-
cerraron con el paciente en una capilla, y mien-
tras que él hacia todos sus esfuerzos para excitar-
le al arrepentimiento do su delito, notó que este 
hombre estaba distraído, y que apenas le escu-
chaba. Querido amigo mió, le dijo: ¿Pensáis que 
dentro de a lgunas horas habéis de comparecer 
delante de Dios? ¿Qué es lo que os puede distraer 
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de un negocio de tanta importancia? Tene i s ra-
zón, padre mió, le dijo el reo, pero no puedo qui-
tarme de la imaginación que solo en vos consis-
t ida el salvarme la vida, y un pensamiento tal 
es m u y capaz de causarme distracciones. ¿Cómo 
me mane jada para salvaros la vida? Respondió 
el religioso; y cuando esto estuviese en mí, ¿po-
dría arriesgarme á hacerlo, y daros por este me-
dio ocasion de acumular vuestros crímenes? Si 
eso es lo que únicamente os detiene, respondió el 
paciente, podéis contar con mi palabra, he visto 
d e muy cerca el suplicio para volverme á espo-
ner á él. E l religioso hizo lo que tú y yo hubié-
ramos hecho en semejante ocasion; se dejó enter-
necer, y ya 110 se trató mas que de ver como se 
habían de manejar. La capilla en que estaban, 
no tenia mas luz que la que daba una ventana 
que estaba junto al techo, que tenia mas de quin-
ce piés de elevación. No teneis, le dijo el reo, 
mas que poner vuestra silla sobre el Altar, que 
nosotros podemos trasportar al pié de la pared: 
vos subiréis sobre la silla, y yo sobre vuestros 
hombros, desde donde podré ganar el techo. E l 
religioso se prestó á esta maniobra, y despues de 
haber vuelto á poner en su lugar el Altar, que 
era portátil, permaneció tranquilamente en su 
silla. Al cabo de tres horas, el verdugo que se 

impacientaba, llamó á la puerta, y preguntó al 
religioso, qué se habia hecho el reo. Sin duda 
que ese hombre es un ángel, respondió el religio-
so fríamente, porque á fé de sacerdote, él ha salido 
por esa ventana. El verdugo, que en esto perdía, 
despues de haber preguntado al religioso que si se 
burlaba de él, corrió avisar á los jueces. Fueron 
éstos á la capilla, donde nuestro religioso sentado, 
mostrándoles la ventana, les aseguró en concien-
cia que el paciente habia salido por ella, y que po-
co habia faltado para que se hubiese encomenda-
do á él teniéndole por un ángel; que además, si 
era reo, lo que él no creía despues de lo que le ha-
bia visto hacer, él no estaba allí para ser su guar-
da. Los magistrados no pudieron conservar su gra-
vedad viendo la serenidad de este buen hombre; 
y despues de haber deseado 1111 feliz víage al pa-
ciente, se retiraron. Pasando este religioso veinte 
años despues por las Arderías, se halló perdido 
al acabarse el dia; y habiéndole examinado muy 
atentamente uno como aldeano, le preguntó don-
de quería ir, asegurándole que el camino que iba 
á tomar era muy peligroso. Añadióle que si que-
ría seguirle, él le llevaría á una quinta no m u y 
distante, en que podria pasar tranquilamente la 
noche. El religioso se halló en el mayor emba-
razo. La curiosidad con que este hombre le ha ' 
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bia mirado, le hacia sospechar; pero consideran-
do que si él t en ia algún mal designio, le seria im-
posible escapar de sus manos, le siguió temblan-
do. Su miedo n o duró mucho. Descubrió la quin-
ta, de que le h a b i a hablado el aldeano; y éste, 
que era el dueño de ella, mandó, al entrar, á su 
muger que m a t a s e un capón, y los mejores pollos 
del corral pa ra regalar bien á su huésped. Mien-
tras que se p reparaba la cena, volvió á entrar el 
aldeano seguido de ocho niños, á quienes dijo: 
Dad, hijos mios, las gracias á este buen religio-
so; sin él, ni vosotros ni yo estaríamos en ej mun-
do, é l me s a l v ó la vida. E l religioso entonces 
recordó las facciones de este hombre, y reconoció 
al ladrón, cuy», evasión habia favorecido. Toda 
la familia le co lmó de caricias y de acciones de 
gracias; y cuacado estuvo solo con él, le pregun-
tó, por qué casua l idad se hallaba tan bien esta-
blecido. Yo o s he cumplido mi palabra, le dijo 
el ladrón; y de terminado á vivir como hombre 
de bien, vine pidiendo limosna hasta este lugar, 
que es el de m¡i nacimiento. En t ré á servir al 
amo de esta qu in t a , y habiendo ganado su afec-
to por mi fidelidad y esmero, me hizo casar con 
la única hija q¡ue tenia. Bendijo Dios los esfuer-
zos que hice p^ara ser hombre de bien: he junta-
do alguna cosa , vos podéis disponer de mí y de 

todo lo que me pertenece; y ahora que ya os he 
visto, moriré contento, pues que os puedo dar 
pruebas de mi gratitud. El religioso le dijo, que 
él estaba ya m u y pagado del servicio que le ha-
bia hecho, pues que usaba tan bien de la vida 
que le habia conservado. Nada quiso aceptar de 
lo que le ofrecían; pero no pudo negar al aldea-
no el quedarse algunos dias en su casa, donde le 
trataron como á un Príncipe. Despues le obligó 
este buen hombre á que á lo menos admitiese uno 
de sus caballos para concluir su viage. y no qui-
so dejarle has ta que salió de los caminos peligro-
sos, que son muchos en aquellos parages. 

He aquí, querida hija mia, un ejemplo propio 
para justificar nuestra debilidad; pero se podrían 
citar otros veinte, que prueban que el pat íbulo 
rara vez pierde su presa, y que es muy raro que 
esta especie de gentes se corrija. 

Yo he hecho muchas veces la misma reflexión 
que tú en punto á las fiestas que se dan en las 
iglesias. Nada es tan propio como la música pa-
ra elevar el corazon á Dios; pero es tal la suerte 
de los mejores usos que tienen alguna relación 
con los placeres de los sentidos, que se olvida el 
fin para que se instituyeron, y solo se fija la 
atención en el gusto de gozar de ellos. Por lo de-
más, no podría censurar tu conducta en esta oca-



sion; eres cristiana, y jamás debes avergonzarte 
de parecerlo á los ojos de los mundanos. 

N o me ha cogido de nuevo lo que me dices de 
tu he rmana : ella tiene el corazon altivo, y siem-
pre h a pensado que todo lo podia esperar en vis-
ta del matrimonio que tú hiciste; pero por otra 
pa r te tiene un carácter bastante bueno, y espero 
que a u n podrás sacar partido de este defecto, que 
se l l ama en el mundo grandeza de alma, y que 
no e s otra cosa realmente que un verdadero or-
gullo. Me hubiera guardado bien de esponerla 
de mi propio motu á los peligros del gran mun-
do; pero mi mayor devoción es el abandonarme 
á la Providencia: creería hacer un crimen en opo-
nerme á sus disposiciones, y te repito, que ella 
nos concede las gracias del estado á que nos des-
tina. Respeto pues sus órdenes; ella es la que ha 
dispuesto el corazon de tu esposo en favor de es-
ta niña: no nos mezclemos en lo que querrá ha-
cer por ella, y limitémonos solamente á fortificar-
la cont ra los peligros del estado á que Dios la lla-
ma,. T a l consigue su salvación en la corte, que 
se hubiera perdido en la soledad de un cláustro, 
si hubiese entrado en él sin vocacion. 

Presumes tú demasiado de tu filosofía, cuan-
do te prometes resistir al entretenimiento que pro-
duce la representación de una buena tragedia; 

me he reído muchas veces de mi tontería, pero 
al mismo tiempo lloraba de tan buena gana como 
cualquiera otra. T u historia será la mia; llora-
rás, querida hija, aunque te rias de tu flaqueza, 
cuando vuelvas á tu casa. He pensado muchas 
veces en el uso que se podría hacer del teatro pa-
ra la corrección de las costumbres, y ciertamen-
te podría llegar á ser un resorte poderoso para 
llevarnos á la virtud; pero por desgracia los au-
tores parecen haber olvidado este bello fin del 
poema dramático. No quiero decirte m a s e n este 
artículo por miedo de no prevenirte, y quiero sa-
ber tu dictámen antes de esponerte el mió. 

C A R T A XVI. 

DE LA MARQUESA D.*** A MADAMA DE MONTIER. 

Q U E R I D A MADRE MÍA: VOS m e p e r d o n a r e i s s i n 

duda mi silencio cuando sepáis el extraño acci-
dente que le ha causado. E l dia que debia ir á la 
comedía, me hallé muy desazonada, y se temió 
que abortase. E l médico me prohibió salir, y co-
mo el Marqués se habia empeñado en conducir á 
la Baronesa de R.**** á nuestro palco, le fué pre-
ciso dejarme sola y suplicó al Conde me hiciese 
compañía. Este, despues de haberme mirado de 



manera que me daba á entender el precio del sa-
crificio que me iba á hacer, dijo al Marqués que 
creia que tenia yo necesidad de reposo, y que se-
ria mejor dejarme en libertad de tomarlo. Insis-
tí mucho en que mi esposo tomase este consejo, y 
el Conde le acompañó al espectáculo. Habia es-
tado todo el dia acostada, y sintiéndome mejor, 
me levanté á las once de la noche, queriendo te-
ner el gusto de sorprender al Marqués á su vuel-
ta. Madama de R.**** tenia dada palabra para 
después de la comedia, y así sabia yo que él de-
bia venir al instante que se acabase. E*1 Conde 
que debia también cenar con madama de R.,**** 
halló modo de desembarazarse de esta partida con 
el pretexto de acompañar á mi esposo. Ellos sa-
lieron sin aguardar á que se acabase la represen-
tación, porque el Marqués estaba inquieto. Los 
criados, que no los esperaban tan pronto no se ha-
llaron á la puerta, de suerte que vinieron solos. A 
cien pasos de nuestra casa fueron atacados, por 
siete hombres enmascarados, á quienes tuvieron 
al principio por ladrones; pero habiendo gritado el 
uno de ellos al Conde que se retirase y que no se 
quería mas que al Marqués, conocieron que eran 
asesinos. No puedo menos, mi amada madre, de 
hacer justicia al Conde. Lejos de pensar en su 
seguridad en un combate tan desigual, 110 pensó 

mas que en la del Marqués; lo que hizo con tanta 
mayor eficacia, cuanto que los asesinos parecían 
temer el herirle. Mi esposo por otra parte esta-
ba resuelto á vender caramente su vida. E l pa-
rage era solitario, y no tenían que esperar socor-
ro, de suerte que peleando como desesperados, 
tres de los asesinos dieron en tierra; los otros, o 
heridos ó intimidados, tomaron la fuga. Llega-
dos á casa el Conde y mi esposo, enviaron cria-
dos para hacer quitar de allí los cuerpos; y ha-
biendo sabido el Marqués que yo estaba levan-
tada, prohibió que se me hablase de esta aventu-
ra, y subió con su amigo á mi cuarto. Advertí 
m u y demudado á mi esposo, y temí haberle de-
sagradado levantándome. Me aseguró que no, 
pero me suplicó con instancias que me volviese 
acostar, diciéndome que ellos cenarían al lado 
de mi cama. El se preparaba á salir de mi cuar-
to con su amigo, para dejarme la libertad de des-
nudarme, y contaba con emplear este tiempo en 
tomar las medidas necesarias para las resultas 
de su accidente. Yo estaba en u n a silla poltro-
na, y me levanté cuando ellos salían. Mi caja 
se'cayó, el Conde se acercó precipitadamente á 
cogerla, y en el instante que me la presenta, va-
cila y cae á mis piés. No estaba en mi cuarto 
mas que una de mis criadas, que acudió al so-
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corro del Conde, como también el Marqués que 
desabrochó el vestido de su amigo para darle ai-
re: juzgad de mi espanto al ver la camisa del 
Conde e m p a p a d a en sangre. Habia sido herido, 
y en el calor del combate no lo sintió. E l capo-
te con que es taba envuelto, porque hacia frió, 
nos habia impedido descubrir que se desangraba, 
y como él n o s dijo despues, atribuía su debilidad 
á la emocion que le habia causado la pendencia; 
mi esposo, c o n la ayuda de esta muger, llevó al 
Conde á mi cama , y me dijo que no me asusta-
se, porque é l sabia la causa de este accidente. 
Hube de romper mi campanilla á fuerza de to-
carla, y todos los criados acudieron. Se acostó 
al Conde en m i cama, sin que le volviese el co-
nocimiento; pero un cirujano que llegó bien pron-
to, habiendo registrado su herida, nos aseguró 
que no podía ser peligrosa. Mi esposo entonces 
se vió obl igado á confesarme lo que habia suce-
dido; pero m e ocultó lo que me hubiera causado 
mas inquietud, y solo me dijo que les habían aco-
metido ladrones , á quienes habían hecho huir. 
E l Conde recobró sus sentidos; y como 110 se lla-
mó al c i ru jano que habia visto por el pronto su 
herida, mas q u e por su inmediación, se tuvo cui-
dado de b u s c a r otro m u y hábil, que habiendo ha-
llado ca lentura en el Conde, llamó al Marqués en 

particular, y le dijo que temía que la arma con 
que se habia herido á su amigo, estuviese enve-
nenada. Confirmóse en esta opinión despues de 
haber examinado la herida, y nos dijo, que 110 
tenia esperanza de salvar al Conde, sino cortán-
dole el brazo con toda presteza para impedir que 
el veneno se comunicase. Mientras venían dos 
de sus compañeros, que habia pedido, le ligaron 
el brazo por mas arriba de la herida, y se le hizo 
tomar mucha triaca. Es ta circunstancia del ve-
neno me abrió los ojos. E l Marqués 110 pudo 
menos de confesarme la verdad; y yo me hallé 
dividida entre el temor que me inspiraba el ries-
go en que se hallaba mi esposo, y la compasion 
hácia el Conde, que con tanta generosidad le ha-
bia salvado la vida, tal vez á costa de la suya. 
Es te generoso amigo, mas atento á lo que en m í 
pasaba que á su estado, me dijo en pocas pala-
bras, que se tendría por feliz si podia, perdiendo 
su vida, conservarme un esposo tan digno de mi 
ternura. Olvidé en este momento que era un 
amante el que me hablaba, y mi reconocimiento 
me arrebató. Vivid, mi estimado Conde, le dije, 
para participar con él de mi amistad y mi esti-
mación; no sé cual de vosotros dos me será mas 
querido en lo sucesivo. Los cirujanos en el ín-
terin tenían su junta . Como la herida no estaba 
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mas que en las carnes del brazo, decidieron que 
bastaría sajar la circunferencia de la llaga, loque 
inmediatamente se ejecutó. E n vano se me qui-
so obligar á salir de allí: yo quise hallarme pre-
sente á esta operacion, y el Conde la sufrió con 
un valor heroico. El me miraba muchas veces, 
y parecía decirme que estaba sumamente con-
tento de padecer por un motivo tal, y yo no me 
acosté has ta que me aseguraron que había bue-
nas esperanzas. Mi esposo quiso pasar al lado 
de su cama lo restante de la noche, que para el 
pobre Conde fué cruel; porque habian puesto en 
sus llagas yerbas propias á espeler el' veneno, y 
éstas le causaron dolores increíbles. No pude 
cerrar los ojos, ni me tranquilicé hasta que se le 
quitó el primer vendaje: entonces fué cuando los 
cirujanos respondieron de la vida del enfermo, y 
mi esposo pudo informarse de la situación en que 
se hallaban los tres asesinos que habian queda-
do en la calle. Estos miserables habian sido lle-
vados al hospital; pero como ya estaban sin vi-
da, no f u é posible adquirir luz alguna sobre 
aventura tan melancólica. Hasta el momento 
en que os escribo, no he podido procurarme un 
instante de tranquilidad; el Marqués tiene ene-
migos, y será difícil que se escape largo tiempo 
á su traición. Si él me creyera, abandonaria-

mos inmediatamente una ciudad que ha empeza-
do á sernos tan funesta: yo he dejado entrever 
mis deseos al Marqués, pero él se burla de mis 
temores, y pretende antes de poco descubrir á los 
que han hecho maniobrar á sus asesinos. Adiós, 
madre raia, pedid al Señor que proporcione mi 
fuerza á los golpes que me destina. 

P. D. 

Se me olvidaba deciros que el Marqués está 
enamorado del buen corazon de mi hermana. L a 
contó él mismo su accidente, y cuando ella supo 
que él debia la vida al valor del Conde, se levantó 
con transporte, y fué á besar las manos al enfer-
mo. Este primer movimiento nos ha causado á 
todos un gusto muy grande, y sobre todo á mi 
esposo, que dice 110 lo olvidará en su vida. Quie-
re ser ella misma la guarda del Conde, y no le 
deja 1111 momento mas que cuando lo manda la 
decencia. 

C A R T A XVII . 

RESPUESTA. 

QUERIDA HIJA MÍA:- L a lectura de tu carta 
me estremece, y sin querer asustarte por las re-
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sultas del asesinato que te hubo de privar de tu 
esposo, te exhorto á que no desprecies ninguna 
de aquellas precauciones que la prudencia te dic-
te para lo sucesivo. E s indudable que el Marqués 
tiene enemigos, y podría ser que tomen mejor 
sus medidas para deshacerse de él; v. g., el ve-
neno. T u esposo en este punto debe ser lo mas 
circunspecto que le sea posible; que no coma si-
no en casas de la mayor confianza, y que jamás 
refresque en las botillerías públicas. Pero des-
pues que h a y a s hecho todo lo que esté en tu ma-
no, arrójate, hi ja mia, en los brazos de la Provi-
dencia: ella te ha proporcionado un socorro que 
no esperabas en la persona del Conde, que natu-
ralmente 110 debia acompañar á tu marido la no-
che que fué a tacado. Es ta circunstancia me de-
ja segura. Dios vela sobre la conducta del Mar-
qués: ¿qué mortal seria bastante poderoso para 
dañarle? No podría yo condenar el que hayas 
manifestado al Conde todo tu reconocimiento; te 
aconsejo aun que continúes en demostrárselo, 
pues él no puede sacar de eso otras consecuen-
cias para su amor, que las que del todo le quiten 
la esperanza, supuesto que tu gratitud solo se 
funda en el cariño que profesas á tu esposo. Tal 
vez este es el único medio de sofocar la pasión 
de ese pobre Conde, á quien compadezco, y á 

MADAMA DE MONTIER. S I 

quien amo actualmente con todo mi corazon. 
T u padre escribe al Marqués, dándole la enho-
rabuena de haber escapado del riesgo en que se 
vió; hay en la carta algunos renglones de mi 
mano, y te pido le reiteres de mi parte la súpli-
ca que le hago de que nada desprecie para su 
conservación. 

C A R T A XVIII . 

RESPUESTA DE LA MARQUESA D.*** A MADA-

MA DE MONTIER. 

MADRE MÍA: Nada nos queda ya que hacer si-
no dar gracias á Dios, y yo me doy prisa á es-
cribiros para sacaros de la inquietud en que os 
considero. Al dia inmediato de haber recibido 
vuestra carta, vino un eclesiástico á hablar á mi 
esposo; y habiéndole llamado aparte, le suplicó 
le siguiese á casa de uno que se estaba murien-
do, y que tenia cierta cosa de importancia que 
decirle. Habiéndome participado mi esposo lo 
que pasaba, igualmente que al Conde, fuimos 
ambos de parecer que siguiese á este eclesiástico, 
que conocíamos por un hombre muy de bien. 
Comenzábamos 110 obstante á tener alguna in-
quietud, porque el Marqués estuvo ausente cer-

TOM. I . Q 
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ca dedos horas. Cuando volvió, me pareció muy 
mudado, y ved aquí lo que nos contó. El enfer-
mo, á cuya casa se le habia llevado, no tenia ya 
de vida sino algunas horas; mas á pesar de la 
mudanza que una muerte próxima habia. causa-
do en su rostro, no bien le hubo visto mi esposo, 
cuando le conoció. Era un mozo que habia ser-
vido algunos años al Conde, y actualmente ser-
via á Madama de.*"* Esta era una viuda rica 
y hermosa: el Marqués la amó algunos años, y 
vivieron en la familiaridad mas estrecha, aun en 
vida de su mismo esposo, que murió durante la 
ausencia del Marqués. Es ta señora que jamás 
dudó que se casaría con él si llegaba á ser libre, 
se apresuró á darle cuenta de estar ya viuda; 
y el Marqués recibió su carta en Chambery po-
cos días despues de habernos casado. Resuelto 
á serme fiel, dió una respuesta, que diciendo á 
esta señora que habia ya dispuesto de su corazon 
y de su mano, la puso en la última desespera-
ción. El la se lisongeó no obstante de que el 
Marqués 110 volvería á verla impunemente. Era 
de una clase que exigía ciertos miramientos, y 
mi esposo no hubiera podido romper absolutamen-
te con ella sin perjudicar á su reputación. Con-
tinuó pues en verla algunas veces; pero aunque 
evitase con cuidado el hallarse solos, ella supo 

buscar ocasiones para ello. Empleó una vez las 
lágrimas, otra las súplicas y las quejas, y con-
vencida de haber perdido al Marqués para siem-
pre, su amor despreciado se convirtió en furor, y 
resolvió vengarse. Para ejecutar el atentado que 
meditaba, se valió de su ayuda de cámara; y 
aunque este miserable no fuese novicio en esta 
suerte de crímenes, no pudo resolverse á man-
char sus manos en la sangre del Conde, á quien 
habia servido y de quien no tuvo jamás motivo 
de queja. El fué el que le gritó que se retirase, 
y el que ordenó á sus malvados compañeros el 
respetar á su antiguo amo. Esto es sin duda lo 
que salvó la vida al Marqués, á quien este des-
graciado, que acababa de reconciliarse con Dios, 
pidió mil perdones del cr imen de que se habia 
hecho culpable respecto á él, nombrándole su 
enemiga, y advirtiéndole que se precaviese con-
tra su rabia, porque ella habia jurado perderle. 
Mi esposo consoló á este pobre moribundo, que 
parecía penetrado de pesar, y habiéndole prome-
tido con juramento que jamás haría mal uso de 
l o q u e acababa de decirle, le suplicó tuviese á 
bien el que se pusiese por escrito, en lo que consin-
tió el enfermo. El firmó su declaración, igual-
mente que el eclesiástico que estaba presente, y 
el Marqués volvió á casa con este documento. 
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Su designio era hacer que su enemiga lo firmase 
también, amenazándola informar al Rey de su 
crimen si lo rehusaba. Persuadíase y con razón, 
que ella no se atrevería en lo futuro á emprender 
nada contra su persona, conociendo bien que se 
la haría responsable de lo que podría suceder. En 
el mismo instante en que nos explicaba sus inten-
ciones, recibió un billete de esta desgraciada, que 
había sabido la visi ta hecha á su cómplice; y no 
creyendo que el Marqués tuviese bastante gene-
rosidad para perdonarla, se habia entregado a l a 
desesperación. S u billete acababa con estas pa-
labras: os he quitado vuestra víctima, y el vene-
no que torno en e.ste instante me pondrá dentro 
de pocas horas en estado de no temer vuestra 
venganza. Me estremecí al leer estos renglones, 
y penetrada de compasion por el alma de esta in-
feliz, conjuré al Marqués me permitiese volar á 
su socorro. E l 110 se opuso á mi resolución, pe-
ro temiendo el fu ro r de una rival, quiso acompa-
ñarme. Hal lamos á esta muger en un sofá, es-
traviada la vista, y pintada la desesperación en 
su semblante. Cuando me descubrió, dió un gran-
de grito. ¿Venís, me dijo, á insultar los últimos 
momentos de una desgraciada, de cuya pérdida 
sois vos la causa? Bien, señora, contemplad vues-
tra obia, y vivid t ranqui la con un ingrato, cuyos 

dias jamás hubieran estado seguros si yo no hu-
biese acabado los míos. ¡ Ah, madre mia, quién po-
dría explicaros los combates que experimenté en 
este momento! La lástima hizo lugar en mí á la 
indignación, y sin embargo me vi tentada á aban-
donar á esta furia á su mala suerte: pero Dios me 
dió en esta ocasion una fuerza extraordinaria. 

Me senté al lado de esta muger, y habiéndola 
cogido las manos, que apreté con las mias; no 
señora, la dije, la que aquí veis no es una rival 
que viene á insultar vuestro estado; es una ami-
ga que viene á conjuraros tengáis lástima de 
vuestra alma: es el Marqués, que olvidando vues-
tros furores, viene á prometeros el silencio mas 
profundo sobre todo lo pasado. Los momentos 
son preciosos; pensad en conservar vuestros dias, 
y en reparar, por una conducta digna de vos, los 
desórdenes que una infeliz pasión os ha hecho 
cometer. Es ta muger, habiéndose levantado, y 
juntando las manos, me dijo: ¿pues qué, señora, 
sois vos la que os interesáis en mi vida? ahora 
conozco todo el horror de mi delito; dejadme mo-
rir para expiarle. Volviéndose despues hácia mi 
esposo; yo no conocía á mi rival, le dijo, cuando 
pretendí robarla vuestro corazon; vivid para ella, 
y perdonadme: mi arrepentimiento es igual á mi 
falta. Yo la interrumpí diciéndole: despues cíe 
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vuestra carta me he prevenido con algunos con-
travenenos, y los tengo conmigo: la insté á 
que tomase el q u e mas le convenia, y se resolvió 
á ello. El socorro fué bastante pronto para vol-
verla la vida; pero ha sufrido por espacio de dos 
días dolores inexplicables. No la he abandonado 
sino el tiempo en que ha estado con un eclesiás-
tico, á quien hab ia hecho llamar, y que parecía 
estar m u y edificado de su arrepentimiento. No 
puedo explicaros cuan agradecida se me mostró. 
Ayer, según mi costumbre, fui á pasar la siesta 
con ella; me pareció que estaba distraída, y me 
suplicó la dejase, sola, asegurándome que ya no 
tenia que temer de sus furores. Esta mañana 
recibí una carta suya, cuyos caracteres casi bor-
rados por sus lágrimas, apenas se distinguen. 
En ella refiere s u s estravíos en términos capa-
ces de enternecer los corazones mas duros. Si el 
sábio eclesiástico que la dirige, no hubiera mo-
derado los efectos de su arrepentimiento, ella hu-
biera publicado sus crímenes, y se habría ex-
puesto á los cast igos que merecen. Se ha ido 
para expiarlos á un austero retiro. El mayor sa-
crificio que hace al Señor, dice, es el alejarse de 
mí, pero añade que no es digna de gozar de mi 
vista, y que conoce muy bien cuanto horror de-
b e inspirarme l a suya. E n fin, madre mia, esta 

pobre mtiger nos ha dejado penetrados de la mas 
viva compasioií. ¡Cuántas reflexiones me ha da-
do ocasion de hacer esta aventura! Esta muger 
no habia nacido cruel; su corazon era tierno, y 
por haberse entregado á su pasión, ha caido en 
un abismo, de que no podia salir sino por un mi-
lagro de la Divina Misericordia. Tendr ía mil 
cosas que deciros sobre este particular; pero es 
ya demasiado larga la carta, y es menester deci-
ros algo del Conde, cuya salud está casi del to-
do restablecida, y se hubiera vuelto ya á su ca-
sa si mi esposo se lo hubiera permitido; él le ha 
instado muchas veces para esto, pero yo conoz-
co que no le pesa ser violentado en este artícu-
lo. Gjalá me dejase libertad de estimarle á mi 
satisfacción; pero, madre mia, no puedo engañar-
me, su pasión se descubre en medio de la violen-
cia que se hace para ocultármela. Le compadez-
co sinceramente, y aunque me haya dado prue-
bas nada equívocas del cariño que tiene á m i es-
poso, os confieso que no puedo sin algún temor 
ver los progresos de una pasión tan peligrosa. 
Una pasión mudó las inclinaciones de la señora 
de que acabo de hablaros: ¿No podria otra alterar 
al fin la probidad de este pobre Conde? ¡Dios 
mió! Apartad de mí las desgracias que temo tal 
vez sin fundamento. ¿Qué viene á ser la felici-



dad de este mundo? Todo parece servir á mis 
deseos: soy la envidia de las mugeres con quie-
nes vivo, y ellas citan mi suerte como un mode-
lo de la que desean para sí. ¡Qué no puedan 
penetrar has ta el fondo de mi corazón, y ver las 
inquietudes de que se halla despedazado! A to-
das estas inquietudes se une otra, que yo os ca-
llaría de buena gana si creyera deberlo hacer. 
Mi hermana está desfigurada; desde el accidente 
sucedido á mi esposo, ha perdido su alegría; pen-
sativa é inquieta, no corresponde á mis caricias 
y preguntas; atribuye su situación al peligro de 
su hermano, que tiene siempre á la vista según 
dice; mas sin conocer la causa de esta mudanza, 
y aun sin sospecharla creo que ella no es since-
ra. Yo pensaría desde luego que tiene a lguna 
inclinación; pero desde que, por decirlo así, ha 
mudado de carácter, á nadie vemos. Obligado 
el Marqués á ir con frecuencia á la corte, nos 
quedamos nosotras horas enteras en el cuarto del 
Conde sin hablar palabra. E l me mira y suspi-
ra: yo bajo los ojos, y gimo por su situación. Mi 
hermana, que parece estar ocupada enteramente 
en su labor, nos examina no obstante con curio-
sidad, y suspira por su parte. Puede ser que al fin 
descubra yo la causa de su tristeza, sobre la cual 
os suplico me digáis vuestro parecer. Quedo &c. 

C A R T A X I X . 

RESPUESTA A LA PRECEDENTE. 

B I E N T E IIABIA DICHO, QUERIDA M Í A : 

Dios vela sobre los dias del Marqués, y tú debes 
abandonarte sin reserva á los cuidados de este 
Padre vigilante y tierno. Me estremece la pintu-
ra que me haces en tu carta del combate que te 
has visto obligada á sostener contra la naturaleza, 
con motivo de tu enemiga. Bendijo Dios la vio-
lencia que te has hecho, y es un grande consue-
lo para tí el pensar que eres el instrumento de 
que se ha querido servir para hacerla entrar en 
sí misma. Creo, como tú, que esa muger tenia 
el alma mas débil que mala. Pero no te enga-
ñes, mi amada hija; esta blandura de alma, si 
puedo decirlo así, es la peor de todas las dispo-
siciones. J amás me asusté de las pasiones de 
una persona racional y valerosa: sus combates 
son grandes á la verdad, pero por poca religión 
que tenga, llega á salir victoriosa. Lo que al 
contrario, un carácter fácil es susceptible de toda 
suerte de impresiones. Una pasión violenta, le-
vantándola sobre su propia debilidad, la hará 
cómplice de los mayores crímenes, si lo exige el 
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interés de su pasión: su razón entonces la mues-
tra vanamente el precipicio; carece de valor pa-
ra resistir al torrente, y le sigue. T e hago esta 
advertencia para asegurarte respecto al Conde; 
nada tienes que temer de él por lo que hace á tu 
esposo, ni mas precaución que tomar por lo que 
hace á tu corazon; y aun te exhortaré á no lle-
var muy adelante estas precauciones. Temes á 
Dios, y amas á tu esposo; he aquí dos barreras 
que son tanto mas difíciles de allanar, cuanto 
este esposo no es ni celoso ni inconstante. Te 
advierto por otra parte, que aun tendrás otra ter-
cera barrera, que no te será menos difícil de ven-
cer. T ienes una rival tanto mas temible, cuan-
to el amor la ilustrará sobre tus sentimientos. 

Y a he adivinado el enigma, querida hija mia: 
tu hermana ama al Conde, su atención en exa-
minaros á uno y á otro, es u n a prueba de ello. 
Aun digo mas; estoy segura de que ella ha pe-
netrado los sentimientos del Conde hácia tí; yo 
110 te aseguraría que ella conociese los suyos por 
él; su inocencia se los dejará quizá ignorar aun 
largo tiempo, y no es del caso abrirla los ojos en 
este artículo. Lo que me admira es que esta ni-
ña haya podido gustar de un hombre tan desi-
gual en la edad. E l conocimiento del servicio 
que él ha hecho á tu esposo, y lo que le ha vis-

to padecer, le habrán excitado sus pasiones; y 
en ese estado ¡cuán fácil' es al corazon de una 
joven dejarse sorprender! Dedícate, hija mia, á 
hacerla comprender cuánto la importa el velar 
sobre los movimientos de su corazon; házla co -
nocer que es imposible hacerse dueño de estos 
movimientos sino por la gracia del Señor, y em-
péñala á pedírsela sin cesar. Espero que muy 
pronto se volverá á su casa el Conde; ella le ve_ 
rá ménos, y puede ser que la ausencia, la disipa, 
cion, y la ligereza natural en su edad, borren es-
tas impresiones, que no pueden ser todavía muy 
grandes. Adiós, hija mia, confia en el Señor; 
p u e s solo él sabe sacar nuestro bien de las cosas 
que nos parecen mas contrarias. 

C A R T A X X . 

DE LA M A R Q U E S A D.*** A MADAMA DE 

M O N T I E R . 

A M A D A M A D R E MTA: Otro proyecto de ir á la 
comedia, fallido; y probablemente está escrito en 
la mesa de mármol que sucederá algún acciden-
te siempre que mi esposo se determine á llevar-
me al teatro. Es tando ya el Conde perfectamen-
te restablecido, se celebró su primer salida con 



una pequeña función. Fu imos á comer á la Men-
te; mi esposo llevó buena compañía, y nosotros 
partimos por la tarde para estar al principio del 
espectáculo. Se divirtieron en el camino en dis-
currir los esfuerzos que yo baria para contener 
mis lágrimas, y cada uno se formaba una fiesta 
de estar á mi lado. Llegamos, y supimos que 
no.se representaba aquel (lia, porque el primer 
actor estaba enfermo. Será de miedo, dijo un 
hombre que se presentó á la puerta al mismo 
tiempo que nosotros, porque se sabe que no se ha 
hecho ningún mal dando el salto mortal. Este 
discurso era un enigma para nosotros, que había-
mos pasado todo el día en el campo; pero muy 
pronto lo supimos. La Baronesa de R.**** que 
se llama comunmente la favorita, estaba cono-
cida por enamorada del primer galan. Este po-
bre muchacho, l isongeado.de ser rival de un 
hombre de importancia, se metió de cabeza en la 
aventura, y se fué ayer tarde á casa de la Baro-
nesa; pero apenas había estado en su cuarto sie-
te minutos, cuando llamaron con violencia a la 
puerta. Nuestro héroe, que hubiera querido en-
tonces estar m u y léjos de allí, no tuvo otro re-
curso que echarse del primer piso de la casa aba-
jo, y refugiarse prudentemente en casa del em-
bajador de Franc ia . No tengo escrúpulo de con-

•taras este lance, porque se sabe en toda la ciu-
dad, y se habló mucho sobre él en nuestra tertu-
lia. ¿Es posible, dijo una señora vieja, que ha-
ya mugeres tan poco miradas, que se bajen has-
ta un cómico? ¿no se debería siquiera por el ho-
nor del sexo despreciar á una criatura semejan-
te? Las mugeres de mi tiempo eran mucho mas 
reservadas y 110 se las perdonaba una debilidad 
sino en cuanto podían justificar su elección. To-
do el mundo aplaudió el discurso de esta muger, 
que me escandalizó tanto como si oyese esta 
máxima por primera vez. No se creen con de-
recho de despreciar á las que cometen el delito 
porque Dios lo prohibe, sino solo porque 110 se 
sujetan á las exterioridades que exige el mun-
do se observen al cometerlo. No h a y delito que 
se perdone mas fácilmente que el galanteo, con 
tal, se dice, que las mugeres se conduzcan en él 
con decencia. Todos tienen en la boca la máxi-
ma de Bussi, y si pudieran, la gravarían en sus 
puertas: 

No es el amor quien nos pierde, 
Pero sí el modo de hacerle. 

E s sin duda á esta peligrosa preocupación á lo 
que se debe atribuir, igualmente que á la mala 



educación que ellas reciben, el desarreglo de las 
damas Piamontesas. Apenas sale una niña de 
la infancia, cuando le insinúan que una muger 
uo se hace recomendable mas que por el núme-
ro de amantes que rinde, y que solo el amor pue-
de procurarla una felicidad real. A consecuen-
cia de esto un aya nada omite para hacer á su 
educanda capaz de inspirar grandes pasiones, y 
así están ellas consumadas en el arte del galan-
teo. A mi llegada aquí me admiré de hallar 
mugeres de talento limitadísimo, y llenas de una 
crasa ignorancia, disertar horas enteras sobre el 
amor, y sobre sus efectos. Niñas de trece á ca-
torce años, recien salidas del convento, me pare-
cían tan sábias en este particular, como las que 
tenian la mas larga experiencia. E n este pais 
las casas religiosas son mas bien escuelas de ga-
lantería, que asilos de la piedad y de la inocen-
cia. Antes de salir de allí una niña, hace el en-
sayo de sus encantos nacientes con los caballe-
ros que frecuentan el locutorio. Casi no salen 
del monasterio sino para casarse, y son perfecta-
mente indiferentes sobre la elección que se les 
hace, porque un esposo no es mas que una capas 
á cuyo abrigo piensan ellas entregarse á su in-
clinación. Habia oido decir que estos naturales 
eran celosos, y me imaginaba que era de sus 

mugeres, pero estaba en un error. Un marido 
vé t ranqui lamente las galanterías de su esposa, 
y llega á ponerse furioso si la muger de su veci-
no, á quien ama, toma la libertad de hablar fa-
miliarmente á otro que á él. Esto produce las 
mas singulares escenas: me he hallado cien ve-
ces en tertulias en que la señora de la casa ha-
cia completamente los honores; la presencia de 
su esposo no la impedia responder á los cumpli-
dos que la dirigían los caballeros, y sostenía la 
conversación con espíritu, mostrando una ale-
gr ía que aumentaba sus encantos. Pero de re-
pente este bello humor se eclipsaba; un semblan-
te sombrío y adusto tomaba su lugar; veía yo á 
esta muger turbada y sujeta hasta el punto de 
no osar levantar los ojos para ver á los .hombres, 
hacer alarde de tratarlos con aspereza, y apénas 
atreverse á responder á las preguntas mas indi-
ferentes. Lejos de parecer la compañía enfada-
da contra un procedimiento semejante, se pres-
taba á su manía; se encargaba otra de obsequiar 
á la tertulia, y de repente perdía también su buen 
humor. Admirada de una mudanza como ésta, 
me apresuré á preguntar la causa al Marqués, 
quien me dijo que la llegada de los amantes de 
estas señoras, producía en ellas una mudanza 
tan repentina, que querían contemporizar con la 
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delicadeza del a m a n t e que entonces era el favo-
rilo, el cual no las perdonaría una palabra, ni 
aun una mirada q u e se pudiera interpretar á fa-
vor de otro, y que seria capaz por la distracción 
mas ligera, de vengarse de aquellos que creyese 
ser rivales suyos. ¡Cuánto compadezco á estas 
pobres víctimas de una pasión criminal! La mu-
ge r mas virtuosa mi ra r ía corno un suplicio seme-
jante sujeción de parte de su esposo. Lo peor 
es que no es posible hacerlas volver en sí de es-
te exceso. Yo h a b i a á los principios contraído 
amistad con a l g u n a s mugeres á quienes creia 
virtuosas, do las q u e se hablaba con elogio, y á 
las que se proponían aun como modelos: estaba 
encantada de la p iedad que en ellas se advertía, 
y me reprehendía m i tibieza al ver el fervor con 
que cumplían los deberes de la religión. Juz-
gad cuál seria m i sorpresa cuando estas muge-
res, cuya con f i anza merecí, me descubrían 1111 
galanteo que solo yo ignoraba, y en que hacia 
muchos años que perseveraban; pero mayor fué 
la admiración de el las cuando las quise hacer 
ver el crimen que cometían, y las horrendas con-
secuencias de u n a eternidad desgraciada. No 
puedo, sin es t remecerme, recordar las impieda-
des que me c o n t a b a una de ellas. El amor, de-
cia, es la incl inación mas natural, y mas queri-

da del hombre: habiéndola Dios puesto en noso-
tros, ¿podria hacernos un crimen de entregarnos 
á ella? Es te Dios, infinitamente superior á no-
sotros, ¿podria acaso ofenderse de las acciones de 
una criatura vil, y bajarse hasta castigarla por 
haber hecho uso de un corazon, que él mismo 
foi •mó demasiado tierno? La costumbre autori-
za un empeño, y la constancia, y aun el mismo 
furor con que se entrega á él, le justifica á los 
ojos de los hombres. Ta le s son, querida madre 
mia, los horribles principios en que se educan 
las doncellas de este pais, y esto mismo me hace 
estar atenta á 110 perder de vista á mi hermana,? 
que parece tan indignada como yo contra las 
desarregladas costumbres de nuestras mugeres. 
¿Pero quién sabe si sus perniciosos discursos ha-
rán, en fin, en ella alguna impresión? Despues 
de vuestra última carta la he examinado muchas 
veces, y nada he visto en ella que me confirme 
en lo que habéis pensado; antes bien discurro 
que el cariño que nos tiene es la causa única de 
sus atenciones hácia este pobre Conde, que cada 
dia me parece mas enamorado que nunca, lo 
cual me inquieta mucho. T e m o que este amor, 
que mi esposo no puede menos de descubrir al 
fin, le sirva de p r e t e x t o . . . . pero lejos de mi 
sospechas quizá mal fundadas, y que perjudican 

tom. 1. 7 
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al Marqués. Adiós, amada madre mia; quedo 
en una situación m u y penosa, y preveo un sin 
número de desgracias. Necesitaría de vuestra 
presencia para aclarar la turbación de mi corazon-

T u ME ASUSTAS, H I J A MÍA: T ienes sospechas, 
temores, me los dejas entrever, y titubeas en abrir 
enteramente tu corazon á la mas tierna de todas 
las madres. E n vano he buscado el sentido de 
tus últimas palabras; pues veo que temes faltar 
á lo que debes al Marqués comunicándome al-
guna cosa que tocaá él. Pero piensa, hija mia, 
en el uso que yo haré de tu confianza. ¿Acaso 
no podría yo curar esas sospechas que discurres 
carecen de fundamento? ¿No podría yo, si son 
fundadas, suministrarte modos de remediar los 
males que ellas te pronostican, ó ayudar te á lo 
ménos á hacer un buen uso de ellas? La Provi-
dencia, que hasta ahora te ha conducido como 
por la mano, tal vez quiere probar tu virtud, y 
sembrando algunas amarguras entre las felicida-
des de que has sido colmada hasta el presente, 
demostrarte que no es la tierra donde podemos 

esperar una felicidad sin límites. Yo estaré in-
quieta hasta que me digas lo que te asusta, y te 
conjuro á que lo hagas inmediatamente que ha-
y a s recibido mi carta. 

No me admira lo que me dices de esas damas, 
y no hubiera sido yo engañada por su hipocresía, 
porque tu padre, que las conoce perfectamente, 
me habia puesto en estado de conocer su carác-
ter. ¿Te estremecerías, mi querida hija, si pudie-
ses penetrar todas las causas de su desarreglo; 
puede mirarse como la principal la superstición, y 
hasta que estremo no reina en esa parte de la 
Italia? La corrupción de los frailes está ahí en 
su último periodo; ¿será acaso estraño que estas 
guias ciegas conduzcan á los otros al pricipicio? 
Interesados en justificar los excesos á que se en-
tregan. lo hacen en perjuicio de la Religión, que 
desfiguran, y la dejan ignorar los pueblos, mien-
tras les sustituyen prácticas vanas, en las que ha-
cen consistir todo el cristianismo. T e confesaré 
que estaría poco adicta á la fé en que he nacido, 
si no la hubiese conocido mas que en el pa i sen 
que tú estás; y que estoy algunas veces tentada á 
rehusar el nombre de cristianos á la mayor parte 
de esas gentes. Esto me hace acordar de un caso 
bien singular. Habiendo tomado gusto un maho-
metano por la religión cristiana, se lo dijo á un 
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al Marqués. Adiós, amada madre mia; quedo 
en una situación m u y penosa, y preveo un sin 
número de desgracias. Necesitaría de vuestra 
presencia para aclarar la turbación de mi corazon-

T u ME ASUSTAS, H I J A MÍA: T ienes sospechas, 
temores, me los dejas entrever, y titubeas en abrir 
enteramente tu corazon á la mas tierna de todas 
las madres. E n vano he buscado el sentido de 
tus últimas palabras; pues veo que temes faltar 
á lo que debes al Marqués comunicándome al-
guna cosa que tocaá él. Pero piensa, hija mia, 
en el uso que yo haré de tu confianza. ¿Acaso 
no podria yo curar esas sospechas que discurres 
carecen de fundamento? ¿No podria yo, si son 
fundadas, suministrarte modos de remediar los 
males que ellas te pronostican, ó ayudar te á lo 
menos á hacer un buen uso de ellas? La Provi-
dencia, /que hasta ahora te ha conducido como 
por la mano, tal vez quiere probar tu virtud, y 
sembrando algunas amarguras entre las felicida-
des de que has sido colmada hasta el presente, 
demostrarte que no es la tierra donde podemos 

esperar una felicidad sin límites. Yo estaré in-
quieta hasta que me digas lo que te asusta, y te 
conjuro á que lo hagas inmediatamente que ha-
y a s recibido mi carta. 

No me admira lo que me dices de esas damas, 
y no hubiera sido yo engañada por su hipocresía, 
porque tu padre, que las conoce perfectamente, 
me habia puesto en estado de conocer su carác-
ter. ¿Te estremecerías, mi querida hija, si pudie-
ses penetrar todas las causas de su desarreglo; 
puede mirarse como la principal la superstición, y 
hasta que estremo no reina en esa parte de la 
Italia? La corrupción de los frailes está ahí en 
su último periodo; ¿será acaso estraño que estas 
guias ciegas conduzcan á los otros al pricipicio? 
Interesados en justificar los excesos á que se en-
tregan. lo hacen en perjuicio de la Religión, que 
desfiguran, y la dejan ignorar los pueblos, mien-
tras les sustituyen prácticas vanas, en las que ha-
cen consistir todo el cristianismo. T e confesaré 
que estaría poco adicta á la fé en que he nacido, 
si no la hubiese conocido mas que en el pa i sen 
que tú estás; y que estoy algunas veces tentada á 
rehusar el nombre de cristianos á la mayor parte 
de esas gentes. Esto me hace acordar de un caso 
bien singular. Habiendo tomado gusto un maho-
metano por la religión cristiana, se lo dijo á un 



sacerdote Turco, q u e era su amigo. Este, sin 
combatir su inclinación, le exhortó á que antes 
de determinarse á abrazarla, viajase por algu-
na de las partes de Italia, en lo que el otro con-
sintió. Quedó horr iblemente escandalizado de la 
conducta de los eclesiásticos, y he aquí lo que 
escribió á su amigo : Yo me hago cristiano, ple-
namente convencido de que la religión de Cristo 
es divina, pues ha podido conservarse á pesar 
de la mala conducta de los que aquí la predican. 

Esta es la conclus ión que debes sacar, querida 
hija mia, de los excesos que tan justamente te es-
candalizan. L a relajación de los ministros que 
enseñan una religión, no puede servir de prueba 
contra ésta, cuando ella misma condena estos de-
sórdenes. ¿Pero no admiras tú dónde me ha con-
ducido el libertinage de las señoras Piamontesas? 
El las se diferencian poco de las mugeresdel gran 
mundo en todos los paises. L a corte es un lugar 
donde se hacen m á x i m a s cómodas; pero no se 
permite mas que á las mugeres del primer rango 
valerse de ellas: solo ellas pueden impunemente 
ser galantes; pero en ese pais la corrupción se es-
tiende hasta las condiciones mas bajas. No te-
mas'singularizarte en esto: h i j amja , el solo amor 
propio es capaz de empeñar una persona sensata 
á seguir el consejo que te doy. Los libertinos, 

que se mofarán de tí en público, te respetarán en 
el fondo de su corazon mal que les pese; porque 
este es un tributo que se ven ellos mismos obli-
gados á rendir á la virtud cuando es sincera y 
sin gazmoñería.-

Nada te digo por lo que hace á tu hermana, y 
descanso enteramente en tí del cuidado de con-
ducirla. E l pobre Conde me da lástima, pero el 
Marqués es demasiado hombre de bien para va-
lerse contra tí de una pasión que jamás has fo-
mentado. Y o te repito, mi adorada hija, que ten-
go gran necesidad de una explicación sobre este 
artículo; en vano he querido distraerme; bien co-
nocerás leyendo esta carta, que al escribirla no 
estaba en mí. Estoy tan persuadida á que ella 
está sin orden, que no la volveré á leer por mie-
do de ser tentada á rasgarla. 

C A R T A X X I I . 

DE LA MARQUESA D.*** A MADAMA DE M 0 N T 1 E R , 

Mi V E N E R A D A M A D R E : ¡Qué no me cuesta el 
manifestaros mi corazon! L a necesidad que tengo 
de vuestros consejos ¿puede escusarme una con-
fianza que va á deshonrar á mi esposo á vues-
tros ojos? ¡Que no pueda yo, víctima de los ma-



les que su inconstancia me prepara, ocultarla á 
todo el universo! Pero en las circunstancias que 
me hallo, necesito un guia; y esto es lo que me 
determina á depositar en vuestro seno las penas 
que me agovian. 

Hace ya algún tiempo que habia creido des-
cubrir tibieza en mi esposo. Sus cuidados por mí 
eran siempre los mismos; ¡pero qué fácil son de 
distinguir las atenciones que nacen del corazon, 
de aquellas que 110 tienen otro origen que el de-
ber y bien parecer! Llena de estimación por el 
Marqués, me he acusado cien veces de injusta 
respecto á él; pero há dos dias que conozco, sin 
poder dudarlo, mi desgracia y su debilidad. 

Me hablaron hace seis meses de una mucha-
cha de buen nacimiento, cuya fortuna acababa 
de ser arruinada por la pérdida de un pleito. Era 
tanto mas digna de lástima, cuanto que habien-
do sido criada en la opulencia 110 tenia ninguna 
habilidad para procurarse lo necesario para la vi-
da. Mostré algún deseo de verla, y las personas 
que se interesaban por ella, me la presentaron al 
dia siguiente. Quedé prendada de su fisonomía: 
la inocencia, la modestia y el candor, estaban 
pintadas en su rostro; no tenia mas que veinte 
años, y acababa de perder á su madre, á quien el 
pesar habia conducido al sepulcro. Todas estas 
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circunstancias me enternecieron; y temiendo por 
ella los peligros á que espone la estrema indigen-
cia á «na joven inesperta, la propuse quedarse á 
mi lado hasta que encontrase yo ocasion de co-
locarla ventajosamente. Aceptó mi proposicion 
con unos transportes de reconocimiento, que se 
redoblaron cuando vió el modo con que se la tra-
taba en mi casa. Consideraba yo menos lo que 
era, que lo que habia sido, y la distinguía de mis 
doncellas lo bastante para causar las envidia. A 
la envidia de una de ellas, es á lo que debo las 
funestas luces que voy á comunicaros. Prendado 
el Marqués de esta joven, la ha seducido con sus 
liberalidades; la ha hecho esperar un estado bri-
llante, y hace ya dos meses que vive con ella en 
la mas estrecha intimidad. Aunque estaba yo 
cierta de la tibieza de mi esposo, no habia jamás 
descubierto el objeto de su nueva pasión, y trata-
ba de calumniadora á la que me descubrió este 
enredo-, pero ella se habia precavido contra mi 
incredulidad, y me ha dado pruebas tan claras 
de lo que me decia, que no me ha sido posible 
dudar de ello. Mi primer cuidado fué el impo-
ner á esta muger un silencio inviolable, amena-
zándola con mi indignación si dejaba evaporar 
la menor cosa. ¿Qué sucedería, Dios mió, si el 
Marqués tuviese que avergonzarse delante de 



otros que de mí? D e s pues de haberme asegura-
do por esta parte, s u p l i q u é á esta muger que me 
dejase sola, y h a b i é n d o m e encerrado en mi gabi-
nefe, me abandoné á las mas dolorosas reflexio-
nes. No es ¡a injust ic ia de mi esposo respecto á 
mí lo que mas me opr ime; no, mi querida madre, 
por grande que sea m í amor á él, yo le perdona-
ría de buena gana su inconstancia, si no ultraja-
se á nadie mas que á m í ; pero no puedo sostener 
la idea del daño que se hace á sí mismo, Me es-
tremezco al pensar en el crimen de que se ha 
hecho culpable, seduciendo á una muchacha 
inocente, que yo h a b í a llevado á su casa co-
mo á un sagrado asi lo. Tiemblo al reflexionar 
las resultas de su del i to. ¿En qué vendrá á pa-
rar esta desventurada criatura? ¿Q,ué conducta 
observaré con ella? N o puedo tenerla en mi casa 
sin hacerme en a l g ú n modo su cómplice. ¿Pero 
qué pretexto podré tomar para deshacerme de 
ella? ¿Lo sufrirá el Marqués? Y el obstáculo que 
yo opondré á su pas ión, ¿No le dará nuevas fuer-
zas? ¿No encontrará é l medios de verla en cual-
quier lugar á que yo l a haga conducir? Por otra 
parte, ¿Puedo contar con la docilidad de esta 
'desgraciada? ¡Pobre muchacha! Mi compasion te 
ha llegado á ser m u y funesta. ¡Dios mió! Adoro 
vuestros juicios; pero castigad en mí sola el crí-
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men de mi esposo; descubridle el horror de la si-
tuación en que vive; volvedle aquella inocencia 
de costumbres en que vivia hace algunos años. 
Lo que me admira es el secreto con que el Mar-
qués se ha manejado en este lance; jamás mani-
festó la menor atención con esta muchacha, que 
por su parte nunca ha puesto los ojos en él á 
presencia mia: su esterior es siempre el mismo, y 
no alcanzo cómo no se manifiesta en su semblan-
te la agitación que debe causarla el pensamiento 
del delito de que se hace reo para con Dios y 
para conmigo. Adiós, querida madre mia; espero 
vuestra respuesta con una impaciencia igual á 
mis necesidades, y hasta que la haya recibido, 
en nada mudaré mi conducta por el temor en que 
estoy de cometer alguna imprudencia. Quedo &c. 

C A R T A X X I Í L 

RESPUESTA A LA PRECEDENTE. 

¡Cuánto me alegro, pobre hija mia, de la reso-
lución que has tomado de confiarme tus penas! 
Cuanto mas cruel es tu estado, mas necesidad 
tienes de consuelo y de consejos. Apruebo no 
obstante la repugnancia que tenias en hacerla. 
Una muger virtuosa debe esforzarse para ocultar 



á los ojos del público, y aun á los de sus mas ca-
ros amigos, las debilidades de su esposo. Solo la 
necesidad que tienes de tomar consejos útiles pa-
ra circunstancias tan difíciles, puede justificar la 
confianza que me has hecho de ellas, y debes 
contar por mi parte con un silencio inviolable. 
Has obrado prudentemente en imponérselo á tu 
criada; todo estaba perdido si el Marqués pudie-
se sospechar que sabias su aventura. É l te res-
peta aun bastante para poner todos sus cuidados 
en ocultártela; y mientras permanezca en esta 
disposición, tienes suficiente motivo para esperar 
una feliz vuelta. Los placeres que proporciona 
un comercio semejante, son turbados por los re-
mordimientos; á éstos sigue el disgusto, y la ma-
yor parte de estos empeños no deben su duración 
smo al mal humor de las mugeres, que tienen la 
imprudencia de querer romperlos violentamente 
Siempre que la decencia lo permita, se deben cer-
rar los ojos. Un esposo que se cree dispensado 
de la necesidad de hacer reparaciones, tiene me-
nos repugnancia en volver á entrar en el camino 
de su obligación; y otro se quita la máscara, y 
da abiertamente en el desorden, porque desespe-
ra recobrar el corazon de u n a esposa demasiado 
instruida de los ultrajes que la ha hecho. Sé que 
te ha de ser m u y doloroso ver profanada tu casa-

pero, como tú misma adviertes muy bien, nada 
ganarías con dar una campanada; y el Marqués 
sabría buscar medios de ver á esa muchacha, sea 
cual fuere el partido que acerca de ella toma-
ses. Nada h a y que esperar de esa infeliz; y 
yo no creo hacer un juicio temerario, asegurán-
dote que 110 es este su primer ensayo. El primer 
cielito produce remordimientos, que 110 son com-
patibles con la tranquilidad que ella goza. T ú 
acusas al Marqués de haberla seducido, y puede 
ser que ella haya sido la seductora. E s a s apa-
riencias de simplicidad y de modestia, son un 
grande atractivo para los hombres; pero no siem-
pre son prueba de la inocencia de costumbres. 
En una palabra, esa joven hace con demasiada 
destreza su papel, para que solo podamos sospe-
char en ella una debilidad. Es una diestra cómi-
ca, y el Marqués se avergonzará algún dia de ha-
ber sido el objeto de su burla. Interin llega este 
feliz momento, hé aquí lo que te aconsejo que 
hagas. No mudes con ella de conducta; pero 
procura con maña penetrarla. Si me he equivoca-
do en mis conjeturas, y si realmente tu esposo la 
ha seducido, tú la debes toda tu compasion, y 
nunca harás nada de mas; pero si á pesar de su 
juventud es una de aquellas mozuelas, que fin-
gen simplicidad, no esperes hacerla entrar en sí 
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misma, y no emplees tus cuidados sino en pro-
curar la mudanza de tu esposo. Aparenta redo-
blar tu amistad hac ia esa muchacha, y propon 
al Marqués el establecerla; y del modo con que 
reciba esta proposición, podrás inferir hasta dón-
de llega el amor q u e la profesa. Si algunas cir-
cunstancias no previstas descubren el misterio, 
guárdate de mos t ra r al Marqués resentimiento 
alguno, y mucho menos de llegar á darle quejas. 
Conozca él toda la amargura de tu corazon, pe-
ro que la adivine: n i uses de otro idioma que de 
tus lágrimas y caricias. Si te parece estar arre-
pentido, sienta él la alegría con que le prometes 
olvidarte de lo pasado, y lo poco que mereces la 
injuria que te ha hecho. No le muestres digusto 
alguno contra la infeliz cómplice de su crimen -

empéñale mas bien á que la suministre los me-
dios de renunciar á él. Si el Marqués por una 
ceguedad, de que no le creo capaz, perseverase 
en el desorden, y se entregare á él sin pudor, no 
tendrías otro recurso que la dulzura y la pacien-
cia. Deberías dejarle ver toda tu tristeza, y espe-
rar del cielo su mudanza . De él es, querida hija 

mia, de quien debes esperar su socorro, pidiéndo-
selo sin cesar. 

Nada me dices de tu salud, temo por tí el aba-
timiento y pesar en las circunstancias de un ern-
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batazo adelantado. Acuérdate, hija mia, de lo 
que debes á tu familia. H a y pocas muge res que 
110 hayan experimentado los quebrantos de que 
te hallas oprimida. Escr íbeme cuanto antes pue-
das, y cuenta con que muy sinceramente entro á 
tomar parte de tus penas. 

C A R T A X X I Y . 

D E L A MARQUESA D.*** Á MADAMA DE MONTIER. 

M A D R E M Í A : Me apresuro á escribiros no obs-
tante mi debilidad, porque en las actuales cir-
cunstancias os causaría mi silencio demasiada 
inquietud, üespues que os escribí mi últ ima 
carta, me desazoné muchísimo, y al dia siguien-
te padecí los mas vivos dolores. El médico 
avisó á mi marido que estaba mala, y que iba 
abortar. Pareció sentir vivísimamente mi si-
tuación, y por espacio de veinticuatro horas que 
me mantuve en un continuo riesgo, dió seña-
les de desesperación, que me es imposible con-
ciliar con la certidumbre que tengo de su infi-
delidad. ¡Ah, madre de mi alma, cuán incom-
prensible es el corazon del hombre! No puedo 
dudar que el Marqués me ama, conozco su ca-
rácter, y sé que no cabe en él la bajeza de fingir 



un sentimiento que realmente no tuviese- el su-
yo f u é tan vivo y tan natural, que me lisonjeé 
en estas veinticuatro horas de ; s aber recobrado 
todos mis derechos sobre su corazon. E l a 0 Z 0 

que esta esperanza me causó, ha contribuido sin 
duda mas que nada á mi infeliz parto, y me ha 
consolado de la muerte de mi hijo, que solo so-
brevivió algunos instantes á su bautismo. Yo 
bendecía mis dolores: pero mi alegría pasó como 
«n relámpago. Mi rival habia mostrado mucho 
interés en mi alivio. Por grande que fuese mi 
repugnancia en admitir sus cuidados, ya habia 
hecho á Dios el sacrificio de ella igualmente 
que el de mi vida. Una hora despues de mi par-
to, mi esposo, cuyo regocijo se manifestaba del 
modo mas sensible, se arrodilló delante de mi 
cama, y bañaba una de mis manos con sus lá-
grimas, que no habían cesado desde el momen-
to en que se empezó á temer de mi vida. No pu-
do mi rival sostener este espectáculo: ella se des-
mayó y a! instante se descubrió el 'corazón del 
Marqués: (-con qué viveza voló á socorrer á este 
desgraciada! ¡Guál fué su inquietud, cuando 
h b endo esta jóven recobrado el uso de 'sus sen-
tidos, le desechó con una especie de horror' Vi 

que inmediatamente, y sin que mi presencia le 
detuviese, se tba á echar á sus pié«: la agitación 

que le causaba el temor de haberla desagradado, 
me hubiera abierto los ojos, aun cuando nada 
hubiese sabido. Me recogí un momento para 
encomendarme al Señor; y reuniendo todas las 
fuerzas de mi alma, tuve la bastante para ha-
cer poner á esta criatura al lado de mi cama, 
acariciarla, y decirla que atribuía su indispo-
sición á las fatigas que habia tenido en estas 
veinticuatro horas, y á la inquietud que la habia 
causado mi situación. La propuse despues irse 
acostar, pero ella temerosa al parecer de dejarme 
sola con mi esposo, me conjuró que la permitie-
se permanecer en mi cuarto. Bastante habia 
visto, madre mia; pero soy ingeniosa en aumen-
tar mis penas: fingí querer descansar, y despedí 
á todos, menos á mi marido y á esta muchacha, 
que se separaron d e j n i cama, y despues de ha-
ber corrido cuidadosamente las cortinas, se sen-
taron á la lumbre. Esta joven t e n í a l a cabeza 
inclinada sobre una de sus manos, y como estaba 
vuelta de espaldas hácia mi cama, no pude vel-
los movimientos de su cara, pero los del Marqués 
110 se podían equivocar. Cuando me creyó dor-
mida, se puso á los pies de esta muchacha; per-
maneció largo rato en esta postura, y en todo es-
te tiempo estaba pálido, tembloroso, agitado, y la 
hablaba con acción, pero en tono muy bajo. Sin 



duda que consiguió sosegarla, porque ella le dio 
su mano, y él la besó con los mas vivos trans-
portes. Algunos movimientos que hice, pusie-
ron fin á esta escena para mí tan dolorosa. No 
puedo ya dudar de m i desgracia, y veo que los 
temores que el M a r q u é s tuvo de mi vida, habían 
sido únicamente efecto de la compasión. A me-
dida que mi salud s e restablece, sus atenciones 
hacia mí son m e n o s vivas, menos naturales, y 
una mirada que al t iempo de hacérmela dirige 
á mi rival, parece adver t i r la que nada tiene que 
temer. Al quinto d i a de mi parto recibí vuestra 
respuesta, y me a l eg ro infinito de haberme ma-
nejado corno vos m e lo mandais. Hoy que ya 
me he recobrado, y q u e solo me queda un poco 
de debilidad, he propuesto á mi esposo el esta-
blecimiento de esta j o v e n según vuestro conse-
jo; ella se hallaba presente, y á él se le mudó el 
color esperando su respuesta. T o m é por pre-
texto el reconocimiento que me inspiraba el cui-
dado que de mí h a b í a tenido; y ella me asegu-
ró que no pedia o t r a recompensa, que el per-
manecer conmigo todo el tiempo que yo me dig-
nase admitir sus servicios. Es te discurso vol-
vió la vida á mi esposo: él me dió lástima, ma-
dre mia, y yo m e e c h o en cara la inquietud que 
le causé. Tengo o t r a de nueva especie. Mies -

poso ha tenido, según parece, ménos reserva du-
rante mi convalecencia; mi hermana es sagaz, y 
yo noto que cuando habla de mi rival, eslá de 
mal humor contra ella. Las miradas del Conde 
me dicen también que él ha penetrado este fu-
nesto secreto; pues 110 puede poner los ojos en 
esta muger sin indignarse. E l pobre Conde no 
ha dejado mi antecámara todo el tiempo que he 
estado en peligro, y actualmente 110 sale de mi 
cuarto. He querido hacer presente al Marqués 
que podría interpretarse mal una continuación 
semejante; pero se burló de lo que llama apren-
siones mias, y gozoso de tener tiempo de ha-
cer sus escapatorias, exhorta á su amigo á que 
me acompañe, haciéndolo de manera que me 
quiere persuadir conoce le sirve en ello. Esto 
seria para mí el colino de mis desgracias; mi es-
poso se perdería sin poder yo volver á recobrar-
le, si él pudiese imaginar que la pasión del Con-
de fuese capaz de consolarme alguna vez de su 
fidelidad. ¿Me estimaría tan poco que me cre-
yese poder tomar una venganza semejante? Es-
te pensamiento me oprime. L a muger que me 
ha descubierto el enredo del Marqués, se atreve 
abusar de la obligación en que estoy de mirar 
por ella; la pasión del Conde 110 se la ha escapa-
do, ¿y quién sabe si él mismo, abusando de las 
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desgraciadas circunstancias en que me hallo, no 
se la ha descubierto? De cualquier modo que sea, 
ella acaba de aconsejarme que procure atraer el 
corazon de mi esposo dándole zelos. No permi-
ta Dios, añadió, que yo os aconseje nada contra-
rio á la virtud. No, señora, conozco demasiado 
bien la vuestra: ¿pero no podríais vos sin delito 
fingiros sensible á las solicitaciones del Conde? 
El os ama, yo 110 puedo dudar de ello; el Mar-
qués se duerme en vuestra posesion, porque no 
ha sentido jamás el temor de perder vuestro co-
razon. ¡Cuánta violencia me ha costado, queri-
da madre mia, el reprimir la cólera en que me 
puso el discurso de esta muger! lo conseguí 110 
obstante con la ayuda del Señor, que proporcio-
na sus socorros á la necesidad que tengo de ellos, 
y me siento con un valor m u y superior á mis 
fuerzas naturales. Adiós, madre mia, estad sin 
cuidado alguno por lo que hace á mi salud, por-
que nada hay ya que temer. 

CARTA X X V . 

R E S P U E S T A . 

Dios sea bendito, pobre hija mia, que no aban-
dona á los que le sirven, y le temen de todo co-

razón. Aun cuando hubiera dudado de esta 
verdad toda mi vida, seria convencida de ella 
actualmente por tu ejemplo: bendice sus grandes 
misericordias para contigo, pues si ejercita hoy 
tu virtud, es para despues coronarla con mas glo-
ria. T ú saldrás victoriosa de este combate; la 
conducta del Marqués lo anuncia: te estima, hi-
ja mia, te ama. Una violenta pasión le arrastra 
ahora; pero estos movimientos no son de tal na-
turaleza que duren mucho; tú le verás muy pron-
to á tus pies lamentarse, llorar su ceguedad, y 
reparar por su conducta los pesares que te da al 
presente. Sus sentimientos por tí existen en el 
fondo de su corazon, y esa criada discurre bien, 
pensando que los celos los despertarían; pero por 
eficaz que sea este medio, es indigno de tí. Rea-
nimaría seguramente el corazon de tu esposo, 
porque tal es el hombre, que 110 conoce el precio 
del bien que posee hasta que está en peligro de 
perderle; pero tú perderías su estimación, ó á lo 
menos merecerías perderla. El modo de mane-
jarse una coqueta, no es para una muger virtuo-
sa, que debe esperar el remedio á sus males del 
tiempo y de la paciencia. Creo que 110 haces 
justicia al Conde en sospechar que ha hecho 
obrar á esa muger. Es demasiado prudente pa? 
ra servirse de semejantes medios; sin embargo, 



está sobre tí, cv isa declararte sobre este artículo, 
y vela sobre tu corazou. Una muger virtuosa 
siente desde l u e g o con viveza la injuria que la 
hace un esposo infiel; pero insensiblemente se vá 
acostumbrando: llega a lgunas veces hasta des-
preciarla. y a c a b a por una venganza que no hie-
re mas que á e l la , y que autoriza al marido pa-
ra permanecer en el desorden. Creo al tuyo muy 
distante de la complacencia de que le sospechas 
respecto al Conde . Se cree seguro de tu corazon: 
su confianza se f u n d a en tu virtud, y con senti- ' 
mientos semejantes no puede ser su tibieza de 
larga duración. Soy de tu mismo parecer en 
punto á que tu h e r m a n a tiene penetración, y me 
agrada su cólera contra la desgraciada que cau-
sa tus inquietudes; pero ella es demasiado mira-
da para dejárselo penetrar al Marqués. Es to es . 
io único que impor ta . No puedo aprobar la es-
tratagema de q u e te has servido para ser testigo 
de la escena que m e has contado. F u é mucha 
imprudencia b u s c a r motivos, en el estado en que 
estabas, para redoblar tus penas, y despues te ha 
costado una men t i r a . Una conducta recta y sen-
silla es el solo c a m i n o por donde te es permitido 
andar: él te conduc i rá infaliblemente á la puer-
ta del laberinto e n que estás metida. 

Me confirmo e n el juicio que me hizo formar 
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tu primera carta. E s a pretendida inocente es 
una astuta coqueta; su modo de proceder duran-
te tu enfermedad me lo prueba; la curación del 
Marqués será un poco mas larga, pero también 
será radical. ¡Cuánto se avergonzará de haber 
sido la mofa de esos aires inocentes! Adiós, ama-
da hija mia. cuida de tu salud, y está atenta á 
las circunstancias; la Providencia te proporcio-
nará sin duda algunas favorables, y te inspirará 
el modo de aprovecharte de ellas. 

C A R T A X X V I . 

DE LA MARQUESA A SU MADRE. 

M A D R E MÍA ESTIMADÍSIMA: M i s a l u d e s t á e n -

teramente recobrada; pero mis inquietudes se au-
mentan de tal modo, que temo me falte la fuerza 
para sostenerlas. Mi rival está tan mudada, que 
no se le conoce. Ya no es aquella muchacha su-
misa y dócil á todo lo que yo la mandaba: es una 
muger imperiosa con todos los demás criados, in-
solente conmigo, y libre con el Marqués hasta lo 
sumo. Toda la casa está escandalizada de sus 
procederes, y sola yo soy la que finjo no conocer-
los. Ayer me faltó al respeto de un modo tan 
grosero, que obligó á llorar á mi hermana, a! Con" 
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DE LA MARQUESA A SU MADRE. 

M A D R E MÍA ESTIMADÍSIMA: M i s a l u d e s t á e n -
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de á salir de mi cuarto para moderar su cólera. 
Hoy aie ha llamado mi esposo en particular; te-
nia el aire de un hombre muy embarazado, y 
estuvo largo tiempo sin saber por donde princi-
piar su discurso. E n fin. me dijo que había sabi-
do, con mucho desagrado, los procedimientos de 
la señorita Rosa, respecto á mí, y que le sorpren-
día la paciencia con que yo la había tolerado. 
Q u e él debia una verdadera obligación al Conde 
por habérselo dicho, y que me dejaba arbitra de 
la suerte de esta muchacha. Temblaba yo como 
las hojas en el árbol miéntras me hablaba, y le 
respondí, sin atreverme á mirarle, que aunque 
era cierto que esta muchacha no tenia para con-
migo las mismas atenciones que otras veces, tal 
vez le habr ían exagerado su falta; y que era ne-
cesario perdonar alguna cosa á la situación á 
que se hallaba reducida una señorita, que á pe-
sar de la distinción con que se le trataba, siempre 
conocería que estaba en la clase de criada. Es-
to es bastante, añadí, para ponerla de mal humor, 
y á esto atribuyo su mudanza conmigo. ¡Qué 
encantadora eres en pensar así! me dijo el Mar-
qués dándome un tierno abrazo. Gusto de vel-
en tí sentimientos de bondad y de humanidad; 
pero no quiero que abusen de ellos. Un amigo 
mió, residente en Roma, y viudo, me encarga 

una muchacha de confianza para el cuidado de 
su casa. Este es un empleo que conviene per-
f ictamente á Rosa; dila que la quieres demasia-
do para pretender que pierda su fortuna. Haré 
siempre lo que gustes, le dije, y me alegraré pro-
porcionar á esta joven una colocacion ventajosa; 
¿quiéres que la llame? Bastante tiempo habrá 
de hacerlo esta tarde, replicó el Marqués; te 
mostraré la carta delante de ella, y si acepta el 
partido, mañana mismo la entregaré á un hom-
bre que la llevará á Roma. Apénas me había 
dejado el Marqués, entré en un abismo de refle-
xiones 110 sabiendo cómo componer tantas con-
trariedades. Es ta muchacha, me decia yo, cree 
estar bien segura del corazon del Marqués cuan-
do guarda conmigo tan poco miramiento. ¿Acaso 
piensa él sériamente en alejarla de sí? ¿No es 
una ficción? Si él estaba apartado de esta muger, 
¿á qué vino aquel gozo que demostró al ver. 
me tan indulgente con ella? Estando ocupada 
en mis reflexiones, entró el Conde sin mandar 
dar recado, como acostumbra. Perdonadme, me 
dijo, la llaneza que me hace tomar la precisión 
en que me hallo de hablaros sin testigos. Nada 
quiero oír, Conde, le dije levantándome para lla-
mar gentes; pero él me detuvo en mi asiento. E n 
el nombre de Dios, señora, añadió, os suplico me 
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escucheis un momento . Si mi conducta no ha 
podido haceros conocer el respeto que os tengo, 
ó inspiraros un poco de confianza en mí, soy 
harto desgraciado. E l que os habla es un amigo; 
olvidad que un infeliz acaso os haya hecho sa-
ber que yo ten ia otros sentimientos; ayudadme 

•á haceros feliz á expensas de mi propia dicha 
abriendo los ojos á vuestro esposo. ¿Qué alte-
ración no exper imenté durante este discurso? L a 
curiosidad, la esperanza, el temor de desobedecer 
vuestras órdenes, me agitaban de tal modo, que 
no sabia que resolución tomar. Mo acordé en 
fin de aquel l u g a r de vuestra carta, en que me 
decís evite descubr i rme claramente al Conde, y 
esto me determinó. Señor, le dije, sé hasta q u é 
punto puedo con ta r con vuestra probidad; vues-
tras virtudes, y el cariño que teneis á mi espo-
so, os han adqui r ido mi estimación y mi amistad: 
permitid qué yo continúe en merecer la vuestra. 
No rehuso absolutamente oiros; pero os pido al-
gún tiempo para determinarme á ello, persuadi-
da á que esta conversación no se referirá á otra 
cosa que al desgraciado negocio en que habéis 
tenido por conveniente mezclaros, y que vuestros 
sentimientos no ent rarán en ella para nada. E l 
Conde se habia puesto de rodillas para detener-
me en mi asiento; y permanecía aun así cuando 

entró mi hermana en el cuarto. ¡Ah, madre tnia! 
un rayo me hubiera sido menos sensible que es-
ta aparición. Vi de un golpe cuanto esta cria-
tura podría imaginar, y ya iba á desmayarme; 
pero me sacó del lance la prudencia del Conde. 
No dejó la postura sumisa en que estaba, y diri-
giéndose á mi hermana, que se habia puesto en-
cendida y confusa; venid, señorita, la dijo, venid 
ayudarme á hacer entrar en razón á la Marque-
sa. Me empeñan á pedirla una conversación secre-
ta, negocios de la mayor importancia, y para obte-
ner este favor, que á nadie importa mas que á 
ella, estoy á sus pies, pero no puedo conseguir que 
me esculle. Su virtud la representa un crimen de 
hallarse á solas conmigo. Querría poderme ex-
plicar delante de vos; pero debo respetar vuestra 
edad, aunque quizá os halléis demasiado instrui-
da del asunto de que quiero hablarla: os conjuro 
la empeñeis á que me escuche. Durante el razo-
namiento del Conde, tuve tiempo para volver en 
mí. Os prometo oiros, le dije, obligándole á que 
se levantase; pero exijo absolutamente que mi 
hermana esté en mi cuarto, pues ella tendrá á 
bien que me habléis bastante bajo para que no 
lo pueda oir. Apénas habíamos tenido tiempo 
para tomar un aire tranquilo, cuando entró el 
Marqués. Vengo, querida mia, me dijo, á pro-



ponerte un sacrificio; llama á Rosita, y mira si 
tu amor te permite privarte de ella; se trata de 
su fortuna. Habiendo ella venido en el mismo 
instante, me leyó él la carta de que dos horas 
antes me había hablado; yo representé muy bien 
mi papel. Esta muchacha no hizo peor el suyo; 
lloró por el pesar de dejarme, postrándose á mis 
pies, y me dió gracias por las bondades que ha-
bía usado con ella. Cenamos despues, y el Mar-
qués me dijo al oido, que no siendo ya de casa 
Rosita, me suplicaba la hiciese sentar á la mesa 
para mostrar á todos los criados que salia de ca-
sa en gracia nuestra. Hice cuanto me pedia, y 
j amás le he visto de tan buen humor. Esta jo-
ven debia partir á la mañana del dia inmediato, 
y el Marqués se había encargado de acompañar-
la hasta quince millas de Turin. He tomado es-
te tiempo para escribiros; y como mi situación es 
demasiado violenta para aguardar vuestra res-
puesta por la vía ordinaria, he suplicado al Con-
de envie un hombre seguro para entregárosla en 
mano propia, y traerme la respuesta. Adiós 
amada madre mía, pedidle por vuestra hija, que 
Jamás ha tenido de ello tanta necesidad como 
ahora. 

C A R T A X X V I I . 

RESPUESTA A LA ANTECEDENTE. 

Q U E R I D A HIJA MÍA: A m o c o n e x t r e m o á e s e 

pobre Conde, y el corazon me dicta que la salida 
de esta muchacha, á que él ha dado ocasion con 
tanta felicidad, producirá algún accidente dicho-
so, que te sacará de penas. Está bien pensado el 
viaje de Roma, pero no te lisonjees aun de que 
sea efectivo. Razones esenciales empeñan al Mar-
qués á privarse del gusto de ver á su dama á to-
das las horas del dia; pero ciertamente la ilusión 
subsiste aun, y sospecho que tiene hoy motivos 
mas poderosos que nunca para mirar por esa cria-
tura. Ella parece que no teme perderle, y no se 
la da nada por el que dirán; de lo que infiero que 
deseaba tener de tí una despedida desgraciada. 
Entonces hubiera indispuesto á tu esposo contra 
tí, y hubiera apretado los nudos que le unen á 
ella. Gracias á Dios, tú has evitado este lazo, y 
has llevado al Marqués has ta el punto de desear 
la salida de esa miserable; esto es lo mejor que 
podia suceder. Quiero hacer el horóscopo de este 
amor. Rosita es una coqueta rematada, que bien 
pronto va á quitarse la máscara. Menos sujeta 



en su nuevo domicilio que lo estaba en tu casa, 
su amor no puede tardar en descubrirle mil de-
fectos. Los.celos se mezclarán, y los conducirá 
á un rompimiento. El amor, que se toma á una 
persona virtuosa, se aumenta cuanto mas se la 
conoce; pero aquí será al contrario. T u esposo, 
según el carácter que le conozco, se disgustará 
muy pronto de la altivez de una ' muger que ha 
tenido bastante descaro para poner su secreto en 
peligro de descubrirse; y buscará los medios de 
desembarazarse de ella con poco ruido. 

Estoy edificada, hija mia, de la docilidad con 
que sigues mis consejos; pero hay casos en que 
debes consultar las circunstancias: esas en que 
el Conde te pedia una conversación, exigían de 
tí esta complacencia; yo te exhorto á concedér-
sela. Apruebo la condicion que has puesto de que 
tu hermana ha de estar presente á ella; y haz de 
modo que esta niña sea tu sombra. La atención 
que pondrás en tenerla siempre á tu lado, basta-
rá para destruir las sospechas que la actitud del 
Conde la hayan podido causar. Por los pasos de 
tu esposo conocerás bien pronto si su Dulcinea 
está en Tur in . Soy de parecer que podrías aun 
empeñar al Conde en observar su conducta. Es -
tá segura de la prudencia de ese amigo, que es 
á la verdad digno de toda tu estimación. No te 
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diría esto si te conociese ménos; pero sé que nada 
arriesgo en llamarte la atención sobre la generosi-
dad de su modo de proceder. El solo medio de cu-
rarle es el persuadirle bien del mucho amor que 
tienes á tu esposo, y de tu virtud. Conocerá el pri-
mero por el interés que tomas en las acciones del 
Marqués, y la segunda por el dolor que te causan 
sus desarreglos, y la paciencia con que los tole-
ras. Que tu conducta para con tu infiel esposo 
sea siempre la misma que hasta aquí; redobla 
aun tus atenciones y tu complacencia, sin em-
bargo de cuanto llegues á saber sobre este asunto. 
E l te pagará algún dia tu indulgencia, y si acaso 
sucede que su amor por tí no llega á ser mas real 
y mas sólido, tendrás siempre el dulce consuelo 
de haber cumplido con tu obligación, y el de no 
tener que echarte en cara tus desgracias. Adiós, 
querida hija mia, confia en el que sabe sacar el 
bien de las cosas que parecen mas contrarias, y 
cree que participo sinceramente de la cruel situa-
ción en que estás. 



C A R T A X X V I I I . 

DE LA MARQUESA D*** A MADAMA 

DE MONTIER. 

ESTIMADA MADRE MÍA: El Marqués está en 
el campo por todo el dia, y el Conde ha aprove-
chado esta ocasion para pedirme el cumplimiento 
de mi palabra. Acababa de darme vuestra car-
ta, y os confieso que he visto con placer la apro-
bación que dais á esta conversación. Mi curiosi-
dad era tan viva que no he diferido ni un mo-
mento el dar toda "mi atención á lo que el Conde 
ine quería decir. H a mucho tiempo que él ha pe-
netrado los sentimentos de mi esposo, y su afecto 
por mí le ha hecho tomar buenas medidas para 
no perder de vista á mi rival. Obsequia por su 
orden á esta m u c h a c h a su ayuda de cámara; y 
esta desgraciada, que se entrega al Marqués por 
interés, se ha abandonado por inclinación á este 
criado. Espera ella sacar del Marqués sumas bas-
tante conciderables para despnes casarse con su 
amante, y hab lando francamente lo conseguirá! 
porque mi esposo naturalmente liberal es pródigo 
con ella. Para procurarse los medio de ver á este 
criado á toda su satisfacción, ha querido salir de 

casa, pero era menester un pretesto para hacer 
consentir al Marqués en ello. Un embarazo la ha 
venido á propósito para sacarla de su apuro. Ella 
ha amenazado á mi esposo declararlo, si no bus-
caba ¡os medios de sacarla de casa, y aun le ha 
dicho que se echaría á mis pies, y me confesaría 
su culpa antes que exponerse á ser descubierta 
por alguna desgraciada casualidad. E l Marqués, 
que nada teme tanto como el escándalo, ha redo-
blado sus dones, sus caricias, y sus promesas; y 
advirtiéndole el Conde la insolencia do esta des-
graciada, le ha proporcionado el pretesto para su 
salida, que hace a lgún tiempo que buscaba. L a 
ha puesto su habitación en el arrabal del Pó; y 
como él no puede verla mas que por la noche, el 
ayuda de cámara, que se llama Girard, tiene para 
verla todo el dia. 

Ved, querida madre mia, lo que el Conde que-
ría decirme, Me ha pedido el permiso de obrar á 
su gusto para desmascarar á esta criatura, y se 
obliga á traer al Marqués á mis pies mas tierno 
que lo que ha sido nunca. No quiere esplicarse 
sobre los medios de que se servirá para esto; yo 
los adivino, pero me mortifica un escrúpulo. Es-
ta infeliz está en cinta de cuatro meses, ¿no se-
ria yo culpable de la muerte de su hijo si una 
escena violenta la ocasionase un aborto, y no 



será mejor tener paciencia hasta que haya salido 
de este riesgo? ¿Qué vendrá á ser de ella entón. 
ees? El criado del Conde no la ama, él se burla 
de ella. ¡Cuán-desgraciadas son las personas de 
nuestro séxo cuando dejan sorprehender su cora-
zon de u n a pasión violenta! Es ta muchacha es 
de una familia en que la probidad reinaba, y tu-
vo la educación mas cristiana. El amor á ador-
narse hizo todas estas ventajas inútiles, y el Con-
de ha descubierto que el deseo de tener un vesti-
do de máscara, causó su primera caida en casa 
de sus padres. Sábia en el arte de disimular, ha 
engañado á su madre y á los que me la han re-
comendado, y sé, á no poderlo dudar, que el Mar-
qués se lisonjea de su conquista como de una 
buena fortuna, que no debe mas que á su méri-
to. Lloro la desgracia de las personas de nues-
tro séxo dominadas por alguna pasión. Pero os 
confieso que si no fuera por la ofensa que se ha-
ce á Dios, me reiria de la nécia credulidad de los 
hombres. Mi esposo tiene experiencia, mucho 
talento, y sin embargo se deja burlar por los aires 
inocentes de una jóven que le engaña casi á su 
vista, sin que él tenga la menor desconfianza. 
T e m o á la verdad que él se deje llevar á algún 
exceso contra esta desgraciada si lo llega á co-
nocer, y la compadezco sincerísimamente. Si 

no se trata mas que de darla una gruesa dote 
para empeñar á Girard á casarse con ella, con-
tribuiré para esto con todo mi corazon. 

Me he apresurado acabar lo que mira á este 
desgraciado negocio para hablaros de otro mas 
agradable, y que me causa alegría. Hace quin-
ce ciias que me presentó el Marqués un señor na-
politano, de figura la mas encantadora que se 
puede imaginar. Pero no se repara mas en ella 
cuando se le oye hablar. No es posible creer en 
un hombre de esta edad luces tan universales, 
un juicio tan sólido, un espíritu mas fácil, m a s 
justo y mas brillante. No me acuséis de preven-
ción, os suplico; todo el mundo está de acuerdo 
conmigo en punto al Señor Mastrilli, y su conti-
nuación en venir á nuestra: casa nos suscita mu-
chos envidiosos. E l 110 ha disfrazado al Mar-
qués el motivo de sus visitas; mi hermana ha 
hecho su conquista, y él protesta á mi esposo 
que se tendría por el mas feliz de todos los hom-
bres si pudiese obtener su corazon y su mano. 
E l Marqués le ha declarado desde luego que mi 
hermana no tiene otro dote que sus gracias y 
sus virtudes; y léjos de desviarle esta confesion, 
parece que. ha añadido alguna cosa á la viveza 
de sus sentimientos, él no depende de nadie, y 
vos recibiréis con ésta una carta suya, y otra de 
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mi esposo p a r a pedir el consentimiento de mi pa-
dre y el vuestro. A mi hermana le cuesta tra-
bajo disimular el gozo que le causa la preferen-
cia que l e d a el joven ex t ran je ro , sin embargo de 
110 sospechar nada de ¡as miras que tiene en ella, 
y creo, ó es toy muy engañada, que solo su vani-
dad hace n a c e r en ella los movimientos en que 
la hemos sorprendido, y que su corazón no tiene 
n inguna parte en ellos. E l Marqués es de mi 
mismo parecer acerca de este particular, pero esto 
no nos impide mirar dicho matrimonio como un ne 
gocio en que 110 depende mas que de vos; mi her-
m a n a es a u n m u y joven para ser sensible; por otra 
parte, su tierno corazon es demasiado estrecho pa-
ra exper imentar al mismo tiempo dos pasiones, 
l i a creo ambiciosa, y satisfecha esta inclinación 
llegará á ser tierna para con un esposo amable á 
quien lo deberá todo. E l señor Mastrilli, como 
amante fino, hubiera deseado instruirla de los 
pasos que da para obtenerla, y teme no conse-
guirla sino por obediencia. E l Marqués le ase-
gura sobre esto, y le jura que él será amado; lo 
cual le t ranquil iza un poco. Se me representa 
con viveza lo ventajoso del establecimiento de 
esta querida hermana; pero cuando pongo los ojos 
en mi situación, cuando reflexiono sobre la in-
constancia de Los hombres, temo por ella las des-
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gracias que experimento hoy, y la compadezco 
con todo mi corazon. ¡Felices aquellos que lé-
jos del gran mundo preservan su corazon de los 
peligrosos sentimientos que en él se contraen! 
Nuestras aldeas ven pocos infieles: aquí apenas 
se podría hallar un corazon constante, y la fé con-
yugal está mirada como una vieja quimera, des-
terrada de entre todas las gentes de forma. 

C A R T A X X I X . 

RESPUESTA A LA A N T E R I O R . 

No lo dudes, hija querida, el Conde te volverá 
el corazon del Marqués. T ú le debes la vida de 
ese querido esposo, y le deberás también su vuel-
ta á la virtud. Fal taba al retrato del Conde es-
te último rasgo de generosidad; no, no creo que 
se pueda llevarla mas léjos. Creeme, amada hi-
ja mia, un corazon semejante es inaccesible al 
crimen, y tú no tienes nada que temer de la pa-
sión de un amante de esta naturaleza. Apruebo 
tu delicadeza por el infeliz objeto del amor del 
Marqués; espera á que esta muchacha haya sa-
lido del estado en que se halla, y por lo demás 
abandona este negocio á la prudencia del Conde. 
El puede insensiblemente resolver á su ayuda 
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de cámara á casarse con esa criatura, pues se-
mejante clase de gentes no tiene mucha delica-
deza; una gruesa dote le cerrará los ojos sobre lo 
que ha pasado antes del contrato. 

T u padre escribe al Marqués y al señor Mas-
trilli. Abandona la conclusion de este negocio á 
tu esposo; y como conocemos su prudencia y sus 
luces, estamos persuadidos que él es incapaz de 
engañarse sobre el carácter de ese caballero. Yo 
no sabria alabar bastante á Dios por las bendi-
ciones que derrama sobre nuestra familia, y le 
pido sin cesar que conceda á tu hermana las gra-
cias que la son necesarias en su nuevo estado, ro-
gándole humildemente que 110 permita se efectúe 
el matrimonio, si este estado de grandeza ha de 
ser funesto para su salvación. Me parece que 
es aun muy joven, y temo que una fortuna tan 
brillante la trastorne la cabeza. Abandonémoslo 
todo á la Providencia, y procuremos merecer por 
nuestra sumisión á ella, que nos guie de un mo-
do especial. Tienes mucha razón, amada hija 
mía, en echar de ménos la simplicidad de costum-
bres de las personas criadas léjos del gran mun-
do; es menester una virtud poco común para con-
servarla en las cortes; pero Dios 110 falta j amás 
á los que le son fieles. Por otra parte, tú sabes por 
experiencia que su Divina Magestad templa con 
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saludables amarguras las felicidades de este mun-
do para impedir que sus hijos se apeguen dema-
siado á él. Sean las que fuesen las cualidades que 
supongas en el señor Mastrilli, él es hombre, es 
joven, y tu hermana no debe esperar fijarlo ente-
ramente. Conozco bien á tu hermana; es altiva, 
y sentirá mucho mas que tú cualquiera infideli-
dad; pero sin embargo, será menester que tenga 
paciencia; la naturaleza no habrá formado un fe-
nómeno en su favor. 

T u tercera hermana quiere ser religiosa; ella 
persigue sin cesar á su padre para obtener la li-
bertad de volverá entrar en un convento donde ha 
estado de pensionista, y protesta que no tiene en-
vidia á la fortuna de sus dos hermanas mayores. 
Estamos edificados de sus sentimientos; pero sin 
embargo, acabo de declararla que estamos re-
sueltos á rehusarla nuestro beneplácito hasta que 
tenga veinticinco años. E l plazo es un poco lar-
go, pero nunca sobran las precauciones contra el 
primer fervor de una persona joven. Yo la per-
mito vivir en mi casa has ta entonces tan retira-
da como en el cláustro, y no haré j amás violen-
cia á sus inclinaciones por lo que hace al matri-
monio: quiero solamente que se conozca á sí mis-
ma, y también al mundo que quiere dejar, para 
librarla de los arrepentimientos demasiado comu-



nes cuando se entra en la religión inconsidera-
damente. 

l i e conocido por la carta de tu esposo que el 
jóven Mastrilli no. tiene nada que le fije en Ña-
póles. Me serviría de mucho consuelo si él pu-
diese empeñarle á hacer a lguna mansión en T u -
rin. La mucha juventud de tu hermana me ha-
ce temblar; al entrar en el mundo tendrá necesi-
dad de una guia, y yo quedaría tranquila estan-
do ella algún tiempo á tu lado. Si esto no se 
puede arreglar, empeña á tu favorita á seguir-
la; los consejos de esa muger que ella a m a y res-
peta, la serán de grande utilidad. He oido de-
cir que no hay menos libertinage en Nápolesque 
en Tur in , y este pensamiento emponzoña todo 
el gozo que me da la idea de un establecimien-
to tan ventajoso para nuestra hija. ¡Oh Dios 
mió! hágase vuestra voluntad. E s menester, 
querida hija mía, venir siempre á parar aquí . 
Q-ue sea el mismo Señor la guia y conductor de 
una familia cuyo padre es, que pongo todos los 
dias bajo su protección, y que querría mejor vel-
en la indigencia m a s terrible que en el pecado. 

Adiós, mi quer ida hija, escríbeme todos los 
correos, porque no estaré tranquila hasta que vea 
al Marqués vuelto de su error. 

C A R T A X X X . 

DE LA MARQUESA D.*** A MADAMA DE 

MONTIER. 

QUERIDA MADRE MÍA: Estamos aquí en 1111 
embarazo que no me es posible explicaros. Des-
pues de haber recibido mi esposo la carta de mi 
padre, se la comunicó al señor Mastrilli, que se 
creyó por su contenido, el mas feliz de todos los 
hombres. Mi hermana habia parecido sensible 
á los obsequios que él la rendia, y se creía ama-
do. Juzgad de su desesperación cuando se vió 
en la necesidad de renunciar á esta esperanza. 
Mi hermana no quiere oír hablar de matrimonio; 
ella protesta que 1111 empeño la hace temblar, y se 
ha echado á los pies del Marqués para suplicar-
le que no la violente sobre este artículo. Se la 
ha preguntado si sentía alguna repugnancia por 
el esposo que se la propone; asegura que no, que 
conoce todo su mérito; pero que ella seria l a m a s 
desgraciada de todas las criaturas si nos sirvié-
semos de vuestra autoridad para violentarla. An-
tes de declarar esta resolución á su amante, la 
he tomado en particular, y no he perdonado na-
da para adivinar la causa de ella. Yo me con-



nes cuando se entra en la religión inconsidera-
damente. 

l í e conocido por la carta de tu esposo que el 
jóven Mastrilli no. tiene nada que le fije en Ña-
póles. Me serviría de mucho consuelo si él pu-
diese empeñarle á hacer a lguna mansión en T u -
rin. La mucha juventud de tu hermana me ha-
ce temblar; al entrar en el mundo tendrá necesi-
dad de una guia, y yo quedaría tranquila estan-
do ella algún tiempo á tu lado. Si esto no se 
puede arreglar, empeña á tu favorita á seguir-
la; los consejos de esa muger que ella ama y res-
peta, la serán de grande utilidad. He oido de-
cir que no hay menos libertinage en Nápolesque 
en Tur in , y este pensamiento emponzoña todo 
el gozo que me da la idea de un establecimien-
to tan ventajoso para nuestra hija. ¡Oh Dios 
mió! hágase vuestra voluntad. E s menester, 
querida hija mia, venir siempre á parar aquí . 
Q,ue sea el mismo Señor la guia y conductor de 
una familia cuyo padre es, que pongo todos los 
días bajo su protección, y que querría mejor vel-
en la indigencia m a s terrible que en el pecado. 

Adiós, mi quer ida hija, escríbeme todos los 
correos, poique no estaré tranquila hasta que vea 
al Marqués vuelto de su error. 

C A R T A X X X . 

DE LA MARQUESA D.*** A MADAMA DE 

MONTIER. 

QUERIDA MADRE MÍA: Estamos aquí en un 
embarazo que no me es posible explicaros. Des-
pues de haber recibido mi esposo la carta de mi 
padre, se la comunicó al señor Mastrilli, que se 
creyó por su contenido, el mas feliz de todos los 
hombres. Mi hermana habia parecido sensible 
á los obsequios que él la rendia, y se creía ama-
do. Juzgad de su desesperación cuando se vió 
en la necesidad de renunciar á esta esperanza. 
Mi hermana no quiere oír hablar de matrimonio; 
ella protesta que 1111 empeño la hace temblar, y se 
ha echado á los pies del Marqués para suplicar-
le que no la violente sobre este artículo. Se la 
ha preguntado si sentía alguna repugnancia por 
el esposo que se la propone; asegura que no, que 
conoce todo su mérito; pero que ella sería l a m a s 
desgraciada de todas las criaturas si nos sirvié-
semos de vuestra autoridad para violentarla. An-
tes de declarar esta resolución á su amante, la 
he tomado en particular, y no he perdonado na-
da para adivinar la causa de ella. Yo me con-
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fundo, querida madre mia: su pequeño corazon es 
impenetrable. Ella vierte torrentes de lágrimas 
y acaba diciendo que quiere ser religiosa. Vos 
sabéis, estimada madre mia, cuánta repugnancia 
tenia por este estado. ¿Cuál puede ser la cansa 
de una mudanza tan repentina? 

F u é al fin preciso explicarme con su amante; 
se me encargó de esta comision. y be tomado 
muchas medidas para endulzar la mala noticia 
que tenia que darle. Yo he achacado la repug-
nancia de mi hermana á su juventud, á su amor 
por mí, y al temor de ser precisada á vivir en un 
pais de que no gusta. Pero á pesar de todos es-
tos lenitivos, di el golpe mortal al pobre Mastri-
lli. ¡Ah. querida madre mia! ¡qué desgracia pa-
ra un hombre abandonar su coiazon al amor, y 
qué poco conocía yo hasta este dia la violencia 
de esta pasión! Al paso q u e yo hablaba á Mas-
trilii, se le arrasaban los ojos, se ponia pálido, 
trémulo, y cayó á mis pies, casi sin movimiento. 
Hubiera sido menester un corazon de mármol 
para no compadecerse de su estado, y deseaba 
que una feliz casualidad llevase á mi hermana 
á mi cuarto, pues su corazon se hubiera enterne-
cido á la vista de este espectáculo. Por lo que 
hace á mí, lo fu i tanto, que llegué hasta mezclar 
mis lágrimas con las de este amante desprecia-
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do, y le prometí de muy buena gana hacer todos 
mis esfuerzos para determinar á mi hermana en 
su favor; pero él lleva su generosidad hasta su-
plicarme que no la violente. Ha pedido al Mar-
qués como una gracia, que le permita continuar 
sus obsequios; espera agradarla por su perseve-
rancia; y mi esposo, que no concibe sobre qué 
está fundado el capricho de mi hermana, la ha 
ordenado, y aun con un poco de seriedad, que 
los reciba. Ella obedece; pero fácilmente se co-
noce que se violenta infinito. Este caballero vie-
ne todos los dias á confiarme sus penas, y yo al 
verle 110 puedo menos de estar de mal humor 
contra mi hermana. Ella se muda visiblemen-
te, y mi criada me ha asegurado que pasa una 
parte de las noches llorando. 

Por ocupado que esté mi esposo en consolar á 
este desgraciado amante, 110 pierde de vista á su 
dama; la ha amueblado un cuarto magnífica-
mente, y la ha puesto dos criadas. No puede 
verla mas que una vez al dia; pero se desquita 
de esta violencia escribiéndola. El la sacrifica 
sus cartas á Girard, y caí en la curiosidad de ver 
una. Es imposible hallar nada mas tierno, y es-
toy tentada á creer que esta criatura le ha hechi-
zado. Sin embargo, principio ya á hacerme á su 
inconstancia, y ya no la siento mas que porque 



Dios es ofendido en ella. Conozco por los mo-
vimientos que observo en el joven Mastrilli, que 
el Marqués nunca m e ha tenido amor; él me es-
tima, él me mira como á una amiga capaz de go-
bernarle bien su casa , y propia para darle poste-
ridad. Ved aquí , si no me engaño, á lo que se 
reducen sus sentimientos respecto á mí . No me 
atrevo á confesaros que h a y momentos en que 
mi amor propio se mortifica por no haber hecho 
nacer en él una pasión igual á la que mi herma-
na ha inspirado, y á la que ella corresponde tan 
mal; puede ser que m e hubiera él enseñado á co-
nocer el amor; porque yo leo actualmente en mi 
corazon, que no he experimentado j amás estos 
sentimientos violentos, y estas inquietudes que 
experimenta Mastrilli . Esto ha sido sin duda 
u n a felicidad para m í , porque no hubiera podido 
sobrevivir á tantas infidelidades. 

Todo conspira al presente á causarme inquie-
tud. Sensible á la desgracia del jóven napoli-
tano, me he creido en la necesidad de no perdo-
nar nada para dulcif icar su situación. No tiene 
mas placer que hab la r de mi hermana, y depo-
sitar sus pesares en mi pecho; no creo deberle 
negar este consuelo, y mucho mas cuando mi es-
poso lo desea. No obstante que el Conde cono-
ce la causa de la frecuencia de este jóven. pare-
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ce que está celoso; no puede detener sus suspi-
ros cuando nos vé juntos; es tá pensativo, y no 
pudo menos de decirme ayer, al darme el brazo, 
que envidiaba la suerte de Mastrilli; y que era 
mas feliz de lo que pensaba, pues habia hallado 
el medio de hacerme sensible. Yo sé que estas 
palabras se pueden interpretar de un modo ven-
tajoso. La lást ima hace sensible como el amor; 
pero si las palabras del Conde son equívocas, no 
lo eran sus miradas. Estoy desesperada por ha-
berme puesto en el caso de tener que contemplar-
le; y falta poco paru que le aborrezca, á pesar de 
todo lo que hace por mí . Para castigarle de su 
atrevimiento, he afectado hablar con ventaja de 
Mastrilli; esto es, he hecho su elogio, porque no 
se le puede nombrar sin admirar sus gracias y 
sus virtudes. Dictadme, os suplico, la conducta 
que debo tener respecto á mi hermana. Veo que 
ella hubiera sido muy feliz en aceptar el partido 
que se la proponía: ¿pero no habría demasiada 
dureza en violentarla? 

C A R T A X X X I . 

RESPUESTA. 

¿Has reflexionado bien, querida hija mía, lo 
que me dices en tu última carta, y no descubres 
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el abismo que se abre bajo tus pies? No temo, 
hija mía, ei asustarte de nasiado: la situación en 
que te hal las es la mas peligrosa de tu vida. La 
indiferencia y la infidelidad de tu esposo, princi-
pian ya á serte menos-sensibles; te atreves á con-
fesarte á tí misma que él no ha interesado jamás 
tu corazon; envidias á tu hermana la viva pasión 
que ha hecho nacer; te enfadas contra el Conde 
a quien los celos han hecho penetrar de algún' 
modo el fondo de tu corazon, y descubrir en él 
sentimientos que ignoras tú misma. ¡Ah, querida 
hija mía! abre los ojos: conoce el peligro en que 
estas, y a cualquier precio que sea, aleja de tí al 
joven Mastrilli. Cuanto mas mérito tiene, mas le 
debes tú temer. No me admiro de la viveza con 
que le alabas; entra en tu corazon, sondea en él 
los parages mas ocultos, y sin duda te estreme-
ceras de loque pasa en él sin tu noticia. Pero tal 
vez me alarmo sin motivo. Puede ser que sola 
la compasion haya sido la cansa de las expresio-
nes que me han asustado. Tranquil ízame, ama-
da hija mía. No es decir que sospeche de tu vir-
nd; no mi querida hija no hará j amás nada con-

t r a s u deber; pero puede suceder que tu corazon 
se haya dejado sorprender sin tu consentimien-
to; y preveo en este caso un combate penoso, del 
que espero no obstante que saldrás victoriosa 

Si por desgracia mis conjeturas y las del Conde 
se verifican, guárdate, querida hija mia, de entre-
garte al abatimiento. Nosotros no somos dueños 
de nuestros sentimientos, pero lo somos siempre 
de nuestras acciones, y de éstas son solamente 
de las que debemos dar cuenta al Señor. Puede 
ser que haya él permitido este extravío de tu co-
razon para humillarte, y para hacerte conocer lo 
que serias sin su gracia. ¿A qué desorden no con-
ducen las pasiones cuando 110 son gobernadas por 
la razón? T u esposo engañado por la mas mise-
rable de todas las criaturas: el Conde abrasado 
por el fuego de los celos; Mastrilli experimentan-
do sucesivamente ei temor, la esperanza, el des-
pecho; devorada tu hermana por una pasión se-
creta; seducida tú misma por sentimientos que 
se introducen en tu corazon bajo la forma de la 
compasion: vé aquí , amada hija mia, la obra hor-
rible de las pasiones. 

Preveo que esto va á ser para tí un manant ial 
de reflexiones y de victorias; tú te humillarás ba-
jo la mano del Todopoderoso, que se complace 
en hacernos conocer la corrupción de nuestro co-
razon, y cuán poco debemos contar con nosotros 
mismos. Acuérdate por otra parte que el abati-
miento en semejante caso, es la obra del orgullo, 
que no puede soportar la vista de nuestras imper-



lecciones, y vuelvo á decirte, Dios no nos pide 
mas que el resistir á nuestras inclinaciones, que 
no nos hacen culpables sino cuando son volunta-
rias. Hablemos a h o r a de tu hermana . 

Conozco la natural repugnancia que tiene esta 
niña al claustro; y no comprendo cual puede ser 
el motivo de su resistencia á un matrimonio tan 
superior á sus esperanzas. Me es, pues, forzoso 
pensar que ella t iene una fuerte pasión en su co-
razon, y vuelvo á m i primer pensamiento. Esta 
muchacha a m a al Conde, y entregada toda á 
esta primer pasión, se hace un placer delicado en 
sacrificarle su fortuna. Conozco su corazon, que 
aunque tierno es capaz de los esfuerzos mas he-
roicos. Por otra parte, la lectura de novelas la ha 
echado á perder: no he podido alcanzar de tu pa-
dre que se la prohibiese; él pretende que inspira 
á las personas de nuest ro séxo una noble altivez; 
y durante los seis meses que tu hermana ha es-
tado en el convento, la ha hecho leer las Casan-
dras, las Cleopatras, &c. Ve aquí el fruto de es-
tas bellas lecturas: la niña se pone en este momen-
to á la par con estas heroínas, cuya desgracia ha 
llorado. Su vanidad la sostiene, y la oculta el hor-
ror del sacrificio q u e medita; ya conocerás que 
con semejantes mot ivos estoy muy distante de 
consentir verla Religiosa; pero desearía que la per-

mitiéseis pasar algún tiempo en un convento, 
pues allí podría olvidar al Conde, y tu tendrías 
un pretexto honrado para desembarazarte de 
Mastrilli. 

Abandona absolutamente á ese querido Conde, 
á quien amo de todo mi corazon, el cuidado de 
desmascarar á tu rival, y no te permitas otra cu-
riosidad respecto á esto. 

La lectura de esa carta de que me hablas, no 
ha servido mas que de indisponer tu corazon con-
tra el Marqués. El merece, no tu indignación y 
tu indiferencia, sino tu compasion. Si reflexio-
nas un poco sobre su conducta contigo, no duda-
rás, como lo haces, do su amor por tí .No has he-
cho, me dices, nacer en él aquellos violentos mo-
vimientos que has observado en el amante de tu 
hermana; esto consiste en que el amor se expresa 
indiferentemente según la edad de las personas 
que subyuga; pende también de que el Marqués 
no ha encontrado ningún obstáculo cuando se ha 
tratado de obtener tu mano. Pero aun suponien-
do que él no hubiera tenido jamás por tí mas que 
una amistad tierna, fundada sobre la estimación, 
yo hallaría preferible tu suerte á la de tu herma-
na. No es el amor violento el que hay que desear 
en un esposo para ser feliz; este sentimiento está 
demasiado sujeto á vicisitud. Adiós, amada hija 



mia, sobre todo nada de abatimiento; no sabría 
yo insistir demasiado sobre este artículo. 

C A R T A r X X X I L 

D E LA M A R Q U E S A D.*** A SU M A D R E . 

¿Q,ué no os debo, querida madre mia? / Y cuán 
vivo debe ser mi reconocimiento hacia el Señor? 
Su Magestad se sirve de vuestros sabios conse-
jos para impedir mi caida en el abismo. No em-
prenderé describiros los diversos movimientos 
que me agitaron á la lectura de vuestra carta: 
permanecí abismada en una confusion, que en 
algún modo me aniquilaba. Sorprendida, asus-
tada de lo que habia pasado en mi corazon sin 
mi noticia, no busqué el disimularme mi falta. 
Vuestra carta me abrió de un golpe los ojos so-
bre mil cosas que hasta entonces 110 habian he-
cho en mí impresión alguna. Me vinieron en 
aquel mismo momento avisar que el Marqués 
me suplicaba que bajase; pero yo no estaba en 
estado de parecer delante de él; la vergüenza, la 
confusion, el temor y el dolor estaban pintados 
en mi rostro, y me hubiera ocultado, si hubiera 
podido, á la luz del sol. Hice pues responder al 
Marqués que estaba mala, y que le suplicaba me 

escusase con la compañía, porque me dijeron que 
estaban allí algunas señoras. Mi esposo alarma-
do vino al instante á mi gabinete; yo no tuve mas 
tiempo que para ocultar vuestra carta; y no pu-
diendo soportar la vista de este querido esposo 
hacia quien soy culpable, caí sin conocimiento. 
E l llamó gente, y cuando volví en mí me encon-
tré en mi cama rodeada de médicos, de mi espo-
so, de mi hermana, del Conde y del joven Mas-
trillh Apénas vi á este último, cuando no pudien-
do resistir á las violentas agitaciones que me cau-
saba su presencia, di un gran grito llevando mis 
manos á mi cara como para ocultarme á los ojos 
de los asistentes. Parec íame que leian el fondo 
de mi corazon, y descubrían en él los sentimien-
tos que yo me habia ocultado hasta entonces. 
Supliqué á mi esposo que hiciese salir toda la 
gente, y permanecí sola con él y el médico. T e -
nia un poco de calentura, y me querían sangrar 
al instante; pero hice tantas instancias, que me 
prometieron dejarme tranquila hasta el día si-
guiente. El Marqués parecía desesperado de 
mi situación; y aunque le aseguré que estaba 
buena, y que no tenia necesidad sino de reposo, 
no quiso acostarse en toda la noche, que la pasó 
sentado en un sofá al lado de mi cama. ¡Cuán 
dolorosa fué para mí esta noche! ¡Q.ué de com-
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bates y cargos! Pero no porque dudase un mo-
mento el renunciar para siempre ver á Mastrilli, 
en el que no puedo pensar sin estremecerme. Pe-
ro, madre mia, al mismo tiempo que mi volun-
tad consentia enteramente en este sacrificio, mi 
corazon estaba despedazado. Yo no habia po-
dido comprender hasta entonces lo que decia S. 
Pablo, cuando se quejaba de tener dos volunta-
des que se contradecían sin cesar. T u v e yo mis-
ma en aquella noche u n a cruel experiencia de 
ello. E s t a renuncia á lo que es tan querido á 
mi corazon, es, según creo, tina imagen de lo que 
sufre el alma en el momento de la separación del 
cuerpo. Mastrilli se presentaba del modo mas inte-
resante á u n a de mis voluntades, la otra le der 
sechaba con un horror q u e no lo puedo explicar. 
Habia fingido reposar por el pronto para ser menos 
observada: pero con la violencia del combate que 
experimentaba, mi cuerpo temblaba con todas sus 
fuerzas, estaba cubierta de un sudor frió, y las 
palpitaciones de mi corazon se percibían por en-
cima de mi ropa. E l M a r q u é s no sabia qué pen-
sar de mi situación, y se levantaba á cada instan-
te para ver en qué es tado estaba, á pesar de las 
súplicas que yo le hac ia para que me dejase sose. 
gada. Lo que mas me embarazaba era el cómo 
me manejar ía para 110 recibir m a s á Mastrilli.. 

Hallaba inconveniente en suplicar á mi esposo 
que le alejase de un golpe, y hubiera yo querido 
mejor morir que volverle a ver. Este último pe-
ligro me ha parecido el mas urgente, y me ha 
determinado arriesgarlo todo, y á perderme, si 
era menester, en el concepto del Conde. Este 
digno amigo tiene tanta confianza aquí como en 
su casa: vino por la mañana, y habiendo en-
contrado al Marqués muy abatido, le suplicó to-
mase una hora de reposo, prometiéndole que 110 
me abandonaría. Llena del designio que habia 
formado supliqué á mi esposo que hiciese lo que 
el Conde le pedia, asegurándole que estaba mu-
cho mejor; efectivamente estaba mas tranquila 
desde que creía haber encontrado un medio se-
guro de sustraerme á la vista de Mastrilli. Ape-
nas salió el Marqués cuando supliqué al Conde, 
con voz mal segura, que me hiciese un servicio 
cuya memoria no perdería jamás. Se trata, le 
dije, de llevar al señor Mastrilli al campo, y de 
detenerle allí unos dias. T o m a r é este tiempo 
para trasladar á mi hermana á un convento; ha-
ced de modo que lo emple.is útilmente para em-
peñar á Mastrilli á dejar á Tur in , que 110 le vuel-
va yo á veros pido encarecidamente. El Conde, 
durante mi discurso, habia estado inmóvil, y en 
lugar de responderme exclamó diciendo; ¡Qué 
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virtud! Despues pareciendo confuso por lo que 
•se le acababa de escapar, seréis obedecida, seño-
ra, me dijo; conozco la pena con que veis lo mu-
cho que le cuesta á vuestra hermana el sostener 
la vista de un hombre, que es Ja causa inocente de 
lo que la persigue el Marqués. Estas últimas pa-
labras del Conde m e pusieron un poco en mí; ¿es 
posible que no h a y a penetrado él mis mot ivos? . . . 
pero yo me alucino. Su primer movimiento le ha 
hecho traición; conoce mi debilidad, y siempre 
tendré que avergonzarme delante de él. ¿Pero 
qué me importa el .parecer culpable, con tal que 
deje de serlo en efecto? Pluguiese á Dios que no 
fuese necesario m a s que confesar mi falta á los 
ojos de todo el universo para expiarla, pues yo no 
vacilaría un momen to en hacerlo. 

Mi esposo no pudo permanecer mucho tiempo 
separado de mí, y me encontró muy mejorada. 
Me parecía que m e habían quitado un peso enor-
mejde l cual estaba agoviada: mi cuerpo quebran-
tado no pudo resistir al sueño. Al despertar, mi 
a lma se halló en u n a profunda calma, que no se 
puede conocer sino despues de haber sufrido u n a 
tempestad tan violenta. No me quedaba ya m a s 
que un sentimiento deconfusion delante de Dios, 
que conservaré t o d a mi vida. Mi corazon, según 
creo, ha permanecido inocente á sus ojos, pues 
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no tenia parte en la sorpresa de mis sentidos. 
Amaba yo sin saberlo, sin quererlo, y tal vez sin 
vos no hubiera conocido el mal, sino demasiado 
tarde para aplicar el remedio. ¡Qué lección pa-
ra lo futuro! Dios me ha castigado sin duda pol-
la severidad con que juzgaba á las otras. Me 
parecía inexcusable una muger que se dejaba 
sorprender por el amor. Tra taba de quimera 
todo lo que oía decir de las pasiones imprevistas. 
¡Ah! yo habia encontrado siempre mi voluntad 
de acuerdo con mi razón; ninguna rebeldía en 
mis sentidos, ninguna inclinación que combatir. 
Me creia virtuosa porque nunca habia tenido 
ocasion para no serlo. ¡Qué error! Ahora conoz-
co lo poco que puedo contar con mis propias fuer-
zas; quiero estar en adelante en la presencia de 
mi Dios, como un niño tímido, que no osa apar-
tarse de su madre, y que se oculta en su seno al 
menor ruido que oye. 

A las cinco de la tarde vino el Marqués á 
anunciarme la partida del señor Mastrilli, que le 
ha dado por escusa de su marcha precipitada los 
negocios de consecuencia que le llaman á Ñapó-
les; pero yo 110 lo creo, y conozco el celo del 
Conde en obligarme. Recompénsele Dios esta 
buena obra, y que le conceda su Magestad el re-
poso del corazon que he recobrado por sus cui-



R E S P U E S T A . 

Si se muriese de gozo, hubiera yo espirado, 
querida hija mia, c u a n d o leí tu carta. Cuan edi-
ficada estoy de los combates que has experimen-
tado, y de los que h a s salido victoriosa. Dios te 
conduce, querida m i a , como por la mano; falta-
ba esta prueba á tu vir tud. 

Estoy persuadida, como tú, á que has perma-
necido inocente á los ojos del Señor. Piste Pa-
dre, lleno de b o n d a d , que conoce la violencia de 
nuestras pasiones, n o puede ofenderse de los mo-
vimientos involuntar ios que ellas nos causan: el 
que los combatamos, es todo lo que su Magestad 
desea de nosotros, y este combate es el que ex-
perimentaba S. P a b l o cuando gemia por tener 
que destruir sin ce sa r el hombre viejo; pero tú 
has tenido experiencia de los socorros que da 
Dios á los que combaten con todas sus fuerzas. 
Aquella calma que h a s recobrado cuando menos 
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dados: que este Señor me conserve largo tiempo 
á mi querida madre , ó por mejor decir, que ño 
permita que permanezca sin ella, expuesta á los 
peligros que me rodean. 

C A R T A X X X I I I . 

lo esparabas, es la recompensa que ha prometido 
este Dios de bondad á los victoriosos. Compa-
ra ahora, mi pobre hija, lo que esto te ha costa-
do. con los inevitables tormentos que hubieran si-
do la resulta de esa pasión, si la hubieses dejado 
tiempo de fortificarse, y convendrás en que es 
mas fácil resistir á las pasiones, que cederlas co-
bardemente la victoria: quien titubea en estas 
ocasiones, aumenta sus penas; pero si con una 
voluntad determinada se opone valerosamente á 
la ocasion, bien pronto recoge el fruto de sus tra-
bajos. Las pasiones no se sublevan mas que con-
tra aquellos que la combaten con flojedad, y se 
sujetan al instante que se renuncia á los mira-
mientos para con ellas. E l que tiene necesidad 
de coger las hortigas, evita su picadura cogién-
dolas con vigor: ellas no hieren sino cuando se 
las coge poco á poco; lo mismo sucede en la re-
nuncia al vicio, que es tanto mas penosa cuanto 
se procede en ella con mas incertidumbre. 

No eres tú sola, mi amada hija, la que se pue-
de acusar de haber tenido falta de indulgencia 
para con las flaquezas de las otras. ¡Cuántas 
mugeres, bastante felices por no haber experi-
mentado jamás rebeldía en sus sentidos, se creen 
con derecho de condenar implacablemente á las 
que se han dejado sorprender del amor! No con-



sidevan ellas que si su cordura no tiene otro orí-
gen que el temperamento, y la falta de ocasiones, 
no puede ser de un gran mérito. Aquella que se 
cree con derecho para despreciar á la que tuvo 
la desgracia de caer, porque se halló en una oca-
sión crítica, 110 considera que á ella le hubiera 
sucedido lo mismo si se hubiese hallado en se-
mejante caso. Compadezcámonos sinceramente 
de las que se apartan del camino recto; pero evi-
temos una comparación orgullosa con nosotras 
mismas, y guardémonos de decir con el soberbio 
Fariseo: Gracias os doy, Señor, porque no soy 
como los demás hombres. No temo decirlo, que-
rida hija mia; según mi opinion, hace mas cul-
pables á los ojos del Señor este orgullo, que los 
desarreglos mas vergonzosos. No permita Dios 
que yo quiera excusar la desarreglada conducta 
de a lgunas de nuestro sexo. No se puede con-
cebir bastante horror por ella: pero querría que 
se aborreciese y despreciase el crimen, sin des-
preciar ni declamar contra la que lo comete, y 
que nos dijésemos continuamente á nosotras mis-
mas: ella no ha hecho nada que yo no pudiese 
hacer, si Dios me abandonase á mí misma. 
Querría que á vista del desarreglo de las otras, 
se sintiese una penetrada de compasion, de es-
panto por sí misma, y de reconocimiento para 

con el Señor: que se refiriese á él toda la gloria 
de la tranquilidad que se goza, ó de las victorias 
que se han conseguido. Si estuviesen en estas 
disposiciones, no se oirían estas jeremías eternas 
sobre la conducta de otras; ni esas orgullosas la-
mentaciones sobre los vicios del siglo en general, 
que acaban siempre sobre los de particulares. 
Es te defecto es sobre todo el de aquellas perso-
nas devotas de profesión, pero que están no obs-
tante tan lejos de serlo, como lo está el cielo de 
la tierra. La hiél de la maledicencia se destila 
de sus lábios: parece que ellas se creen bastante 
bien con Dios, para poder sin consecuencia estar 
dispensadas de guardar ningunas medidas cari-
tativas con los prójimos. T ú , hija mia, evitarás 
de aquí adelante este escollo, acordándote en es-
ta especie de encuentros del peligro de que Dios 
te ha sacado por su gracia.-

Si conociese menos al Conde, censuraría la 
confianza que has tenido en él; pero yo perdono 
á la crítica circunstancia en que te has hallado. 
E n esta suerte de combates, sola la huida puede 
asegurar la victoria, y tú debías procurártela á 
cualquiera precio que fuese. No has engañado 
al Conde; él había conocido tus sentimientos, y 
era necesario que conociese tu triunfo. ¿Quién 
sabe si esto no le curará? Cuando un corazon 



ha resistido á u n a de estas inclinaciones violen-
tas que nacen involuntariamente, no se debe es-
perar mas que caiga en ella á sangre fría, y es-
to es lo que el Conde no puede menos de decir-
se á sí mismo. No le hagas ninguna pregunta 
sobre los medios de que se ha valido para alejar 
al joven Mastril l i ; que no vea él en tí n inguna 
curiosidad en es te particular. Escríbeme sin per-
der correo. E s t o y muy inquieta por tu salud, 
que te encarga cuides: sobre todo, nada de abati-
miento; no t ienes mas que hacer que dar gracias 
al Señor. 

C A R T A X X X I Y . 

DE LA MARQUESA D.*** A MADAMA DE 

MONTI ER . 

AMADA MADRE MÍA: Vednos aquí en el caso 
del desenredo d e la pieza, y temo mucho que ella 
acabe para mí <le un modo bien cruel. He se-
guido exac tamen te las órdenes que me habéis 
dado respecto á mi rival; yo he abandonado la 
curación de mi esposo á los cuidados del Conde 
quien para l ibertarme de las inquietudes que es-
te negocio me podia- causar, me ha ocultado las 
medidas que p a r a ello tomaba. Quedé pues muy 

sorprendida de ver llegar ayer tarde al Marqués 
con una emocion terrible. Se encerró en su cuar-
to. y se paseó en él largo tiempo del modo m a s 
agitado. Me pareció que le oia pronunciar el 
nombre del Conde muchas veces; y lo que m a s 
me sorprendía, era el 110 ver á este último, l i n a 
hora despues m e pareció que mi esposo volvia 
en sí. Escribió a lgunas l íneas con sobrescrito 
á su amigo, y salió sobre la marcha . Como yo 
sabia que nos acercábamos al desenredo, me ha-
bía asustado mucho por el pronto; pero volví 
en m í cuando le vi escribir al Conde. Espero á 
éste con la mas viva impaciencia, y no acabaré 
mi carta hasta despues de haberle .hablado. 

E l Marqués y el Conde acaban de entrar en 
casa, y liemos cenado juntos. Mi esposo al prin-
cipio pareció estar distraído y confuso; pero las 
caricias y las atenciones del Conde, le han vuel-
to á poner en su estado natural. Por grandes 
que fu esen mis deseos de hablar á éste, no me 
fué posible hal lar ocasion para ello, y tuve que 
resolverme á esperar hasta m a ñ a n a á pesar de 
mi impaciencia. 

Estando aun á la mesa, recibimos un billete 
de mi hermana (*). Me avisaba que habia esta-

(*) Siti dada que en alguna de las cartas que que-
dan suprimidas, se daba cuenta de su entrada en el 
convento. 



ha resistido á t ina de estas inclinaciones violen-
tas que nacen involuntariamente, no se debe es-
perar mas que caiga en ella á sangre fría, y es-
to es lo que el Conde no puede menos de decir-
se á sí mismo. No le hagas ninguna pregunta 
sobre los medios de que se ha valido para alejar 
al joven Mastril l i ; que no vea él en tí n inguna 
curiosidad en es te particular. Escríbeme sin per-
der correo. E s t o y muy inquieta por tu salud, 
que te encargo cuides: sobre todo, nada de abati-
miento; no t ienes mas que hacer que dar gracias 
al Señor. 

C A R T A X X X I Y . 

DE LA MARQUESA D.*** A MADAMA DE 

MONTI E R . 

AMADA MADRE MÍA: Vednos aquí en el caso 
del desenredo d e la pieza, y temo mucho que ella 
acabe para mí <le un modo bien cruel. He se-
guido exac tamen te las órdenes que me habéis 
dado respecto á mi rival; yo he abandonado la 
curación de mi esposo á los cuidados del Conde 
quien para l ibertarme de las inquietudes que es-
te negocio me podia- causar, me ha ocultado las 
medidas que p a r a ello tomaba. Quedé pues muy 

sorprendida de ver llegar ayer tarde al Marqués 
con una emocion terrible. Se encerró en su cuar-
to. y se paseó en él largo tiempo del modo m a s 
agitado. Me pareció que le oia pronunciar el 
nombre del Conde muchas veces; y lo que m a s 
me sorprendía, era el 110 ver á este último, l i n a 
hora despues m e pareció que mi esposo volvía 
en sí. Escribió a lgunas l íneas con sobrescrito 
á su amigo, y salió sobre la marcha . Como yo 
sabia que nos acercábamos al desenredo, me ha-
bía asustado mucho por el pronto; pero volví 
en m í cuando le vi escribir al Conde. Espero á 
éste con la mas viva impaciencia, y no acabaré 
mi carta hasta despues de haberle .hablado. 

E l Marqués y el Conde acaban de entrar en 
casa, y hemos cenado juntos. Mi esposo al prin-
cipio pareció estar distraído y confuso; pero las 
caricias y las atenciones del Conde, le han vuel-
to á poner en su estado natural. Por grandes 
que fu esen mis deseos de hablar á éste, no me 
fué posible hal lar ocasion para ello, y tuve que 
resolverme á esperar hasta m a ñ a n a á pesar de 

mi impaciencia. 
Estando aun á la mesa, recibimos un billete 

de mi hermana (*). Me avisaba que habia esta-

(*) Siti duda que en a l g u n a de l as c a r t a s que que -
dan suprimidas, se d a b a cuen ta de su e n t r a d a en e l 
convento. 



do iodo el dia m u y desazonada, y que deseaba 
verme m a ñ a n a por la mañana. El Conde se apro-
vechó de esta ocasion, y me pidió el permiso de 
acompañarme; no la ha visto desde que está en 
el convento, y su súplica pareció natural: noté 
al Marqués m e n o s enojado contra mi pobre her-
mana, y me d i j o aceptase la proposicion de su 
amigo. Y o desea r í a aun, añadió, que el Conde 
la hablase en particular; tal vez seria él mas há-
bil que nosotros, y llegaría á hallar la causa de 
sus caprichos. 

Hemos sa l ido hoy á las seis de la mañana: y o 
no habia ce r r ado los ojos en toda la noche, y el 
Conde no h a b i a estado mas tranquilo. La cura 
es perfecta, m e dijo al darme la mano para subir 
al coche; pero y o he tolerado fuertes crisis- Lue-
go que nos sen tamos , este digno amigo me con-
tó lo que se s igne . Viendo el Conde con indig-
nación los tormentos que mi esposo pasaba poi-
una criatura t a n despreciable, quiso abrirle los 
ojos. Para es to (habiendo esperado á que se la 
pasase el t i empo de su riesgo) le propuso si que-
ría ir á cenar e n casa de una de las mozas mas 
bonitas de la c iudad . El Marqués que buscaba 
distraerse, a c e p t ó la proposicion. Salieron en el 
coche del C o n d e al principiar la noche, esto es, 
á las cinco. J u z g a d cual seria k admiración de 

mi esposo, cuando vió qile el coche se paraba á 
la puerta de su Dulcinea. ¿A dónde me lleváis? 
Preguntó temblando al Conde. A donde os he 
prometido respondió éste. E l picaro de mi ayu-
da de cámara ha hecho la conquista de esta mu-
chacha, que podría muy bien divertir á un hom-
bre honrado. He descubierto esta intriga por 
medio de 1111 lacayo, á quien Girard honra con su 
confianza, y me ha ocurrido la idea de turbar la 
cena de este bribón. El Marqués habia estado 
suspenso durante esto discurso; y despues de un 
momento de silencio, dijo al Conde: vuestro co-
chero se engaña. Y o conozco á la que vive en 
este cuarto, y respondería de su conducta y de 
sus sentimientos, piensa demasiado bien para 
abandonarse á un criado, y si yo os la nombrara 
convendríais conmigo en la equivocación. E s 
casi imposible, le dijo el Conde. No conozco á 
esta muchacha, pero el confidente de Girard nos 
sirve de cochero, y sabe muy bien la casa para 
equivocarse. Mas 110 busquemos, Marqués, el 
aclarar este misterio; si teneis algún interés en 
la persona que aquí vive, creedme volvamos á 
casa, y no os expongáis á deponer un error que 
os divierte. No penseis en ello, respondió el 
Marqués; creo, Conde, poder fiarme de vos. Y o 
adoro á la que aquí vive; va el reposo de mi vi* 



da en aclarar las sospechas que me hacéis con-
cebir; os conjuro UQ me abandonéis. Al acabar 
estas palabras b a j a r o n del coche. E l lacayo del 
Conde subió por u n a escalera secreta; y como te-
nia la llave del c u a r t o en que Girard y la señori-
ta Rosa estaban ir i l iy tranquilos en estrecha con-
versación. el Marq-nés se convenció por sus pro-
pios ojos de la rea idad de una traición, que ja-
más hubiera él p o d i d o imaginarse. Llenó des-
de luego á esta miserab le de los improperios á 
que era acreedora: pero ella en lugar de cortar-
se, levantó la voz y dijo al Marqués, que el que 
estaba con ella e r a su esposo, y que así le supli-
caba que no diese escándalo, porque de otro mo-
do encontraría m e d i o s de hacerle arrepentír. E l 
descaro de esta crüatura puso el colmo al furor 
del Marqués; pero Girard, á quien la presencia 
de su amo a p é n a s tranquilizaba, tomó inmedia-
tamente su partido»: no habléis tan alto, señorita, 
la dijo, yo no soy esposo vuestro, y Dios me li-
bre de llegar á ser! o. Siento me hayais puesto 
en la precisión de expl icarme con tanta aspere-
za; pero el descaro que teneis á vista de esté Se-
ñor, me indigna, y m e descubre vuestro carácter. 
Estas palabras f u e r o n como un rayo para esta 
infeliz. E l M a r q u é s , des pues de haberla tratado 
como merecía, s a l i ó aceleradamente sin su ami-
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go, y vino á encerrarse en su cuarto. Reflexio-
nando sobre todo lo que había pasado, creyó des-
cubrir que este chasco había sido urdido por el 
Conde; y olvidándose de loque debía á este ami-
go, le escribió un papel en que le citaba á un lu-
gar retí rado, para que le diese satisfacción de la 
burla que le había hecho. E l Conde fué al pa-
rage que se le señalaba; pero demasiado pruden-
te para picarse de semejante desafio, dejó pasar 
la cólera del Marqués; le declaró ingénitamente 
que jamás reñiría con él, y le hizo reparar que 
habia venido sin espada. Confuso el Marqués 
de su arrebatamiento, llegó al punto de poder dis-
currir, y el Conde le obligó á confesar, que el mo-
do con que él se habia conducido en todo esfe 
negocio, eia de un amigo verdadero. 

Ignoramos aun cuál será la conducta de mi 
esposo con Rosa; y la inquietud en que estába-
mos sobre este punto, abrevió mucho la visita que 
hicimos á mi hermana. ¡Cuán mudada está, ma-
dre mía! El la sacó las lágrimas de mis ojos: el 
Conde no pudo menos de llorar también, y noso-
tros nos servimos de cuantos medios son imagi-
nables, para empeñarla á que nos descubriese su 
corazon. Se obstina en callar, y el único favor 
que pide es el permiso de tomar el hábito. Vos 
conocéis que no puedo dejarla esperanza alguna 
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sobre esto. L a prometí volver mañana, y nos 
restituimos inmediatamente á casa. Ei Marqués 
salió casi tan temprano como nosotros, y envió 
á decir al Conde que le esperase en la iglesia de 
S. Carlos. Ved me, pues, abandonada á mí misma, 
y entregada á mis reflexiones. Son funestas, y me 
extremezco sobre todo por el temor de que el Mar-
qués no sospeche que he tenido alguna parte en 
lo que acaba de pasar. Mi esposo entra otra vez 
con el Conde; el correo va á partir, no tengo mas 
tiempo que para enviar mi carta, y así no podré 
hasta el próximo, instruiros de lo que ocurra. 

C A R T A X X X V . 

RESPUESTA A LA PRECEDENTE. 

Estoy persuadida, querida hija mia, á que an-
tes de recibir esta car ta gozarás ya de una tran-
quilidad perfecta. No habia que temer sino los 
primeros momentos, y gracias á la prudencia del 
Conde, todo ha sucedido tan bien como podíamos 
desearlo. ¡Q,ué tesoro tan precioso es un amigo 
de esta especie! ¡Y cuánto siento que ese pobre 
Conde sea víctima de una pasión que le hace 
desgraciado! Siempre espero que le veremos 
Vencedor, y que despues de haber trabajado en 

la felicidad de sus amigos, hará en fin alguna co-
sa por sí mismo. Vuestra Rosa es una misera-
ble que no excita ya mi lástima. Fal taba á su 
retrato el último golpe que acaba de dar, y su co-
razon corrompido debía ser también hipócrita. 
E s eti mi dictamen el non plus ultra del crimen; 
y yo me siento poseída de una indignación de 
que apenas soy dueña, cuando veo que se quiere 
hacer servir la religión de cobertura al vicio. E s a 
muchacha tendrá un mal fin; y tu esposo, re-
flexionando á sangre fría sobre su carácter, va á 
conocer de qué cadena se le acaba de libertar. 
T e exhorto, querida hija mia, á que te abando-
nes á la Providencia por lo que hace al desenla-
ce de este negocio, que según me dice el cora-
zon, se terminará de un modo ventajoso para tí. 

Guárdate do dejar esperar á tu hermana, que 
tú consentirás en verla tomar empeño en una 
casa religiosa: 110 conviene lisonjear su man ía 
sobre este articulo. Pongamos esta niña en las 
manos del Señor, y pidámosle que la ilustre, pues 
que su obstinación en guardar silencio, nos pone 
fuera de estado de darla otros socorros. T e con-
fieso que su situación pone una grande amargu-
ra en mi vida; pero persuadida á que somos cie-
gos, incapaces de juzgar sanamente de lo que 
nos conviene, me sostengo diciéndome sin cesar 
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que de esta dolorosa situación sabrá Dios sacar 
bienes que 110 nos hubiéramos atrevido á prome-
ternos. Vé las mas veces que puedas á esa po-
bre niña, procura reconciliarla con tu marido, y 
dila que jamás se la violentará en el género de 
vida que quiera escoger; pero que es necesario 
tiempo para asegurarse de su vocacjon. Espero 
con una viva impaciencia el perfecto desenredo 
de todos estos negocios; mas de cualquier modo 
que suceda, cuento con tu constancia y resigna-
ción en todo lo que Dios se digne disponer. 

C A R T A X X X V I . 

DE LA MARQUESA D.**** A SU MADRE. 

MADRE QUERIDA MÍA: ¿quién podrá explica-
ros las tristes situaciones que he experimentado 
desde mi última carta? Grande ha sido la nece-
sidad que he tenido de recordar vuestros conse-
jos, y abandonarme á cada instante á la Provi-
dencia. Os aseguro que este es el único medio de 
endulzar las penas mas crueles, y sin esto 110 sé 
si me hubiera rendido á todas las mias. 

Es tando ya cerrando mi última carta, volvió 
á entrar mi esposo con el Conde; venían como 
pensativos, y salieron inmediatamente despues 
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de comer. No han vuelto hasta las cinco; y no-
sotros hablábamos de cosas indiferentes, cuando 
1111 criado me vino á decir que estaba allí una 
inercadera que vendía encajes, y me los queria 
enseñar. Quise dejarla para el dia siguiente; 
pero mi esposo mandó que se la hiciese entrar. 
Juzgad de su sorpresa cuando esta muger puso 
á la entrada de mi cuarto 1111 canastillo cubierto, 
sobre el cual habia una carta sin cerrar, y se fué . 
Nos miramos de un modo confuso, pero la voz 
de un niño que se oyó, me forzó á dar un gran 
grito, y corrí á él. Vi en el canastillo 1111 her-
moso niño que me alargaba sus manecitas. Mi 
esposo habia permanecido inmoble en su silla: 
el Conde se había acercado á él, y le hablaba 
en voz baja; yo.sin pensar en lo que pasaba al re-
dedor de mí, acariciaba á este pequeño inocente, 
y dije que era necesario buscarle prontamente 
una nodriza. Descubrí entonces la carta, que 
estaba abierta, y en ella se me decía, toda la in-
triga del Marqués, al que se le prodigaban los 
mas indecentes epítetos, y acababan advirtíéndo-
me que desconfiase de un esposo que se compla-
cía en la seducción, la mentira y los crímenes 
mas enormes. Despues de haber leído este li-
belo,, le io.i:pí. arrojé s< ore una silla, y princi-
pié otra vez acariciar este niño. El Marqués que 
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sin moverse de su lugar, no habia cesado de mi-
rarme, juntó los pedazos de la carta que acababa 
de romper, é hizo un movimiento para salir. Lo 
noté, y poniendo al niño sobre un sofá, me acer-
qué á él, y le abracé sin poder pronunciar u n a so-
la palabra. El se soltó Ue mis brazos, tomó una 
de mis manos, que besó, y sentí que la mojaba 
con sus lágrimas. Sal ió , y el Conde, que cono-
cía de cuanta consecuencia era no abandonarle 
en estos críticos momentos , le siguió, y yo quedó 
¿ola con este niño, que conf ié á una de mis cria-
das, recomendándola el secreto. Yed sin duda 
la venganza que esta desgrac iada ha querido to-
mar del Marqués: ella s e lisongeaba con la ma-
ligna esperanza de desunirnos: pero espero que 
sus artificios se volverán en confusion suya. Lue-
go que me vi t ranquila por lo que toca á la ino-
cente criatura que me enviaron, me informé del 
camino que ha'bian t o m a d o el Conde y su ami-
go. Fueron en coche, pe ro éste volvió al cabo de 
una hora; los dejó en e l arrabal del Pó, y temo 
que se venguen de u n m o d o cruel de la desgra-
ciada autora de tantas turbaciones. Recibí por 
la tarde un billete del Conde, en que me supli-
caba no estuviese con cuidado; h a n estado dos 
dias ausentes, y á p e s a r del aviso del Conde los 
he pasado en una g r a n d e inquietud. ¡Pero cuál 

fué mi espanto cuándo vi llegar al Conde solo! 
¿Q,ué habéis hecho del Marqués, le dije, y poi-
qué vertís aquí sin él? Animaos, señora, me 
respondió, vuestro esposo no está distante; pero 
él se reconoce tan culpable hácia vos, que no se 
atreve á presentarse á vuestra vista sin estar ase-
gurado de que le perdonaréis. ¿Y nó podíais vos 
responderle de mis sentimientos, repliqué al Con-
de? Démonos prisa á buscarle, y conozca él to-
do el gozo que me causa su vuelta á la virtud. 
No iréis m u y léjos, me dijo el Conde sonriéndo-
se, é inmediatamente abr ió la puerta de mi cuar-
to. y mi esposo estaba á mis pies ántes que yo 
se lo pudiese impedir. Lléname de improperios, 
me dijo este querido esposo; tus bondades agra-
van mi crimen, y me parece que me sentiría ali-
viado si me tratases como lo merece el mas cul-
pable de los hombres. Yo no respondí sino es-
trechándole en mis brazos, y esforzándome para 
levantarle. Enternecido el Conde, vertía lágri-
mas: las nuestras corrían con abundancia, y se-
ria imposible pintaros lo que pasó en este feliz 
momento. E l Conde hizo conocer á mi esposo 
hasta qué extremo habia llegado mi paciencia, 
y le probó que estabá instruida de esta intriga 
desde sus principios. Ei Marqués parece confun-
dido, y no puede acordarse de su ceguedad sin 



extremecerse. Ha trabajado durante estos dos 
dias en hacer encerrar á la infeliz Rosa; y á pe-
sar de las penas que ella me causa, 110 puedo 
menos de compadecerla muy sinceramente. ¿No 
podré pedir al Marqués la libertad de verla, y 
eréis vos que fuese imposible el volverla al cami-
no de la virtud? 

Es toy destinada á no gustar j amás placer que 
no sea acompañado de alguna amargura. E l 
Conde encontró medio de hablarme á solas. Soy 
demasiado feliz, me dijo, en haber conseguido 
volveros el corazon de un esposo que estimáis: 
ya es tiempo, señora, de que yo trabaje en mi 
propia tranquilidad. Solo huyendo de vos pue-
do lisonjearme de arrancar de mi corazon el dar-
do fatal que le despedaza, Os adoro, señora, y 
no os ofendáis de esta declaración, pues os la re-
nuevo en el momento de dejaros para siempre. 
Yo no he intentado mi curación; hubieran sido 
inútiles mis esfuerzos: todo lo que he podido ob-
tener sobre mi corazón, es limitarme al silencio: 
pero ya este silencio es superior á mis fuerzas; 
os ofendería á cada instante, y llegaría á ser 
m a s criminal sin dejar de ser infeliz. Os pido 
vuestra compasion, señora,' y el secreto por lo 
que hace al Marqués: él se opondría á una au-
sencia. cuyos motivos no le podría yo decir, y 
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vos conocéis m u y bien que ella es necesaria. E l 
Conde se levantó acabando estas palabras, y me 
dejó tan confusa, que 110 tuve fuerza para decir-
le nada. Este pobre Conde me hizo entrever 
que su partida está cercana; yo no creo que me 
conviene el detenerle después de una declaración 
tan manifiesta; os confieso 110 obstante que estoy 
bien tentada á hacerlo; ¿qué tengo que temer de 
un corazon tan virtuoso como el suyo? Espero 
vuestra respuesta con impaciencia; mucho me 
alegraría si ella se encontrase de acuerdo con 
mis deseos: ¡debo tanto al Conde! sin embargo, 
querida madre mía, nada de complacencia. De 
cualquier modo que decidáis sereis obedecida. 

C A R T A X X X V I I . 

RESPUESTA A LA P R E C E D E N T E . 

Bien lo habia yo previsto, querida hija mía, 
que el estravío del Marqués no podia ser de lar-
ga duración, sobre todo, habiendo puesto tus in-
tereses. en un amigo tan sincero como el Conde, 
á quien admiro y compadezco con tocia mi alma. 
T ú le debes demasiado, hija mía, para oponerte 
á su separación. T u ausencia es el solo reme-
dio para su mal, y aun es dudosa la eficacia de 
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.él, pues ha echado raices demasiado profundas. 
Pierdes á la verdad un amigo que nada podrá 
reemplazar; pero debes preferir sus intereses á los 
tuyos. Por otra.parte, por virtuoso que sea el 
Conde, es hombre y es amante. No h a y probi-
dad que no deba temblar á la vista de una pa-
sión violenta. Si dieses el menor paso para de-
tener al Conde, él estaría autorizado para darte 
á cada instante motivos de queja; concebida á 
pesar suyo una esperanza que aumentaría su pa-
sión. y llegaría á ser, ó el mas desgraciado, ó el 
mas criminal de todos los hombres. ¡Cruel al-
ternativa á que son reducidas todas las personas 
que han alimentado con complacencia una incli-
nación criminal! Por lo demás, querida hija, el 
corazon humano está en las manos del Señor: él 
aumenta el valor de los que combaten por la vir-
tud; 110 se debe dudar que su divina Magestad 
recompense al Conde de la generosa resolución 
que acaba de tomar. Dirígele á este fin las mas 
fervorosas oraciones: el reconocimiento te impo-
ne este deber. 

Es tás en un error cuando crees á | R o s a sucep-
tible de una feliz vuelta á la virtud. E s menes-
ter para convertir un corazon como el suyo, un 
milagro de la Divina Misericordia. Sus críme-
nes 110 han sido ocasionados por una debilidad) 

sino por una ambición sin límites: los cometió á 
sangre fria, y ella junta con el libertinaje mas 
criminal, el disimulo, la hipocresía, el artificio, y 
un manejo que acredita una alma intrépida y en-
durecida en el mal. Pide por ella, empeña al 
Marqués á que la traten con dulzura; pero que 
la deje en la soledad que la ha procurado, pues 
este es el partido que mas la conviene al presen-
te: infórmate del modo con que se porta; y si pa-
reciese verdaderamente arrepentido su corazon, 
podrás entonces obtener de tu esposo lo necesario 
para establecerla. Apruebo tu cuidado con la ino-
cente criatura que han puesto en tus manos, pues 
ella no tiene culpa en el delito á que debe el ser. 
Adiós, querida hija mía, nada me dices de tu 
hermana, y me inquieta la situación de esa po-
bre joven. 

C A R T A X X X V I I I . 

DE LA MARQUESA D.*** A SU MADRE. 

La Novalesa 4 de Julio. 

Grande será vuestra admiración, mi querida 
madre, al leer la fecha de esta carta. Nos creés 
aun en Tur in , y cuando recibáis esta estare-
mos en nuestras tierras, á donde acaba de ser 



desterrado mi esposo. Es te pobre Marqués me 
da lástima; su desgracia acaecida en un tiempo 
en que parecía su favor mejor establecido, le ha 
agoviado y me t emo que le rinda el pesar que le 
causa. Antes de ayer fué, como todos los dias, 
á hacer su corte; recibió mil agasajos de los Re-
yes, y ayer á las nueve de la mañana tuvo or-
den de retirarse, sin que se le hayan dado mas 
que veinticuatro ho ras para arreglar sus negocios. 
E l Conde, que t o m a parte en la pena de mi ma-
rido, fué hoy temprano á palacio, y se atrevió á 
hablar al Rey e n nuestro favor; pero S. M. le 
impuso silencio con un aire severo, y le volvió 
las espaldas. L a Reina parece que ha sentido 
esta noticia, á lo menos el Conde creyó leerlo 
así en ' sus ojos; n o dejándola libertad de expli-
carse la impor tuna presencia de la Baronesa do 
R . . . . q u e parecía triunfar de nuestra desgracia. 
E l Conde está persuadido á que ella ha contri-
buido á ésta, y y o también lo creo. Lo que mas 
me aflige es que s o y la causa inocente del odio 
que ella tiene al Marqués . Esta mnger me ha 
aborrecido siempre, sin que yo la haya dado mo-
tivo alguno para ello, y su enfado se manifestaba 
en todas las ocasiones en que la Reina me de-
mostraba a lguna bondad. Como siempre hemos 
mi esposo y yo buscado ocasiones de servir á to-

do el mundo, esperaba ve rá todos aquellos que se 
llamaban nuestros amigos, mostrarse sensibles á 
nuestra desgracia; pero excepto el Conde, todo el 
mundo nos abandonó; parece que nos miran co-
mo apestados, y que temen acercarse á nosotros. 
Me han dicho que muchas señoras que me colma-
ban de caricias, se desatan cruelmente contra mí . 
¡Dios mió, esto es la corte! ¿Es posible que la 
falsedad llegue hasta este punto? Nuestra des-
gracia se extiende hasta el Conde, á quien se mira 
ya como un hombre perdido; los cortesanos prin-
cipian á volverle la espalda, lo que le inquieta 
poco, según dice. E l no se queda en la corte sino 
para procurar servirnos en ella, descubriendo á lo 
menos de qué se nos acusa, y protesta al Marqués 
que disgustado de un mar tan espuesto á tem-
pestades, no tardará en abandonarlo. 

¿Q,uéos diré yo. querida'madre mia, de mis sen-
timientos en esta ocasion? Solo á vos es á quien 
me atrevo á abrir mi corazon; no sabria mirar es-
te^acontecimiento como una desgracia; pero me in-
teresa la pena del Marqués, y siento dejar á una 
Princesa que tenia mil bondades conmigo. Pol-
lo demás entono el cántico de los hijos de Israel 
despue.s de su salida de Egipto, y 110 creo echar 
menos las cebollas de esta tierra de destierro. 
El Marqués tiene mucha renta, y puede estable-



cer bien á nuestra corta familia: Dios, que sabe 
lo que nos conviene, nos ha enviado esta desgra-
cia por su misericordia, y se ha dignado preser-
var á mis hijos del aire contagioso que se respira 
en la corte. ¿Quién sabe si el Señor ha tenido 
á bien servirse de este medio, para curar á mi 
esposo del apego que tenia al mundo? A este 
fin le dirijo mis votos del fondo de mi corazón; 
pues mi felicidad seria perfecta si este querido 
Marqués pudiese mirar con los mismos ojos que 
yo la gloria de este mundo; entonces sí que ben-
deciría el pronto naufragio que nos conduce al 
puerto. 

E n la precipitación de esta partida se encargó 
el Conde de sacar á mi hermana del convento, y 
acaba de traerla á la Novalesa. El la abrazó al 
Marqués, que no la habia visto desde su entrada 
en el convento, y la dijo: en tu mano estuvo el 
estar bien establecida antes de mi desgracia; 110 
estaríais ahora reducida á vivir en la soledad. 
E s t a niña le respondió con la mayor gracia del 
mundo, que se tendría por mas feliz participan-
do de su destierro, que viviendo en medio de la 
primera corte del universo. Mi esposo pareció 
encantado con esta respuesta, y la estrechó en 
sus brazos, asegurándola que le agradecía esta 
señal de cariño. Al despedirnos del Conde der-

ramamos lágrimas bastante sinceras; me pidió el 
permiso de abrazar á mi hermana, y si no me en-
gaño, me parece que echó sobre ella alguna de 
aquellas miradas, á las cuales me tenia tan acos. 
tumbrada. Mas lo que acabó de sorprenderme 
fué que él suplicó al Marqués que n o dispu-
siese de ella hasta cumplirse un año. Mi her-
mana se puso encendida, pero al través de su 
confusion descubrí un secreto gozo, que me da 
mucho en que pensar, y tengo mucha impacien-
cia por hablar á esta muchacha á solas para de-
cifrar este enigma. 

Vamos á pasar el Monte Cénis dentro de una 
hora, y me aseguran que me costará trabajo el 
conocerle; su descripción os la haré en la próxi-
ma carta. Hace un calor terrible, y á pesar de 
nuestras mascarillas, estamos tostados por el ar-
dor del sol. Lo peor es que se necesita ir en estas 
miserables sillas que os he pintado otra vez, en 
que se va á todos vientos. Yo he prometido recom-
pensa doble á los silleteros por llevarnos por el 
camino real, que es mas largo, pero menos peli-
groso. Ellos fueron trasportados de gozo cuan-
do oyeron hablar de paga doble; y el Marqués 
me dijo suspirando, estos miserables son mil ve-
ces mas felices que nosotros: no conocen ni las 
grandezas, ni las desgracias, y contentos cuan-
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do pueden añadir algo á su salario ordinario, se 
creen, y son en efecto superiores á los dichosos 
del siglo. Dios quiera hacer madurar en él es-
ta feliz semilla de filosofía, y volverle en lugar 
de los falsos bienes que pierde, la paz y la dul-
zura que huyen de los techos dorados para refu-
giarse eñ las caballas y en las pajas. 

Se me olvidaba deciros que el Marqués se h a . 
lió como aliviado al pasar por Rivoli, que es un 
palacio donde el padre del Rey estuvo mucho 
tiempo prisionero. Este ejemplo de la inconstan-
cia de las grandezas humanas, sirve sin duda pa-
ra endulzar la amargura de su actual situación. 

Estoy, querida hija mia, tan sorprendida de 
tu desgracia, como edificada de tus sentimientos 
acerca de las grandezas y vanidades de este mun-
do. Son ilusiones que pasan: tu lo'experimeutas 
hoy sin que te h a g a n impresión; mas los que es-
tán apegados á el las lo sienten de un modo de-
masiado cruel, en la vida y en la muerte. Es-
pero que nuestro querido Marqués hará iguales 
reflexiones; y tal vez es este el instante que Dios 

le esperaba en su misericordia para abrirle los 
ojos sobre el precio del favor, de las dignidades, 
y de los honores. 

Poco conocías la corte cuando contabas tener 
amigos despues de tu caída. El cortesano, pol-
lo regular cobarde adulador, lo sacrifica todo al 
deseo de medrar: esclavo vil de los caprichos de 
su amo, dobla de buena gana la rodilla delante 
del ídolo mas despreciable, y no temería renun-
ciar á su propio padre si creyese por esto hacerse 
agradable al soberano. Cuantos grandes enor-
gullecidos por los respetos que se rendían á su 
favor, se han visto en el caso del asno cargado 
de reliquias, que se apropiaba para sí el incienso 
que se ofrecía al fardo, y quedó muy sorprendido 
del menosprecio que se hizo de él luego que se 
le quitó la carga. 

No me admira la generosidad del Conde; un 
corazon como el suyo 110 está hecho para acomo-
darse al tiempo. Esto podiá tal vez perjudicar-
le actualmente en el concepto del Rey; pero cuen-
ta con que esfe Príncipe que es equitativo, le es-
t imará mas luego que se hayan pasado sus pri-
meros movimientos. Los Príncipes, acostumbra-
dos desde su infancia á ver arrastar debajo de 
ellos todo lo que se les acerca, se irritan al pronto 
de la resistencia que encuentran á sus volunta-
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des por injustas quesean; pero en el fondo de su 
corazon 110 pueden menos de estimar á una alma 
bastante grande para oponerse á sus caprichos." 
T a r d e 6 temprano la inocencia de tu esposo será 
reconocida, y el Príncipe dará gracias al Conde 
por no haberle abandonado. T u padre ha teni-
do el honor de conocer al Rey do Cerdeña en al-
gunas campañas que ha hecho bajo sus órdenes. 
A un gran valor junta un fondo de equidad muy 
raro en las personas de esta clase, y lo mejor es. 
que tiene mucha religión. E s preciso que haya 
sido engañado sobre las cosas de tu esposo; pero 
el tiempo le justificará, y le volverá á la gracia 
de un amo justo y equitativo. T u padre escribe 
al Marqués para demostrarle la parte que toma-
mos en su desgracia, y yo juntaré ademas dos 
palabras de mi puño; asegúrale en el ínterin de 
mi sensibilidad sobre todo lo que le toca. 

Me admira lo que me dices de tu hermana, y 
temo que con el Conde se la haya escapado su 
secreto; procura empeñarla á abrirte su corazon, 
y pongamos este negocio en manos de la Provi-
dencia. No me atrevo abandonarme á las ideas 
lisonjeras que se presentan á mi imaginación; pe-
ro te aseguro que me seria muy dulce ver tomar 
por ella á ese pobre Conde los sentimientos que 
ha tenido por tí: no es ni su rango, ni su fortuna 

â lo que yo atiendo; su virtud es la que me haria 
mirar su alianza como la mayor felicidad, aun-
que estuviese en la mas común condicion. 

No dudo que la Baronesa de R haya te-
nido mucha parte en vuestro destierro; la Reina 
se divertia con el pesar que la causaba la amis-
tad con que te distinguía; pero sus artificios se 
volverán eontra ella misma; descansa en vuestra 
inocencia, y en el celo del Conde. 

El paralelo de aquel pobre Príncipe con el de 
esa gente infeliz, á quien un leve aumento de ga-
nancia transporta de gozo, es muy propio para 
hacer comprender el justo valor de los honores 
y de las dignidades: es menester, hija rnia, pres-
tarse á ellas; pero insensato el que se fia y las 
mira como esenciales á la felicidad. 

Dime si precisamente vuestro destierro está fi-
jado á vuestras tierras, y si 110 tendréis la satis-
facción de ir á Charnbery, á ver otra vez vuestras 
queridas Saboyanas. Estoy segura de que vues-
tra desgracia 110 las impedirá el festejaros bien: 
ellas no se cuidan muy mucho de seguir los usos 
de la corte, y creo que se alegrarán de volveros 
á ver. 

TOM. 1. 12 



C A R T A X L . 

D E LA M A R Q U E S A D*** A MADAMA 

D E M O N T I E R . 

Q U E R I D A M A D R E M Í A : estoy suspensa aun con 
los hermosos objetos que se han presentado á mi 
vista. Es te Monte Genis, que f u é antes causa de 
mi espanto, acaba de ofrecerme el espectáculo 
mas bello que puede imaginarse . El camino por 
donde me han conducido, y que está á la izquier-
da viniendo de Tur in , es todo de una anchura 
regular y no h a y que t e m e r en una caida, rodar 
al fondo de los abismos. No hubiera j amás re-
conocido la llanura, si n o hubiese sabido, á no 
poderlo dudar, que era la misma cine me habia 
dado tanto horror. La v i s t a de un estanque mag-
nífico me ha causado t a n t a mayor sorpresa, cuan-
to en invierno 110 se descubr ía el menor vestigio 
de él; un cesped esmal t ado con mil flores, des-
conocidas en su mayor parte, lisonjea agradar 
blemente los ojos, y esparce en el aire los mas 
agradables perfumes. S e experimentan en esta 
l lanura á un mismo t i empo las diversas estacio-
nes del año; en el medio h a c e un calor abrasador; 
los yelos y las nieves de q u e están cubiertas en 
todo tiempo las montañas que la cercan, mantie-

lien allí un invierno perpetuo; y cuando se ale-
jan igualmente del pié de las montañas, y del 
medio de la l lanura, se goza de los encantos del 
Otoño y de la Primavera. Mi esposo ha queri . 
do mejor alargar un poco la ru ta para escusarme 
los grandes calores, y nunca he viajado con m a s 
tranquilidad. Os escribo de Luneburgo, á don-
de hemos llegado con felicidad, y de donde va-
mos á partir inmediatamente, 110 para Cham ; 

bery, sino para nuestras tierras. El Marqués, 
que 110 consulta sino á su despecho, dice alta-
mente que renuncia de buena gana, no solo al 
Piamonte, sino á la Saboya; él protesta que en 
vano le ofrecerían el puesto mas brillante, y pien-
sa retirarse á una quinta que tiene en la Sabo-
ya, pero que está bajo la dominación Francesa; y 
como la mayor parte de nuestras haciendas está 
en este Reino, quiere vender todo lo que posee en 
la Saboya, para no depender en nada de u n a 
corte que tan mal le ha tratado. Yo lo aban-
dono todo á la Providencia, y he protestado con 
todo mi corazon al Marqués, que todos los luga-
res donde él quisiese vivir me serian igualmen-
te agradables. No he podido hallar ocasion de 
hablar á mi hermana; ella os escribe, y su carta, 
que recibiréis con ésta, os dirá sin duda la causa 
de la mudanza que sospecho. Evito dejar solo 
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al Marqués en estos primero? momentos, y esto 
.me obliga á concluir aquí mi carta. 

CARTA XLT. 

DE LA S E Ñ O R I T A I)E M O N T I E R Á SU ¡MADRE. 

Q U E R I D A M A D R E M Í A : no sé como manejarme 
para abriros mi corazou. T a l vez tengo que 
avergonzarme de los sentimientos de que se ha 
dejado sorprender; tal vez tengo también que 
echarme en ca ra el obstinado silencio que he 
guardado con la mas tierna de todas las madres, 
y la mejor de todas las hermanas. Me atrevo 
no obstante aseguraros, que el haber encerrado 
todas mis penas dentro de mí misma, no ha si-
do por fa l ta rme confianza; la singularidad de 
mis ideas me hizo temer el comunicároslas, y 
vos convendréis en que mi hermana tenia dema-
siada parte en lo que os escribo, para atreverme 
á comunicárselo. Os dejo sin embargo la liber-
tad de hacer la ver esta carta si lo tenéis por con-
veniente, y m e refiero en un todo á vuestra pru-
dencia respecto á una confianza que me parece 
delicada. 

No puedo dis imularme á mí misma que la lec-
tura de los romances heroicos, me ha dado un 

carácter, ó por mejor decir, un temple de ideas 
bastante particular, tal vez peligrosa, pero no 
obstante, no me resuelvo aun á mirarla como 
perjudicial. Me parece que esta lectura me ha 
elevado el espíritu, y determinado fuertemente 
á no dar mis afectos sino al hombre que se hi-
ciese digno de ellos por un modo de pensar ab-
solutamente distinto del común. Partí para la 
corte en esta disposición, y os confieso que llena 
de esta idea, los hombres que se ofrecieron á mis 
ojos, me parecieron indignos aun de la menor de 
mis miradas, los encontraba tan pequeños, tan 
pueriles, comparados con la idea que me había 
formado, que me hubiera avergonzado, no digo 
de estimarlos y amarlos, sino aun de agradarles. 
No tardé en conocer cuan superior lesera el Con-
de de C...; sin embargo, mi corazou estaba tran-
quilo, y creo que él hubiera conservado toda su 
indiferencia sin el accidente acaecido al Marqués, 
mi cuñado y protector. La generosidad que lo 
empeñó á poner su vida en riesgo por salvar la 
de su amigo, rae tocó hasta el fondo del alma; 
creí solamente admirarle, pero muy pronto conocí 
que le amaba; los celos fueron los que me lo hicie-
ron conocer. Apénas principió á interesar mi co-
razon, cuando descubrí en sus miradas la pasión 
que tenia á mi hermana. Es te conocimiento, que 



debía naturalmente sofocar sentimientos que no 
hacían mas que nacer, acabó de ganarle mi afec-
to, llegando mi estimación hasta su último pe-
riodo; por salvar la vida de un rival había él sa-
crificado la suya; y esta generosidad me hizo ver 
en él el héroe á quien había destinado todos mis 
afectos, y del cual 110 había visto ni la sombra en 
cuantos hasta entonces se habían presentado á 
mis ojos, p ir lo que desde el mismo punto me de-
terminé amarle toda mí vida. Yo sé que según 
las ideas recibidas, una muchacha de mi edad no 
debería pronunciar tal expresión sin rubor; pero 
os lo confesaré, querida madre, mia este uso y mis 
ideas son contradictorios. ¿Somos acaso dueños 
de nuestros sentimientos, para que tengan auto-
ridad de hacernos un cr imen de ellos? Hubiera 
tenido mala opinion de mi corazon, si él hubiese 
podido 110 estimar al Conde; ¿pero dependía de 
mí el detenerme precisamente á estimarle? El 
amor no es, según mis principios, un sentimien-
to criminal, sino en las a lmas viciosas. Gracias 
á vuestras lecciones, y á mi natural altivez, na-
da temía de mis sentimientos, y los he alimenta-
do con tanta mas complacencia, cuanto me pa-
recía cosa heroica amar s in esperanza. E l jo-
ven Mastrilli, á pesar de los encantos de su figu-
ra, no pudo alterar mi constancia; y aunque sea, 

bastante ambiciosa para desear hacer 1111 grau 
papel, el que él me ofrecía no fué capaz de des-
lumhrarme. Una pasión habia sofocado la otra, 
y si el Conde hubiera sido pastor, me habría pa-
recido siempre el solo mortal digno de todos mis 
afectos. Para conservar la libertad de entregar-
me sin reserva á una inclinación tan pura y tan 
inocente, vencí la repugnancia que tenia á la vi-
da religiosa; mi amor, me decia yo á mí misma, 
es demasiado puro para tener nada de incompati-
ble con este estado. 

Hasta aquí, querida madre mia, me cuesta tra-
bajo el persuadirme que mi conducta pueda me-
recer reprensiones; pero 110 me sucede así en lo' 
que me queda que deciros; el despecho me ha 
hecho cometer una falta, de la cual j amás me 
consolaré, aunque tenga el suceso mas feliz. Dán-
dome el Conde la noticia de la desgracia de mi 
hermano, me hizo ver una carta del Señor Mas-
trilli, que fiel á la desgraciada pasión que yo le 
he inspirado, le conjura á no perdonar nada para 
vencerme. Despues de haberme leido esta carta, 
me dijo que este sumiso amante 110 habia sacri 
ficado el placer de verme, sino para hacer cesar 
la persecución que se me hacia en su favor. Me 
ponderó este sacrificio, me exageró las buenas 
cualidades de este amante, su alta clase, su for-
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tuna. Llena de despecho por oír al Conde defen-
der la causa de su rival, mi corazon se pasó á 
mis ojos; y mirándole de modo que me entendie-
se ¡Ah Conde, le dije, es posible que seáis vos 
quien me exhortéis á disponer de un corazon...! 
Pronunciadas estas palabras me detuve de repen-
te; pero conocí toda su consecuencia, y mi ver-
güenza y confusión acabaron sin duda de descu-
brirme á los ojos del Conde. Nos quedamos los 
dos en silencio; mis lágrimas corrieron á pesar 
mió; y habiendo el Conde tomado mi mano, que 
besó antes d e q u e yo pudiese preveerlo; basta, se-
ñorita, dijo; concibo que habéis dispuesto de vues-
tro corazon; 'respeto vuestra pasión y vuestro se-
creto; y es imposible que con tantos encantos, el 
feliz mortal de que habéis hecho elección, no 
conozca algún dia su dicha; y se lenvantó al aca-
bar de decir estas palabras. Queria sin duda 
darme tiempo para volver en mí ; pero no me fué 
posible olvidar una imprudencia semejante; mi 
confusion no ha podido disiparse durante todo el 
tiempo de nuestro viage, y se ha aumentado 
mucho cuando el Conde ha suplicado á mi her . 
mano que no disponga d e mí ántes del fin de un 
año. Creo que á pesar de mis esfuerzos, no he 
podido conseguir ocultar el gozo que me ha cau-
sado esta súplica, no porque me lisonjee de haber 

interesado al Conde; pues su pasión por mi her-
mana ha echado raices demasiado profundas; pe-
ro me veo al abrigo de las nuevas persecuciones 
que me podrian hacer, y limito mis deseos á ver-
me libre de todo empeño. 

Acabo de leer mi carta, y dudo si la haga par-
tir. Por mas que me diga á mí misma que mis 
sentimientos nada tienen que pueda avergonzar-
me, la preocupación sin duda, un cierto no sé qué) 
que no me es posible definir, me pone confusa á 
pesar mió. Lo que me asegura es que escribo á 
la mejor de todas las madres, que tendrá compa-
sión de mi debilidad, y me dirá hasta qué punto 
soy culpable: temo sobre todo la escrupulosa vir-
tud de mi hermana, en el supuesto que tengáis 
por conveniente instruirla de mis sentimientos. 
No obstante, lo repito, rae refiero á vuestra pru-
dencia. 

C A R T A X L I I . 

R E S P U E S T A D E MADAMA D E M O N T I E R 

Á LA M A R Q U E S A . 

T ú no tendrás, querida hija mia, sino una pala-
bra de mi puño: espero que tu hermana te cornil-



CARTA X L I Í I . 

R E S P U E S T A D E MADAMA D E M O N T I E R 

Á. SU H I J A S E G U N D A . 

¡Cuánta satisfacción me das. querida hija mia, 
abriéndome tu corazon! jamás olvidaré esta señal 
de tu confianza. No como madre : voy á respon-
derte, sino como una tierna amiga. Este es el tí-
tulo que únicamente quiero respecto á tí, y esta 
cualidad me impone la ley de ser sincera, y de 
arriesgar el desagradarte, diciéndote sin reparo 
lo que me parece de tu modo de pensar. 

L a preocupación, un cierto no sé qué, me dices, 
te obliga á avergonzarte á pesar tuyo de tus sen-
timientos; respeta, querida mia, esa secreta voz, 
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nicará su carta y mi respuesta: pero aguarda á qué 
esto salga de ella, y sigue en las respuestas que 
la dés el camino que yo señalo en mi carta. No 
sé si el proyecto del Marqués, de fijarse en Fran-
cia, os será ventajoso; sin embargo, como tú di-
ces muy bien, es menester abandonar á los cui-
dados de la Providencia todo aquello que nos 
pertenece. Adiós, querida mia; mucha dulzura 
con tu hermana. 

pues es de la naturaleza, que 110 ha sido entera-
mente sofocada por las perniciosas lecturas en 
que te has empleado. Ya sé que no somos res-
ponsables de los sentimentos defectuosos que in_ 
voluntariamente se levantan en nosotros, pero se 
debe gemir, combatirlos, destruirlos; y tú estás, 
querida hija mia, muy distante de estas dispo-
siciones. Lleno el espíritu de falsas ideas sobre 
el heroísmo, te glorías de una pasión que hace 
la desgracia de tu vida, y que en mil circunstan-
cias podria hacer un c r imen de ella: yo no digo 
nada de mas, quer ida hija mia; el amor plató-
nico es un fantasma que no existe sino en los 
romances. Felices disposiciones pueden alejar 
del crimen por a lgún tiempo, pero se llega des-
graciadamente á uno en que se cae en él: 110 
se conoce el peligro hasta despues del naufragio, 
y entonces los arrepentimientos son inútiles y 
supérfiuos. ¿Qué seria de tí, querida mia, si 
el Conde, participando de tu pasión, no hubie-
se sido mas que un hábil impostor? A pesar 
de la certidumbre que tenias de su indiferencia, 
á pesar de la circunspección que la sola sober-
bia debia inspirarte, tu corazon te h a hecho trai-
ción; tú le has dejado leer un secreto que te ha-
bías lisonjeado conservar enteramente sepulta-
d o / ¿Qué ventaja 110 hubiera podido sacar de es" 
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te conocimiento? Estás indignada contra tí mis-
ma por una debil idad semejante, cual no habrías 
jamás sospechado: mas yo me temo no sea la 
última; por lo regular el primer paso es el que 
mas cuesta, y é s t e ya está dado. T ú temblarás 
sin duda de los peligros á que te has expuesto; 
pero has recurrido, querida mia, al único remedio 
que podia hacer te escapar de tu ruina, y espero 
que esto te se rv i rá de una lección para lo futuro. 
Renuncia para s iempre á esas lecturas, que ha fal-
tado poco para q u e hayan emponzoñado tu buen 
natural : aprende á conocer toda la debilidad de 
tu corazon. á desconfiar de él, y á buscar socor-
ro en los consejos de una hermana que te ama 
con ternura. P o r escrupulosa que sea su virtud, 
no temas encont ra r en ella un censor severo; la 
verdadera v i r tud hace tener compasion de las 
debilidades de los otros, y un celo amargo es so-
lamente propio d e los hipócritas. T e conjuro, pues, 
querida mia, q u e abras tu corazon con la Mar-
quesa: yo no es ta ré ni contenta ni tranquila hasta 
que hayas dado este paso, del que te dejo no obs-
tante la elección, porque yo no me olvido de que 
ahora estoy hab lando con una amiga, á quien 
no tengo derecho alguno de violentar. No me 
atrevería á dejar te entrever uno de los motivos 
que me hace desear la hagas tu confidente; te-
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mería prepararte nuevas penas: sin embargo, si 
contra toda apariencia el Conde tenia algún desig-
nio acerca de tí, como indican las últimas palabra 
dirigidas al Marqués, me parece que tendrás gran-
de necesidad de los consejos de esa querida her-
mana. Adiós, mi amada hija, adiós mi tierna 
amiga, cuenta siempre con el mas sincero y mas 
vivo cariño, miéntras que continúes en merecerlo 
por tu confianza. 

CARTA X U V . 

D E LA M A R Q U E S A D.*** A MADAMA DE M O N T I E R . 

Yednos aquí en fin en u n a tierra m u y bella 
á dos leguas de Ginebra, en un paraje que en 
parte pertenece á la Francia, y en parte á la Sa-
boya, pero la quinta está en la parte de Francia. 
Hemos empleado un mes entero en nuestro via-
je, por las diferentes paradas que hemos hecho 
en muchos ¡ l i g a r e s . Nos detuvimos dos dias 
en San Juan de Morienne, donde vimos hasta 
qué punto el espíritu de codicia puede l levar los 
excesos y la locura. La misma tarde de nues-
tra llegada se representó el último acto, de una 
comedia que había comenzado algún tiempo 
antes. H a yá cerca de dos meses que apare-
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ció en esta ciudad un hombre mas que decente-
mente vestido, le acompañaba su esposa, y como 
ambos tenían mucho talento y una educación dis-
tinguida, fueron muy pronto admitidos en muchas 
de las casas principales en que el marido ganó 
la confianza de los dueños. Fingió pagarles con 
la suya, y les confesó á cada uno bajo la condi-
ción del mas profundo secreto, que él poseía una 
ciencia que muchos buscan inútilmente, y que 
por sus conjuros podía forzar á los espíritus ma-
lignos á darle parte de los ocultos tesoros que 
están bajo de su poder. Se prestó un oido codi-
cioso, y se apresuraron á ganar la amistad del 
mágico, que después de haberse hecho algún 
tiempo de rogar, convino en fin en partir con sus 
amigos los tesoros que le iban á ser entregados. 
Le prometieron una obediencia ciega, y él la pu-
so á la prueba por la mas ridicula y la mas im-
pía de todas las imprecaciones. Cuando esta se 
acabó, escogió para el desenredo un lugar retira-
do, al pié de un monte, y convidó á que fuesen 
allí á las diez de la noche cuantos la habían he-
cho: les advirtió al mismo tiempo que era me-
nester hacer una ofrenda al diablo, y que éste 
duplicaría lo que le diesen. Los que habían sido 
bastante locos para creerle, juntaron lo mas precio-
so que tenían en un saco de tela oscura, que no 

habia sido jamás lavada; esta condición era csen 
cial; se metía allí dinero, p l a t a labrada, diaman-
tes, cada uno según sus facultades. Llegados 
al pié de la montaña, encontraron un altar de 
céspedes, lleno de cirios de cera amarilla, y al 
lado de este altar al mágico revestido con hábito 
negro, y armado con su varilla. Principió por 
advertir á los espectadores que no se espusiesen 
al espectáculo que se iba á ofrecer á sus ojos, si 
no tenian un g r a n d e valor, porque iban á ver 
cosas capaces de asus ta r al hombre mas ani-
moso; y como nadie titubease, figuró con su 
varilla muchos círculos; pronunció invocaciones, 
y mandó que echase cada, uno su saco en el 
centro de estos círculos. Reiteró por tres ve-
ces la m i s m a ceremonia, y al dar las once, 
anunció que el diablo iba aparecer. Vieron en 
efecto u n a figura mas alta que lo regular, cerca-
da toda de llamas, que armada de un grande 
látigo lleno de puntas, sacudía sin misericordia á 
todos los asistentes. Los mas débiles se desma-
yaron, y á los que les quedaban algunas fuerzas 
se sirvieron de ellas para huir á carrera abierta, 
y no se detuvieron hasta la puerta de la ciudad. 
Allí tuvieron junta sobre lo que debían hacer, y 
resultó de ellas el tomar pistolas, y volver al 
campo de batalla para obligar al mágico á res-



titnirles sus sacos, si no podia él apaciguar la 
furia de este diablo azotador. Habiendo llega-
do al lugar en que el altar estaba, encontraron la 
túnica del encantador; y un hombre que había 
vuelto en sí les dijo que inútilmente buscarían 
lo que habían traído. Al hui r vosotros, añadió, 
un silvido hizo acercar á un hombre que traia 
tres caballos con una maleta cada uno; diéronse 
prisa á llenarlas de los sacos miéntras que la mu-
ger que había hecho el papel de diablo, se des-
nudaba de un vestido de tela encerada, sobre la 
cual había puesto cohetes que habían producido 
las llamas. N o me he atrevido, dijo este hom-
bre, á moverme de mi puesto, por el temor de ser 
degollado por estos malvados, á quienes he vis-
to huir con gusto, aunque se llevaban mi dinero. 
E l ínteres de estos burlados hubiera sido el de 
ocultar sus tonterías-, ellos no lo han hecho, así 
y cuando hemos dejado este lugar había muchos 
presos, y otros h a n sido obligados á escaparse, 
para evitar el hacerles compañía (*). 

De San J u a n de Monrienne fuimos á casa de 

(*) Como yo tenia trabajo en creer que pudiese llegar 
á tal exceso la necedad, me informé de Mr. de Pasier, 
intendente del Genovesado, de la verdad del hecho; y 
me dijo haber leido los Autos, que se formaron sobre 
este particular. 

Madama Clermont, que es una prima del Conde, 
y á la que él nos había recomendado; recibimos 
allí, á pesar de nuestra cualidad de prosctipfris, 
toda suerte de atención y de los amos de la casa. 
Ellos tienen la familia mas amable, compuesta 
de dos hijos y una hija; esta última es todo lo que 
se puede encontrar de mas encantador, un talle 
perfecto, un aire noble, los ojos hermosísimos; 
én una palabra, un conjunto que se olvida 110 
Obstante cuando se la ojre hablar, pues 110 puede 
ménos de admirarse el talento y buen corazon de 
esta niña. El la me suplicaba que tomase todo 
lo que encontraba de hermoso en su casa, y llo-
raba al ver que yo lo admitía; se levantaba 
de la mesa muchas veces á cada plato, para lle-
var á los pobres que estaban en el patio, lo me-
jor que la daban, y ella se asociaba á mi hijo 
en estos pequeños viages. Os aseguro," madre 
querida, que no pude ménos de desear que esta 
encantadora niña me pudiese pertenecer algún 
día, y que ella me ha hecho suspirar dpjando su 
casa, donde no obstante la miman demasiado. 
No nos detuvimos en Chambery, temerosos de 
perjudicar á nuestros antiguos amigos en un lu-
gar en donde'sus visitas les hubieran perjudica-
do; pero 110 tuvimos el mismo miramiento en 
Annecy, donde el Marqués tiene un pariente le-
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jan o, que nos obligó á permanecer allí una sema-
na entera; éste es Mr. Vidanne de Saint-Auge, 
preboste del Cabildo de San Pedro, hombre tan 
distinguido por su piedad como por su política 
y talentos. Me enseñó cosas admirables de los 
Obispos que han sucedido á San Francisco de 
Sales en esta Diócesis; sobre todo, hubo, un Mr. 
Daranthon que ha retratado'en su conducta la de 
los primeros Obispos, y Mr. de Pvousillon de Ber-
nex. muerto hace algunos años, es uno de aque-
llos á quienes se halla uno inclinado á invocar. 
Como sus vidas están escritas, las he comprado 
y os las remitiré en la primera ocasión, porque sé 
que gustáis de semejantes regalos. Hemos visto 
en diversas ocasiones á los Señores Canónigos 
de San Pedro, y he deseado mas de una vez 
veros allí, vos que sois santamente celosa de la 
honra de la casa del Señor, para que hubierais 
visto dignos sucesores de sus discípulos. E n 
primer lugar son pobres; sus canonicatos, apenas 
valen seiscientas libras, y el Obispo no tiene si-
no cinco mil cada año: no puede ninguno ser re-
cibido en este cuerpo sin ser Noble ó Doctor; los 
Canónigos, igualmente que todos los demás ecle-
siásticos de esta Diócesis, se obligan cuando se 
ordenan á llevar siempre ropa talar, á 110 ca-
zar, á renunciar ios naipes, y á 110 sé que otras 
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muchas cosas, que no contribuyen poco á hacer 
de ellos el cuerpo mas respetable. Apesar de su 
pobreza, son limosneros; y en una ciudad que 
abunda de pobres, tienen muchas veces ocasion 
de ejercitar esta virtud. E l Marqués no se ha 
cansado durante esta semana de estar con ellos; 
y la conversación de estos hombres virtuosos, 
atentos, y sábios á Un mismo tiempo, ha diver-
tido en algún modo sus tristes ideas. F u i m o s 
juntos á visitar el sepulcro de San Francisco de 
Sales, y pedí á Dios por su intersecion, la paz 
del corazon para el pobre Marqués; súplica que 
he reiterado todos los dias en el mismo lugar, y 
en verdad que ha sido escuchada según creo. 
Cuando partimos de Annecy para Ginebra, me 
confesó mi esposo que principiaba á mirar su 
desgracia con otros ojos, y que pensaba que ella 
tendría para él resultas felices. No permanece-
remos mas que ocho dias en el lugar en que es-
tamos actualmente, porque el Marqués prometió 
al Preboste que iría á estarse con él en Aix 
miéntras se hacen en la Quin ta algunos reparos 
que ha mandado, y por los que se puede discur-
rir que piensa estar en ella largo tiempo. 

Al acercarme á Ginebra, mi corazon se afligió 
de tal modo que no pude menos de derramar lá-
grimas por la desgracia de sus habitantes. Mi 



dolor se aumentó cuando leí la inscripción que 
han puesto encima de sus puertas, á saber: Des-
jmes de las tinieblas la luz. ¿Qué pensáis de 
esta inscripción? Me preguntó uno de los princi-
pales de la ciudad, que habia salido á recibirnos 
en su coche una legua de all í . Q u e se ha inver-
tido el orden de las palabras, le respondí; pues 
debia decir, despues de luz tinieblas. Visita-
mos lo que hay curioso en esta ciudad, y lo que 
mas me gustó fué el hospital, y el buen orden y 
cuidado que tienen de los pobres. Mi esposo, 
que conoce mucho este pueblo, me asegura que 
las costumbres de sus habi tantes son puras; pe-
ro que tienen poca ó n inguna religión. Me es-
plicaré: hablan con respeto de la Divinidad, se 
presentan con gran decoro en los templos, culti-
van las virtudes morales; pero sobre los dogmas, 
no se convienen sino en el odio á la Religión 
Católica, odio fundado en la calumnia y preocu-
pación. Ei pueblo nos cree idólatras, y aun en-
tre las personas i lustradas se nos atribuyen opi-
niones tan estravagantes, que no se puede admi-
rar bastante qué gentes de talento hayan adop-
tado de buena fé tales ca lumnias . Os aseguro 
que seria bien fundado el horror que tienen al 
Catolicismo, si la Iglesia enseñase la décima par-
te de los errores que la atr ibuyen. Todo el tiem-
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po de mi mancion en esta ciudad, estuve como 
sitiada de ministros, y sin quererlo, la conversa-
ción fué siempre de controversia. Vi lo que se 
creia imposible, esto es, una disputa sin acrimo-
nia; y si yo tengo motivo para alabar la modera-
ción y política de estos señores, creo que no es-
tán ellos menos contentos de la mia. Un abis-
mo inmenso nos separa, me decia uno de ellos; 
echemos en él piedras, le respondí, y procure-
mos llenarle de ellas: la cosa 110 es tan difícil co-
mo se cree, é inmediatamente entré en una espli-
cacion de algunos de nuestros dogmas, v. g. la 
confesion, la invocación de los Santos, laoracion 
por los muertos. El Ministro convino en que estos 
dogmas nada tenian de impío, que antes bien 
en el modo que yo los explicaba, eran edifican-
tes; pero que yo 110 habia expuesto mas que mis 
pensamientos particulares, que seguramente no 
eran los de mi iglesia. Este es siempre su refrán; 
se lo han dicho mil veces, yo se lo repetí, y ellos 
rehusan mi testimonio, igualmente que el del Se-
ñor Bossuet. Ved aquí, según pienso, la causa 
única de nuestra separación: tienen preocupacio-
nes, y 110 quieren instruirse; sea que las crean de 
un modo tan firme, que miren como inútil poner-
las en duda; sea que reputen por cosa indiferen-
te la manera de opinar en materia de Religión, 



sea en fin por pereza, negligencia, ó apego á los 
negocios; las solicitudes de la vida son las espinas 
que sofocan el buen grano. A propósito de esta ci-
ta de la escritura, estos señores no aciertan á vol-
ver de la sorpresa que les causa el que yo la se-
pa de memoria, supuesto dicen ellos, que mi Igle-
sia prohibe su lectura. Por mas que Íes juré que 
esto era una calumnia, no los convencí. Ya os 
he dicho que habia comprado la vida de Mr. de 
Bernex: la tenia yo en mi faltriquera, se la ense-
ñé, y le mostré el parage en que aquel Prelado se 
justificaba de este cargo. Este incidente hizo 
caer la conversación sobre los Obispos de Gine-
bra, que os aseguro son m u y venerados en esta 
ciudad, y se dice que la reunión seria mucho 
mas fácil, si todos los prelados y eclesiásticos vi-
viesen como el gefe y el cabildo de San Pedro; 
ellos estáu edificados de las disposiciones de los 
canónigos: de treinta que componen el cabildo, 
110 hay uno que 110 quisiese firmar con su san-
gre un acto, por ei cual abandonarían á los se-
ñores de Ginebra todas sus pretensiones á las 
grandes rentas que les retienen, con la sola con-
dición de que Ies restituyesen su Catedral y la 
libertad de predicar en ella. Salí de Ginebra lle-
na de estimación por todos los que vi, y penetra-
da de una conpasion tan tierna, que 110 dejaré nin-
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gun día de mi vida de pedir para ellos las verda-
deras luces, y creo que consentiría sin violencia 
en regar con mi sangre esta ciudad, para volver-
la á poner en el número de las que obedecen á 
la Iglesia. Por lo demás, se detestan allí los dog-
mas de Calvino sobre la predestinación y la gra-
cia, y no se pondría sobre este articulo n inguna 
dificultad. No he tenido tiempo para reconocer 
la Quinta, que me parece hermosa á la primera 
vista; pero está mal amueblada, y v a n á trabajar 
por todas partes para ponerla como debe estar. 

C A R T A XLV. 

R E S P U E S T A D E M A D A M A M O N T I E R 

A LA M A R Q U E S A . 

T e agradezco mucho, querida luja mía, la re-
lación que me haces de vuestro viage, y del feliz 
efecto de tus oraciones por el Marqués; admito 
el presagio que me hace él mismo. Su desgracia 
110 tendrá tan funestos resultados como él temia. 
Amo á vuestro Preboste y á vuestros Canónigos, 
á quienes conocía ya un poco, y deseo muy sin-
ceramente que el resto de nuestro clero pudiese 
merecer el mismo elogio. Este seria el remedio 
mas eficaz contra la heregía, que ha debido sus 
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. P'-ogresos á la ignorancia, y a! desarreglo de cos-
tumbres de los eclesiásticos. La virtud de aque-
llos está bajo la salvaguardia de la pobreza, y 
ésta es una obligación que deben ellos á los se-
ñores de Ginebra, que son los instrumentos de 
su santificación; aunque por desgracia para los 
Ginebrinos, no creo que Dios les tome en cuenta 
las virtudes que ocasionan. Yo sé muy bien, 
que j amás es permitido tomar la hacienda de] 
prójimo, y aun cuando en el dia del juicio.no tu-
viesen m a s que este cargo que hacerles, no sé có-
mo podrían salir de él. ¿Pero cuál será su res-
puesta cuando se vean convencidos del sacrilegio 
enorme que cometieron, quitándole á Dios los bie-
nes destinados para el decoro de su santo tem-
plo, y socorro de los infelices y desvalidos? Tu-
ve hace algún tiempo una larga disputa con uno 
de los habi tantes de esa ciudad, y como venia 
yo siempre á dar en la observancia del séptimo 
precepto del Decálogo, y sostenía que no se po-
día faltar á él sin ofender á Dios, y turbar el or-
den de la sociedad, él me salió inmediatamente 
al encuentro con el ejemplo de los hijos de Israel, 
que habían tomado los vasos de los Egipcios; le 
respondí con viveza, pasad vuestro lago á piéen-

: juto, y despues os creeré autorizados para imitar 
vu conducta. Estábamos á la mesa se rió de 

mi proposición, y se quedó asi, sin que yo pudie-
se esperar ni que se aceptase, ni que se pensase 
en restituir su hacienda á vuestros dignos Canó-
nigos. Me congratulé al leer tu carta de las má-
ximas que te he inspirado en tu juventud, y de 
las que te has aprovechado tan bien. Aborrezco 
aquel celo amargo que confunde al herege con 
el error, y que no puede persuadirse se pueda en-
contrar nada apreciable en los enemigos de la fé: 
es menester detestar él error, y compadecerse del 
que le comete. 

Quiero participarte un acontecimiento, que tie-
ne alborotado todo este país, y que sin duda te 
interesará, pues pertenece á tu ama de leche, á 
quien llaman actualmente Madama María, de lo 
cual se enfada ella muy de veras, pues quiere que 
la llamen como ántes, María á secas; temo que la 
quede el apodo. Esta muger tiene una hija que 
dejaste tú aun m u y niña, y que ha llegado á ser 
u n a arrogante moza. E l hijo del recaudador Lú-
eas, estaba tan enamorado de ella, que sentó pla-
za para dar q u e sentir á su padre por no haberle 
permitido casarse con ella. La buena María tenia 
un hermano en París, que habia muchos años que 
no la escribía sino para decirla que tenia mucho, 
trabajo para vivir; un hombre que venia de París , 
la dijo que este hermano habia caido malo, y que 



no habiendo querido ir al hospital, se consumía 
en una guardil la . Yé aquí al instante en cam-
paña el buen corazon de tu nodriza: llama á 
su hija y la dice: mi pobre Marica, tu tio se ha-
lla en la mayor miseria, yo había juntado trein-
ta libras para vestirte, pero cuento tanto con tu 
bondad, que pienso no sentirás te envié á llevár-
selas á ese pobre hombre, que está muy malo y 
necesitado, tú le cuidarás. De m u y buena ga-
na, respondió ella, y aquella misma tarde se 
puso en la ba rca que pasa cerca de nuestra ca-
sa, y llegó á P a r í s al dia siguiente por la tarde. 
Apenas su tio la dió tiempo de abrir la boca para 
ofrecerle su servicio; ¿vienes, la dijo, á comerme 
un lado? T e advierto que nada tengo. No quie-
ro, tio mió, seros gravosa, le dijo ella, al contra-
rio, os traigo u n poco de dinero. Al oir esta pa-
labra dinero, se apaciguó, y permitió que fuese 
á buscar un pedazo de v a c a para hacerle un cal-
do; mas este viejo avaro que ya no tenia sino un 
soplo de vida; viendo á su sobrina á la ventana, se 
levantó con m u c h o tiento, y llenó la olla de agua 
al mismo t iempo que estaba y a el caldo en dispo-
sición de tomarse. Marica, que es buena cristiana, 
le propuso que se confesase é hiciese llamar un 
médico; consintió en lo primero porque no costa-
ba nada, pero se negó absolutamente á lo segun-

do. Despues de haberse confesado, suplicó al sa-
cerdote firmase un papel que él habia escrito, y 
que era un especie de testamento, por el cual le-
gaba su cama á su sobrina, y los domas muebles 
á su hermana . Ahora bien: esta cama consistía en 
un jergón, una sábana hecha pedazos, y en una 
manta raida; y todos sus muebles se reducían á 
dos sillas, u n a mesa, un cofre y algunos trastos. 
Murió al dia siguiente, y fué enterrado al otro, á 
las siete de la noche. No la quedaba á Marica 
sino lo preciso para pasar la barca, por lo que 
tuvo necesidad de quedarse aquella noche en el 
desván en que su tio habia muerto; gracias á que 
yo la habia quitado el miedo á los difuntos, pues 
esto la aprovechó para dormir con bastante tran-
quilidad. Habiéndose despertado según su cos-
tumbre á las cuatro de la mañana, abrió el cofre, 
y no encontró en él mas que andrajos, que no 
merecían la pena de llevarse; así que, resolvió 
vender la tarima y lo demás; y todo lo hubiera 
dado de buena gana por treinta sueldos, excepto 
el jergón, que por ser nuevo, le pareció bueno 
para algo; quiso llevarle cerca de la chimenea 
para desocupar allí la paja; pero hallándole ex-
tremamente pesado, tomó el partido de sacarla á 
puñados, y de echarla á un lado. Chande fué su 
sorpresa al ver caer con esta paja piezas decoro y 
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de plata: pero se aumentó mucho mas, cuando 
habiendo metido la mano mas adentro, sacó el 
oro á puñados. Nada exagero, querida hija mia, 
habia treinta y dos mil libras en el jergón. Ató-
nita la sobrina con semejante hallazgo, vuelve al 
cofre, revuelve todos los andrajos, y encuentra 
u n a chaqueta vieja, que tenia mil remiendos de 
diversos colores, y que apenas la podia levantar. 
L a pobre Marica creia soñar, y no comprendía 
cómo su tío se habia dejado morir de miseria al 
lado de tales tesoros. Sin embargo, no se aturdió, 
y habiendo vuelto á coser todo lo que habia des-
cosido, deshizo uno de sus guardapiés, en el que 
envolvió todo lo que habia encontrado en el jer-
gón, y buscando un esportillero, hizo llevar á la 
barca su tesoro, con el cual llegó aquí diez dias 
há. A la madre la tocan por su parte veintisie-
te mil libras, y ella nos trajo todo para pedir cou-
sejo á tu padre. Para mayor felicidad el hijo áel 
recaudador estaba en la aldea. Marica declaró á 
mí marido, que supuesto que su amante la habia 
buscado en un tiempo en que nada tenia, ella 
no apreciaba su dinero mas que para repartir-
lo con él. F u é tu padre á verse con el recau-
dador, quien apénas podia dar crédito á seme-
jante noticia; pero despues de ver tocar, y re-
tocar el dinero, dió su consentimiento como pue-

des discurrir, de lo íntimo de su corazón. Sacaron 
al novio de su enganche, y se casaron esta maña-
na; y como su madre no tiene mas hijos, ella ten-
drá al pié de sesenta mil libras. H a n tenido la 
buena idea de seguir el consejo de tu padre, y 
están resueltos á no dejar su estado de labradores 
con la sola diferencia de que harán valer sus pro-
pias tierras, y ya tienen en ajuste una m u y bue-
na. T ú harás sobreestá historia tus reflecciones 
morales; me l laman á comer, y la novia no quie-
re sentarse á la mesa ántes que yo. 

C A R T A X L Y I . 

D E LA M A R Q U E S A D.*** A MADAMA DE 

M O N T I E R . 

Q U E R I D A M A D R E MÍA: admirad las bondades 
que la Divina Providencia usa conmigo; sin du-
da quiso evitarme el doior que me hubiera cau-
sado la vista de mi querida a m a espirando. La 
Reina de Cerdeña no existe ya; magestad, rique-
zas, juventud, nada ha podido libertarla de una 
temprana muerte . Todo parecía prometerla una 
larga vida, porque tenia un excelente tempera-
mento. Solo ella ha previsto su fin, y me habló 
muchas veces de él. E l Conde nos escribe que la 
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de plata: pero se aumentó mucho mas, cuando 
habiendo metido la mano mas adentro, sacó el 
oro á puñados. Nada exagero, querida hija mia, 
había treinta y dos mil libras en el jergón. Ató-
nita la sobrina con semejante hallazgo, vuelve al 
cofre, revuelve todos los andrajos, y encuentra 
u n a chaqueta vieja, que tenia mil remiendos de 
diversos colores, y que apenas la podia levantar. 
L a pobre Marica creía soñar, y no comprendía 
cómo su tio se había dejado morir de miseria al 
lado de tales tesoros. Sin embargo, no se aturdió, 
y habiendo vuelto á coser todo lo que había des-
cosido, deshizo uno de sus guardapiés, en el que 
envolvió todo lo que habia encontrado en el jer-
gón, y buscando un esportillero, hizo llevar á la 
barca su tesoro, con el cual llegó aquí diez días 
há. A la madre la tocan por su parte veintisie-
te mil libras, y ella nos trajo todo para pedir con-
sejo á tu padre. Para mayor felicidad el hijo áel 
recaudador estaba en la aldea. Marica declaró á 
mi marido, que supuesto que su amante la habia 
buscado en un tiempo en que nada tenia, ella 
no apreciaba su dinero mas que para repartir-
lo con él. F u é tu padre á verse con el recau-
dador, quien apénas podia dar crédito á seme-
jante noticia; pero despues de ver tocar, y re-
tocar el dinero, dió su consentimiento como pue-

des discurrir, de lo íntimo de su corazón. Sacaron 
al novio de su enganche, y se casaron esta maña-
na; y como su madre no tiene mas hijos, ella ten-
drá al pié de sesenta mil libras. H a n tenido la 
buena idea de seguir el consejo de tu padre, y 
están resueltos á no dejar su estado de labradores 
con la sola diferencia de que harán valer sus pro-
pias tierras, y ya tienen en ajuste una m u y bue-
na. T ú harás sobreestá historia tus reflecciones 
morales; me l laman á comer, y la novia no quie-
re sentarse á la mesa ántes que yo. 

C A R T A X L V I . 

D E LA M A R Q U E S A D.*** A MADAMA DE 

M O N T I E R . 

Q U E R I D A M A D R E MÍA: admirad las bondades 
que la Divina Providencia usa conmigo; sin du-
da quiso evitarme el dolor que me hubiera cau-
sado la vista de mi querida a m a espirando. La 
Reina de Cerdeña no existe ya; magestad, rique-
zas, juventud, nada ha podido libertarla de una 
temprana muerte . Todo parecía prometerla una 
larga vida, porque tenia un excelente tempera-
mento. Solo ella ha previsto su fin, y me habló 
muchas veces de él. E l Conde nos escribe que la 



recibió con una resignación enteramente cristia-
na. Recomendó sus hijos al Príncipe del Píamen-
te, quien espero tendrá con ellos la ternura que 
tenia con su madre, y que esta Princesa le había 
merecido por el amor que le profesaba. Se halla-
ron tostadas las entrañas de esta pobre Reina; y 
sobre esto el pueblo, que se complace siempre en 
glosar las acciones de los grandes, ha tomado 
ocasion para publicar cuentos extravagantes: pe-
ro nadie sabe mejor que yo á lo que se debe atri-
bui r este accidente. La Reina en su último em-
barazo tenia antojos, que satisfizo demasiado: es-
taba todo el dia comiendo pastas con mucho azú-
car, y cuanto se la ocurría: me habia yo tomado 
la libertad de advertirla que se abrasaba á sí 
misma. 

Aunque el Rey haya tenido siempre muchas 
atenciones con esta Princesa, me atrevo á decir 
que no era feliz: tenia esta señora una declarada 
ant ipat ía al carácter de las damas Piamontesas, 
y no podía acostumbrarse á darlo todo al exte-
rior. Creo que la hubieran desagradado mas, si 
no se hubiese puesto desde luego en el pié de 
obrar como Reina. S. M. era m u y generosa, y no 
podía sufrir que se la acercase nadie sin que re-
cibiese algunas señales de su bondad. E n una 
estación en que las flores eran raras, la presentó 

una pobre mUger algunas muy hermosas; las re-
cibió y mandó que se la diesen diez zequíes. E l 
Marqués d e . . . . , que fué encargado de esta co-
misión, creyó deber advertirla, que las flores 110 
se pagaban tan caras en Tur in , como en Lune-
villa, y la aseguró que 1111 zequí era suficiente. 
Dadla veinte, respondió la Reina, y haccdlo in-
mediatamente, porque si 110 llegaré hasta treinta. 
Es ta aventura llegó hasta los oidos del Rey. y 
como tiene el alma grande, supo c.011 mucho gus-
to esta acción de su esposa, y dijo que si diez ze-
quíes eran demasiado para aquella muger, era 
muy poco para una Reina; desde entonces el 
Marqués d e . . . . 110 se entrometió j amás en dar 
á su Soberana lecciones de economía. 

L a muerte de la Reina parece fijar nuestra 
suerte, y mi esposo insiste en retirarse á Fran-
cia. Estamos actualmente en - Aix, pequeña al-
dea, famosa por sus aguas minerales. Hemos en-
contrado en ella buena compañía, porque es el 
lugar en que se juntan todos los de las inmedia-
ciones. He visto aquí muchas señoras de Gine-
bra, y gran número de Suiza. Habia yo tomado 
en Turin la preocupación general contra esta na-
ción: pero estoy muy curada de ella. Estas gen-
tes, bajo un exterior simple, ocultan una razón 
muy buena. La rectitud y el candor son sus dis-
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tuitivos caracteres, y la mayor parte 110 tiene na-
da de aquel la grosería que se las atribuye sin 
motivo; probablemente la aventura de los títeres 
les ha hecho perjuicio en el concepto de muchas 
gentes. Por lo que á mí toca me acomodaría de 
buena gana á su trato, y prefiero la razón que bri-
lla en sus discursos y en su conducta, á los res-
plandores de los que se llaman bellos espíritus. 

E l Conde no dice en su carta una sola palabra 
de mi hermana , y he leido en su rostro el despe-
cho que la causa este olvido, que yo misma no 
comprendo. Esto es lo que sin duda la ha deter-
minado á abrirme su corazon; ella se ahogaba, y 
tenia g rande necesidad de una confidente. Me le-
yó su carta y vuestra respuesta; y corno me ha-
bía conjurado que la hablase con sinceridad, no 
la ocul té la admiración que me causaban sus 
principios. E l momento era favorable;- estaba ella 
demasiado picada para valerse del heroísmo, y 
las lágr imas que corrían á su pesar, la han hecho 
ver toda la ilusión de sus sentimientos. Poco fal-
tó para que aborreciese al Conde en aquel mo-
mento: cre ía ella que era despreciada, y que es-
te desprecio se lo habia atraído por su conducta 
para con él. No hice esfuerzos para quitarla es-
ta idea, pero me apliqué á sugerirla medios para 
vencer su inclinación. Espero que será dócil. 
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Ent re la muchedumbre de extrangeros que hay 
aquí, hemos fijado la atención en un joven que 
parece sigue los pasos de mi hermana. Yive en 
nuestra misma posada, é inquietando á mi her-
mana su continuo observar, ha encargado á uno 
de nuestros criados que averigüe quién es. Es te 
criado se ha introducido en su confianza, y aca-
ba de decirnos que es un pintor que tiene la co-
misión de hacer su retrato. El marqués le ha he-
cho llamar, y le instó á que le declarase por or-
den de quién trabajaba; pero el pintor niega fuer-
temente haber dicho nada al criado, y no pode-
mos penetrar el misterio. Yo contaba con cerrar 
aquí mi carta; pero acaba de l lamarme el Mar-
qués para decirme que ha oido la conversación 
que he tenido con mi hermana. Está muy ale-
gre de este descubrimiento, y se echa en cara lo 
que la ha violentado respecto á.Mastrilli. Le pa-
rece heroico el valor de esta niña, que quería sa-
crificarse á su amor, y trata de ridículos los temo-
res que he procurado inspirarla. Dios quiera que 
él no eche á perder nuestra obra, por lo menos 
así rae lo ha prometido. 

TOM. I . 1 4 



C A R T A XLVII . 

R E S P U E S T A A LA A N T E C E D E N T E . 

Muy pronto han pasado para tu pobre Reina 
las ilusiones de este mundo. Todo ha desapare-
cido para ella, y como el último de los mortales, 
no ha llevado al sepulcro mas que el bien que ha 
hecho en esta vida. Lo que te debe consolar, 
querida hija mia, es que por fortuna sus costum-
bres eran puras. T a l vez la ha herido Dios en 
su misericordia, libertándola de los peligros del 
trono, peligros de los cuales es muy difícil librar-
se. Es t e Señor te ha arrancado á tí de los de la 
corte,- y parece que te prepara en tu retiro dias 
felices. Da gracias á su divina bondad, y dile 
en todos los instantes del dia; mi corazon está 
pronto: Señor, hágase conmigo según vuestra 
sant ís ima voluntad. Estoy encantada ele que tu 
hermana conozca toda la debilidad de su cora-
zon; este es el solo medio de apresurar su cura.. 
Nada temo ya por ella, supuesto que se ha deter-
minado á abrirte su pecho; este es un medio efi-
caz, que basta para preservar de la caida á una 
persona joven. Continúa en cuidar de ella, y per-
suade al Marqués que la deje ignorar que la ha 
pido. T u s ideas y las suyas no concuerdan en 
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este artículo. Las gentes del gran mundo no pi-
den á las personas de nuestro sexo, sino una sa-
bidur ía exterior, y no las hacen un cr imen de lo 
que llaman una afición inocente, con tal que sus 
acciones sean irreprensibles: como si se pudiese 
responder un solo momento de las últimas, cuan-
do han llegado á entregar su corazon á una pa-
sión violenta. La de tu hermana lo es á toda 
prueba, cuando el olvido del Conde no ha obrado 
su curación, porque su altivez es extrema: ¡pero 
cuán poco pueden las pasiones contra sí mismas! 
T u padre ha creído siempre que la lectura de las 
novelas podiaser útil para inspirar á las jóvenes 
aquella noble fiereza que las aleje del amor vi-
cioso. Por lo que á mí toca no veo otra diferen-
cia entre este amor y el platónico, que la que da 
la ocasion; doctrina que se debia inculcar fuerte-
mente á las personas de nuestro sexo. 

No adivino mas que tú en cuanto á la aventu* 
ra del.retrato, pero ella me hace desear que estés 
muy pronto tranquila en tu casa, pues temo que 
tu hermana padezca otra persecución nueva.. 



C A R T A X L Y I I I . 

DBSLA M A R Q U E S A D.*** A MADAMA D E 

M O N T I E R , 

A M A D A M A D R E M Í A : ya hemos descubierto en 
el que hacia trabajar al pintor. E l Conde de 

Montjoye, que es tal vez el caballero mas comple-
to de toda la Saboya, está enamorado de mi her-
mana , y acaba de pedírsela al Marqués. Me es 
imposible esplicaros los temores de ésta, sobre 
todo, cuando mi esposo ha pedido un mes ele tér-
mino para dar sil respuesta. Ella me ha con 
fesado que si su corazón no estuviera tan fuer-
temente apasionado como está, miraría con pla-
cer el afecto de este señorito; pero que á cualquier 
cosa que suceda, está determinada á no contraer 
empeño con nadie. Mis lecciones sobre este ar-
tículo son inútiles: por mas que procuré decirla 
que el heroísmo consiste en sacrificar la inclina-
ción al deber, que su pasión se extinguiría ape-
nas dejase de ser alimentada por la esperanza; 
que Dios bendeciría los esfuerzos que hiciese en 
esta ocasion, y que es casi infalible que un hom-
bre amable sea amado de una muger virtuosa; 
me responde que tendrá mas repugnancia á ca-
sarse con el Conde de Montjoye que con cualquier 

MADAMA DE M O N T I E R . 2 1 3 

otro, por lo mismo que es al que mas estima: que 
es tentar á Dios, esponerse á casarse con un hom-
bre que no se puede amar, y que el solo medio 
que ella tiene de manifestar su reconocimiento 
al que la hallase digna de hacerla su esposa, era 
el rehusarle su mano, supuesto que no puede dis-
poner de su corazon. ¡Cuán desgraciada es la 
que se halla entregada á semejantes principios! 
Es ta pobre niña me da lástima; todas las venta-
jas que ha recibido de la naturaleza, la son fu-
nestas, pues que el solo corazon que ha sido ca-
paz de tocar el suyo, es insensible respecto á ella, 
según parece asegurárnoslo el silencio del Conde 
en su última carta. Mi esposo acaba de escribir-
le el partido que se presenta y las dificultades 
de mi hermana. No le oculta que él es el obje-
to de ellas, y le ruega le diga las razones que le 
empeñaron á suplicarle que 110 dispusiese de su 
mano. El la ignora este paso del Marqués, y 
sufre penas que no puedo dulcificar. No la de-
jo sola, y nos paseamos jun tas casi todo el día. 
Al principio hemos tenido muchos sustos, pues 
apenas se puede dar un paso sin andar sobre cu-
lebras. A la primera que vi di un gran grito, 
pero una aldeana la tomó con la mano, y la 
echó al otro lado del camino. Me estremecí al 
verla tocar este horrible animal, pero al presen? 
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te estoy algo aguerrida, y no temo mas á una cu-
lebra que á una mosca. J a m á s hacen mal al-
guno en este lugar, y las he visto hasta en las 
cunas de los niños; ellas se enroscan al rededor 
de sus brazos, y es tán en las casas como anima-
les domésticos. Me informé curiosamente de lo 
que podia impedir á estas bestias dañar á los ha-
bitantes de Aix, cuando á dos leguas de aquí su 
mordedura es mor.tal. Estas buenas gentes me 
respondieron que uno de sus Patronos les ha ob-
tenido este favor del cielo. Yo no dudo de nin-
gún modo de la Omnipotencia de Dios, que pue-
de multiplicar según su beneplácito los prodigios; 
pero estoy persuadida á que su Magestad no los 
prodiga, y que acaso se podría hallar una causa 
física de este pretendido milagro. Por ejemplo, ¿no 
podría ser que la cal idad de las aguas en que se 
hallan estos an imales les disminuya su maligni-
dad? He observado que cuando se les saca del 
agua caliente, en q u e por lo regular habitan, es-
tán enteramente entumecidas, y que no vuelven 
á tomar su ligereza mas que por grados, y esto 
es lo que ha f u n d a d o mi conjetura; pero no soy 
bastante buena f í s ica para hablar con alguna 
propiedad sobre e s t e artículo. 

C A R T A X L I X . 

RESPUESTA. 

Eti verdad, querida hija mía, que me apesa-
dumbra 'la situación de tu hermana. Me lison-
jeaba de que el Conde hubiese llegado apreciar 
los sentimientos que habia descubierto en ella; 
pero su silencio ha destruido todas mis esperan-
zas. E n punto á las ideas de tu hermana sobre 
el matrimonio no me atrevo ni á aprobarlas ni á 
reprobarlas. Fls menester una gran virtud para ar-
rancar de su corazon una pasión que ha echado 
en él profundas raices, y es cosa muy dura el estar 
reducida á no tener á su esposo otro afecto que el 
que es de pura obligación. E s t á muy bien que una 
persona que no tiene el corazon prevenido, se ligue 
sin inclinación y sin repugnancia; pero en el ca-
so de tu hermana, no querría yo jamás forzar á 
nadie á disponer de su mano, ó me Creería respon-
sable de las resultas de una unión tal. Procura 
empeñar al Marqués á que la deje tranquila; ¿de 
qué la serviría una fortuna brillante, si tenia que 
sostener combates tan peligrosos para su virtud, 
como funestos al reposo de su vida? 

Soy de tu opinion en cuanto á los milagros. 
El multiplicarlos fuera de tiempo, es envilecer-
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los. Aseguran que la isla de Malta tiene el mis-
mo privilegio que la aldea de Aix en Saboya; di-
cen que los animales venenosos no lo son allí 
desde q u e San Pablo fué mordido por una cule-
bra, que n o le hizo ningún mal. Este prodigio 
tendría u n fundamento mas sólido que el otro; 
pero igualmente que tú, nada decido sobre este 
artículo. Los hombres se complacen en encon-
trar lo maravil loso en acontecimientos naturales, 
que exceden su capacidad; y son insensibles á 
los m u c h o s prodigios que continuamente se obran 
á su v is ta . Por ejemplo, nuestra conservación 
es un mi lagro que solo admiran pocas personas: 
sin embargo, si se pusiese atención en las mu-
chas m á q u i n a s que componen nuestro individuo, 

•en su necesidad, en su fragilidad &c., no se ce-
saría de gri tar , prodigio. Todo lo que nos rodea 
es milagroso, no acabaría, si quisiese nombrar 
los prodigios que se ofrecen todos los dias á nues-
tros ojos, y que parece que ignoramos. Tema-
mos nosotros gran necesidad de que este Señor 
hiciese u n o para mudar el corazon de tu herma-
na. P í d e l e esta gracia fervorosamente, porque 
solo el q u e manda á los vientos y á las olas, pue-
de c a l m a r la tempestad que las pasiones excitan 
en nues t ro corazon. Empéña la á que se dirija 
á este P a d r e de misericordias, que jamás dese-
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cha á los que acuden á él con todo su corazon, 
y en nombre de su Hijo. 

C A R T A L. 

DE LA MARQUESA D**** A SU MADRE. 

¡Ah, querida madre mia! ¿Cómo tendré fuerzas 
para escribiros en medio de la adversidad que 
me rodea? Mi corazon está dividido, y el Señor 
le despedaza en la parte mas sensible. Ya no 
tengo hijo, madre amada; el menor murió ayer 
tarde, y el mayor está en tal peligro, que los mé-
dicos le han abandonado. Mi hermana, que 110 
ha querido dejarme sola en la asistencia que he 
dado á mis queridos hijos, ha dos horas que se 
ha sentido mala, y el médico cree que son vi-
ruelas, porque esta es la cruel enfermedad que 
me arrebata mis queridos hijos. Mi esposo, que 
110 las ha tenido, y que las teme mucho, ha sido, 
por decirlo así, arrebatado de casa por uno de sus 
amigos. ¿Cómo le diré nuestras pérdidas? ¿Có-
mo las soportaré yo misma? ,,!Ah, Señor! ¿Q.ué' 
no haya precedido yo á mis queridos hijos al 
sepulcro? ¡Oh Dios mió! que dejais caer sobre 
mí vuestra mano, dadme fuerzas para Soportar 
este abandono de mí misma. Mi alma me deja, 



sigue á mis hijos, y no veo sino con horror la ne-
cesidad de permanecer en un mundo que no tie-
ne ya nada que ofrecerme. Perdonadme, Señor, 
estas quejas. Mi corazon os está sumiso, pero la 
naturaleza se rinde. Arbitro soberano de la vi-
da y de la muerte, volvedme mi hijo, acortad mis 
dias, y añadidlos á los suyos, ó por mejor decir, 
Dios mió, que se haga vuestra adorable voluntad 
y no la mia. Adoro la mano que me hiere: ado-
ro la sabiduría de vuestras disposiciones; este 
querido hijo no es mió, q u e . . . . 

Me he visto obligada á suspender mi carta. 
L a escribía al lado de mi pobre hijo, que estaba 
entre la vida y la muerte. Las viruelas han he-
cho retroceso, no bien habían brotado, ya no co-
noce, y apenas tiene a lguna señal de vida. Mis 
criadas acaban de traerme una aldeana muy po-
bre, que ha poco sacó del peligro á cuatro de sus 
hijos que las han tenido. Esta muger dice que 
para mi pobre hijo es m u y tarde; pero que libra-
rá á mi hermana, con tal que los médicos no se 
acerquen. El la ha hecho t r a g a r á mi hijo un 
gran vaso de vino con una toma de triaca; dice 
que este pobre inocente muere de inanición, y 
que esta es la causa de no haber tenido fuerza 
para arrojar el veneno. Yo temblaba como la 
hoja al viento al verle tragar esta bebida; sin em-

bargo acaba de volver en sí, el veneno brota, y 
mi carta, cuyo principio estaba borrado por las 
lágr imas mas amargas, es regada al presente por 
las que el gozo me hace derramar. He hecho 
extravagancias, me he echado á los pies de esta 
muger para darle gracias, y para conjurarla que-
me vuelv a mi hijo. ¡Pobre criatura! ¿de qué 
sirve tu fuerza, cuando Dios agrava sobre ti 
su mano poderosa? 

Mi hijo acaba de tener un sudor abundante; 
todas mis gentes, igualmente que yo, le creen li-
bre, estamos como fuera de nosotros mismos, y 
nuestro gozo se aumenta á cada instante, porque 
el enfermo está mejor. Mi libertadora me ha 
obligado á retirarme, diciéndome que respon-
día de la vida del niño, y que era menester aban-
donarle absolutamente á sus cuidados. A cada 
minuto me traen noticias suyas. E s t a muger ha 
hecho matar un gallo viejo para echar le en el 
caldo del enfermo; muero de miedo de que esto 
le aumente la fiebre; pero es necesario dejarla 
hacer lo que quiera. 

Querría yo hacer llevar esta carta inmediata-
mente; pero aguardaré á mañana , y espero que 
antes de este tiempo tendré buenas noticias que 
da ros . . 

No comprendo cómo he podido tomar reposo 



en la extrema agitación en que estaba. L a natu-
raleza debilitada se ha, por decirlo así, acabado 
de rendir. Hacia cuatro dias que yo no habia cer-
rado los ojos, y l ie dormido siete horas. Lleno mi 
espíritu de mis pobres hijos, estuve siempre ha-
b lando con ellos: siendo éstos los objetos que mas 
habían l lamado m i atención antes de dormirme, á 
ellos debo sin d u d a el sueño siguiente. Me parecía 
estar en medio d e una montaña mil veces mas 
horrible que el Monte Cenis, rodeada y llena de 
innumerables precipicios y de monstruos espanto-
sos. Nubes de l l a m a s la cubrían toda, y á cada ins-
tante caía un r a y o . Estábamos sobre esta monta-
ña un gran n ú m e r o de personas, y llegaban á ella 
en tumulto, sin l o cual muy pronto se hubiera vis-
to desierta, p o r q u e á cada minuto veía perecer á 
mi lado gentes d e todas edades y de ambos sexos. 
Los unos eran devorados por las fieras, los otros 
caían en los precipicios, otros eran estrellados 
por el rayo, a lgunos , aunque en muy pequeño 
número, l l egaban á saltar los precipicios, y á ga-
nar una l lanura deliciosa que estaba al pié de la 
montaña. Aquí apagaban ellos la sed á grandes 
tragos en a r royos , cuya agua parecía tan clara 
como el cristal, y levantaban las manos al cielo 
para dar gracias por haber escapado de estos pe-
ligros. Me e s f o r z a b a para llegar á esta llanura. 



y conducir allí á mis dos hijos, á quienes tenia 
por la mano: pero un hombre, de quien el mi-
rar era severo, me dijo con una voz fuerte; aun 
no ha llegado el tiempo de tu reposo, y te faltan 
muchos años que errar sobre la montaña: al mis-
mo tiempo me arrancó á mis dos hijos, y con 
una mano poderosa tiró al menor en medio de la 
llanura. Iba á hacer lo mismo con el segundo, 
pero yo me eché sobre él, y vertí tantas lágrimas) 
que me volvió mi hijo: Madre cruel, me dijo es-
te querido hijo, ¿qué te he hecho para que me 
arranques de la felicidad? Mira los peligros á 
que me expones, y pon los ojos en mi he rma , 
no. Al mismo tiempo descubrí al otro hijo que 
se bañaba en una agua deliciosa. L a paz, el 
gozo mas puro brillaban en sus ojos, y á pesar 
de la alegría que me causaba el estado de mi po-
bre hijo, gemí al separarme de él. 

Desperté en esta agitación. Mi favorita, que 
estaba á mi lado, me dijo que el niño estaba fue-
ra de peligro, que el Marqués se habia escapado 
de las manos de su amigo, y que sin temer el 
riesgo, estaba al lado de su hijo. Dime prisa á 
irle á buscar: al abrazarnos vertimos muchas lá-
grimas; pero el gozo de poder libertar á este hijo 
llegado á ser único, templa el clolor que nos cau-
sa la pérdida del otro. 



Nuest ra Esculapio asegura á mi marido que 
j amás se le pegan á un padre las viruelas de sus 
hijos; nues t ras gentes dicen que este es un cuen-
to de viejas, y el Marqués, que tal vez piensa co-
mo ellos, para que 110 le obliguen á dejar á su 
hijo, aparenta dar fé á lo que dice esta aldeana. 
Por ocupado q u e esté de este querido enfermo, 
siente v ivamente el peligro de mi hermana, y le 
mortifica m u c h o el no poder entrar á su cuarto, 
porque nuestro ángel tu te larse lo prohibe absolu-
tamente. Y o reparto mi tiempo entre mi hijo y 
ID i hermana, y vos podéis quedar tranquila sobre 
el cuidado q u e se tendrá de ella. 

Esta quer ida e n f e r m a duerme actualmente y al 
lado de su c a m a he reflexionado sobre m í sueño. 
E s t a es una lección que Dios me da, y me hace 
conocer lo c iega q u e estoy sobre la verdadera fe-
licidad de m i s hijos. L a fé me deberia hacer 
verter lágr imas de gozo, viendo al pequeño tran-
quilo en el s e n o de Dios, y libre de los peligros 
y miserias de esta vida, pero mi fé es débil. Au. 
mentadla, Señor , disponed de mí, y de todo lo 
que me pertenece según vuestra sabiduría y bon-
dad; pero fort if icad á vuestra pobre criatura, y 
no permitáis q u e ella murmure por la privación 
de los bienes que solamente la habéis prestado, 
y que podéis quitárselos cuando os agrade. 

C A R T A LI. 

RESPUESTA A LA P R E C E D E N T E . 

¡Cuánto te compadezco pobre madre ! E s 
menester para sentir tu situación haberla expe-
rimentado. T o m o la pluma, querida hija mía, 
para afirmar tu valor, y descubro que soy mas 
débil que tú. ¿Mas qué es lo que puede causa r 

mi abatimiento y el tuyo? ¿110 es ¡a mano que 
nos hiere, la de u n Padre misericordioso? 

Me guardaré de mirar tu sueño como efecto de 
las impresiones que habian hecho en tus senti-
dos los objetos de que estabas rodeada. Es , co-
mo has pensado, una útil lección que Dios nos 
da. "Padres ciegos, ¿qué pedís al Señor cuan-
,,do clamais á él para obtener la vida de un hi-
j o que su Divina Magestad os arrebata en su 
„misericordia? Dad mas bien las gracias á su 
,,bondad, que le substrae del peligro de perderle. 
„¡Levantémos los ojos al cielo, querida hija mia! 
„Consideremos á nuestro hijo en el seno de la 
„bienaventuranza. ¿Q.ué gloria, y qué fortuna 
„podíamos nosotros procurarle que se pueda com-
p a r a r con la que goza?" ¿No habíamos noso-
tros dado este hijo al Señor en el momento mis-
mo que le recibimos de su mano? ¿110 le he ofre-
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j amás se le pegan á un padre las viruelas de sus 
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hijo, aparenta dar fé á lo que dice esta aldeana. 
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mi hermana, y vos podéis quedar tranquila sobre 
el cuidado q u e se tendrá de ella. 

Es ta quer ida e n f e r m a duerme actualmente y al 
lado de su c a m a he reflexionado sobre m í sueño. 
E s t a es una lección que Dios me da, y me hace 
conocer lo c iega q u e estoy sobre la verdadera fe-
licidad de m i s hijos. L a fé me deberia hacer 
verter lágr imas de gozo, viendo al pequeño tran-
quilo en el s e n o de Dios, y libre de los peligros 
y miserias de esta vida, pero mi fé es débil. Au. 
mentadla, Señor , disponed de mí, y de todo lo 
que me pertenece según vuestra sabiduría y bon-
dad; pero fort if icad á vuestra pobre criatura, y 
no permitáis q u e ella murmure por la privación 
de los bienes que solamente la habéis prestado? 

y que podéis quitárselos cuando os agrade. 

C A R T A LI. 

RESPUESTA A LA P R E C E D E N T E . 

¡Cuánto te compadezco pobre madre ! E s 
menester para sentir tu situación haberla expe-
rimentado. T o m o la pluma, querida hija mia, 
para afirmar tu valor, y descubro que soy mas 
débil que tú. ¿Mas qué es lo que puede causa r 

mi abatimiento y el tuyo? ¿110 es ¡a mano que 
nos hiere, la de u n Padre misericordioso? 

Me guardaré de mirar tu sueño como efecto de 
las impresiones que habian hecho en tus senti-
dos los objetos de que estabas rodeada. Es , co-
mo has pensado, una útil lección que Dios nos 
da. "Padres ciegos, ¿qué pedís al Señor cuan-
,,do clamais á él para obtener la vida de un hi-
j o que su Divina Magestad os arrebata en su 
„misericordia? Dad mas bien las gracias á su 
,,bondad, que le substrae del peligro de perderle. 
.„¡Levantémos los ojos al cielo, querida hija mia! 
„Consideremos á nuestro hijo en el seno de la 
„bienaventuranza. ¿Q.ué gloria, y qué fortuna 
„podíamos nosotros procurarle que se pueda com-
p a r a r con la que goza?" ¿No habíamos noso-
tros dado este hijo al Señor en el momento mis-
mo que le recibimos de su mano? ¿110 le he ofre-
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cido yo todos los dias de mi vida á mi querida 
hija igualmente que á todos sus hermanos? ¿no 
le he pedido con el grito continuo de mi corazon 
que quitase del mundo á estos queridos hijos, an-
tes que permitirles participar de la mancha de 
Babilonia? „¡Oh Dios mió, os renuevo esta su-
pl ica! No escuchéis, Señor, la resistencia de la 
„carne: mi a lma la desaprueba, y se remite ente-
c a m e n t e á vuestra sabiduría. Feliz yo en te-
,,uer este sacrificio que ofreceros para borrar to-
,,das las faltas que una ciega ternura, respecto á 
„mis hijos, me ha hecho cometer." ¡Cuan bue-
no es Dios, querida hija mia! Quiere su Divina 
Magestad recibir el sacrificio involuntario que le 
hacemos de lo que amamos. Conozco por la paz 
de que goza mi alma en medio de la tempestad 
de mis sentidos, que recibe mi ofrenda. ¡Qué 
gloria es para una débil criatura tener alguna co-
sa que ofrecer á su Dios! ¡Qué felicidad el po-
der imitar á este Señor en el sacrificio que hizo 
de su Hijo por nuestra salvación! Es te pensa-
miento me consuela, me anima y me fortifica. 
„Sí , Dios mió, yo os hago de todo mi corazon la 
,ofrenda de lo que mas quiero, y si bastase un 
„solo suspiro para libertar á mis hijos contra 
„vuestra voluntad, yo no le daría." 

Antes que recibas esta carta, estarán ya nues-

(ros queridos hijos, ó muertos, ó fuera de riesgo. 
Pero si así no fuere, y aunque estuviere en peli-
gro tu hermana, espero no la ocultarás su situa-
ción, ni olvidarás el procurarla todos los socorros 
espirituales que puedas, porque para esto no se 
debe aguardar á los últimos momentos. E s una 
verdadera crueldad el engañar á un enfermo so-
bre su estado, cuando es peligroso. 

A las inquietudes que me dan nuestros enfer-
mos, se añaden las que me causan la fatiga que 
lomas por ellos, y el peligro del Marqués. ¡Cuán-
ta capacidad tiene el corazon para sentir el do-
lor, y cómo podría dejar de caer en estas ocasio-
nes una débil criatura, si Dios no la sostuviese' 
de un modo particular! 

Espero que disminuirás mi pena, enviándome 
un propio con noticia de nuestros enfermos; has-
ta entonces repetiré sin cesar: „Señor, que pase, 
„si puede ser, lejos de mí este cáliz; sin embar-
„go, que se haga vuestra voluntad, y no la mia." 

C A R T A LII . 

DE LA MARQ.ÚESA D.*** A MADAMA DE 

M O N T I E R . 

QUERIDA MADRE MÍA: Cuando os escribí mi 
úl t ima carta, creía haber experimentado todo lo 
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que una criatura puede sufrir sin morirse; sin 
embargo, mis penas no eran nada en compara-
ción de las que he sentido tres dias ha. . Mi her-
mana ha estado en el borde del sepulcro, y el 
a lma mas dura se hubiera enternecido á la vista 
del horrible estado en que estuvo durante veinti-
cuatro horas. l i a s viruelas siguieron bien has-
ta el séptimo dia: estaba cubierta de ellas de los 
piés á la cabeza, y hacia dos dias que sus ojos es-
taban absolutamente cerrados. Al fin del sép-
timo la dió un síncope con convulsiones, y toda 
la noche la pasó en .este estado. Nuestra bue-
na muger m e dijo á las cinco de la mañana que 
no me asustase, q u e aquello era un tabardillo, 
pero que ella esperaba curarla. Hizo machacar 
treinta caracoles, los echó en una plantilla de es-
topa, y los puso en los piés de la enferma, á la 
que hizo tomar a l mismo tiempo vino y triaca. 
A pesar de la confianza que tengo en esta mu-
ger, me preparaba advertir á mi hermana el pe-
ligro en que es taba; pero ella se anticipó antes de 
que lo verificase. La vista de la eternidad, en 
l a q u e estaba á pun to de entrar, hizo en ella una 
impresión terrible. Es ta pobre niña, que ha 
vivido siempre e n la inocencia, se encontraba 
tan criminal á los ojos del Señor, que me cos-
tó el mayor t rabajo del mundo sostener su 

confianza. La inutilidad de su vida era sobre 
todo un peso que no podia soportar. ¿Q,ué res-
ponderé al Señor, me decia, ahora que me va 
echar en cara que me habia puesto en el mun-
do para servirle, y que no me he ocupado 
mas que en mí misma? Obligaciones dere-
ligion cumplidas con tibieza, por hábito, con 
distracción: el amor propio, á lo menos la cos-
tumbre, principio de las acciones mas loables 
en la apariencia; ved aquí lo que tengo que 
ofrecer al Señor. ¡Ah, querida hermana, me de-
cia, cuan bien rectifica nuestras ideas la vista de 
una muerte próxima! ¡cuan pequeño me parece 
ahora este mundo, por el cual suspiraba con 
tanto ardor! Mi pasión por el Conde, que á mí 
me parecía inocente, ha mudado completamen-
te de aspecto. Una criatura ocupaba mi cora-
zón, ella era mi ídolo, queria sacrificarle mi ju-
ventud, mi libertad; y lejos de ser mi Dios el 
principio de este sacrificio, no era mas que el 
pretexto de él: ¡qué horror! Yed aquí, querida 
madre mía, la situación en que ha estado dos 
dias enteros. No la he dejado un instante; y 
un médico amigo, á quien llamamos sin saber-
lo nuestra aldeana, no la ha dejado tampoco, pe-
ro sin atreverse á poner en práctica .ningún re-
medio. Se han continuado en renovar de doce 



en doce horas los caracoles, y esto se ha hecho con 
grandes precauciones. La que se los quitaba 
tenia la nariz tapada con un pañuelo empapado 
en vinagre fuerte, y había tomado triaca. Tan 
fuerte era el mal olor, que á pesar de estas pre-
cauciones, faltaba poco para que se desmayase. 
Nuestra mnger asegura que esto la impide que 
el veneno se suba á la cabeza, á donde sin esto 
puede formar 1111 acceso, y el médico dice que 
tiene razón. E n fin, Dios nos ha concedido la 
vida de esta querida hermana, que dicen está 
fuera de peligro; pero se teme que quede absolu-
tamente desfigurada; sobre todo, tiene un ojo muy 
malo; ella no se asusta, y hace á Dios el sacrifi-
cio de su hermosura con un valor que nos sor-
prende .tanto como nos edifica. Mi hijo se levan-
ta y 110 quedará señalado, según me dicen, porque 
no le he visto desde que se declaró el tabardillo, 
y está con su padre en casa de 1111 amigo. Han 
hecho todo lo que han podido para separarme de 
rfii hermana; pero el abandonarla en esta oca-
sion hubiera sido una barbarie. Dios ha bende-
cido mi valor, y á pesar de mis fatigas estoy muy 
buena. .Espero que en mi primera carta os escri-
biré la entera convalecencia de mi hermana. Así 
lo creo en el gozo que se manifiesta ' en el sem-
blante de nuestros Esculapios.-

C A R T A LUI . 

RESPUESTA A I,A PRECEDENTE. 

Admiro tu valor, mi querida hija. E l mió h a 
sido casi abatido á la lectura de tu carta, y á pe-
sar de las buenas noticias que la concluyen, no 
me tranquilizaré enteramente hasta el recibo de 
otra. Alabo la bondad de Dios con esa querida 
enferma: el peligro en que ha estado la ha abier-
to los ojos sobre las grandes verdades de la sal-
vación, las que no se imprimen sino débilmente 
en las personas de su edad. Se cree que Dios 
nos debe bastante, cuando evitamos las faltas 
groseras, cuando cumplimos superficialmente con 
las obligaciones de la religión, y cuando con un 
corazon todo mundano pronuncian los lábios al-
gunas oraciones, sin atención, sin respeto y sin 
devocion. Pero cuando nos alumbra la candela 
de la muerte, parecen las cosas en su verdadera 
claridad, como lo decia esa querida niña. Felices 
los que durante su vida conocen todo el peso de 
esta luz saludable. El alma en este estado está 
como aniquilada, como destruida; pero ¡cuán for-
tificada para lo futuro! Es ta querida hija no ol-
vidará j amás las verdades que acaba de des-
cubrirle la vista de la muerte; esta es un saluda-



ble contraveneno para todos los peligros del mun-
do. Creo que no me engaño, querida raia, en pen-
sar que la causa de todos nuestras estravíos, es 
el cuidado que tenemos de evitar el pensamiento 
de la muerte. Nos alucinamos acerca del momen-
to de su l legada. E n la juventud la miramos co-
mo tan distante, que creemos tener suficiente 
tiempo en lo fu tu ro para pensar en ella. Cuando 

- llegamos á u n a edad mas madura, nos fiamos en 
nuestra salud, en el largo tiempo que han vivido 
algunas personas que hemos conocido; y aun en 
la misma vejez 110 deja la muerte de cogernos de 
sorpresa. Esto es lo que me obligó acostumbrar-
te á tener un cuarto de hora de oracion cada ma-
ñana, para preguntar te á tí misma; ¿cómo pasa-
ría yo este dia, si me dijesen que debia ser el úl-
timo de mi vida? Una de mis amigas, á quien 
aseguraba hace a lgún tiempo, que jamás habías 
tú faltado á hacer te esta pregunta, me decia no 
podía comprender cómo con un pensamiento se-
mejante, podías estar alegre y gozar de la vi-
da. Este pensamiento, añadió, me haría perder 
la cabeza. ¡Q,ué error! ¿Es acaso la muerte en sí 
misma tan temible? ¿Q-iiién es el viagero que des-
pues de un l a rgo y penoso viage no suspira por 
el momento de volver á ver su patria? ¿Q-tié en-
canto nos une á la vida? Somos desgraciados pri-
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sioneros, agoviados bajo el enorme peso de nues-
tras cadenas, y no obstante las amamos. Pero si 
la muerte no es terrible, lo son sus resultados, y 
éstos deben mantenernos en un temor saludable. 
Esta es la razón que da esta señora para justifi-
car su miedo á la muerte; ¿pero para quien son 
temibles los resultados? Para aquellos que han 
vivido como si j amás hubiesen de morir. Nunca 
teme un hijo querido la vista de su padre, si ha 
procurado conformarse con su voluntad; ni le 
asustan las faltas que ha cometido por debilidad, 
porque conoce la bondad de este padre amoroso. 
¿&ué medio mas eficaz para hacernos guardar 
los mandamientos de nuestro Padre celestial, que 
el persuadirnos todos los días, que tal vez ántes 
de la noche será necesario darle cuenta de nues-
tras acciones? 

Admiro, igualmente que tú, el valor con que tu 
hermana ha hecho á Dios el sacrificio de su her-
mosura. Este es el ídolo de nuestro sexo, y es 
menester ó mucha religión, ó mucha grandeza 
de alma para no sentir su pérdida; espero que se 
mantendrá en estos sentimientos. 

Conozco el remedio de tu buena muger, se sir-
ven de él con suceso en todas las fiebres malig-
nas, y estoy persuadida á que en esa enfermedad 
no se necesita mas que alejar el veneno del cora-



zon por la triaca, y fortificar al enfermo con al-
guna cosa para que eche fuera el tósigo. Muchas 
veces las personas simples saben mas en seme-
jantes casos que las mas hábiles. Me acuerdo 
de uno que sucedió en mi último viage á París, 
y que se insertó en las memorias de la Acade-
mia. Dieron le á una jardinera las viruelas al 
otro dia de haber parido, y por consecuencia fué 
necesario abandonarla á la naturaleza. Las-vi-
ruelas salieron bien, y estaba toda cubierta de 
ellas, cuando encontró medio de escaparse délas 
manos de los que la cuidaban. Corrió á lo últi-
mo del jardín, y .fué á echarse en un pozo. T ú sa-
bes lo fría que está en ellos el agua en verano; la 
llegaba hasta el cuello, y así se la miró como 
muerta. Se procuró no obstante sacarla de allí, 
y su marido bajó al pozo; pero cuando estaba en 
la mitad del camino, se rompió la escalera, y 
habiéndose lastimado un brazo y una pierna, 
tardó algún tiempo en conseguirse otra: en es-
te ínterin pasó por allí una de aquellas muge-
res, que se l laman hermanas de la caridad, 
que tienen cuidado de los enfermos. Viendo 
mucha gente amontonada, quiso informarse de 
qué era aquello, y habiéndoselo dicho, corrió 
á casa de esta muger, hizo llevar dos cubos 
de aguardiente, en los cuales empapó dos sába-
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ñas. Sacaron á la jardinera limpia y blanca co-
mo una perla, y sin conocimiento: la envolvió en 
estas sábanas, y los médicos que se llamaron, de-
cidieron que se habia tomado el único medio que 
podía salvarla. Efectivamente, ella volvió en sí 
diciendo que se abrasaba; pero al cabo de media 
hora volvieron á salir las viruelas, y tres horas 
despues estaba esta muger en la misma situación 
que ántes de echarse en el pozo. Vive aun, y ella 
misma ha contado el caso á mi cirujano. 

He querido referirte este ejemplo para probar-
te que en ciertas enfermedades no es menester 
muchas veces mas que una larga experiencia, y 
seguir la simple naturaleza en sus operaciones. 

J amás olvidaré, querida mia, el sacrificio que 
has hecho de tu vida por c u i d a r á tu hermana, y 
espero que ella sabrá estimarlo. Abraza por mí 
á vuestra buena muger, y haz otro tanto con til-
hijo y el Marqués cuando puedas verlos. 

C A R T A LIV. 

DE LA MARQUESA D.*** A MADAMA 

DE MONTIER. 

AMADA MADRE MÍA: El Señor ha hecho suce-
der el gozo mas puro á los pesares que nos opri-
mían. No solo está curada mi hermana sino 



que su vista está salva, aunque su hermosu-
ra m u y alterada. Antes de ayer la llevamos 
á otra casa, en donde nos juntamos todos; y 
mientras que exper imentábamos los transpor-
tes que nuestra reunión nos causaba, suplicó 
un criado á mi esposo que bajase á hablar á 
uno de sus amigos . No sé si os he dicho que 
el Marqués hab ia escrito al Conde que. se pre-
sentaba un mat r imonio muy ventajoso para mi 
hermana, y que á pesar de las dificultades 
que ella ponia para dar su consentimiento, esta-
ba resuelto á u s a r de su autoridad, si el queria 
dejarle libre de la palabra que le habia dado de 
no casarla ántes d e concluir el año. A esta noticia 
pidió el Conde u n a licencia de tres meses, y ha-
biéndola obtenido, tomó la posta, y acaba de lle-
gar á nuestra casa . Preguntó á mi esposo abra-
zándole, si queria unir á la cualidad de amigoj 
que tanto tiempo h a Ies estrecha, la de hermano 
concediéndole por esposa á_mi hermana. Estas 
palabras, que en o t ro tiempo hubieran transporta-
do de alegría á m i esposo, le hicieron suspirar. 
El Conde espan tado le instó á que le declarase la 
causa de aquel suspiro, y mi esposo le respondió 
que ya no encontrar ía mas á mi hermana. ¿Se 
ha muerto? ¿se h a casado? Le preguntó temblan-
do el Coude. N i uno, ni otro, le respondió mi 
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esposo; pero las viruelas la han dejado hecha un 
monstruo, y dudo mucho que podáis conocerla. 
Yos me volvéis la vida, exclamó el Conde. Es-
ta cruel enfermedad no puede nada sobre el alma, 
y las prendas de ésta son las que me han ena-
morado de vuestra hermana; apresuraos pues á 
conducirme donde está. Estuvieron pensando 
algunos momentos cómo lo harian, porque te-
mían causar una revolución demasiado violenta 
á esta convaleciente; pero al fin concluyeron en 
que era mejor experimentarla toda de un golpe, 
que por grados. El Marqués entró el primero, 
y el Conde estaba á los pies de mi hermana án-
tes que eüa lo descubriese. Su primer movimien-
to fué el de ocultarse la cara con sus manos; pe-
ro el Conde la dijo, que su corazón la hubiera re-
conocido á pesar de la mudanza de sus facciones; 
y que él venia á ofrecerla aquel corazon que la 
habia pertenecido desde el instante en que pene-
tró sus sentimientos por él. Yo me alegro infi-
nito, añadió, que la pérdida de vuesta hermosu-
ra sirva á probaros la realidad y la naturaleza de 
los sentimientos que me habéis inspirado. ¡Qué 
feliz soy en poderos pagar hoy los sacrificios que 
habéis hecho por mí! 

Yo habia permanecido muda igualmente que 
mi hermana . Mi primer movimiento fué el de 



echarme al cuello del Conde. ¡Qué gozo para 
m í el no tener ya que limitar mis sentimientos 
para con él! ¡Qué gozo para el Marqués el apre-
tar los lazos que le unian á este digno amigo! 
¡Cuánto debe aumentarse en mi hermana su afec-
to á él por las circunstancias en que se lo ofrece! 
No conozco felicidad igual á la suya. Le dejé 
á los pies de mi hermana, y á sus súplicas me 
he apresurado á escribiros esta carta, que os en-
vió por un propio. E l os conjura que no diferais 
su felicidad, y como conozco vuestros sentimien-
tos, no dudo que respondereis á sus instancias. 
¡Ah, querida madre mia! ¿Qué es nuestro cora-
zon? Hace quince dias que estaba el mió sepul-
tado en la amargura: ¿Hubiera yo podido enton-
ces preveer que él seria demasiado estrecho para 
contener el exceso de mi alegría? 

C A R T A LY. 

RESPUESTA A LA PRECEDENTE. 

jCuán bueno es Dios, mi querida hija! Templa 
las penas de esta vida con inesperados consue-
los. Experimento tu situación ; participo de la 
fortuna de tu hermana, y nuestra felicidad es 
tan grande, que me parece un sueño. Agrade-

cido mi esposo al honor que nos hace el Conde, 
le lleva él mismo su consentimiento. Yo me hu-
biera alegrado mucho de poderle seguir, pero 
nuestros negocios piden todavía aquí mi presen-
cia por algunos dias. y no podré partir hasta 
fin del mes. T e suplico que nada se dilate por 
esto; pues aunque tendría un gran gusto en ser 
testigo de la unión de dos personas que amo tan 
deveras, no quiero retardar su felicidad. ¡Qué 
largos me van á parecer, querida hija mia, los mo-
mentos, esperando el de abrazarte! Mi impa-
ciencia por conocer á mis dos yernos, no es me-
nor; y despues de haber sido testigo de la felici-
dad de mi familia, diré de buena gana con el 
santo viejo Simeón: mí alma puede ahora des-
cansar en paz. Admiro los decretos de Dios so-
bre nosotros; ¿porqué camino nos ha conducido 
este Señor á esta felicidad? Pérdidas que pare-
cían irreparables, habian reducido nuestra casa 
á su último abatimiento. Dios la saca de él 
por medios que toda la prudencia humana no 
hubiera podido discurrir; pero, querida hija mia, 
la mano que sabe edificar, puede destruir; man-
tengámonos nosotros sobre los acontecimientos 
futuros en un abandono total á sus decretos. No 
perdamos de vista el polvo de que nos levanta, 
y estémos prontos á volver á entrar en- él sin re-



¿ÓO CARTAS DE 

pugnancia, si lo tiene por conveniente en sus de-
signios. Su Divina Magostad me es testigo de 
de que solo me alegro de la fortuna de mis que-
ridas hijas, porque parece que es la recompensa 
de su virtud. E l Conde y te esposo te han ocul-
tado sin duda la liberalidad que usan con noso-
tros: ellos han suministrado magníficamente á los 
gastos de nuestro viage, del que 110 te han hablado 
para sorprenderte, y han regalado á tus dos her-
manos una suma suficiente para comprar una 
campiña. Asegúralos de mi reconocimiento en 
el ínterin que puedo yo hacerlo de viva voz, 

A D V E R T E N C I A 

Por el contenido de la carta que sigue de la 
Marquesa á Madama de Montier, se observa 
una notable interrupción de esta corresponden-
cia epistolar. Este es sin duda el tiempo que 
Madama de Montier pasó con su hija; y como 
en las cartas que se siguen, á la hermana de 
la Marquesa se la llama Condesa, debe infe-
rirse que en este intervalo se celebró su matrimo-
nio. Se conocerá también por las siguientes que 
el Marqués había estado alísente algún tiempo, 
y también parece que el Rey de Cerdeña le ha-
bía mandado que volviese á Turin. 
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C A R T A LVI. 

DELA MARQUESA D.*** A MADAMA DE 

M O N T I E R . 

Q U E R I D A MADRE MÍA: P o r p r e v e n i d a q u e y o 

estuviese á nuestra separación, no he podido me-
nos de sentir vivís imamente vuestra ausencia: 
¿Q.ué es la felicidad en esta vida? ¿podemos li-
sonjearnos de fijarla, cuando ella depende de to-
do lo que nos rodea? ¡Cuan peligroso es el en-
tregarse á las satisfacciones m a s inocentes! L a 
felicidad de que he gozado durante vuestra cor-
ta mansión aquí , va á derramar la amargura so-
bre todos los momentos de mi vida. Os buscaré 
por todas partes, os desearé en todas, y no os 
encontraré en ninguna. Q,ue á lo menos vues-
tras cartas dulcifiquen mi pena: multiplicadlas, 
querida madre mia, pues me son mas necesarias 
que nunca. 

Me he visto desde vuestra partida en uno de 
los mayores apuros que he experimentado jamás . 
Apenas hacia dos horas que os habíais puesto 
en camino, cuando mi esposo recibió una carta 
de su abogado, en que le advertía que partiese 
en posta á Grenoble, porque un pleito considera-
ble que tenemos en aquel Parlamento estaba pa-



¿ÓO CARTAS DE 

pugnancia, si lo tiene por conveniente en sus de-
signios. Su Divina Magostad me es testigo de 
de que solo me alegro de la fortuna de mis que-
ridas hijas, porque parece que es la recompensa 
de su virtud. E l Conde y te esposo te han ocul-
tado sin duda la liberalidad que usan con noso-
tros: ellos han suministrado magníficamente á los 
gastos de nuestro viage, del que 110 te han hablado 
para sorprenderte, y han regalado á tus dos her-
manos una suma suficiente para comprar mía 
campiña. Asegúralos de mi reconocimiento en 
el ínterin que puedo yo hacerlo de viva voz, 

ADVERTENCIA 

Por el contenido de la carta que sigue de la 
Marquesa á Madama de Montier, se observa 
una notable interrupción de esta corresponden-
cia epistolar. Este es sin duda el tiempo que 
Madama de Montier pasó con su hija; y como 
en las cartas que se siguen, á la hermana de 
la Marquesa se la llama Condesa, debe infe-
rirse que en este intervalo se celebró su matrimo-
nio. Se conocerá también por las siguientes que 
el Marqués habia estado alísente algún tiempo, 
y también parece que el Rey de Cerdeña le ha-
bia mandado que volviese á Turin. 
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C A R T A L V I . 

DELA MARQUESA D.*** A MADAMA DE 

MONTIER. 

Q U E R I D A MADRE MÍA: P o r p r e v e n i d a q u e y o 

estuviese á nuestra separación, no he podido me-
nos de sentir vivís imamente vuestra ausencia: 
¿Qué es la felicidad en esta vida? ¿podemos li-
sonjearnos de fijarla, cuando ella depende de to-
do lo que nos rodea? ¡Cuan peligroso es el en-
tregarse á las satisfacciones mas inocentes! L a 
felicidad de que he gozado durante vuestra cor-
ta mansión aquí , va á derramar la amargura so-
bre todos los momentos de mi vida. Os buscaré 
por todas partes, os desearé en todas, y no os 
encontraré en ninguna. Que á lo menos vues-
tras cartas dulcifiquen mi pena: multiplicadlas, 
querida madre mia, pues me son mas necesarias 
que nunca. 

Me he visto desde vuestra partida en uno de 
los mayores apuros que he experimentado jamás . 
Apenas hacia dos horas que os habíais puesto 
en camino, cuando mi esposo recibió una carta 
de su abogado, en que le advertía que partiese 
en posta á Grenoble, porque un pleito considera-
ble que tenemos en aquel Parlamento estaba pa-



ra verse. Aunque el negocio sea de conse-
cuencia, me dijo que no podia resolverse á aban-
donarme á mi dolor, y que no iría á Grenoble, 
si yo no estaba en estado de acompañarle. Yo 
tenia una grande repugnancia á este viage; hu-
biera sido preciso en esta ciudad recibir visitas, 
prestarse á los placeres, y en la situación en 
que me ha puesto vuestra ausencia, suspiro por 
la soledad: hay dolores que parece que se ali-
vian entregándose á ellos sin reserva. Insté pues 
á mi esposo á que partiese sin mí; le resistí aun 
hasta enfadarle, y parecía que yo tenia algún 
presentimiento de lo que me debía suceder. El 
Marqués me dejó con una especie de enfado que 
me causó inquietud, y me reprendía mi po-
ca complacencia, sin tener valor para vencer-
me. Como había resuelto estar sola, mandé á 
mis criadas que á nadie dejasen entrar, y las 
dije que quería descansar; mi intención era el 
librarme de sus consuelos: todo me fastidiaba, 
y quería llorar á toda mi satisfacción, porque" 
este en mi dictámen es un placer cuando se es-
tá afligido. Permanec í un cuarto de hora en 
mi gabinete, pero siguiéndome mi inquietud por 
todas partes, bajé al parque por la escalera se-
creta, y llegué insensiblemente has ta el bos-
quecillo que está en el borde del rio. Habién-
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dome sentado sobre la yerba, caí en una profun-
da distracción, que fué interrumpida por unos 
suspiros que salían del próximo bosquecillo: me 
acerqué al vallado bastante asustada, y quedé 
inmoble á la vista de una joven, en cuyo rostro 
estaba pintada la desesperación. ¡Qué hermosa 
estaba ella en este estado! Levantaba al cielo 
sus ojos bañados de lágrimas: unas veces pare-
cía que le acusaba de sus infelicidades, otras que 
le pedia socorro; y yo iba acercarme á ella, 
cuando se levantó de repente con el furor en el 
rostro. Esto es hecho, dijo, es menester librar-
me por una muerte pronta del horror de mi si-
tuación; vamos ¿Pero qué será de mi al-
ma ? ¿Qué será de mi desgraciado hijo? 

No la dejé tiempo de acabar; dime prisa á dar 
la vuelta al bosquecillo, y me encontré á la en-
trada del en que ella estaba, cuando salía para 
precipitarse en el rio, como me lo confesó despues. 
Dió un grito cuando me descubrió; ¡a tomé la 
mano, conjurándola á que calmase su desespe-
ración, y me pusiese en estado de serla útil: pe-
ro ella temblaba en extremo; tenia movimientos 
convulsivos, y al cabo de dos minutos cayó sin 
conocimiento. Los dolores mas vivos se lo hi-
cieron recobrar; abrió los ojos, y apretando débil-
mente mi mano: Muero, Señora, me dijo, pero mo-

tom. i. 10 
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r i lé contenta si me puedo lisonjear que sepulta-
reis conmigo mi vergüenza, y que os dignareis 
tener cuidado del desgraciado niño, cuyo naci-
miento va á costarme la vida. Juzgad, madre 
mia, de mi pena: exhorté á esta infeliz á que tu-
viese ánimo; la prometí un secreto inviolable, y 
que me encargaría de su hijo; nació casi al ins-
tante, y le envolví en mis faldas. La supliqué 
despues que permitiese hacerla llevar á la quin-
ta, y la exhorté á que pidiese perdón á Dios del 
designio que había tenido de darse la muerte. 
Conozco todo el horror de este atentado, me dijo: 
esta criatura pide que conserve mi vida; pero 
si no quereis, Señora, verme volver á caer en la 
desesperación, dejadme dueña de mi destino. Me 
siento con bastantes fuerzas para alejarme, y es 
m u y corto el camino que tengo que hacer: todo 
se perdería si yo no pareciese esta noche; yo no 
me creia tan próxima á mi término, y la impo-
sibilidad en que me juzgaba de poder ocultar mi 
vergüenza á aquellos de quienes dependo, me 
habia determinado á poner fin á mi vida. La 
Providencia ha permitido que estuviese abierta 
la puerta de vuestro parque, y he entrado en él 
sin saber á donde dirigía mis pasos; permitid que 
me retire al instante; muy pronto tendreis noti-
cias de mí, y tal vez os aplaudiréis algún dia por 

haber socorrido á una desgraciada, que no es tan 
despreciable como lo parece. Al decir estas par 
labras sacó de su dedo un diamante muy hermo-
so. Dignaos guardarlo, me dijo: él servirá, si la 
muerte me arrebata, para hacer conocer á mi 
desgraciada hija: 110 la deis, señora, s inoá quien 
os enseñe una sortija absolutamente semejante á 
la que os doy. Por mas que representé á esta 
joven, que ella 110 estaba en estado de andar, 110 
pude convencerla; y respetando su secreto, la 
supliqué que estuviese tranquila por lo que mira-
ba á la criatura, que es una niña muy linda. Co-
mo hay bastante distancia de allí á la quinta, y 
yo temia algún accidente en el camino, la bauti-
cé en precencia de su misma madre, que.me su-
plicó la pusiese por nombre Virginia. Esta po-
bre madre bañó con sus lágrimas la cara de su 
hija. ¡Cuánta compasion me daba, Dios mió! 
Al dejarme, me dijo, voy sin cuidadado por lo que 
toca á mi hija: os conozco, señora, y sé que no 
puede estar en mejores manos: ella 110 nace de 
una sangre oscura, y puede ser que ántes de 
mucho os alegreis de haber sido tan generosa con 
ella. Fuése al acabar estas palabras, y me de-
jó en una inquietud terrible su suerte: temo que 
perezca en el camino. Llegué á casa al anoche-
cer, y habiendo subido también á mi cuarto por 



la escalera secreta, puse á la niña en mi cama 
con ánimo de llamar á mi favorita para que la 
buscasen una aína. Juzgad cual seria mi espan-
to, cuando vi forzada la puerta de mi cuarto, y 
OÍ á mis criadas dar grandes gritos. Apresúreme 
á pasar el cuarto inmediato para saber la causa 
de esto: ellas se levantaron con aceleración: una 
me besaba las manos, otra me abrazaba, las otras 
corrían por toda le casa, gritando que se habia en-
contrado la señora: comprendí que se habían asus-
tado.por mi ausencia, y ved aquí la razón. El Mar-
qués, como os he dicho, habia parecido enfada-
do al dejarme. Como él conoce mi sensibilidad, 
temió que yo tomase á pechos la pequeña desa-
zón que él me habia mostrado: quería volver 
atrás; pero su ayuda de cámara, que sabe cuán 
importante es que llegue pronto á Grenoble, le 
instó á que me escribiese tres leguas de aquí, y 
él se encargó de traerme su carta. Como lo di-
jeron que yo dormía, y él tenia necesidad de des-
cansar una hora, esperaron hasta este tiempo pa-
ra dispertarme. Fácil es de discurrir el susto de 
mis gentes, cuando despues de haber llamado 
muchas veces, vieron que no les respondía. Dié-
ronse prisa á buscar un cerragero, y habiendo vio-
lentado mi puerta, me buscaron por toda la casa. 
Fueron luego á todas las d e la aldea, y cuando vi-

ne iban á encender hachas para buscarme en el 
parque. ¡Ctfán agradecida estoy al buen cora-
zon de estas pobres gentes! Creían que me ha-
bia sucedido a lgún accidente, y su gozo por vol-
verme á ver llega á ser ext ravagante . Apénas 
encontré un momento para decir á mi favorita 
que cuidase de mi depósito: respondí despues al 
Marqués, y como temía que él quisiese saber poi-
qué habia yo vuelto tan tarde, impuse silencio á 
mis criados, y á su ayuda de cámara, que teme-
roso de inquietar á su amo, quiso partir inmedia-
tamente. Aquella misma noche entregó mi fa-
vorita la niña á una muger de la aldea que se 
encargó de criarla, y que como se la paga bien, 
no se inquieta por saber de quien es. Nada os 
digo de mi hermana: recibiréis antes de ésta una 
carta del Conde, porque me dice que os escribe 
de Tur in , á donde llegaron con felicidad. 

C A R T A LVII. 

RESPUESTA A LA PRECEDENTE. 

¡En qué apuro te has hallado, querida hija mia! 
¡Y cuánto debes alegrarte de tu paseo! Me es-
tremecí al leer el parage en que me dices la de-
sesperación de esa muchacha, víctima sin duda 
de a lguna loca pasión.. Si todas las de nuestro 



sexo pudiesen ser testigos de semejantes escenas, 
¡con qué cuidado velarían sobre sus acciones! 
Rara vez sucede que e! amor de un hombre so-
breviva á la estimación, y aun es mas raro que 
esta estimación se conserve despues de haberse 
hecho indigna de ella por una debilidad. Qué 
desesperación es entonces la de una infeliz que 
se vé abandonada de lo que mas quiere, y en vís-
peras de ser deshonrada . Los 'hombres han he-
cho las leyes, querida mia. y mas culpables á los 
ojos de Dios que las que ellos h a n llegado á se-
ducir, creen no tener nada de que avergonzarse 
á los ojos de los mortales. No nos quejemos de 
esta injusticia, que es un antídoto saludable con-
tra el veneno de las lisonjas; pero las mas veces 
es inútil, porque al principio de una intriga no 
se puede persuadir una joven que puede llegar 
has ta el crimen: se fia en su cordura presente, y 
solo la experiencia mas cruel la hace conocer que 
una muchacha que h a dado su corazon, no pue-
de responder de sí misma. Deseo con todo el 
mió que el que h a causado la falta de la que has 
socorrido, la repare, y reconozca la criatura de 
que estás encargada. Apruebo mucho la cari-
dad que con ella has tenido. 

No puedo menos de reírme del susto de tus 
criadas, de cuyo gozo debes estar m u y contenta. 
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Si supiesen los amos cuán grato es hacerse amar 
de estas gentes, se procurarían esta satisfacción; 
pero la mayor parte las trata con una dureza que 
conmueve á la humanidad, y despues se quejan 
de que no los aman ni les tienen cariño. ¿Cómo 
quieren que piensen bien? Los envilecen á sus pro-
pios ojos por el desprecio que hacen de ellos; y si 
quisiesen dar su dictámen, les dirían inmediata-
mente, ¿quién os mete en ello? ¡Oh! qué bonita 
cama, decia una necia presumida á una Marquesa 
aun mas respetable por sus virtudes que por su 
rango. ¿Esta es sin duda la vuestra, Señora? 
No, respondió la Marquesa, es la de mi donce-
lla. ¡Qué lástima, replicó la otra, sacrificar una 
alhaja como esta á semejante criatura,! E s cier-
tamente una criatura, respondió la Marquesa, y 
nosotros también, señora, lo somos. No veo por-
qué nos las representa nuestro orgullo tan infe-
riores á nosotros. En t re criatura y criatura, po-
día ella añadir, no hay mas distancia que la 
de una mano. Continúa, querida mia, en mere-
cer su afecto; son nuestros hermanos menores y 
desgraciados, portémonos con ellos como buenos 
mayores. Ño agravémos su yugo, son ya bas-
tante infelices. No te hablo de las penas que me 
ha causado nuestra separación; conoces mi cora-
zon, y con esto te lo digo todo. Adiós, 



C A R T A LVIII . 

DE LA MARQUESA A SU MADRE. 

MADRE, AMADA: nadie muere de dolor supuesto 
que aun vivo. Un sentimiento demasiado dolo-
roso para ser explicado, me hace conocer que es-
toy aun en el número de los vivos; por lo demás 
estoy sumergida en un absoluto aniquilamiento. 
He perdido hasta la facultad de quejarme. Juz-
gad de mi situación por la lectura de las dos 
adjuntas cartas. La primera me puso en una 
pérdida total de mis sentidos: ¡feliz estado que 
me libraba de la desesperación á que me entrego 
sin medida! Sí, madre mia, mis males que han 
llegado á su último periodo, no me dejan otro re-
medio que esperar que una pronta muerte: la de-
seo, la pido á grandes voces, ya que 110 me es per-
mitido acelerarla algunos momentos. Perdonad-
me, Dios mió, este sentimiento que el dolor me 
arranca; yo me someto á vuestra Providencia 
por rigurosos que sean sus decretos. Endulzad-
los, Señor, privándome de la luz que detesto. 
¡Ah. querida madre mia, que 110 me sea posible 
espirar en vuestros brazos! Recogiendo mis úl-
timos suspiros, recibiríais mis verdaderos senti-
mientos: no puedo sin milagro vivir bastante 

tiempo para recibir este alivio: este papel, rega-
do con mis lágrimas, sirva á lo menos para jus-
tificarme algún dia: protesto delante de aquel su-
premo Juez, á quien estoy pronta á dar cuenta 
de mi desgraciada vida, que muero sin haber me-
recido las reconvenciones de mi esposo: le perdono 
sus injusticias respecto á mí, y espero que Dios, 
protector de la inocencia, se dignará borrar el 
oprobio con que bajo al sepulcro. Las fuerzas 
me faltan; rogad por la mas desgraciada de todas 
las mugeres. 

C A R T A L I X . 

DEL MARQUES A SU ESPOSA. 

Si el desprecio no hubiese tomado el lugar del 
amor mas tierno, iria á lavar en tu sangre la afren-
ta que haces á mi nombre; pero te hallo indig-
na aun de mi venganza. Dejo al cielo, de quien 
te has burlado, el cuidado de castigar á la mas 
despreciable de todas las criaturas, y dejo para 
siempre los lugares que me pueden recordar mis 
debilidades respecto á tí. Muy pronto sabrás mi 
muerte, y podrás entregarte á toda tu satisfacción 
al objeto de tu indigna ternura. Lo que debo á 
mi desgraciado hijo, me impedirá hacer pública 



tu vergüenza. ¡Ojalá pudiese yo mismo ignorar-
la, y gozar de la ilusión en que he vivido hasta 
aquí! Pero el velo que te ocultaba á mis ojos, se 
ha caído, y ya no te miraré hasta mi último mo-
mento, que se acerca, sino como la mas débil y 
la mas pérfida de todas las criaturas. 

C A R T A L X . 

OTRA DEL MISMO Á LA MISMA. 

No me conocía á mí mismo, Señora, cuando 
me creí capaz de aborreceros; hubiera sido dema-
siado feliz. No, pérfida, tu infidelidad no puede 
arrancar de mi corazon el dardo fatal con que le 
has herido. Tiemblo á la vista de mi debilidad: 
ella precipita mi partida: el amor habla en tu fa-
vor, y procura alucinarme sobre tu crimen, ¡Oh 
cielo! ¡Qué seria de mí si tuviese la flaqueza de 
ceder á los vergonzosos movimientos que me lla-
man á vuestros piés! I r ía c o n mi vuelta á su-
ministrarte los medios de engañarme de nuevo, 
haciéndote conocer mi debilidad. No; la muerte 
me salvará d e este peligro. Corro á buscarla, Se-
ñora; y voy á precipitarme en peligros en que no 
la podré evitar. E n los horribles momentos en 
que soy el j u g u e t e de todo lo que el amor, la ver-

güenza y los celos pueden hacer sufrir de mas 
cruel, me lisonjeo hasta pensar que daréis lágri-
mas á mi memoria. Conoceréis, pero demasiado 
tarde, el esposo que habéis perdido. Pero nó; el 
feliz amante al cual me has sacrificado, ocupa 
todo tu corazon, y los dos esperareis con impa-
ciencia el momento en que mi muerte os dejará 
la libertad de uniros. Es ta idea me oprime, y 
llena de amargura mis últimos momentos. Con-
cluyo, porque ya es demasiado mostraros mi pa-
sión. Dad á mi partida á mi muerte el pretexto 
que os agrade; pero si quieres agradecer el silen-
cio que guardo respecto á tí, ejecuta mis ideas 
por lo que toca á mi hijo. El solo criado que con-
servo, te llevará muy pronto la noticia de lo que 
deseo sobre este art ículo. 

C A R T A L X ! . 

RESPUESTA DE MADAMA DE MONTIER 

A LA MARQUESA. 

Muger de poca fé, ¿por qué temes? ¿Por qué 
olvidando todos los milagros que Dios ha hecho 
hasta aquí en tu favor, te abandonas cobarde-
mente á la desesperación? Por grandes que sean 
las tribulaciones de que estás rodeada, ¿puedes 



olvidarte de que te hallas en las manos del To-
dopoderoso? Este apacigua los vientos,-y puede 
volver en un instante la calma á tu corazón agi-
tado. Sí, mi querida hija, esa tempestad es una 
prueba que el Señor te envia en su misericordia: 
él te halla digna de participar de su cáliz; no te 
hagas tú indigna de sus favores abandonándote 
á la desesperación. ¿A dónde está aquella sumi-
sión á sus órdenes, aquel abandono á su volun-
tad? Apenas te visita su Divina Magestad, cuan-
do te vuelves contra el ahijon. ¡Qué pobres cria-
turas somos nosotros, qué poco es menester para 
abatir nuestras fuerzas, y hacer desvanecer nues-
tra resignación! Armate de valor, hija querida; 
tu reputación pertenece al Señor; que éste dispon-
ga de ella según sea su voluntad, pues sabe has-
ta qué grado te es necesaria: sírvate de escudo 
tu inocencia; el cuidado de tu justificación le per-
tenece; vuelve á sus brazos, y pon en ellos á ese 
pobre Marqués, cuyo estado es mas triste que el 
tuyo. Su primera carta me estremeció; pero la 
segunda me ha asegurado: pasados los primeros 
movimientos conocerá la injusticia de sus sospe-
chas. Si fuese dueña de mis acciones, ya es-
taría contigo; pero tu padre está indispuesto, se-
ria necesario instruirle de los motivos de mi par-
tida, y !a prudencia no me permite hacerle esta 

confianza. Al minuto que recibí tu paquete es-
cribí al Conde. E l Marqués no tendrá fuerza pa-
ra ocultarle el lugar de su retiro: yo conjuro á 
este querido hijo, á este tierno amigo á volar á su 
socorro. Conoces su estimación y afecto por tí; 
vístase con el color que quiera la calumnia para 
parecer real, se desvanecerá en su presencia. E l 
amor es tu abogado en el corazon del Marqués; 
tal vez está ya victorioso; tal vez ha llevado á 
tus piés á tu marido, como él mismo se temia. No 
sé á qué atribuir los celos que ha concebido. L a 
aventura del Parque me ha ocurrido, pero él la 
ignora, y no es verosímil que haya llegado á su 
noticia. Sus celos son, pues, un misterio impene-
trable para mí ; pero de cualquier naturaleza que 
sean, como no son fundados, espero que no tar-
dará el Señor en destruirlos. Envió esta carta 
por un propio, que traerá tu respuesta. Sepa yo 
por ella que mi amada hija, sumisa al Señor, be-
sa con respeto la mano que la hiere, y que se 
abandona sin reserva á todo lo que este Dios mi-
sericordioso se sirva decidir sobre su suerte. 



C A R T A LX.II . 

DE LA MARQUESA A SU MADRE. 

¡Qué humillada estoy, querida madre mia! 
¡Y cuan culpable m e hallo! Un gusano hecho de 
la nada se atreve á sublevarse contra el Arbitro 
soberano del cielo y d e la tierra. ¿Acaso mi resig-
nación en la voluntad del Señor 110 era masque 
condicional? ¿No h a b í a yo resuelto someterme á 
sus decretos, mas q u e ínterin fuesen conformes 
á mis gustos y á mis intereses? Ved aquí, amada 
madre mia, las reflexiones que ha ocasionado 
vuestra carta. E l l a s h a n hecho nacer en mi co-
razon un sentimiento de con fusión inexplicable, 
y una sumisión abso lu ta á todo lo que la Provi-
dencia quiera disponer de mí. Estos sentimien-
tos no han disminuido el dolor que me causa la 
ausencia del Marqués ; subsiste con la misma 
fuerza, pero no es y a un dolor acompañado de 
desesperación. A p e n a s se ha sometido mi alma, 
cuando se ha hallado tranquila. Este pensamien-
to (la mano que me hiere, es la de un padre tier-
no) mezcla en la a m a r g u r a en que se sumerge 
mi alma, un dulce consuelo que 110 puedo expli-
car. No miro ya mis penas presentes, ni las que 
se me preparan para lo futuro, sino como reme? 

dios propios para destruir en mi alma la confian-
za en las criaturas, y el letargo que produce la 
prosperidad. La mia era demasiado grande, y 
me parecía tan bien establecida, que estaba en 
peligro de olvidarme que dependo de mi Dios. 
Las adversidades nos fuerzan á levantar los ojos 
hacia las montañas celestiales, de donde nos pue-
den venir socorros inesperados. Ninguna noticia 
he tenido del lugar en que está el Marqués; pero 
ya sé el motivo de los celos que contra mí ha 
concebido; mi favorita acaba de recibir una carta 
de su ayuda de cámara. Es te fiel criado es la 
causa inocente de todos mis males. Yed poco 
mas ó menos lo que la escribe. 

La suplica en primer lugar que no me diga 
nada de su carta, y la confiesa que lo que él de-
be á su amo no le ha permitido ocultarle lo que 
pasaba en su casa mientras su ausencia. Que 
habia concebido • grandes sospechas viéndola á 
deshoras cargada de un niño. Q u e para aclarar-
las habia dejado el caballo en casa de un amigo 
suyo, y seguido sus pasos. Que entró en casa de 
la nodriza de l a niña, y que por los medios mis-
teriosos que se habian usado al confiarla esta 
criatura, comprendió que su nacimiento era fruto 
de a lgún crimen. Q u e mi obstinación en no se-
guir á mi esposo á Grenoble, mi ausencia, y la 



dificultad que habia costado el encontrarme en 
tantas horas, le hicieron entrever una parte de la 
verdad: que sus sospechas parecieron realidades 
al Marqués, del que se habia apoderado la deses-
peración mas violenta. Añade que la opresion no 
h a permitido á mi marido continuar un viaje, cu-
yo término ignoraba él. Que la calentura le ha 
detenido algunos dias en un lugar que está en el 
camino, y que el Marqués por sus consejos se 
determinó durante su convalecencia á escribir 
al Conde. 

Es te pobre criado está desesperado por haber 
sido la causa deque su amo dude de mi fidelidad; 
él me cree culpable, y llora amargamente la ne-
cesidad en que le he puesto de perderme, ó de 110 
ser fiel á su amo. Le perdono de buena gana, y 
la carta de mi esposo al Conde me tranquiliza. 

Es toy obligada á dejar el campo, y seguir á 
todo el mundo que corre á encerrarse en Cham-
berv. La inmediación de los españoles es la 
causa. E l Príncipe Don Felipe, al frente de un 
grueso ejército, viene á Saboya-, como no tene-
mos ninguna plaza fortificada que pueda dete-
nerle, no se piensa en hacerle resistencia. La 
gente del campo está tan consternada, que falta 
poco para desesperarse; y á pesar de mis penas 
no puedo menos de reirme de las ideas que se 

han formado de los españoles. Es ta mañana vi-
no á buscarme, con las lágr imas en los ojos, la 
muger que tenia la niña que causa mis penas. 
T o m a d vuestra niña, Señora, me dijo: es tan 
blanca y tan delicada, que estos malvados es-
pañoles se la comerían de un bocado; porque se 
dice que viven de carne humana , y que se co-
men á los niños pequeñitos. Nada pudo asegu-
rar á esta pobre muger, á quien el espanto ha 
hecho perder la leche. E s pues preciso que yo 
haga llevar esta niña á Chambery; os confieso 
que me cuesta repugnancia, y me avergüenzo de 
ello; pero esta inocente 110 debe pagar la pena 
del mal que ocasiona. E l Conde de Montjoye 
me ha ofrecido su casa, y la acepto gustosísi-
ma. S11 esposa es amiga mía; y como es hija del 
Marqués de Arvillars, que ha estado mucho tiem-
po en España en calidad de embajador, se e-ve-

ra que el Piíucipe atenderá á esta familia. Par-
tirémos dentro de tres horas, y á mi llegada á 
Chambery os escribiré. Espero por instantes una-
carta del Conde. 

TOM. f . IT 



C A R T A L X I I I . 

R E S P U E S T A A LA P R E C E D E N T E . 

¡Cuántas gracias tengo que dar al Señor, que-
rida hija mia, por el valor que te dá! Estás 
en sus caminos: felices aquellos que andan con 
firmeza por ellos, y se aprovechan de los precio-
sos momentos de la adversidad. E l alma se pu-
rifica en el crisol de la aflicción, y se despega de 
la criatura: conoce que estos dias de peregrina-
ción no se han hecho para gustar un perfecto re-
poso, del cual debe gozar en una vida futura por 
la que suspira. 

Estoy edificada de tus sentimientos por loque 
hace al criado del Marqués. Ese pobre hombre 
se confundirá por las infelicidades de que es cau-
sa, y te aconsejo que nada omitas para consolar-
le, porque miro como inmediata la vuelta del 
Marqués; el Conde te le volverá muy pronto. Tie-
nes gran necesidad de esto en las actuales cir-
cunstancias. en que Chambery va á hallarse lle-
na de enemigos, que aunque sumamente huma-
nos, y distintos á la verdad de lo que suponen 
esas buenas gentes, no dejarán de ocasionar al-
gunos desórdenes en las cercanías, porque no po-
demos negar q u e la licencia militar es casi la 

quietudes en que me pone la vista de esa sortija. 
Es ta es la prenda que tiene de mi fé u n a esposa 
querida, de quien no me es posible tener noticia 
a lguna. Durante el discurso de Mr. de Sabran 
habia vuelto en mí. y ya no me detenia sino 
la presencia del Conde. Notólo Mr. de Sabran, 
y me advirtió que no tenia nada oculto para su 
amigo, y que necesitaba de sus consejos. Le con-
té exactamente mi aventura del Parque, pero no 
pude decirle el lugar en que estaba la que bus-
caba, porque no lo sabia. Conjeturamos que no 
estaba léjos de mi Quinta, y Mr. de Sabran quiso 
poner al Conde en estado de servirle; le dijo, pues, 
que habiendo tenido la felicidad de agradar á la 
señorita Syllery, que era una rica mayorazga, ha-
bia ella consentido en unir su suerte á la suya 
por medio de un matrimonio secreto; que él se 
habia visto obligado á dejarla á los tres meses de 
su matrimonio, porque la familia de esta señorita 
habia sospechado su inteligencia; que la había 
escrito muchas veces sin tener respuesta, y que 
el pesar que le habia ocasionado su silencio, le 
puso muy malo. Q,ue despues de su convalecen-
cia, la buscó inútilmente; ella dejó á Par ís igual-
mente que su familia, y le dijeron que se la su-
ponía cerca de Lyon. 

Luego que Mr. de Sabran acabó su discurso, 



el Conde de Montjoye le abrazó. Es íntimo ami-
go del padre de la señorita, que está actualmente 
en Chambery, y le prometió hacer sus buenos ofi-
cios con él. No es fácil de obtener la confirma-
ción de este matrimonio, porque Mr. de Sillery 
es un viejo m u y caprichudo, que tiene fama de 
amar el dinero, y Mr. de Sabran es el menor de 
su casa, que no tiene mas que la capa y la espa-
da, como se suele decir; sin embargo, su amigo 
Je consuela, y le hace esperar un feliz suceso. 
Mientras que esto llega, le da su casa, á donde he 
dado orden que traigan á la niña, que Mr. de Sa-
bran desea con ansia abrazar. 

C A R T A LXY, 

RESPUESTA A LA P R E C E D E N T E . 

Uoy gracias á Dios, hija de mi alma, por los 
medios de justificación que su Divina Magestad 
te ha presentado. El la sabe sacar cuando le agra-
da. la verdad de los abismos mas profundos. 

xldmiro como tú la buena conducta del Conde 
de Montjoye: condúcete por sus consejos para im-
pedir la confiscación de vuestras tierras. Escrí-
beme á menudo, y sobre todo, cuando tengas no-
ticias del Marqués. Y ese pobre Conde, ¡oh Dios! 

¡Cuánto le amo por haberse constituido por tu 
fiador! ¡Y cuánto se alegrará cuando sepa el fe-
liz suceso de este negocio! 

C A R T A L X V I . 

DE LA MARQUESA D*** A MADAMA 

DE MONTIER. 

MADRE MÍA QUERIDA: A c a b o en fin de recibir 
una carta del Marqués, en respuesta á la que le 
escribí, contándole la desgraciada aventura, que 
hizo nacer sus sospechas. Me parece que está 
verdaderamente humillado de su injusticia res-
pecto á mí, y promete no perdonar nada para 
hacérmela olvidar. E l Conde de Montjoye me ha-
bla encargado que no le hablase de mi visita al 
Príncipe, que él debe ignorar, y he seguido su 
consejo. F u i m o s a y e r á Montmelian, y el Mar-
qués de Sainte-Croix me presentó al Príncipe. 
Me adelanté para besarle la mano; pero él no lo 
permitió y me saludó profundamente. Habiendo 
sabido que era francesa, me hizo muchas pre-
guntas sobre las costumbres de este pais, que no 
ignora, pero de las cuales le gusta hablar. Este 
Príncipe es alto, pero le falta a lguna cosa á su ta-
lle: por lo demás, no se puede dar cosa mas ama.. 



ble; su aire franco y gracioso inspira confianza: 
los ojos son hermosos, la tez blanca, el semblante 
risueño; se habla mucho de su generosidad, de su 
gusto por los talentos y cosas de ingenios, en una 
palabra, es mi héroe. Temería que el modo afable 
con que me recibió, me le hubiera hecho mirar 
con ojos demasiado favorables; pero todo el mun-
do es de mi dictamen en este asunto. Resolvi-
mos verle comer a! dia siguiente; pero los Pa-
dres Dominicos en cuyo convento está, nos en-
viaron á decir que no era bien parecido ver 
allí señoras. Los Diputados de Ginebra fueron 
á besar la mano al Príncipe, y asistieron á ver-
le comer. Al ponerse este Príncipe á la me-
sa, llamó al Conde de Montjoye; y habiendo 
sabido qué estabamos aun en Montmelian, le 
preguntó por qué no asistíamos á la comida. 
Le dijo el escrúpulo de los Dominicos, é inme-
diatamente mandó á uno de sus oficiales que fue-
se por nosotras, y envió á decir al Prior, que todas 
las casas que éi habitaba, eran Reales, donde to-
do el mundo debia ser admitido sin distinción de 
sexo. Os confieso que le hubiera perdonado su 
atención: comía en una pequeña celda, donde 110 
éramos mas que doce, y yo que estaba por des-
gracia frente á frente de S. A., de suerte que no 
m e atrevía á levantar los ojos. Sin embargo, vol-
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lia acción que acabáis de hacer, aunque todo sea 
para mí un enigma. Yo me confundo, dijo Ma-
dama de Sillery; oigo hablar de matrimonio se-
creto, mi hija parece interesada en él, y mi espo-
so se enternece: ¿qué quiere decir esto? Lo que 
causaba la sorpresa de esta señora, es que ella 
había creído estar segura de una hija que j amás 
perdía de vista; sin embargo, 110 fué mas inflexi-
ble que su esposo. Abrazaron ambos á Mr. de 
Sabran, á quien dieron el nombre de hijo, é in-
mediatamente tomaron sus medidas para dar a l 
matrimonio todas las formalidades que podia ha-
cerle válido. Decidieron que no se publicase aquí , 
sino que esperasen para esto vo lve rá Par ís No 
puedo explicaros el gozo de esta familia, el agra-
decimiento de los jóvenes esposos, y la ternura 
con que Mr. de Sillery ama á su nieta. 

C A R T A L X Y I I . 

RESPUESTA A LA P R E C E D E N T E . 

Sabe, querida hija mía, que tu carta me ha he-
cho derramar lágrimas igualmente que á tu pa-
dre. Hemos admirado los recursos que la natu-
raleza, ó por mejor decir, la Providencia, ha pues-
to en el corazón de los padres á favor de los hi-
jos. Yo soy demasiado práctica en este punto. 



2 7 2 CARTAS I)E 

hija mia; ninguna madre lo ha sido como yo, y 
me alegro de ver justificar por ejemplos mis debi-
lidades. ¿Q.ué culpables no son los hijos que 
olvidan su obligación para con aquellos que les 
han dado el ser? Por grandes que sean las faltas 
de un hijo, rara vez sucede que su padre le niegue 
el perdón. E s preciso en esta ocasion darte cuen-
ta de un caso que acaba do suceder aquí , y eti 
que he desempeñado el primer papel. Y a cono-
ces al Conde de Orman: su hijo mayor, á quien 
la madre con su mimo ha echado á perder, le 
ha dado todos los pesares posibles. T re s años 
ha le robó una suma muy considerable, y ha-
biendo este robo reducido al padre á mucha es-
trechez, juró no perdonarle jamás. Había cum-
plido su palabra hasta hoy: ni sus amigos, ni el 
Señor Obispo, que vino expresamente á verle pa-
ra esto, habían podido obtener nada. Hace quin-
ce d i a sque llegó este hijo, que ha estado oculto 
en el gabinete de su madre. Madama de Orman 
vino á confirmarme sus inquietudes en este par-
ticular, y vé aquí como se ha hecho la reconci-
liación. Se juntó toda la familia del Conde, que 
es numerosa, porque tiene ocho hijos casados! 
estábamos treinta y dos á la mesa. Sacaron á 
ella un ternerito relleno de aves, y todos se ad-
miraron de una entrada tan extraordinaria. ES-
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te es, exclamé yo, el festín del padre de familias 
del Evangelio; ved aquí el ternero gordo: ¿Adon-
de está el Hijo Pródigo? A estas palabras Mr. de 
Orman, mudó de color y de discurso, fingí que 
no lo veía, y continué habiándole de su hijo. Ol-
vidándose el Conde de lo que debía á la asam-
blea, entró en una furiosa cólera; le dejé desa-
hogar su bilis, y aplaudí sus resentimientos. Pa-
reció apaciguarse viéndome participar de sus 
transportes. Luego que creí apagado su furor, 
procuré despertar su ternura; temí largo tiempo 
no conseguirlo, pero al fin vi que sus ojos se lle-
naban de lágrimas. Creí el momento decisivo, 
di la señal en que estábamos convenidos, y el 
hijo pródigo estaba á los piés de su padre ántes 
que pudiese descubrirlo. Apénas vió este padre 
inflexible á su hijo cuando sintió espirar toda su 
cólera; le perdonó con sumo gozo, y lo restante 
de la coñuda se pasó con mucho regocijo. 

Estoy enamorada del retrato que me haces del 
Príncipe Don Felipe, y te doy la enhorabuena 
de los movimientos de ternura y gozo que su 
vista te causó. Los Reyes, según el orden de 
la Providencia, son ó deben ser los padres de 
sus vasallos, y nosotros les debemos los senti-
mientos que exige esta cualidad. 

Creo como Mr. de Montjoye, que es necesario 
TOM- I . 



C A R T A LXVII I . 

DE LA. M A R Q U E S A D.*** A MADAMA DE 
MONTIER, 

dejar ignorar al Marqués la visita que has hecho 
al Príncipe: tal vez vuestro Rey no la aprobará, 
y es indispensable que todo caiga sobre tí. So-
métete á las órdenes de la Providencia en punto 
á la separación de tu esposo. Despues de los in-
felices incidentes q u e ésta ha hecho nacer para 
justificarte, seriáis inexcusable de no abandonarla 
todos tus intereses.. 

QUERIDA MADRE MÍA: no espe ra re i s la no t i c ia 
que voy á daros. Mi esposo y el Conde están ac-
tualmente en Chambery en la comitiva del Rey 
de Cerdeña. A su llegada se retiró D. Felipe con 
todas sus tropas a l fuerte de Barran, sin que ni 
por una ni por otra parte se haya sacado la espa-
da. Los políticos encuentran misterio en esta con-
ducta, que me parece en efecto m u y extraordina-
ria. Bien podéis conocer el gusto que he sentido 
al volver á ver 1111 esposo, de quien me .creia se-
parada para m u c h o tiempo; y verle convencido 
del amor que le tengo, y de.mi inocencia. É l di.-
ce que no se pasará dia alguno de su vida sin 
pedirme perdón de sus injustas sospechas,- y ha 

llegado su delicadeza en este punto hasta despe-
dir al criado que las hizo nacer; pero he defendi-
do tan bien su causa, que le ha vuelto á tomar, 
y yo hice un pequeño regalo á este pobre mucha-
cho para que viese que no tenia ningún resenti-
miento contra él. Abracé mil veces á mi cuña-
do; su amor á la Condesita es siempre vivo, y me 
asegura que ha sido el objeto de la admiración 
de todas las damas Piamontesas. En medio de 
tantas satisfacciones, siento vivamente la des-
gracia del mejor de mis amigos: el Conde de 
Montjoye por los trabajos que se ha tomado, no 
ha tenido mas precio que disgustos, pues ha lle-
gado á ser sospechoso. El Rey no ha querido que 
el Marqués de Arvillar, su suegro, viniese á be-
sarle la mano, y herido este pobre viejo de un 
golpe que no esperaba, ha caido peligrosa menté" 
enfermo. ¡Q,ué diferencia hay del servicio de 
Dios al de los hombres! Se.está siempre seguro 
de agradar al primero, con tal que se tenga inten-
ción de ello; pero con los hombres es menester 
adivinar. Este pensamiento me disgusta absolu-
tamente de la Corte, y al instante que mi esposo 
pueda dejar el servicio con honor, es decir, des-
pues de la paz, vivirémos retirados en nuestras 
tierras. 

Es tando escribiendo esta carta, me ha venido 



á decir el Marqués, que se me incluye en la des-
gracia de mi amigo, á quien no he querido dis-
pensarme de verle lo mismo que antes: me h a n 
hecho un crimen de ello, igualmente que de mi 
visita al Príncipe. E l Rey, que se prepara á vol-
ver á pasar los montes, ha hecho saber al Mar . 
q u é s q u e l e dispensaba de seguirle. No estoy 
triste por este acontecimiento: tengo una repug-
nancia á Tur in , que me costaría mucho trabajo 
vencer. 

El Rey acaba de partir dos dias ha, y vednos 
aquí de nuevo con tos españoles: en verdad que 
esta es una comedia, de la cual nada se puede 
comprender. Parece que el Rey de Cerdeña ha 
dado palabra á D. Felipe de que no será turbado 
en esta ciudad, y éste se establece en ella, como 
si debiese estar eternamente. 

Contaba con hacer partir esta carta dos d ias 
ha , pero un accidente imprevisto lo ha retardado-
Se prendió fuego en palacio, por el cual ha sido 
enteramente consumido; nuestra casa no está dis-
tante, y hemos estado en pié toda la noche. Por 
fortuna no hemos tenido mas daño que el del mie-
do, y este accidente no ha interrumpido los pla-
ceres. Nuestras damas se entregan á ellos con to-
do su corazon, y a lgunas de sus hijas esperan ha-
cerse de maridos entre los señores de la corte de 

ü . Felipe. No tendré lástima á ninguno de ellos 
que se case aquí ; cuanto mas se trata á nuestras 
queridas Saboyanas, mas se las ama; tienen pol-
lo general el mejor semblante, y la mas bella ín-
dole que se puede imaginar. La amable Sofia, 
hija de la Condesa de Menthon, ha hecho la con-
quista de un español muy amable, y se cree que 
ésta se terminará por un matrimonio, en el que 
cada una de las partes encontrará su ventaja, la 
Señorita por el lado de la fortuna, y el caballero 
por las prendas personales y el nacimiento. 

C A R T A L X I X . 

DE MADAMA DE MONTIER A SU H I J A 

LA MARQUESA D.*** 

Recuerda otra vez tu sumisión á las órdenes 
de la Providencia, hija de mi alma: ya no tienes 
padre, y el momento en que debo juntarme á mi 
esposo, no está distante. Es ta es probablemente 
la última carta que recibirás mia, hubiera queri-
do escribírtela de mi propio puño, pero la debili-
dad en que estoy no me permite esta satisfacción. 
T u padre ha muerto con la muerte de los Santos, 
y yo no tengo sino acciones de gracias que dar 
al Señor sobre este artículo. Querr ía poder ocul-
tarte el género de su muerte, pero tarde ó teni-



prano la llegarías á saber, y se renovaría tu do-
lor con mas intensidad. 

Un caballero de nuestros vecinos, tan ruin en 
sus sentimientos, como rico en abuelos, había ve-
nido muchas veces á cazar á nuestras tierras. Ha-
biéndole tu desgraciado padre cogido en el he-
cho, le dió quejas, tal vez cou demasiada acrimo-
nia: estaba sin a rmas , y teniendo este picaro car-
gada su escopeta, le metió dos balas en el cuer-
po. Trajeron mor ibundo á tu pobre padre, y ha-
biéndose apoderado tres aldeanos del asesino, le 
trajeron también á nuestra casa casi al mismo 
tiempo. El pr imer cuidado de mi esposo fué ha-
cer encerrar á este miserable, y enviar á buscar 
á su padre, a u n q u e hace algunos años que está-
bamos desavenidos. Le entregó á su hijo, dió di-
nero á los a ldeanos para empeñarlos al secreto, v 
habiendo jun tado á tus hermanos, íes hizo jurar 
que no pensarían jamás en vengar su muerte. 
Despues de esto no pensó sino en prepararse pa-
ra parecer delante de Dios, y en los pocos dias 
que sobrevivió á su herida, no cesó de pedir mi-
sericordia al Señor, repitiendo sin cesar estas pa-
labras: perdonadme, Dios mió, corno perdono yo 
al que me da la muerte. Se ha negado á nom-
brar á la justicia su asesino; y Dios para recom-
pensarle en esta vida el sacrificio que le hacia, 

le ha concedido la conversión de su enemigo, la 
cual pedia él con instancias. L a víspera de su 
muerte vino el padre de este caballero á pedirle 
perdón de su parte, y á traerle una carta que le 
escribía desde la T r a p a , á donde se ha retirado. 
E n ella conjuraba á tu padre á que pidiese al Se-
ñor la perseverancia para él. Este feliz aconte-
cimiento ha mitigado nuestro dolor. Recibí con 
constancia los últimos suspiros de tu padre; pero 
á pesar de mis esfuerzos para sostenerme en esta 
disposición, mi cuerpo se rindió; y al mismo tiem-
po que mi corazon se sometía á las órdenes del 
cielo, estaba tan cruelmente despedazado, que los 
principios de mi vida se han alterado. Una ca-
lentura lenta, una imposibilidad total de dete-
ner ningún alimento, todo me anuncia un próxi-
mo fit), y los médicos 110 creen que pueda llegar 
hasta el octavo dia. No padezco, pero estoy ab-
solutamente sin fuerzas. 

Uno de mis mayores sacrificios al dejar es ta 
vida, es el de estar privada del consuelo de abra-
zarte por última vez: ¿pero por qué me aflijo? No-
sotras nos verémos muy pronto, querida hija: la 
vida mas larga es un minuto comparada con la 
eternidad. Yo lo conozco bien en este momento, 
querida mía; no he vivido mas que un dia, y he 
perdido la mayor parte. No me queda mas que 



F I N D E L T O M O P R I M E R O . 

N O T A . M a d a m a de Montier no murió de esta en-
fermedad. Su hija part ió inmediatamente que recibió su 
carta, y la halló casi espirando; pero parece que una 
vista tan querida volvió á l lamar su alma, que ya e s t a -
ba pronta á marcharse . El la se retiró con la Marquesa 
á una de sus haciendas, donde vivió mucho tiempo. 

2 S 0 C A R T A S D E M A D A M A D E M O N T I E R . 

io que he hecho por mi Dios, y esto es muy po-
co: espero 110 obstante en su infinita misericordia. 
Las bondades de tu esposo para con mis hijos, 
nada me dejan que desear por lo que mira á la 
fortuna; te los recomiendo: querida mia, sírveles 
de madre, y sobre todo, no olvides nada para con-
firmarlos en el temor del Señor. Mis últimos 
momentos estañan llenos de amargura si pudiese 
temer que tu constancia, y tu sumisión á la vo-
luntad del Señor, te abandonasen en este lance. 
Llóranos como cristiana, y como que tienes la es-
peranza de volvernos á ver algún dia; pero 110 
adelantes éste, entregándote sin medida al dolor. 
Adiós, hija de mis entrañas: 110 debo ya ocupar-
me sino en Dios, y conozco que me enternezco 
demasiado. E l Marqués te dará esta carta, y es-
pero que gozareis juntos de una paz, que será el 
anuncio de la felicidad á que aspiro, y que con-
fio conseguir de la misericordia del Señor. Que-
do &c. 

DE 
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A D O R N A D A CON L A M I N A S F I N A S , Q U E PUBLICA M A -

R I A N O G A L V A N R I V E R A . 

TOMO II. 

l í ' B Z Z O 0 : 1 3 5 4 ; . 
* * * * * * * * * * * * * * * 

Se halla de venta en la librería núm. 7 del portal de 
Mercaderes. 



F I N DEL TOMO PRIMERO. 

N O T A . M a d a m a de Mont ier no m u r i ó de es ta en -
f e r m e d a d . Su h i ja pa r t ió i n m e d i a t a m e n t e que recibió su 
ca r ta , y la hal ló casi espirando; pero pa rece q u e u n a 
vis ta t a n quer ida volvió á l l a m a r su a lma , q u e y a e s t a -
b a p ron ta á marcha r se . E l l a se ret i ró con la M a r q u e s a 
á u n a de sus hac iendas , donde vivió m u c h o t iempo. 

2 S 0 CARTAS DE MADAMA DE MONTIER. 

lo que he hecho por mi Dios, y esto es muy po-
co: espero no obstante en su infinita misericordia. 
Las bondades de tu esposo para con mis hijos, 
liada me dejan que desear por lo que mira á la 
fortuna; te los recomiendo: querida mia, sírveles 
de madre, y sobre todo, no olvides nada para con-
firmarlos en el temor del Señor. Mis últimos 
momentos estañan llenos de amargura si pudiese 
temer que tu constancia, y tu sumisión á la vo-
luntad del Señor, te abandonasen en este lance. 
Llóranos como cristiana, y como que tienes la es-
peranza de volvernos á ver algún dia; pero 110 
adelantes éste, entregándote sin medida al dolor. 
Adiós, hija de mis entrañas: 110 debo ya ocupar-
me sino en Dios, y conozco que me enternezco 
demasiado. E l Marqués te dará esta carta, y es-
pero que gozareis juntos de una paz, que será el 
anuncio de la felicidad á que aspiro, y que con-
fio conseguir de la misericordia del Señor. Que-
do &c. 

DE 

R E C O G I D A S 

POR M A D A M A LE P R I N C E DE BEAUMONT, 

t r aduc idas del f rancés 

POR Da . BARIA ANTOSI.V DEL RIO I A 8 S E D 0 . 

E D I C I O N M E G I C A N A CON A L G U N A S C O R R E C C I O N E S , Y 

A D O R N A D A CON L A M I N A S F I N A S , Q U E PUBLICA M A -

R I A N O G A L V A N R I V E R A . 

TOMO II. 

l í ' B Z Z O 0 : 1 3 5 4 ; . 
* * * * * * * * * * * * * * * 

Se ha l la de ven ta en la l ibrería núm. 7 del portal de 
Mercaderes . 



Impreso por Santiago Perez y C.tì, calle del Angel 
mm. 2» 

DE MADAMA. DE M 0 N T 1 E R A LA CONDESA. 

C A R T A PRIMERA. 

f J S l l A N Q U I L Í Z A T E , H I J A MÍA, SOBRE MI 

®^SALUD: Es tá tan fortificada, q u e m e hallo en 
disposición de escribirte u n a larga carta de mi pu-
ño; lo hubiera hecho Antes sin incomodarme, pero 
h a sido preciso conceder este atraso á los temores 
de tu he rmana , que de su propia autoridad se h a 
tomado el empleo de ser mi guarda de vista; e m . 
pleo que tendrá algo de penoso para mí, si el co-
nocimiento que tengo de sus motivos, no endul -
zase la perpetua sujeción que me ha impuesto los 
dos meses que ha estoy en su casa. Y a ves que no 
se me puede acusar de haber abreviado el tiem-
po de la convalecencia. T r e s dias h a que ha te-
nido en fin la bondad de abandonarme á mi vo-



4 C A R T A S D E 

luntad propia, por aquí puedes juzgar de la per-
feccion de esta covalecencia. Mírame pues obli-
gada de nuevo á continuar un viaje que creía 
ya concluido; Dios me pesó en su balanza, no 
halló peso en mí , y me deja sobre la tierra para 
reparar por una nueva vida, el tiempo que he 
perdido. Que su Divina Magestad sea bendito, 
querida mia, por la vida, como por la muerte, 
por la salud igualmente que por la enfermedad. 
Coloco esta últ ima en la clase de las mayores 
gracias que el Señor me ha hecho: la antorcha 
de la muerte nos da luces muy puras. Bien co-
noces tú este estado, hija querida; no pierdas ja-
más de vista los saludables pensamientos que tu-
viste entonces. Ellos se borran fácilmente en 
medio del gran mundo, y no puedo, por mas que 
haga, tranquilizarme absolutamente sobre el pe-
ligro particular que hay en él para tí. El Mar-
qués me repite sin cesar que tus costumbres son 
puras; que tu buen modo de portarte, tu amor á 
tu esposo, tu exactitud en llenar los deberes de 
la Religión, te hacen la admiración de todas las 
gentes sensatas de la Corte; me alegro infinito 
de este elogio; pero, hija mia, para perderse hay 
mas de un camino, y tal vez no estás mas cer-
cana del reino de los Cielos, porque te halles 
exenta de los vicios «normes. Cuando tu herma-

na estaba en tu lugar, tenia yo ménos temor; 
pues su espíritu naturalmente recto apreciaba 
en su justo valor el brillante humo de los hono-
res. El cielo te dotó de un talento mas profun-
do, pero no ha puesto en tí aquella rectitud de 
ideas que nos enseña á juzgar de los objetos se-
gún son en sí. y no según lo que parecen. * Es ta 
importante ciencia podrá llegar á ser el fruto de 
tus reflexiones; pero temo que ocupada entera-
mente del cuidado de representar un gran papel, 
hagas poco caso d é l a s saludables vueltas sobre 
tí misma, y sobre todo lo que te rodea. Seria 
mucha lástima que no adquirieses lo que te fal-
ta, sino á costa de una experiencia que te costa-
ría la felicidad, y tal vez la inocencia de los m a s 
bellos años de tu vida: esta es muy corta, hija.de 
mi alma. Tengo sesenta años; y este largo tiem-
po se desvaneció como un sueño. Si conociése-
mos lo que el tiempo vale, seriamos avaros de él, 
y temeríamos perder un minuto. El Marqués 
y su esposa me parecen bastante convencidos de 
esta importante verdad, sus dias están llenos, y el 
esmero con que trabajan en enriquecerse de bue-
nas obras, me hace muchas veces gemir por mi 
tibieza. E n el lugar que habitan, todo ha mu-
dado de aspecto; la pobreza, la discordia, la igno-
rancia y la ociosidad, madre del crimen, han de-



saparecido. E l respeto de los Señores en el lu-
gar santo, contiene á los mas libertinos; todo el 
mundo trabaja, y corno saben que la caridad su-
ple lo corto de los salarios, trabajan con gusto. 
T e n g o con frecuencia el placer de acompañar á 
tu hermana á las cabañas, á donde va á instruir-
se por "sí misma d e las verdaderas necesidades 
de los pobres: digo de las verdaderas necesida-
des, porque no t iene lástima de las que solo son 
efectos de la holgazanería, que era el mayor mal 
de estos parages antes que ella llegase. Aunque 
su quinta se ha l la en el territorio de Francia, es-
tá rodeada de la Saboya; y el Saboyano que es 
tan laborioso cuando pierde de vista sus monta-
ñas, no trabaja cerca de su hogar sino precisa-
mente para gana r el pan; pero en los años abun-
dantes no es posible obligarlos á trabajo alguno 
penoso. Cuando el Marqués llegó aquí estaba 
casualmente el pan caro; y como la reputación 
de su generosidad le habia precedido, se vieron 
como sitiados de u n a tropa de mendigos, que ba-
jo los andrajos que apenas los cubrían, ocultaban 
cuerpos sanos, vigorosos, y hábiles para el traba-
jo.- Les declaró desde luego que jamás daria li-
mosna, ni rehusar ía el trabajo; y como vieron que 
cumplía su palabra, y que suplía gustosamente 
lo poco que ganaban , todo el mundo se aficionó 

MADAMA DE MONT1ER. 7 

á trabajar. T u hermana no fia sino de sí mis.-
ma el cuidado Je ver si cada uno se ocupa, y su 
severidad en este punto no impide que sea ama-
da. Estas buenas gentes, transportadas de gozo, 
vierten lágrimas cuando se acerca, levantan los 
ojos y las manos al cielo, colmándola de bendi-
ciones. ¡Cuan puro es el placer que'el la goza en 
estos casos! El la alivia de todas sus fatigas, por-
que á la verdad n inguna perdona. Nos junta-
mos por la noche; y una conversación sólida, 
alegre, y sin sujeción, nos hace pasar momentos 
m u y deliciosos. Mas ya que hablamos de esto, 
es preciso que te dé noticia do una fiesta campes-
tre, que con ocasion del cumple años del Mar-
quesito tuvimos este último Domingo. 

Por la noche vinieron todos los vecinos á pre-
sentarle flores, presidiéndoles su Cura; bailóse 

una hora y el Marqués convidó á comer toda la 
feligresía para el dia siguiente. E n una arbole-
da se pusieron varias mesas, y al salir de la igle-
sia todos se fueron allá. L a nuestra estaba en 
medio de todas, á cada brindis se tiraban morte-
retes, y bien te harás cargo de que no se olvida-
rían de tí. T e costará trabajo el persuadírtelo; 
pero excepto un hombre que olvidó las reglas de 
su sobriedad, todos los demás estuvieron en dis-
posición de volverse á la Iglesia como si estuvie-



;sen en ayunas. Despues del Oficio bailamos 
cada uno 1111 minué; digo bailamos, porque ni aun 
,á mi, hija mia, me quisieron dispensar. Nuestros 
aldeanos ocuparon el lugar que nosotros tenía-
mos, y se acabó el dia sin (pie la discordia pu-
diese, ni aun por asomo, encontrar medio de in-
troducirse entre nosotros. T e reirás sin duda 
de la descripción de nuestra fiesta; debe parecer-
te muy insípida en comparación de las que eres 
todos los dias actora y testigo; pero si nuestros 
placeres no son, hija mia, tan vivos, á lo ménos 
están exentos de ios remordimientos, de los peli-
gros, y de las inquietudes que acompañan por lo 
regular á los vuestros. 

Me arrancan la pluma; mi querida Marquesa 
pretende que abuso de su indulgencia, y solo me 
deja libertad para repetir que nada iguala á mi 
ternura por tí, y por ese querido Conde, tu es-
poso. 

C A R T A II . 

RESPUESTA DE LA CONDESA A MADAMA 

DE M O N T I E R . 

Conocéis demasiado bien la extrema ternura 
que tengo por vos, para que dudéis del placer 
que me ha causado vuestra carta: el restableci-

miento de vuestra salud era el' único deseo que 
me faltaba que satisfacer. Conozco bien actual-
mente que la felicidad que gozanlos objetos que-
ridos, añade algo á la nuestra propia. Por l oque 
hace á la mia, me atrevo á confesaros que la en-
cuentro en este mar tempestuoso en que me em-
barcó la Providencia. Es verdad que se hal lan es-
collos; pero yo miro como una ventaja preciosa 
la dicha de poderme conducir en ellos por vues-
tros consejos. Con este poderoso socorro, que os 
suplico continuéis, me siento enteramente asegu-
rada. Vos me habéis permitido, querida madre 
mia, que os hable con el corazon abierto, y que 
no busque disimularos por complacencia las 
impresiones que hagan en mí los objetos que me 
rodean: usaré de esta libertad, siempre determina-
da no obstante á someter mis luces á las vuestras. 

Me parece que Dios proporciona nuestros gus-
tos, nuestras inclinaciones, nuestros talentos y 
nuestras fuerzas á la situación á que nos destina. 
E l gusto dominante no seria una señal segura 
de la vocación á un estado. L a de mi hermana 
ha sido siempre al retiro, y á los placeres tran-
quilos del campo; pero estas ocupaciones unifor-
mes fatigarían mi corazon, y la.vivacidad de mi 
espíritu llegaría á ser para mí un veneno lento, 
si fuese preciso sujetarme á eso. E l cielo nos 

TOM. rr. ^ 



ha colocado precisamente en el puesto que noso-
tras hubiéramos escogido; admiro en esto su sa-
bia bondad, y espero me dará fuerzas suficientes 
para escapar de los peligros de mi estado. Ta l 
vez me alucinaré; pero pienso que este estado tie-
ne obligaciones particulares, que no serian com-
patibles con cier tas ideas de perfección que solo 
se han hecho p a r a los Claustros, Permitidme 
que os explique enteramente mi pensamiento. 

Conozco todo el precio de la humildad y de la 
paciencia crist iana; pero estoy no obstante per-
suadida á que estas virtudes se deben ejercer en 
la corte con m u c h a prudencia y miramiento. Mi 
esposo, por el c u a l mi estimación y mi amor se 
aumentan á c a d a instante; mi esposo, vuelvo á 
decir, nada hay que 110 haya hecho por mí : ¿No 
debo unirme á él, y probarle mi reconocimien-
to, haciéndole va le r á los ojos de los otros? La 
humildad que envileciese á su esposa ¿seria aca-
so una virtud verdadera? ¿podría yo sufrir que se 
le faltase en mi persona? Y pues Dios me ha 
colocado en un cierto rango, ¿el sostenerle no es 
uno de los deberes de mi estado? El nombre, los 
empleos de mi mar ido me dan prerogativas, de 
las que me creo responsable á mis hijos, y no su-
friría que se hiciese á ellas el menor agravio sin 
prevaricar contra lo que debo al Conde, á mi POS-

teridad y á las leyes del honor. Me extiendo, 
madre mía, sobre este artículo, porque be estado 
algunos dias en una inquietud terrible. 

La semana pasada dio el Rey una gran cena, 
á la que se siguió un baile. Cuando nos pusimos 
á la mesa, la Marquesa de S . . . . se sentó mas 
arriba que yo; ella no.debía estarlo seguramente: 
iba á salirme mas bien que sufrir la bajeza de 
sentarme en un puesto inferior al suyo, cuando 
la Duquesa D , . . . y su hermana, me hicieron 
sentar entre las dos. Es tuve muy agitada toda 
la cena; me lisongeé no obstante de que la Mar-
quesa había hecho esta desatención de propio 
motu, y contenta con haberla .castigado, creí que 
era caridad el no llevar la cosa mas léjos: juzgad 
cual seria mi despecho cuando la nombraron pa-
ra bailar antes que á mí. Me quejé agriamente 
al bastonero; pero él me respondió que tenia ór-
denes que 110 podía mudar. Vos conocéis, que-
rida madre mía, que esto llegaba á ser ya dé con-
secuencia: tenían designio de insultarme, y hu-
biera merecido el desprecio que me demostraban, 
si hubiese tenido el alma bastante baja para so-
portarle con tranquilidad: fingí, pues, que estaba 
mala, y me salí. El Conde que me siguió, y que 
estoy segura sintió también vivamente este insul-
to, fingió 110 obstante tomarlo á chanza, por no 



aumentar mi resentimiento, y aun procuró empe-
ñarme á despreciar esto que él trataba de baga-
tela, seguramente para disminuir el pesar con que 
me veía . No me era posible mudar así mi con-
cepto, y cuando llegó á cerciorarse de que yo no 
era mnger de quedarme así, rae prometió muy 
seriamente que me baria dar satisfacción de este 
insulto. Por mi parte 110 omití medio para que 
as í se verificase, y al dia siguiente f u i á casa 
de la Baronesa de R de cuyo gracejo gusta 
el Rey, como vos sabéis, y que por sus sales so 
ha adquirido el derecho de decir todo impune-
mente. Me recibió con frialdad, y en sus discur-
sos estudiados, y casi picantes, vi que recaía so-
bre mí el odio que siempre tuvo á las virtudes de 
mi hermana. L a vieja Duquesa tomó parte en 
mi pena, y j amás olvidaré las señales de afecto 
que acaba de darme. E s cierto que ha tenido 
ella bastante motivo para quejarse de la S . . . . ; 
pero hace algunos años que se habían reconci-
liado, y corrían muy amigas; y así, solo por 
amor á la justicia, y por la consideración conque 
me trata, no temió descomponerse otra vez con 
esta muger. de quien ha ponderado la desaten-
ción con los colores mas vivos. Vos sabéis que 
esta Señora ha pasado toda su vida en palacio: 
me asegura que este es un ensayo que hacen mis 

enemigos, y que 110 manteniéndome firme en es-
ta ocasion, adquirirán derecho de mortificarme 
en todos los encuentros. Lia Condesa D . . . . , se- . 
gun ella misma me ha contado, vé lo mal que le 
ha salido el no haber seguido sus consejos en se-
mejantes circunstancias. Esta Señora despreció 
al entrar en la corte el sostener sus derechos; y 
parecía autorizar por su indiferencia á todo el 
mundo para envilecerla. Era entonces joven, y 
su corazon demasiado tierno no conocía la am-
bición de una pasión tierna, 110 podia hacerse 
oir una jus ta ambición. Vuelta en sí, conoció el 
daño que se habia hecho; quiso enmendarlo, pe-
ro no era ya tiempo,, porque la prescripción cu-
bría los abusos; y así se desesperó tanto de esto, 
que se envenenó. Estoy m u y distante de entrar 
en las ideas de la Duquesa, que asegura baria 
ella otro tanto, pues que la muerte es preferible 
á la vergüenza: aun le quedaba á la desgracia-
da Condesa el recurso de retirarse, y á este es al 
que me determinaré si no obtengo justicia. E l 
mas espantoso desierto me parece preferible á la 

Al volver á. mi casa encontré al Señor Mastri-
Ili, á quien ño habia visto sino en público des-
pués de su vuelta á Turili; creí observar en-sus 
miradas la continuación de un amor que hiere 
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mi gloria, y ésta era, según mi modo de pensar, 
u n a razón decisiva para alejarle de mi casa. "Mi 
esposo juzgó de otro modo, y me ha encargado 
que no le distinga de los demás extraños que nos 
tratan: tal vez he juzgado mal de sus sentimien-
tos, y mi esposo tiene razón para obrar así; pero 
el momento que escogió para hacerme su prime-
ra visita, no era favorable, se resintió de mi mal 
humor, y se levantaba para despedirse bastante 
descontento, cuando entró mi esposo, y le instru-
y ó del motivo de la alteración que observaba en 
mis modales. Iba á preguntar al Conde el suce-
so de sus pasos; él me previno y me dijo que no 
habia tenido un momento para hacer nada, y que 
que por otra parte los creía inútiles; esto era 
anunciarme que los habia dado sin fruto. El se 
fijó en la aversión que la Baronesa de R . . . . te-
nia á mi hermana, y sus conexiones con la S . . . . 
Vi que no tenia yo nada que esperar, y os con-
fieso que entonces la mar me pareció tempestuo-
sa. Formé mil resoluciones que mùtuamente 
se destruían, y para colmo de desgracia tenia 
u n a gran comida y tertulia; era preciso guardar-
se de parecer abatida, porque esto hubiera sido 
aumentar el triunfo de mi rival. Vencí mi deses-
peracion é hice los honores de mi función con el 
aire mas desembarazado. Toda la córte se jun tó 

en mi casa; pero tuve el dolor de no hallar mas 
que falsos amigos, cuyos pérfidos consuelos te-
nían por objeto el agravar mi pena. Parecía que 
el triunfo de la S . . . . era el de todas estas mu-
geres, y concebí tanto despecho, que ya iba á sal-
tar cuando la escena mudó de aspecto. Entraron 
recado de. la Baronesa de R cuya inespera-
da visita no sabia á qué atribuir. ¿Queria ella 
insultar mi situación? ¿Qué conducta debia 
tener en una coyuntura tan delicada? No estuve 
largo tiempo suspensa. Se adelantó á mí con el 
aire mas abierto, me abrazó, y me dijo que el Rey 
acababa de sentenciar á mi favor. ¡Concebid, si 
gustáis, el efecto de un lance tan repentino, que 
tenia yo tan f o c o motivo de esperar! Se rae dió la 
enhorabuena con la rabia en el corazon: procu-
raron después disminuir el ruido de mi victoria, 
y hubo mugeres tan poco disimuladas, que dije-
ron que el Rey hacia este acto de bondad en con-
sideración al aprecio que conservaba por mi her-
mana . Iba á contestar á esta impertinencia, 
cuando la Baronesa se me anticipó, y convinien-
do en el mérito de mi hermana, aseguró que el 
Rey no habia pretendido hacer gracia, sino un 
acto de rigorosa justicia. Os protesto, querida ma-
dre mía, que encontré entonces compensadas de 
tal modo mis penas con la victoria, que las di 



por bien empleadas por la gloria que acababa de 
redimir. El amor propio t iene sin duda a lguna 
parte en la satisfacción que disfruto en este mo-
mento: ¿Me haríais vos un c r imen de ello? El 
amor propio reglado por la razón, es justo; vos me 
lo habéis enseñado; aun es m u c h a s veces una 
virtud ; y me lisonjeo que lo e s en este caso. Por 
lo demás, me creo obligada e n conciencia á ha-
cer just icia á la Baronesa de R Hemos creí-
do sin razón que aborrecía á mi hermana; pero 
habla con elogio de ella, y confiesa de buena fó 
que ha sido muchas veces el objeto de su admi-
ración. Yo no había tenido j a m á s conexion par-
ticular con esta tnuger: el reconocimiento me obli-
gó á pagarla la visita el dia siguiente, y en veiv 
dad que. estoy contenta de s u modo de pensar. 
Creo que tiene el fondo excelente, y que no se la 
pueden echar en cara otros defectos que los que 
provienen de debilidad; tal vez no ha cometido 
ella sino imprudencias: vos conocéis este país, 
ella tiene favor, y esto es bas tan te para que se 
pretenda emponzoñar pasos, d e los que sin duda 
210 ha conocido las consecuencias, porque no se 
puede negar que.es muy a turdida . Convengo en 

. que esto es un defecto: confesareis no obstante 
que no" merece el desprecio q u e hacíamos de ella; 
merece lástima, y nada mas . 

C A R T A 111. 

DE MADAMA DE MONTIER A LA CONDESA. 

¡Dios mió, cuan ingeniosas son las pasiones, 
pobre hija mía! ¿y con qué arte ha cubierto tu 
orgullo todos tus pasos, hiriendo las obligaciones 
mas esenciales al cristianismo? T e has alucinado 
hasta el punto de creer que llenabas una obliga-
ción. Abre los ojos, querida hija mía, y extremé-
cote á la vista de tus disposiciones. ¡Cuan temi-
bles y espantosas son ellas para mí! ¡Cuan dis-
tantes de las que deben tener los discípulos de 
un Dios pobre y oculto! E x a m i n a con serenidad 
las faltas de que te has hecho culpable. Odio 
contra la que te disputaba una vana prerogativa; 
odio á las que se alegraron de su triunfo; loco re-
gocijo cuando tú le has conseguido; proyectos 
desesperados si hubieras estado reducida á ceder; 
conexiones con mngeres despreciables; apología 
de la que su conducta para con tu hermana de-
bía haberte inspirado el mayor desprecio. Si no-
sotros pudiésemos suponer, lo que es imposible, 
que todos estos movimientos son inocentes á los 
ojos del Señor, ¡cuánto tendrías tú que temer res-
pecto á la felicidad de tu vida! Conozco al Con-
de: su extrema complacencia le forzará algún 



por bien empleadas por la gloria que acababa de 
redimir. El amor propio t iene sin duda a lguna 
parte en la satisfacción que disfruto en este mo-
mento: ¿Me haríais vos un c r imen de ello? El 
amor propio reglado por la razón, es justo; vos me 
lo habéis enseñado; aun es m u c h a s veces una 
virtud ; y me lisonjeo que lo e s en este caso. Por 
lo demás, me creo obligada e n conciencia á ha-
cer just icia á la Baronesa de R Hemos creí-
do sin razón que aborrecía á mi hermana; pero 
habla con elogio de ella, y confiesa de buena fó 
que ha sido muchas veces el objeto de su admi-
ración. Yo 110 había tenido j a m á s conexion par-
ticular con esta muger: el reconocimiento me obli-
gó á pagarla la visita el dia siguiente, y en veiv 
dad que. estoy contenta de s u modo de pensar. 
Creo que tiene el fondo excelente, y que no se la 
pueden echar en cara otros defectos que los que 
provienen de debilidad; tal vez no ha cometido 
ella sino imprudencias: vos conocéis este país, 
ella tiene favor, y esto es bas tan te para que se 
pretenda emponzoñar pasos, d e los que sin duda 
no ha conocido las consecuencias, porque no se 
puede negar que.es muy a turdida . Convengo en 

. que esto es un defecto: confesareis no obstante 
que no" merece el desprecio q u e hacíamos de ella; 
merece lástima, y nada mas . 

C A R T A 111. 

DE MADAMA DE MO.NTIER A LA CONDESA. 

¡Dios mió, cuan ingeniosas son las pasiones, 
pobre hija riña! ¿y con qué arte ha cubierto tu 
orgullo todos tus pasos, hiriendo las obligaciones 
mas esenciales al cristianismo? T e has alucinado 
hasta el punto de creer que llenabas una obliga-
ción. Abre los ojos, querida hija mía, y extremé-
cote á la vista de tus disposiciones. ¡Cuán temi-
bles y espantosas son ellas para mí! ¡Cuán dis-
tantes de las que deben tener los discípulos de 
un Dios pobre y oculto! E x a m i n a con serenidad 
las faltas de que te has hecho culpable. Odio 
contra la que te disputaba una vana prerogativa; 
odio á las que se alegraron de su triunfo; loco re-
gocijo cuando tú le has conseguido; proyectos 
desesperados si hubieras estado reducida á ceder; 
conexiones con niugeres despreciables; apología 
de la que su conducta para con tu hermana de-
bía haberte inspirado el mayor desprecio. Si no-
sotros pudiésemos suponer, lo que es imposible, 
que todos estos movimientos son inocentes á los 
ojos del Señor, ¡cuánto tendrías tú que temer res-
pecto á la felicidad de tu vida! Conozco al Con-
de: su extrema complacencia le forzará algún 



tiempo á prestarse á l a s manías de tu orgullo-
pero te puedo profetizar que llegarás á destruir 
en él todo sentimiento de estimación por tí. Tie-
ne demasiado discernimiento para que no haga 
entre tí y tu hermana un paralelo que no te será 
ventajoso. Pero, me dirás ¿es menester tener una 
absoluta indiferencia sobre sus derechos y dejar-
los usurpar? No, hija mia; pero es necesario sen-
tir la necesidad en que se halla de disputar estas 
bagatelas. No son tanto tus pasos lo que desa-
pruebo, como las disposiciones con que los has 
dado. Para descubrirte todo lo que tu conducta 
tiene de criminal, de ridicula y de pueril, quiero 
referirte el modo con que tu hermana se condujo 
en un caso semejante cuando tú estabas en el 
convento, y tengo motivo para creer que su mo-
destia la empeñó á ocultarte esta circunstancia 
de su vida, que seguramente ha formado uno de 
sus adornos. 

L a Condesa de Y . . . . , mugerconocida por al-
tanera y sumamente vengativa, trató de dispu-
tar á tu hermana uno de los ejercicios anexos á 
su empleo: inmediatamente todas las damas de 
honor se levantaron en alto, y no cesaban de de-
cirla, que esto las interesaba á todas, y que ella 
debía absolutamente hablar al Rey. La pobre 
Marquesa, que no comprendía que su reputación 

y su honor pudiesen estar interesados en seme-
jantes niñerías, se negó por el pronto á dar ningún 
paso sobre este objeto. Habiéndola dicho ehMar-
qués que el paso que se exigia de ella_era pre-
ciso, se resolvió á obedecer; pero creyó deber su-
jetarse á todas las precauciones que exige la ca-
lidad en semejantes casos. Principió por ir en 
casa de la Condesa de Y . . . . , la habló con un ai-
re m u y abierto, y la aseguró que si se trataba de 
cederla en todos los casos particulares, y en don-
de 110 fuesen heridas las prerogativas de su em-
pleo, ella se haria un placer, y una obligación en 
ello por el mucho respeto que tenia á la virtud, y 
consideración por su persona. La 'supl icó que la 
permitiese dirigirse al Rey para arreglar este ne-
gocio, añadiendoque leveria decidir contra sí mis-
ma con mucha satisfacción, porque estaba verda-
deramente confusa de verse obligada á disputar 
alguna cosa á una persona de un mérito tan su-
perior al suvo. Encantada la Condesa de esta 
moderación, la abrazó, y en los transportes de su 
admiración, y de su reconocimiento, se ofreció á 
terminar este negocio con ventaja suya por res-
peto á su persona. T u hermana la dió gracias 
con muy buen modo, y no quiso abusar de sus 
ofertas. F u é despuesá palacio, y pidió-perdón 
al Rey de la precisión en que seíhallaba de im-



portunarle por u n a friolera: le expuso el asunto 
en pocas palabras, y se sometió ciegamente á su 
decisión. Al pr imer rumor de este negocio, las 
damas mas cal if icadas la habian ofrecido emplear 
su crédito en su favor: la misma Reina la dejó 
entrever que e s t aba dispuesta á servirla. Rehusó 
absolutamente toda protección, diciendo que si 
su pretensión e r a justa, contaba con la equidad 
del Rey; y que si no lo era, sentiría mucho hacer 
mal á la Condesa. Este gran negocio fué tan sé-
riamente e x a m i n a d o como si se tratase de la 
suerte de la E u r o p a entera, y tu hermana no po-
día menos de re í rse de los importantes modos que 
se poiiian para ello. El oráculo pronunció en 
fin; la Condesa f u é excluida de su protección; 
murmuró, pero f u é contra_el amo, y publicó al-
tamente que se consolaba de la injusticia que la 
hacían, porque e r a en ventaja de una muger que 
quería y honra r í a toda su vida. F u é á pagarla 
la visita aquel mismo dia, y juntó de buena fé 
sus enhorabuenas con las de toda la corte. 

T u hermana, querida hija mia, estaba adora-
da en esa corte, y todo el mundo procuraba ele-
varla, porque ñ o buscaba elevarse ella; se sabia 
que no era m u g e r de -pretensiones; la virtud la 
dictaba la conduc t a que tuvo; y mucho talento y 
habilidad en u n a orgullosa, no hubieran produ-

cido el mismo efecto. E n la disputa de que te 
acabo de hablar, tu hermana no podia ser venci-
da, la indiferencia qne había mostrado sobre la 
decisión, impedia el que no se la pudiese dar la 
inferioridad en este negocio: procedía sin interés, 
y aun cuando hubiera tenido tantos enemigos, 
como tenia pocos, no había motivo para regoci-
jarse de una aventura que no la hubiera mortifi-
cado de ningún modo. Mira lo que hubiera he-
cho el orgullo bien entendido, y lo que ni aun se 
pasó por la imaginación de nuestra querida Mar-
quesa; ella no fué guiada sino por el amor de la 
equidad. ¡Qué rio daría yo por saber que estabas 
en tales disposiciones! ¡Pero cuántas victorias se-
rá necesario conseguir sobre tí misma antes de 
llegar á esto! T e lo repito: el brillante humo de 
los honores te embriaga, corres tras de una som-
bra ligera y engañadora, ¿y qué te quedará de tus 
fatigas? Una satisfacción vana, que la disipará el 
mas leve soplo. Todo lo que te cerca, te parece 
interesado en abatirme, y no será esta la última 
pildora que tendrás precisión de tragar. Vé aquí 
una q u e será dificil de digerir. E l Marqués, que 
conoce mejor que nadie la etiqueta de tu corte: 
el Marqués, digo, está persuadido á que tu con-
currente tenia derecho de pasar delante de tí, y 
que no debes mas que al favor un triunfo que no 



se te debía. Ignora el motivo por qué la Barone-
sa de R . . . . se ha interesado por tí, y sostiene 
no obstante que hay duende oculto, que ya se 
descubrirá, y que te hará cantar la palinodia. T e 
lo confesaré, querida hija; me alegraría muy sin-
ceramente de esto; desconfio de los esfuerzos de 
tu razón para abatir tu soberbia, y me veo en la 
precisión de desear que reveses ruidosos te pon-
gan en la necesidad de reconocer aquella palabra 
de 1a Escritura: „Dios abate á los soberbios, y se 
complace en confundirlos." Sí , querida hija mía, 
no hay comparación entre el disgusto de los con-
tratiempos. de los desprecios, de las injusticias, y 
lo odioso de! orgullo. Seas, si es necesario, la 
mas despreciada de todas las criaturas, con tal 
que Dios te preserve de ser despreciable, y ¡o se-
rias sin duda si continuaras en abandonarte á 
una pasión, que liaría á un mismo tiempo la des-
gracia y el crimen de tu vida. Esta lección es 
amarga, y no la hubiera arriesgado si no cono-
ciese que era de una necesidad absoluta. Debo 
sondear las llagas profundas de tu orgullo: el 
contemplarte, seria engañarte: y por la aplicación 
del remedio que te presento, debes juzgar del pe-
ligro en que te hallas, y del afecto de la mas tier-
na y la mas afligida de todas las madres. 

C A R T A 1Y. . 

R E S P U E S T A DE LA CONDESA A MADAMA DE 

M O N T I E R . 

QUERIDA MADRE MÍA: V u e s t r o s vo tos s o n 
escuchados, y experimento la situación que me 
deseábais en vuestra última carta; es decir, que 
me veo la mas humillada, de todas las criaturas. 
Si fuese capaz de engañaros, os diría que he lle-
gado á ser la mas humilde por la aceptación vo-
luntaria de la mortificación que experimento; ¡po-
ro cuán distante estoy de esta feliz disposición! 
No habia j amás conocido el fondo de mi co-
razón, y os confieso que no he podido ménos de 
creeros prevenida contra mí á la lectura de vues-
tra carta; perdonadme esta confesion. Sí, que-
rida madre mia, .me habéis parecido injusta res-
pecto á mí ; y en mis primeros movimientos no 
perdoné á mi hermana: aun actualmente que. es-
toy convencida de toda la extensión de mi orgu-
llo, y de la necesidad de destruirle, no me atre-
vería á lisonjearme de estar enteramente deter-
minada á ello; no hay convencido sino mi en-
tendimiento, y mi corazon repugna tanto los me-
dios de que seria necesario servirme para destruir 
este orgullo, que yo no puedo prometerme el cm-



CAUTAS DE 

plearlos. H e hecho, hace dos dias, algunos es-
fuerzos para someterme con resignación á la hu-
millación presente: han sido inútiles, y cuando 
me lisonjeo de haber puesto en mi corazon sen-
timientos de paciencia y de sumisión, hallo con 
horror que le llenan la rabia y el despecho, y le 
atormentan de un modo tanto mas cruel, cuanto 
están sin fuerzas . 

E l Marqués no se engañó en el juicio que for-
mó de este negocio; I3 Marquesa tenia derecho 
á. ser colocada ántes que yo; y esta maldita Du-
quesa me hab ia persuadido lo contrario, con el 
designio d e hacerme recibir una afrenta. Todo 
estaba concertado entre ella y la Marquesa: es-
tas mugeres , que conocen mi flaco, se ligaron pa-
ra a r m a r m e mil zancadillas, hacerme experimen-
tar tantos disgustos, que me obliguen á dejar la 
corte; el Conde acaba de convencerme de esto. 
¡Me avergüenzo de ser tan poco digna de se-
mejante esposo! ¡Con qué dulzura, con qué pru-
dencia ha procurado abrirme los ojos sobre las 
resultas de mi altanería! ¿Pero sobre qué está 
fundada esta altanería? Me hallo actualmente 
tan r id icula , tan frivola, y tan pequeña, que no 
puedo e c h a r una ojeada sobre mí, sin morirme 
de vergüenza. ¿Lo creereis, querida madre mia? 
Léjos de aniqui lar mi orgullo este conocimiento 

de mi nada, parece que le aumenta; hago mil es-
fuerzos para libertarme de esta vista que me de-
sespera, y presentarme á los otros bajo un aspec-
to mas tranquilo que aquel en que me veo yo mis-
ma. como si la bue.na opinion quedar ía de m ú 
y las consideraciones que serian su consecuen-
cia, pudiesen darme el mérito real que suponen, 
y que me falta. Compadeceos de mi triste si-
tuación, amada madre mia, y orad por mí; pues 
j amás he tenido tanta necesidad de ello: estoy 
tan abatida, tan desanimada á la vista de mi in-
suficiencia, y de la fuerza del enemigo que de-
bo destruir, que merezco aun mucho mas vues-
tra lástima, que vuestra indignación: ¡Q,ué fe-
liz es mi hermana! Su corazon sostenido, por de-
cirlo así. con las manos de la razón, está siem-
pre de acuerdo con su espíritu, y en mí estas dos 
facultades del alrna, se hallan en una contradic-
ción que me mata. 

Por lo demás, se burlaron de mí ó poco me-
nos, cuando me dijeron que el Rey habia decidi-
do en mi favor. La Baronesa de R . . . . le ha -
bló de este negocio con su ligereza acostumbra-
da, ridiculizando á mi antagonista; el Rey se rió 
y dijo que una muger que estaba tan bien defen-
dida como yo, 110 podia haber errado, y ved 
aquí lo que se hizo pasar "por una decisión. Lo 
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que no puedo deciros es el motivo que ha podi-
do interesar por mí á esta Baronesa; á la verdad 
no me ama, y en las caricias con que me agovia 
descubro una violencia, que me anuncia, á pesar 
suyo, el fondo de su corazon: ¿mas qué pretende 
con sus demostraciones de ternura? ¡Oh tiempo 
feliz en que mi ambición se limitaba á sobrepu-
jar á mis compañeras! El poco valor de las co-
sas que seguia, 110 podia ocasionarme sino pesa-
res ligeros. Felices los que no han conocido jamás 
la corte, y las espinas de q,ue está • sembrado el 
camino por que se anda, y que como vos decís 
m u y bien, solo conduce al logro de una sombra 
y humo que se evapora en el momento que se 
cree estar gozando de él. ¡Ay de mí! Mi espíri-
tu ha hecho esta exclamación, que mi corazon 
desaprueba; él se estremece cqn la sola idea de 
mudar este falso bien que ahora sigue, por la paz 
de una vida privada. No obstante, yo me deter-
minaré á ella, si puedo obtenerlo de mi esposo, 
y diré de buena gana como César: Vale mas ser 
la primera en una miserable cabaña, que la ser 
gunda en el universo. 

C A R T A V. 

DE MADAMA DE M O N T I E R A LA CONDESA. 

Tienes razón, hija mia, para estar admirada 
de tu orgullo, y para preguntarte á tí misma en 
qué se funda. De todas las pasiones, el orgullo 
me parece la mas incomprensible: se pronuncia 
esta palabra á cada instante, ¿pero quién es el 
que piensa en definirla? Pregunta qué es orgu-
llo. T e responderán, que es la buena opinion 
que uno tiene de sí mismo, y el deseo de hacérse-
la tener á los otros, para conseguir.por ella respe-
tos y distinciones. No. seguramente, no es este el 
orgullo, ó cuando mas, es el de los tontos. Sosten-
go que nadie que no esté absolutamente despro-
visto de talento, puede estimarse á sí mismo. 
¿Pues qué es el orgullo? E11 las personas enten-
didas es la rabia, el despecho de verse tan im-
perfectos, y el mas violento deseo de engañar á 
los otros, ocultándoles nuestra miseria. Tal es 
tu situación, querida hija mia; tu estás anonada-
da y humillada á la vista de tu miseria, sobre la 
que te ves forzada á poner los ojos. Procuras 
aturdirte del desprecio que tienes de tí misma en 
despecho de tí, y en desquitarte forzando la es-
timación, ó mas bien los respetos de los otros. 
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T e rebelas contra todo el que emprende tratarte 
con el desprecio que sabes bien mereces: reducir-
te á tu justo valor es á tus ojos un crimen imper-
donable. Convienes en lo ridículo, y en la in-
justicia de tus pretensiones; pero como dices muy 
bien, no hay convencido sino tu entendimiento, 
y tu corazon.se subleva "contra esta convicción: 
con las luces q u e la razón te ofrece para ponerte 
en tu lugar, esto es, en* la-nada, te quedas débil, 
sin poder, y rehusas dar todos los pasos que po-
dían conducirte á él. ¡Qué estado, pobre hija 
mia! El estar enfermo es sin duda un mal ; pe-
ro acariciar, a m a r su enfermedad, desechar los 
remedios que podrían curarnos, es el último pe-
riodo del mal, y éste es tu actual estado; ojalá 
te descubra él, si puede ser, una verdad impor-
tante. Sabe q u e tus luces mil veces multiplica-
das, te dejarán e n esta vergonzoso incapacidad. 

Gemirás sobre tu estado, formarás deseos inú-
tiles de que se mude, y te dejará tu debilidad en 
u n a dificultad absoluta. ¡Ay hija mia! Es me-
nester decir de todas las pasiones lo mismo que 
del orgullo: el mayor esfuerzo de la razón es el 
mostrarnos su ridiculez y peligro; pero su poder 
110 so extiende á mas. Sí, querida hija; no ten-
drías mas fuerza contra las pasiones que envile-
cen á los ojos d e los hombres, si no te libraran 

de ellas tu temperamento, y ciertas circunstan-
cias, que á tí misma te son desconocidas; caerías 
infaliblemente como te ha sucedido con la del 
orgullo. E s menester el socorro de lo alto para 
poner nuestro corazon de acuerdo con nuestro 
espíritu; di pues con David: He deseado, Señor, 
vuestras justificaciones. E s necesario que Dios • 
ponga en nosotros el querer y el hacer; porque 
á la verdad sin él no podemos hacer nada bue. 
no. ¿Quién no tomaría tu deseo de abandonar 
la corte por un principio de conversión? Estoy 
muy distante de pensarlo, porque para mi ese 
deseo no es m a s que un orgullo abatido y deses-
perado que se prepara un asilo. Dionisio echa-
do de Siracusa encontró en su amor á la t iranía 
un recurso para mantener la pasión que tenia de 
dominar,-y haciéndose maestro de escuela, se 
perpetuó un imperio en que continuó ejerciendo 
un poder despótico. Despechado el orgullo de 
mi pobre hija con la resistencia que encuentra 
en la corte, se ha lisonjeado con la idea de poner 
á sus piés las personas demasiado débiles para 
resistirle. Gime, querida mia, por la profunda 
llaga que ha hecho en tu alma; y repito que su-
pliques al Divino médico que apresure tu cura-
ción. 

E l Marqués, que conoce por experiencia el im-



perio tirano de.la pasión que te posee, te compa-
dece muy sinceramente; su resignación á las ór-
denes de la Providencia en el tiempo de su des-
gracia, le-consiguió de Dios socorros tan podero-
sos que ha aterrado al enemigo, cuya esclava 
eres. ¡Con qué ojos mira él la mayor porción de 
los años de su vida, que ha perdido en correr 
tras de ese fantasma que se l lama honor! ¡Feli-
ces aquellos que como él conocen su error antes 
de concluir su carrera, y que se apresuran y es-
fuerzan á reparar el tiempo perdido! 

Envidias la felicidad de tu hermana, cuyo es-
píritu, dices, es gobernado por la razón; confesa-
ré que ella conoció desde luego el valori ntr ínse-
co de los falsos bienes que sigue el ambicioso; 
pero 110 por eso creas que ha estado libre de los 
penosos combates que temes emprender.- ¡Cuán-
tas maneras de sacrificios la ha proporcionado la 
delicadeza de su corazon! Test igos son la dul-
zura con que sufrió las infidelidades de su espo-
so. su sumisión á las órdenes del Cielo en el mo-
mento de perder los dos hijos únicos que la que-
daban, la pérdida do su reputación; no puedes 
dudar que sus penas han sido iguales, y aun su-
periores á las tuyas. Aun; actualmente experi-
menta que no hay felicidad sin nubes en este 
pais de destierro, en este-valle de lágrimas. La 
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delicada salud de su hijo único la pbliga á tem-
blar á cada instante, á renovar continuamente su 
resignación á las órdenes del Señor. Adiós, que-
rida hija mia, mi corazon no puede libertarse de 
la tristeza y negros presentimientos que me agi-
tan respecto á este niño. Le perderémos; pero 
por mucho sentimiento que me cause esta pérdi-
da, no igualará, ni con mucho, al que me haces 
tú experimentar en este instante, y del que no 
me consolaré sino cuando sepa que estás deter-
minada á hacer todos tus esfuerzos para llegar 
á ser humilde. No ceso de pedir para tí esta 
gracia al Señor con todo el fervor de que soy ca-
paz; pero es menester que lo pidas tú misma; el 
que te crió sin tí, no te salvará sin tí. 

C A R T A VI. 

R E S P U E S T A DE LA CONDESA A MADAMA DE MON-

T1ER. 

QUERIDA MADRE MÍA: P o r g r a n d e s q u e seai i 

mis penas, no empleo en sentirlas toda mi sensi-
bilidad, y aun me queda para sentir vivamente 
vuestros temores sobre la salud de mi sobrino. Mi 
ternura por este niño no tiene necesidad de la 
que tengo por su madre y el Marqués para sos-



perio tirano de.la pasión que te posee, te compa-
dece muy sinceramente; su resignación á las ór-
denes de la Providencia en el tiempo de su des-
gracia, le-consiguió de Dios socorros tan podero-
sos que ha aterrado al enemigo, cuya esclava 
eres. ¡Con qué ojos mira él la mayor porcion de 
los años de su vida, que ha perdido en correr 
tras de ese fantasma que se l lama honor! ¡Feli-
ces aquellos que como él conocen su error antes 
de concluir su carrera, y que se apresuran y es-
fuerzan á reparar el tiempo perdido! 

Envidias la felicidad do tu hermana, cuyo es-
píritu, dices, es gobernado por la razón; confesa-
ré que ella conoció desde luego el Valori ntr ínse-
co de los falsos bienes que sigue el ambicioso; 
pero 110 por eso creas que ha estado libre de los 
penosos combates que temes emprender.- ¡Cuán-
tas maneras de sacrificios la ha proporcionado la 
delicadeza de su corazon! Test igos son la dul-
zura con que sufrió las infidelidades de su espo-
so. su sumisión á las órdenes del Cielo en el mo-
mento de perder los dos hijos únicos que la que-
daban, la pérdida da su reputación; no puedes 
dudar que sus penas han sido iguales, y aun su-
periores á las tuyas. Aun; actualmente experi-
menta que no hay felicidad sin nubes en este 
pais de destierro, en este-valle de lágrimas. La 

MADAMA DE MONTIF.R. ' 3 1 

delicada salud de su hijo único la pbliga á tem-
blar á cada instante, á renovar continuamente su 
resignación á las órdenes del Señor. Adiós, que-
rida hija mia, mi corazon no puede libertarse de 
la tristeza y negros presentimientos que me agi-
tan respecto á este niño. Le perderémos; pero 
por mucho sentimiento que me cause esta pérdi-
da, no igualará, ni con mucho, al que me haces 
tú experimentar en este instante, y del que no 
me consolaré sino cuando sepa que estás deter-
minada á hacer todos tus esfuerzos para llegar 
á ser humilde. No ceso de pedir para tí esta 
gracia al Señor con todo el fervor de que soy ca-
paz; pero es menester que lo pidas tú misma; el 
que te crió sin tí, no te salvará sin tí. 

C A R T A VI. 

R E S P U E S T A DE LA CONDESA A MADAMA DE MON-

T1ER. 

QUERIDA MADRE MÍA: P o r g r a n d e s q u e seai i 

mis penas, no empleo en sentirlas toda mi sensi-
bilidad, y aun me queda para sentir vivamente 
vuestros temores sobre la salud de mi sobrino. Mi 
ternura por este niño no tiene necesidad de la 
que tengo por su madre y el Marqués para sos-
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tenerse, y os pido algún detalle sobre lo que os 
hace temer por su vida: me quiero lisongear con 
que el amor que le teneis os exagera su delica-
deza; hacedme el favor de sacarme dé penas so-
bre este artículo. 

Os he hablado de las mias, mi querida madre; 
han llegado á tal extremo, que ya no puedo so-
portarlas. Soy la fábula de 'toda la corte, y sin 
saber a u n de qué se trata, conozco, sin que me 
quede duda, que anda un secreto debajo de tier-
ra, en el que estoy extremamente interesada. 
Descubro que cuando entro en alguna tertulia, se 
muda inmediatamente de discursos: todos fijan 
en mí los ojos; se dicen palabras al oido; se son-
ríen malignamente. Si las viruelas 110 hubieran 
alterado mis facciones, temería á pesar de la vir-
tud del Rey, que procuraban emponzoñar sus 
bondades para conmigo; este príncipe me de-
muestra muchas de algunos dias á esta parte. 
¿Serán acaso los celos los que ulceran todos los 
corazones contra mí? Estaba tentada á creerlo; 
porque.desde la escena fatal en que mi orgullo 
hizo un papel tan ridículo, me he violentado mu-
chísimo para ocultar mi altivez. No me atrevo 
á confiar á mi esposo el nuevo género de supli-
cio á que estoy reducida; temo disgustarle, y que 
trate de aprensión, lo que me tiene tan afligida. 
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Obedezco de buena gana las órdenes que me ha-
béis dado, y repito cada dia mil veces la oracion 
que me dictásteis. ¡Ay de mí! Conozco que has-
ta ahora 110 ha sido escuchada; mi soberbia pa-
rece tomar nuevas fuerzas en los combates á que 
la e n t r e g o . . . . Me interrumpen en este parage 
de mi carta. U n a Señora que conozco poco, y 
que estimo aun menos, me pide una audiencia 
secreta sobre un asunto, que dice es de la última 
consecuencia para mí. Esta muger es una de 
aquellas devotas para.con las.cuales es menester 
tener u n i r á n fondo de caridad, sin el que se tra-
taría su piedad de gazmoñería; el eorazon me 
palpita furiosamente; he aborrecido siempre á 
esta especie de getítes, y 110 creo que me pueda 
venir nada bueno por su conducto. 

¿Cómo«podré pintaros la rabia, la desespera-
ción, y los justos deseos de venganza que ator-
mentan mi eorazon? Y.ed ál fin descubierto aquel 
horrible secreto de que os hablaba al principio 
de mi carta. ¡Pluguiese á Dios que la muerte 
me hubiera cerrado los ojos-antes que haber reci-
bido de la fur ia que acaba de irse los funestos 
avisos que me matan mil veces á cada instante! 
Vuestra desgraciada hija es contada al presente 
en el número de aquellas mugeres despreciables, 
que pisando el honor, le sacrifican al deseo clesen-



frenado do dominar. ¿Podré resolverme á ver otra 
vez la luz del sol, á volver á parecer en un públi-
co que me mira ya como á una infame? ¿Podré 
sostener la presencia de un esposo, sobre el cual 
resalta la ignominia de que se me cubre? ¡Ah! 
Si no m e detuviesen en el mundo que aborrezco 
lazos que no puedo romper, iria á sepultar en el 
retiro mas olvidado hasta la memoria de mi 
nombre. ¡Qué digo yo! Debo vivir para justifi-
carme, para vengarme; 110 podría, sin faltar á los 
deberes mas sagrados, abandonar mi defensa. 
¿Pero d e quién me vengaré? ¡De tod^e l uni-
verso! Se ha conducido la ca lumnia con tanto 
artificio, que me es imposible descubrir los pri-
meros autores de ella. No m8 queda pues otro 
recurso que morir de rabia; también la-vida se-
ria para raí el suplicio mas terrible, á lt> menos 
llevaré al sepulcro la esperanza de ser vengada. 
Mi esposo. M a s t r i l l i . . . . Desgraciada ¿Adonde te 
conducen pasiones sin domar? Deseo la muerte, 
¿pero estoy en estado de parecer delante de mi 
Juez? ¿Los suplicios que padezco, tienen nada 
de comparable con los que me esperan en la 
eternidad? Quiero arrastrar á mi esposo al abis-
mo en que mi orgullo me .ha sumergido; ¡qué 
recompensa de todo lo que ha hecho por mí! Yo 
caigo bajo el peso enorme que me agovia. Señor, 

poned los ojos en vuestra miserable criatura, no 
permitáis que sea tentada mas allá de sus fuer-
zas. E s verdad que estoy inocente del cr imen 
de que se me acusa; pero ¡cuántos he cometido 
que no los sabe nadie mas que vos, y por los cua-
les merezco el desprecio de todo el mundo! Es-
to es hecho; me someto á vuestros decretos por 
rigurosos que me parezcan. Agobiadme mas si es 
necesario, y dignaos recibir mi sumisión á vues-
tras voluntades en satisfacción de mis culpas. 

¡Qué calma sucede en mi corazon á los tras-
portes furiosos de que estaba agitado! Apénas 
he bajado mi cabeza al yugo que se me presen-
taba, cuando la misericordia del Señor ha dismi-
nuido el peso. Os debo este favor, querida ma-
dre mia; vuestras fervorosas oraciones h a n obte-
nido del Señor el solo remedio eficaz para curar-
me. No quiero olvidar nada para volver á entrar 
en las miras que Dios tiene sobre mí, y le pro-
meto no seguir en esa horrible circunstancia otra 
conducta que la que tengáis la bondad de dic-
tarme. 

Acabo de descubrir el motivo de la considera-
ción que me mostró la Baronesa de R... y del in-
terés que tomó en mi disputa. Esta indigna 
criatura se abrasa de amor por Mastrilli, y nada 
olvida para empeñarle á- que corresponda á sus 

t 
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sentimientos. Os acordareis que este Señor vino 
á mi casa en el momento en que yo estaba mas 
agitada, por la pretendida injusticia que me hi-
cieron, y que en consecuencia de esto le recibí 
m u y mal. Hab iendo sabido el motivo de mi mal 
humor, y poco ins t ruido del ceremonial de nues-
tra corte, creyó s in duda que yo tenia derecho de 
quejarme, y fué e n casa de la Baronesa, para su-
plicarla que aprovechase un momento favorable 
para hacer saber a l Rey este negocio. Esta muger 
no dudó un in s t an te que aquella súplica fuese 
1111 rastro del a m o r que en otro tiempo inspiré á 
Mastrilli, cuyo afec to había sido público; y cre-
yó el momento favorable para servir á su aman-
te, y perder á la q u e ella miraba corno su rival: 
hizo todo el m a n e j o de que os hablé en mi últi-
ma carta, y como os dije se sirvió de algunas pa-
labras del Rey para, persuadirme que había 
obtenido el fatal t r iunfo que debia costarme tan 
caro. Despues d i jo en secreto á muchas perso-
nas, que no hab ía podido negar á Mastrilli inte-
resarse por mí, po rque él la habia confesado en 
confianza, que m i s favores debían ser el precio 
del servicio que m e hiciese en esta ocasion. Es-
ta malvada c r i a tu ra se lisonjea engañar por este 
medio al público, pues que no h a y apariencia 
que si amaba á este joven napolitano, hubie-

se hecho esfuerzos para ponerle bien con otra. 
Ved la horrible trama que ha urdido contra mí, 

y que la ha salido demasiado bien. Toda la 
ciudad de Tur in me cree criminal; mi esposo, y 
Mastrilli son los únicos que ignoran esta calum-
nia. La que me dió este funesto aviso pareció 
convencida de ella absolutamente, y se excedió 
tanto en su sermón sobre la fidelidad que u n a 
muger.^deoe á su esposo, que yo iba á darla de 
golpes cuaudo.se retiró. Env ío esta carta por 
un propio, y espero que me lo despachareis con 
la respuesta; vos conocéis que no se debe perder 
un momento: lo temo todo por mi esposo, si es-
tos horrores llegan á su noticia. 

C A R T A VII. 

DE LA CONDESA A MADAMA DE M O N T I E R . 

Querida madre mia: estoy obligada á preve-
nir la vuelta de mi correo, y hacer marchar otro 
para instruiros de todo lo que ha pasado desde 
la partida de mi carta. Si hubiese podido li-
sonjearme de llegar á ocultaros el conocimiento 
de mis locuras, seguramente me guardaría de 
instruiros de ellas, solo su publicidad es la que 
me. determina á anticiparme á la voz de la fama; 
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esta llevará hasta vos el ruido de una extrava-
gancia que 110 puede ser justificada por el feliz 
suceso que ha tenido. No puedo deciros que la 
apruebo; no, querida madre mia, es contraria al 
espíritu del cristianismo, y de aquí nace que de-
bo condenarla; sin .embargo no será por este la-
do por lo que tendré que sufrir la censura pú-
blica; la preocupación solo ha rá condenar una 
acción que aplaudiría, si pudiese olvidar jpi sexo; 
pero esto es teneros demasiado tiempo en sus-
pensión: yo busco alejar la relación de una aven-
tura, que 110 puede menos de desagradaros; pero 
me atrevo á pediros vuestra indulgencia. 

Ya os insinué en mi última carta, que tal vez 
eran solos mi esposo y el Señor Mastrilli los que 
ignoraban las horribles calumnias de que estoy 
manchada en el público. Estaba equivocada; 
el temor de que no pusiesen límites á su resenti-
miento, empeñó á Mastrilli á disimularle hasta 
que encontrase sobre quien dejar caer sus golpes. 
Toda su atención la ponia en impedir que estas 
calumnias I legasen á oídos del Conde. Sus cui-
dados, respecto á esto, fueron inútiles; mi esposo, 
por la misma razón que él, fingía que ignoraba 
este misterio de iniquidad, y hacia practicar en 
secreto las.pesquisas mas exactas para descubrir 
el origen de estas infames voces. Ni uno ni Qtr.o 

MADAMA DE MONTIER. 3 9 

ignoraban que la primera autora de ellas era la 
R...; pero su sexo la ponia al abrigo de sus ven-
ganzas, y el favor de las personas que la prote-
gen, la hubiera sin duda suministrado medios 
para librarse de los castigos que imponen las le-
yes á los calumniadores. Por otra parte, por se-
guros que estuviesen de su cr imen, las pruebas 
que tenían de él 110 eran tales que pudiesen ser 
recibidas en Justicia. 

Mientras que estaban en estas importantes ob-
servaciones, una feliz casualidad les proporcionó 
el medio de salir de ellas: descubrieron ayer ma-
ñana, por diversos caminos, que seria m u y largo 
explicaros: descubrieron, digo, que se habia ser-
vido la R... para sembrar los horrores de que 
quiere me crean culpable, del Señor M... Este 
genovés que deshonra por las costumbres mas 
bajas un nacimiento muy bueno, se ha vendido 
á la miserable Baronesa, que le ha hecho servi-
cios esenciales: dicen aun, que amante sin con-
secuencia, llena los huecos que esta infame cria-
tura pone entre sus aventuras escandalosas, que 
se suceden no obstante con mucha rapidez; por 
otra parte, siendo del mismo pais están unidos 
desde su infancia, y se prestan mútuamente sus 
socorros en los perversos manejos con que se sos-
tienen; porque vos no ignoráis sin duda, que la 
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R... ha nacido en el pa is de que se dice comun-
mente, que hay u n a m a r sin peces, mugeres siu 
pudor y hombres s i n fé. Sea lo que quiera de 
sus intrigas, lo c ie r to es que este miserable con-
fió á una docena d e amigos la aventura que se 
me atribuye, enca rgándo le s no obstante el secre-
to, precaución que 110 podía menos de empeñar-
los á esparcirlo con mas prontitud. Entonces 
fué poco mas ó m e n o s cuando lo supieron mi es-
poso y Mastrilli; y l o que hay de singular, es que 
sin comunicarse n a d a , como podéis pensaros, ca-
da uno por su par te escribió dos palabras á este 
infeliz, pidiéndole f u e s e tras del Valentino entre 
once y doce. Si s o l o se tratase de castigarle, no 
le hubieran hecho e l honor de medir sus armas 
con él; sus criados p o d i a n haberle tratado como 
se trata c o m u n m e n t e á las personas de su espe-
cie; pero mi j u s t i f i cac ión , qué es la que se que-
ría vindicar, pedia m i diferente modo de portar-
se. Bien claro e s t á q u e estos billetes 110 se ha-
bían escrito de m a n c o m ú n ; dos hombres tan co-
bardes que quieren a t a c a r a uno solo, jamas le 
previenen de su d e s i g n i o . Este fué no obstante 
el bello pretexto d e q u e se valió aquel picaro pa-
ra excusarse del d e s a f i o . A súplicas suyas hizo 
la Baronesa ins t ru i r a l Rey del proyectado due-
lo; y este Pr íncipe hace algunos años se es-
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plicó sobre los duelos del modo mas positivo, se 
indignó mucho contra mí esposo. De su real or-
den fué el capitán de Guardias al lugar de la ci-
ta, y mandó al Conde se retirase á la Cindadela, 
que S. M. le daba por prisión. Mastrilli, que 
llegó en el momento mismo que se arrestaba á 
mi esposo, fué tratado con menos rigor; pues se 
contentaron con exigirle la palabra de honor de 
que no saldría de su casa en tres días, en cuyo 
tiempo pensaba el Rey componer este asunto. 
Un cuarto de hora despues de la partida de mi 
correo, supe todas estas circunstancias; y aquí 
es, querida madre inia, donde necesito la indul-
gencia que os pedí ai principio de esta carta. 

Olvidé en aquel momento todo lo que el Evan-
gelio nos prescribe tocante al perdón de las inju-
rias: me persuadí á que h a y casos extraordina-
rios e t ique podía ser lícito apartarse de las re-
glas prescritas, y si los había, yo me hallaba sin 
duda en uno de ellos; pues las cosas estaban en 
una situación, que no podian disimularse. E r a 
menester justificarnos, vengarnos, ó renunciar á 
la estimación de las gentes de.bien: mi esposo, 
que á una exacta probidad junta 1111 gran respe-
to á la religión, lo habia juzgado así; y su ejem-
plo autorizaba lo que yo quería hacer. E s ver-
dad que una costumbre ridicula prohibe á las 
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mugeves los caminos do la acción; los hombres 
nos desprecian bastante cuando creen nos falta 
el valor necesario para imponer silencio á nues-
tros enemigos de un modo eficaz. Es ta preocu-
pación no debe tener lugar entre las personas 
ilustradas; pelearse, vulnera la religión, esta es 
u n a cosa que no quiero poner en duda; es ade-
mas un crimen que jamás -se debe hacer por nin-
gún motivo; pero tan crimen es en un hombre 
como en una muger, y el sexo de la persona que 
lo comete, no es circunstancia que le agrava. 
Convencida de esta verdad, no quise fiar sino á 
mí misma el cuidado de mi venganza y de mi 
justificación, estaba tan desesperada, que ni te-
mí la muerte ni sus resultas. Habiéndome per-
trechado de dos pistolas, me fui á casa del ca-
lumniador al principiar la noche, y dirigiéndome 
con mis rizos medio caídos á su ayuda de cama-
ra, le dije en mal francés que yo era una Seño-
ra extranjera, que enamorada de la buena fiso-
nomía de su amo, deseaba tener con él una con-
versación particular. Este criado me hizo entrar 
en una pieza interior, y al cabo de un cuarto de 
hora entró en ella el Señor M... Mi primer cui-
dado fué el de cerrar la puerta y meterme la lla-
ve en el bolsillo; lo cual le sorprendió un pocoá 
pesar de las miras con que me suponía. Acer-

candóme inmediatamente á él con la pistola en 
la mano; sois muerto, le dije, al menor ruido que 
hagais. Al acercarme, se me había caidoel pren-
dido que llevaba en la cabeza, y mi vista igual-
mente que mi acción, petrificaron á aquel infeliz. 
Pienso que al principio temió le quitase la vida 
sin darle medio de defenderla; juzgaba de mi 
corazon por la cobardía y bajeza del suyo; pero 
m u y pronto le aseguré sobre.este-artículo. Ol-
vidaos de que soy muger, le dije, y dadme la sa-
tisfacción que un hombre de bien no puede ne-
gar á otro, á quien ha ofendido. Conociendo el 
cobarde por mi discurso que 110 tenia-que temer 
ningún mal procedimiento de mi parte, quiso en-
trar en alguna explicación sobre la na tura lézade 
la ofensa d e q u e le creía culpable, y ofreció dar-
me por escrito la protesta que yo gustase, para 
negar que él hubiese tenido jamás sobre mi con-
ducta los discursos que se le atribuían. Compren-
dí su intención; hubiera extendido la voz de que 
el miedo de comprometerse con una muger fu-
riosa, le había sacado este escrito que para nada 
servia. No fui la burla de este artificio; había 
hecho ya demasiado para volverme atrás. Afue-
ra discursos inútiles, le dije, acercándome á una 
mesa que estaba á la extremidad del cuarto, al 
lado opuesto al suyo; dejé'en ella mis dos pisto-



MADAMA DE M O N T I E R . 4 5 

una cajita que estaba sobre una mesa; ved aquí 
donde encontraréis con que vengaros completa-
mente, y con que justificar al mismo tiempo al 
Marqués vuestro cuñado: este cofrecito encierra 
las cartas de la de R... Vos conocéis, Señora, que 
despues de haberos abandonado estas cartas, no 
hay seguridad para mí en el Piamonte. Sed ge-
nerosa, dilatad vuestra justificación hasta maña-
na, y dejadme tiempo para huir. 

Este miserable no hubiera podido llegar á ex-
citar en mí el mas ligero movimiento de conmi-
seración; pero su fuga iba á ser el mas fuerte 
testimonio de su crimen, y dé los de nuestra ene-
miga; por lo tanto le concedí la vida y tiempo 
para escaparse. Me escribió lo que sigue. 

„Declaro que á instancias de la Baronesa de 
„R... he calumniado al Marqués D..., y le he atrai-
,,do la indignación del Rey: que para satisfacer 
„asi mismo el odio de esta múger contra todo lo 
„que pertenece á Madama la Marquesa su esposa, 
„calumnié á la Condesa su hermana, acusándola 
„de una intriga con el Señor Mastrilli, sin el 
„menor fundamento. Las cartas que están en mi 
„cofrecito de terciopelo encarnado, harán fé de 
„ l o q u e aquí digo. Madama la Condesa no ha 
„empleado contra mí para obligarme á esta de-
c l a r a c i ó n de la verdad, sino los caminos de 
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las para tomar una espada de que me habia pro-
visto, y 1Q grité acercándome á él: es menester 
que os defendáis, si 110 os corto la cara. Al aca-
bar estas espresiones, me puse en estado de cum-
plir mi palabra, lo que no le permitió deliberar 
mas; empezó pues á defenderse, y conocí, por su 
modo de manejarse, que tenia intención de ha-
cerme sal tar la espada. Creia seguramente hacer-
lo sin dificultad; pero vió desde luego que la co-
sa 110 era tan fácil de ejecutarse. Bien sabéis, 
querida madre mia, que una de las diversiones 
de mi niñez era el jugar á la espada con mis her-
manos, y yo sabia por lo menos tanto como mi 
enemigo respecto á esto. Pero me atrevo á decir 
que mi valor era mucho mayor que el suyo: así 
le obligué á retroceder, lo que hizo tan desgra-
ciadamente, que cayó en el momento en que le 
pasaba e l brazo izquierdo con mi espada, y dejó 
caer la suya . Este es, traidor, el instante, le dije, 
en que quiero una retractación; es menester fir-
marla con tu sangre; si un punto dudas, eres 
muerto. Le tenia la espada á la garganta; y es-
te cobarde me tuvo tanto miedo, que juntando 
las manos , me rogó humildemente que le salva-
se la v ida , prometiéndome todas-las satisfaccio-
nes que podia desear. 

Ved a q u í , me dijo, señalándome con el dedo 



„honor, y la reconozco por la mas animosa, igual-
m e n t e que por la mas virtuosa de todas las mu-
„geres." 

Este billete está realmente escrito con la san-
gre de aquel -infeliz que me entregó el cofrecito. 
Como nunca sobran las precauciones con un mal-
vado semejante, le encerré en un cuartito oscuro, 
que estaba al lado de su cama, por temor de que 
gritase por la ventana, y me hiciese detener por 
sus criados. Al salir previne á su portero dijese 
al ayuda de cámara, que su amo le llamaba. 
Apenas volví á mi casa, cuando envié dos cria-
dos que se pusieron de centinela cerca de la casa 
de este malvado, con orden de que me advirtiesen 
de todos los movimientos que se hiciesen en ella. 
Temia que se abocase con la R... y que buscasen 
juntos el medio de eludir la fuerza de los testimo-
nios que contra ellos tenia: estaba determinada 
á echarme á los piés del Rey, en el supuesto de 
que alguno de los criados de M... se acercase á la 
casa de su cómplice. No he tenido necesidad de 
llegar á este extremo, porque uno de mis espías 
vino dos horas despues á avisarme que le liabia 
visto subir en una silla de posta, y salir por la 
puerta del Pó. 

Si hubiera seguido los movimientos de mi 
corazon, habria ido volando á la Cindadela; la 

situación de mi esposo era terrible, y me parece 
que nada me podia dispensar de procurar tran-
quilizarle, haciéndole saber el feliz suceso de es-
te negocio: sin embargo, despues de algunas re-
flexiones, creí deber terminar por mí misma lo 
que habia comenzado sola; si por desgracia es 
desaprobada mi conducta, me alegro mucho de 
dejarle medio de desaprobarla; será notorio que 
no habrá podido estar instruido de mi proyecto, 
pues que no me he acercado á su prisión. Mas 
como sería demasiado cruel el dejarle pensar que 
desprecié el verle, le escribí el billete siguiente, 
que hice poner abierto en manos del Gobernador. 

„Mañana á estas horas, estarás en libertad; las 
..mas poderosas razones me obligan á privarme 
„hasta entonces de tu vista." 

No puedo explicaros lo que me costó el cum-
plir la palabra, que habia dado á mi infame ca-
lumniador. J amás hubo noche que me parecie-
se tan larga, aunque, la pasé toda entera en gozar 
del placer de confundir á la R... El descubrir y 
aniquilar una criatura semejante, es servir á la 
humanidad. Si no hubiese tenido mas 'que mi in-
juria que vengar, hubiera temido llevar demasia-
do léjos mi resentimiento; pero, querida madre 
mia, se trata de la inocencia de mi cuñado; estos 
miserables le habian perdido, y encontré en el 



cofrecito q u e me dieron, la prueba de las mas in-
fames -intr igas para hacer llegar á los o idos de 
S. M. los discursos que se habían atribuido al 
Marqués: m e pareció que la justicia me imponía 
la ley de confundi r la impostura. No esperé la 
hora de la audiencia pública; sé que S. M. se le-
vanta m u y temprano, y á las siete ya estaba yo 
en Palacio. ¡Cuál fué mi admiración, y mi dolor, 
mi quer ida madre! El Rey, que quería librarse 
de mis importunidades , respecto á la libertad del 
Conde, h a b i a dado órdeñ á los ugieres de cáma-
ra, de que n o me dejasen entrar, y 110 me hubie-
ra sido pos ib le el hablar á S. M. sin él socorro de 
uno de s u s principales oficiales: conocía yo á es-
te señor p o r un enemigo declarado de! infeliz á 
quien h a b i a yo obligado á escapar, y no dudé un 
momento q u e se prestaría con gusto á todo lo 
que pud iese perjudicarle. Le enseñé el billete que 
me jus t i f i caba , y le conjuré á que se le hiciese ver 
á S. M. s i n quererle decir ni cómo, ni por qué 
ocasion m e habia dado una prueba semejante el 
miserable M. . . Este señor, como yo lo habia pre-
visto, se a l e g r ó mucho de enseñar este billete al 
Rey, q u i e n curioso por profundizar este asunto, 
mandó q u e entrase. Me eché á sus piés, dándole' 
todas las c a r t a s de la Baronesa de R..., y le pedí 
justicia d e l daño que esta desgraciada criatura 

nos lia hecho. Hasta este momento, querida ma-
dre mia, creo que no'habia excedido los términos 
do una justa venganza; no habia hecho sino 
lo que era necesario para restablecer mi reputa-
ción y la del Marqués. E n dar todas las cartas 
al Rey, salí de los límites que me habia prescri-
to; era menester 110 hacer leer á S. M. sino las 
que podían servir para nuestra justificación, y 
sustraer las que no podían sino descubrir la m a -
la conducta de esta mnger. No tuve este mira-
miento; me parece que hubiera yo sido cómplice 
de los désarreglos de-esta infame, si hubiera omi-
tido quitarla enteramente la máscara, sobre todo 
á los ojos de mi soberano. Este Príncipe ama 
las buenas costumbres y la virtud; él no creía 
culpable á la R sino de algunas impruden-
cias, porque á no ser así, estoy segura de que 
la hubiera echado de su presencia; debí pues 
abrirle los ojos, y purgar á la corte de uti mons-
truo tal. 

E l Rey está actualmente ocupado en leer estas 
cartas, y durante este tiempo, me ha hecho pasar 
á casa del Chambelan, de donde os escribo, y 
donde espero con la mas viva impaciencia el 
efecto que producirán en él; 110 es menor la que 
tengo por saber hasta qué punto llevaréis la in-
dulgencia conmigo al recibir mi carta. Por Dios, 



querida madre mia, pesad las circunstancias en 
que me hallé, y me atrevo á decirlo, espero que 
me la perdonareis. E l poco uso que teneis del 
gran mundo, y sobre todo de la corte, os hará 
creer que debia abandonar al Señor el cuidado de 
mi reputación: esto hubiera sido perfecto, conven-
go en ello; pero esta perfección no es del todo 
hecha para el pais que habito, no es buena sino 
para los claustros, y deshonraría aquí á ios que 
quisiesen practicarla; mandadme encerrar en un 
oscuro retiro, y os obedeceré sin réplica; pero si 
creeis que debo permanecer donde estoy, permi-
tid me conforme con lo que se usa. 

El Rey me envia actualmente al gran Cham-
belán, que rae manda de su real orden me retire 
á mi casa, y que no salga de ella sin su permi-
so. Esta conducta me confunde á la verdad; y 
así conjuré á este señor que m e dijese con qué 
aire dió S. M. esta orden; pero me ha hecho ver 
que este Príncipe se posee demasiado bien, para 
poderlo penetrar. 

Respiro al fin; el Rey, que tiene una pruden-
cia infinita, ha querido poseerse á sí mismo, y 
tomarse tiempo para calmar sus primeros movi-
mientos. Así lo supongo á lo ménos, porque aca-
ba de enviarme á su Chambelán con una orden 
para abrir la prisión de mi esposo: voy' allá vo-

lando, y solo me tomo el tiempo preciso para cer-
rar esta carta, y enviarla al correo. 

Me veo obligada á volver á abrir mi carta pa-
ra daros parte de una noticia que acabo de saber 
ahora mismo. La Baronesa de R . . . . se ha hui-
do; parece que su digno cómplice halló medio de 
informarla de su aventura, y no me admiro: di-
cen que los malvados se guardan recíprocamen-
te una fidelidad inviolable. 

C A R T A VIII. 

R E S P U E S T A DE MADAMA M O N T I E R 

A LA CONDESA. 

Cuando tu hermana, pobre hija mia, me escri-
bió el peligro en que las viruelas habian puesto 
tu vida, fué á la verdad ménos vivo mi dolor que 
lo es actualmente. ¡Q,ué no pudieses ver la situa-
ción á que me has reducido! Conocerías por mi 
estado la desgracia del tuyo. ¿Pero qué digo yol 
T u soberbia halló un preservativo contra mis 
lecciones: y te persuade á que habiendo vivido 
casi siempre en u n a aldea, soy poco á propósito 
para dictarte la conducta que debes tener en la 
corte. No atribuyas esta queja á un resentimien-
to de mi vanidad; supon que haya en lo que me 
has escrito alguna cosa capaz de humillarme, mi 



querida madre mia, pesad las circunstancias en 
que me hallé, y me atrevo á decirlo, espero que 
me la perdonareis. E l poco uso que tenéis del 
gran mundo, y sobre todo de la corte, os hará 
creer que debia abandonar al Señor el cuidado de 
mi reputación: esto hubiera sido perfecto, conven-
go en ello; pero esta perfección no es del todo 
hecha para el pais que habito, no es buena sino 
para los claustros, y deshonraría aquí á los que 
quisiesen practicarla; mandadme encerrar en un 
oscuro retiro, y os obedeceré sin réplica; pero si 
creeis que debo permanecer donde estoy, permi-
tid me conforme con lo que se usa. 

El Rey me envía actualmente al gran Cham-
belán, que rae manda de su real orden me retire 
á mi casa, y que no salga de ella sin su permi-
so. Esta conducta me confunde á la verdad; y 
así conjuré á este señor que me dijese con qué 
aire dió S. M. esta orden; pero me ha hecho ver 
que este Príncipe se posee demasiado bien, para 
poderlo penetrar. 

Respiro al fin; el Rey, que tiene una pruden-
cia infinita, ha querido poseerse á sí mismo, y 
tomarse tiempo para calmar sus primeros movi-
mientos. Así lo supongo á lo ménos, porque aca-
ba de enviarme á su Chambelán con una orden 
para abrir la prisión de mi esposo: voy' allá vo-

lando, y solo me tomo el tiempo preciso para cer-
rar esta carta, y enviarla al correo. 

Me veo obligada á volver á abrir mi carta pa-
ra daros parte de una noticia que acabo de saber 
ahora mismo. La Baronesa de R . . . . se ha hui-
do; parece que su digno cómplice halló medio de 
informarla de su aventura, y no me admiro: di-
cen que los malvados se guardan recíprocamen-
te una fidelidad inviolable. 

C A R T A VIII. 

RESPUESTA DE MADAMA MONTIER 

A LA CONDESA. 

Cuando tu hermana, pobre hija mia, me escri-
bió el peligro en que las viruelas habian puesto 
tu vida, fué á la verdad ménos vivo mi dolor que 
lo es actualmente. ¡Q,ué no pudieses ver la situa-
ción á que me has reducido! Conocerías por mi 
estado la desgracia del tuyo. ¿Pero qué digo yol 
T u soberbia halló un preservativo contra mis 
lecciones: y te persuade á que habiendo vivido 
casi siempre en u n a aldea, soy poco á propósito 
para dictarte la conducta que debes tener en la 
corte. No atribuyas esta queja á un resentimien-
to de mi vanidad; supon que haya en lo que me 
has escrito alguna cosa capaz de humillarme, mi 



amor propio no tendría fuerza para hacerse sen-
tir; pues la desgraciada situación en que te ha-
llas, absorve todos mis sentimientos, y me hace 
insensible á los mas funestos sucesos. ¡Al fin, 
verificaste mis tristes pronósticos! T u orgullo, de 
quien lo temia todo, te ha conducido aun mu-
cho mas allá de ¡o que me recelaba, y te ha pre-
cipitado en excesos que te estremecerían si pudie-
ses mirarlos serena. ¡Q,ué distante estás de es-
te punto de vista, pobre extraviada! Un resto de 
preocupación, q u e depondrás muy pronto, te ha 
llevado hasta buscar para conmigo escusas de 
una conducta, q u e aplaudes en el fondo de tu co-
razon; debilidad de que luego se avergonzará tu 
grande alma. ¿Quieres, pobre hija mia, que des-
cubriéndote enteramente tu interior, te ponga á 
la vista el sentido de tu carta? Vele aquí : me li-
sonjeo de que a u n te hallas en estado de que te 
estremezca su lectura. 

„Hay ciertas preocupaciones vulgares á que vos 
estáis sujeta, quer ida madre mia; pero que una 
mtiger como yo debe despreciar. Dejo para los 
frailes y personas de baja esfera la práctica del 
Evangelio: sus máx imas solo pueden sujetar á 
esta especie de criaturas, y Dios no puede haber 
querido esclavizar á ellas las gentes de un cierto 
rango. La moderación, la humildad, el perdón 

de ¡as injurias, son virtudes del cláustro, á ias 
cuales renuncio yo. E s cierto que Dios prohibe 
el vengarse: que esta regla es general, y no se re-
duce á ciertas personas y estados; pero me pare-
ce injusta, y rehuso absolutamente someterme á 
ella: quiero mejor ofenderle, desobedecerle, expo-
nerme á perderle por toda la eternidad, que sa-
crificar mi resentimiento. Pongo á Dios de un 
lado en la balanza, y el placer de vengarme en 
el otro; este placer pesa mas que mi Dios, y el 
Señor será sacrificado á mi gusto." 

í ío creas que he alterado mi paráfrasis; nada 
he añadido al sentido de tu carta, ántes le he de-
bilitado por el horror que me cansó el leerla. Des-
pnes que la leí, caí maquinalmente de rodillas; 
y permanecí un rato anegada en mis lágrimas, 
sin poder hacer mas que levantar mis ojos y ma-
nos al cielo. Me lisonjeo no obstante de que la 
fé no está del todo extinguida en tí, y que las 
grandes verdades que nos descubre, pueden to-
davía hacer impresión en tu alma. ¡Miserable! 
¿Qué hubiera sido de tí, si hubieses caido bajo 
los golpes del Barón? La sangre se hiela en mis 
venas al pensar en estas palabras; tu infelicidad 
eterna seria consumada sin remedio. Por otra 
parte, ¿qué remordimientos no experimentarías 
si un infeliz golpe hubiera privado de la vida al 



objeto de ta venganza? Su eterna pérdida seria 
obra de tus manos: perderías esa alma rescatada 
con la sangre de Jesucristo, y este Señor te la 
pediría en el día terrible de su juicio. Sé que lo 
que digo se lo puedo repetir al Conde tu esposo, 
no es tu sexo el que agrava á mis ojos tu crimen, 
sino la calidad de' cristiana. Obraste sin duda 
néciamente pisando los usos consagrados por una 
opinion justa: nuestro sexo no debe tener otras 
armas que la dulzura: sin embargo, h a y casos en 
que no podria- yo censurar que se faltase á estos 
usos, con tai que la acción fuese buena en sí mis-
ma, necesaria, y tuviese motivos sublimes; pero 
los tuyos nada los puede excusar. 

Segunda vez he vuelto á leer tu carta; reflexio-
no todas las palabras, para ver si por ellas des-
cubro los sentimientos de tu corazon, y el recur-
so que me queda para lo por venir. ¡Ay de mí! 
Es ta lectura aumenta mi quebranto. Léjos de llo-
rar sincera y amargamente lo que llamas tus lo-
curas, y yo tus crímenes, te aplaudes de ellos, y 
te consideras actualmente como una heroína que 
va á fijar en sí los ojos de toda la corte. Los fija-
rás sin duda; pero créeme, los fijarás como io ba-
ria una loca; juzga lo lisonjero que es esto: pues 
con todo yo no lo sentiría. No me resta pues, si-
no llorar tu estravío, y clamar de dia y de noche 

al Padre de las misericordias para conjurarle á 
que te abra los ojos: tu hermana y el Marqués 
son absolutamente de mi d'ictámen sobre tu es-
tado. E l último te agradece infinito los esfuerzos 
que has hecho para justificarle; la estimación de 
su Rey le es preciosa; pero ésta es el único fruto 
que pretende sacar del descubrimiento de su ino-
cencia. Desengañado perfectamente del mundo, 
mira el retiro á que la Providencia le ha condu. 
cido como puerto seguro, que no podria abando-
nar sin exponerse al naufragio. ¡Q.ué 110 me 
fuese dable hacer pasar sus sentimientos á tu co-
razon! ¡Qué no pudiese y o . . . . ! Me detengo; aun 
no te creo en estado de oír todo lo que tendría 
que decirte sobre tu conducta; es menester espe-
rar á que se haya disipado la embriaguez de la 
pasión; plegue á Dios adelantar este momento. 

Escribo al Conde, tu esposo, por el mismo cor-
reo; me alegraré que te ensene mi carta. La con-
ducta que has tenido, podía muy bien enagenar 
su corazon. Quiero procurar disminuir á sus ojos 
lo criminal de tus pasos, probándole que en al-
gún modo puede acusarse él á sí mismo de tu 
falta, pues dió lugar á ella: deseo que el afecto 
que me profesa, y la confianza que ha tenido 
siempre de mí, le hagan adoptar para tu justifi-
cación lo que procuro insinuarle. 



No me dices cómo llegó á ser público tu com-
bate; según las apariencias instruíste de él al 
Rey. ¿Esto n o es una imprudencia? Me parece 
que hubieras podido dejárselo ignorar. Tal vez 
es mi amor propio el que me hace hablar así; qué 
importa que despues de haber sido culpable á los 
ojos de Dios, parezcas extravagante á los de los 
hombres; porque , te lo repito, todas las gentes de 
talento, al s abe r tu combate, decidirán que mere-
ces estar en la casa de los orates. Adiós, queri-
da hija mia, m e lisonjeo, contra toda apariencia, 
de que el recibo de esta carta te obligará á hacer 
algunas sa ludab les reflexiones, y que la primera 
que reciba t u y a , me hará verter tantas lágrimas 
de gozo, c o m o ésta me ha hecho derramar de 
dolor. 

C A R T A IX. 

DE MADAMA B E MONTIER AL CONDE D. **** SU 

YERNO. 

Mi QUERIDO CONDE: No podria yo guardar si-
lencio en esta ocasion, sin violar las obligaciones 
de la amis tad que te he prometido. Si tuviese 
que hablar á u n hombre de menos razón y me-
nos cristiano, m e serviría de largos preámbulos 
para ocupar l a s quejas que te quiero dar, y mi-

rana estas preocupaciones como injuriosas á tu 
virtud, por eso voy inmediatamente á decirte to-
do lo que siento en mi corazón: una pasión vio-
lenta puede haberte hecho olvidar los deberes 
del cristianismo, sin quitarte el gusto y el cono-
cimiento de ellos; sin embargo, 110 creas que mis 
quejas se dirigen á tí solamente como á hombre 
cristiano; has herido cruelmente las obligaciones 
que te imponía esta cualidad, pero no has falta-
do menos á las que te debias á tí mismo como 
hombre de razón. No so trate de alegarme aqu í 
las máximas y los usos del mundo, basta que 
una acción sea proscrita por el Evangelio, para 
obligar á un cristiano á morir antes que come-
terla. U11 hombre que por temor del qué dirán, 
viola estas leyes divinas para conformarse-con 
las del mundo, es un traidor, que como S. Pedro, 
niega á su Señor á la voz de una criada. ¿No 
dices tú á Dios todos los dias que le amas sobre 
todas las cosas, y que estás resuelto á morir án-
tes que ofenderle? ¿Acaso estas palabras no son 
sino un vano cumplimiento, que será permitido 
olvidar á la primera ocasion? ¿Te engañabas á 
tí mismo cuando las proferiste? ¿O buscabas en-
gañar al Señor? Si hubieses prometido á un 
amigo lo que has jurado á Dios, te creerías obli-
gado á cumplir tu palabra sopeña de ser des-
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honrado; ¿por qué no tienes la misma delicade-
za respecto al Señor? En el Japón un hombre 
condenado á muerte, se le reputa por infame, 
y cubre de infamia y vergüenza á su familia, si 
no se anticipa á la ejecución de su sentencia; es 
menester que él se abra el vientre con su espa-
da. Sabes bien que no es permitido á los cris-
tianos adelantar así su muerte, y tendrían que 
sufrir los cargos de sus parientes, y de la multi-
tud, que los trataría de cobardes, y de gentes sin 
valor. ¿Cuánto hubieras tenido que temer en 
aquel pais, querido Conde mió? Allí, como aquí, 
la aprensión de un vano qué dirán, ¿no te ha 
hecho renunciar á Jesucristo? Porque no te en-
gañes, querido amigo, se le renuncia siempre que 
se prefiere el mundo á su Divina Magestad. Pe-
ro olvidemos por un momento el Evangelio; di-
go que la sola razón hubiera debido bastar para 
poner límites á tu resentimiento. ¿Q,ué pensa-
rías de un hombre que creyese herido su honor 
porque le picó un vil insecto? Creeme; el infa-
me personage que querías inmolar á tu vengan-
za, es menos que un mosquito y a u n q u e la mis. 
ma nada. Oí decir á mi difunto esposo, que 
ciertamente habia dado pruebas de valor: que un 
hombre que no es capaz de reparar una inju-
ria, no puede ofender. Sé que puedes alegar-

me la necesidad de vindicar el honor de tu esr 
posa; ¿Le hubiera tenido si hubieses muerto á ese 
miserable? ¿no hubieran podido decir que el que 
habías muerto era un maldiciente, y no un car 
lumniador? O si hubieses sido bastante diestro 
para desarmarle, y poner su vida al precio de 
una retractación pública, ¿cuántas gentes hubie-
ran dicho que el temor de la muerte quitaba tOr 
da fé á esta retractación? Según las apariencias, 
crees que una mera casualidad conduce los acon-
tecimientos de la vida, y que nos es imposible 
evitarlos, ni sacar un bien de ellos; porque si 
110 hubieras pensado que la Providencia, que sa-
be mudar el veneno en triaca, hallaria el cami-
no de justificar á tu esposa, cuando la hallase 
dócil á los designios que tiene sobre ella. ¿No 
tienes á la vista el ejemplo de nuestra querida 
Marquesa, que por precio de su resignación en 
un caso mas penoso, ha visto, por decirlo así, 
obrar milagros para poner su inocencia en la 
mayor claridad? Avergüénzate, querido Conde, 
de tu falta, y de las que ella ha ocasionado. T u 
ejemplo ha seducido á tu esposa: tengo que pe-
dirte cuenta del depósito que te habia confiado, 
dándote esa querida hija. La lección que yo la 
habia inculcado mas fuertemente, la ha sido fu-
nesta. Confiada enteramente en tu razón, limi-



¿aba mis consejos á que siguiese tu ejemplo. ¿Po-
día yo preveer que tendría que echarla en cara 
algún dia su docilidad respecto á ésto? Perdó-
name, querido hijo, querido amigo, la amargura 
de estas quejas : juzga por lo duro de ellas lo 
grande de tu falta. Disminuye el peso de los 
males que s u f r o en este momento, escribiéndo-
me, que vuelto en tí, gimes sinceramente por to-
do lo pasado: ex i jo un propio para traerme una 
respuesta, en q u e espero encontrar con que con-
vencerme de t u arrepentimiento. Adiós; estoy 
tan apesadumbrada , que 110 sé lo que escribo: 110 
leeré esta c a r t a ; mi espíritu no tiene parte en 
ella; es la obra de mi corazon, y de un corazon 
herido; esta es u n a razón para que me perdones 
todo lo. que t e n g a de chocante para tí, aunque 
mi intención 110 haya sido el ofenderte. 

C A R T A X. 

DEL CONDE D.*** A MADAMA DE MONTIER. 

Señora, soy culpable; la confesion de mi falta 
es la primera reparación que debo hacer. Pero 
después de e s t a confesion, permitidme que ofrez-
ca á vuestros o j o s todo lo que pueda merecerme 
vuestra indulgencia , y disminuir la justa indig-

nación que habéis concebido contra dos personas 
que darían cuanto tienen en el mundo por resca-
tar las lágrimas que os han hecho derramar. 

Antes de principiar esta carta, creía tener mil 
razones buenas para justificar mí conducta, y en 
el momento que es menester exponéroslas, ha 
desaparecido lo mas especioso de que me pare-
cían llenas. Punto de honor, cu idad? de su re-
putación, deseo de hacerse justicia, todo debía ce-
der á la obediencia á la ley del Señor. Lo co-
nozco en este momento de un modo tan vivo, 
que no me es posible ocultarme á la convicción 
de mi falta, y á la justa confusion de que me cu-
bre. Era menester una prueba semejante para 
hacerme apreciar en su justo valor mi cristian-
dad, y mis falsas virtudes. Señora, ellas me ha-
bian seducido igualmente que á mi esposa; ¿y 
corno nos hubiéramos librado de su ilusión, su-
puesto que os han engañado á vos misma á pe-
sar de la superioridad de vuestras luces, y que 
se os puede acusar de haber ocasionado el error 
de mi esposa, por la alta idea que la habíais da-
do de mi carácter? Las felices resultas de mi ex-
t ravío 110 me impedirán llorarle toda mi vida y 
hacer todo cuanto pueda para repararle. Léjos 
de estar ofendido por la vivacidad de vuestras 
quejas, el reconocimiento del verdadero servicio 



¿aba mis consejos á que siguiese tu ejemplo. ¿Po-
día yo preveer que tendría que echarla en cara 
algún dia su docilidad respecto á ésto? Perdó-
name, querido hijo, querido amigo, la amargura 
de estas quejas : juzga por lo duro de ellas lo 
grande de tu falta. Disminuye el peso de los 
males que s u f r o en este momento, escribiéndo-
me, que vuelto en tí, gimes sinceramente por to-
do lo pasado: ex i jo un propio para traerme una 
respuesta, en q u e espero encontrar con que con-
vencerme de m arrepentimiento. Adiós; estoy 
tan apesadumbrada , que 110 sé lo que escribo: 110 
leeré esta c a r t a ; mi espíritu no tiene parte en 
ella; es la obra de mi corazon, y de un corazon 
herido; esta es u n a razón para que me perdones 
todo lo. que t e n g a de chocante para tí, aunque 
mi intención 110 haya sido el ofenderte. 

C A R T A X. 

DEL CONDE D.*** A MADAMA DE MONTIER. 

Señora, soy culpable; la confesion de mi falta 
es la primera reparación que debo hacer. Pero 
después de e s t a confesion, permitidme que ofrez-
ca á vuestros o j o s todo lo que pueda merecerme 
vuestra indulgencia , y disminuir la justa indig-

nación que habéis concebido contra dos personas 
que darían cuanto tienen en el mundo por resca-
tar las lágrimas que os han hecho derramar. 

Antes de principiar esta carta, creía tener mil 
razones buenas para justificar mi conducta, y en 
el momento que es menester exponéroslas, ha 
desaparecido lo mas especioso de que me pare-
cían llenas. Punto de honor, cu idad? de su re-
putación, deseo de hacerse justicia, tododebia ce-
der á la obediencia á la ley del Señor. Lo co-
nozco en este momento de 1111 modo tan vivo, 
que no me es posible ocultarme á la convicción 
de mi falta, y á la justa confusion de que me cu-
bre. Era menester una prueba semejante para 
hacerme apreciar en su justo valor mi cristian-
dad, y mis falsas virtudes, Señora, ellas me ha-
bían seducido igualmente que á mi esposa; ¿y 
cómo nos hubiéramos librado de su ilusión, su-
puesto que os han engañado á vos misma á pe-
sar de la superioridad de vuestras luces, y que 
se os puede acusar de haber ocasionado el error 
de mi esposa, por la alta idea que la habíais da-
do de mi carácter? Las felices resultas de mi ex-
t ravío 110 me impedirán llorarle toda mi vida y 
hacer todo cuanto pueda para repararle. Lejos 
de estar ofendido por la vivacidad de vuestras 
quejas, el reconocimiento del verdadero servicio 



que me habéis hecho, hubiera aumentado la esti-
mación que os tengo, sino hubiese estado mucho 
tiempo ha en su último periodo. Conozco mas 
que nunca el precio de una amiga, de una ma-
dre tal como la nuestra; consérvenos ella bonda-
des tan preciosas; que el cielo nos la guarde lar-
go tiempo y mis votos serán cumplidos. No du-
do que la Condesa adopta mis nuevas luces, y 
que os dará tanta satisfacción en lo futuro, como 
os ha causado penas en estas desgraciadas cir-
cunstancias. 

Recibiréis esta carta por un correo de gabine-
te que el rey envia al Marqués. Este gran Prín-
cipe cree deberle a lguna satisfacción por haber 
dado fé á las calumnias con que le hab ían des-
conceptuado con él, y que estaban tan bien con-

ce r t adas , que á la verdad era casi imposible 
el sospechar que fuesen falsas. H a llevado la 
magnanimidad hasta confesar públicamente que 
juzgó con precipitación, é hizo delante de toda 
la corte el elogio de la fidelidad del Marqués. 
Después de estas señales tan particulares de bon-
dad, no dudo que mi hermano partirá inmediata, 
mente para manifestarle su vivo reconocimiento. 
Me parece, que su amor por el retiro está obliga, 
do á ceder á lo que debe á su soberano. El nues-
tro es tan superior á los otros por sus grandes 

cualidades, que no h a y necesidad de valerse de 
la obligación para dedicarse á su servicio sin 
ninguna reserva; y si mi esposa y yo tuvéise-
mos mil vidas, las sacrificaríamos de buena ga-
na para mostrarle nuestro agradecimiento. Nada 
se puede añadir á las bondades de que colma á 
la Condesa; y debo hacerla la justicia de asegu-
r a r o s que las recibe de manera que desarma la 
envidia: está tan corrida actualmente, que 110 la 
conoceríais. Á aquellos modales altaneros, que 
la hacían enemiga de todos los que la trata-
ban, han sucedido otros tan- dulces, tan políticos, 
tan afables, que 110 puede ménos de volverse á 
atraer todos los corazones que se habia enage-
nádo. 

No me atrevo á lisonjearme de que tendré la 
dicha de veros aquí con la Marquesa y su esposo; 
la delicadeza de vuestra salud, y sobre todo en un 
tiempo tan. inmediato á vuestra convalecencia, 
no os permitirá desafiar al invierno, que princi-
pia á poner nuestro Alpes, sino imposibles de pa-
sar, á lo ménos muy penosos para una persona 
de vuestros años; pero espero que os rendireis á 
nuestras súplicas en la primavera, y que me ha-
réis el honor de aceptarme por vuestra guia. De-
jo la pluma á mi esposa, que no tendrá mas tiem-
po que para deciros una palabra, porque el cor-



reo que aguarda mi carta para partir, no la per-
mitirá extenderse tanto como desearía. 

DA CONDESA. 

QUERIDA MADRE MÍA: Bien sinceramente ab* 
juro mis errores y los confieso; espero reparar 
en lo restante do mi vida todas las penas que os 
he causado por una conducta, en la que no puedo 
pensar sin avergonzarme. Venid á ser testigo 
de los esfuerzos que haré para ejecutar al pié de 
la letra todo lo que tengáis la bondad de prescri-
birme; venid a f i rmarme en las buenas resolucio-
nes que me habéis inspirado, y á convenceros 
por vuestros ojos que el amor filial puede obrar 
los mayores milagros, cuando es tan perfecto co-
mo el que os tengo: yo soy, &c. 

C A R T A XI . 

RESPUESTA DE MADAMA DE MONTIER 

AL CONDE Y CONDESA. 

Vuestras cartas, queridos hijos mios, me han 
dado una de las mayores satisfacciones que he 
tenido en mi vida; hacer faltas es propio de la 
human idad : pero es menester sor superior á la 
human idad para convenir en ellas, y repararlas; 
tales actos llegan has ta el heroísmo, y aprecio 

ciertamente mas en esta ocasíon la grandeza de 
alma de vuestro Rey, que si hubiera ganado al-
guna batalla, ó hecho algtino de aquellos actos 
brillantes que el mundo estima. _ El Marqués y 
su esposa lloraron de gozo y de ternura al reci-
bir demostraciones tan particulares de su justicia, 
ó de su bondad, y puedo aseguraros que la in-
clinación, mas bien que e l ' deber, los conduce 
mas allá de los montes, á pesar de las nieves de 
que principian á estar cubiertos; me ha costado 
infinito el verlos partir en una estación tan ma-
la; sin embargo, no tuve fuerzas para detenerlos; 
es menester privarnos de nuestro gusto cuando 
se trata de cumplir con la obligación. Despues 
que hayan cürnplido con la que la gratitud les 
impone, están determinados á volverse á su sole-
dad. É l Marqués, como ya os he dicho, quiere 
absolutamente poner un intervalo entre la vida 
y la muerte; no puede comprender cómo un hom-
bre que se ha libertado del naufragio, y que se 
vé tranquilo en el puerto, pueda volver á espo-
nerse á las tempestades. Solo un motivo hubie-
ra podido determinarlo á permanecer en la corte, 
y este hubiera sido el interés de su hijo; poro la 
salud de esta criatura es tan débil y tan dudosa, 
que no se puede esperar conservarla sin milagro. 
El estado de este querido niño es una de las gran-. 



des amarguras de mi vida. Digo lo que tú, querido 
Conde: mi poca sumisión á las órdenes del Cielo 
en este particular, me pone en parage de apreciar' 
en su justo valor mi cristianismo; sin embargo 
estoy sumisa, y no daria un cabello de mi cabe-
za por conservarle contra la voluntad del Todo-
poderoso. Este sentimiento amargo, que no es 
un crimen, demuestra no obstante la debilidad 
de mi fé y de mi sumisión. ¿Qué fortuna de es-
te mundo puede compensar los peligros de per-
der la gloria eterna, que tendría segura si murie-
se actualmente? Llevaría allá, no solamente la 
inocencia del bautismo, sino aun todas las virtu-
des de su edad. -Bastante limitado por lo que 
hace á disposiciones para la ciencias, tiene una 
capacidad superior para las-cosas de la salvación: 
su virtuosa madre le ha inculcado, apénas ha po-
dido entenderlo; un horror tan grande al pecado' 
que llora amargamente las ligeras faltas que se 
le escapan. Sus mayores placeres son el .distri-
buir por sí mismo la limosna á los pobres; no se 
acerca á ellos sino con mucho respeto, sin som-
brero, y los saluda profundamente al distribuír-
sela, como si se la diese á Jesucristo. No se le 
tiene mas que cuatro minutos en la capilla, y 
en este corto tiempo está como un ángel. Ya allí 
regularmente por la mañana, y por la noche: es-
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ta es su primera y última visita; y el dia que ha-
ce alguna cosa que merezca recompensa, obtiene 
algunos minutos mas. Va también allá siempre 
que comete alguna falta; en una palabra, es un 
fruto que desde el principio parece que madura 
para el cielo; hágase la voluntad de Dios. Cono-
céis que seria imposible abandonar este niño á cui-
dados de otros; esta es la razón que me impide 
acompañar á mis queridos hijos; porque estoy 
tan robusta como en mi juventud, excepto un 
dolorcillo que anda vagando del pié á la mano, 
que es casi imperceptible, y que la maledicen-
cia califica de principio de gota. Por lo que á 
mí toca creo que es una verdadera calumnia; el 
tiempo aclarará este negocio: y á no ser que se 
declare enteramente, no me impedirá aceptar tus 
ofertas para esta primavera, si la salud de nues-
tro chiquito se fortifica lo bastante para sufrir el 
viage. 

C A R T A X I I . 

DE LA MARQUESA D.**** A MADAMA DE 

MONTIER. 

QUERIDA MADRE MÍA: Hubiera deseado poder 
escribiros al llegar aquí, pero las violentas agi-



taciones que lie experimentado en el camino, 
juntas á las fatigas del cuerpo, me obligaron á 
dejar al Marqués el cuidado de daros cuenta de 
nuestro viage, pues yo no hubiera estado para de-
ciros nada. Mi cuerpo andaba, y mi espíritu es-
taba de tal modo fijo en el parage que habia te-
nido precisión de abandonar, que se podia decir 
de mí como de los ídolos de los gentiles, que te-
nian ojos que; no veían y oidosque no podian oir. 
Sé que llamareis á esto debilidad; convendré en 
todo lo que queráis; y lo que me consolará de la 
necesidad de convenir en ello, es que el Maiqnés 
110 tenia mas.valor que yo, aunque 'se contuviese 
mas; sobre todo, la fuerza no es la virtud de nues-
tro sexo; mi hermana h a llevado la porcion á que 
yo podia aspirar: soy débil, y muy débil; 110 me 
detengo en decirlo, pa ra obtener buen cuartel de 
vos, madre mia, qué sois verdaderamente la mu-
ge r fuerte. No he tenido mas que veinticua-
tro horas para volver en mí; habia el Rey mani-
festado deseos de vernos, y fué necesario olvidarse 
de la fatiga.; lo que hice sin dificultad, porque 
tengo como vos sabéis, una alma pusilánime en 
un cuerpo muy activo. Mi corazón está penetra-
do de las bondades de este Príncipe, que 110 te-
mió abatirse demasiado demostrándonos el pesar 
que tenia de haberse dejado sorprender, y esta 

acción me pareció heroica: es tan poco natural 
á los hombres, y sobre todo á los grandes, con-
fesar que se han engañado á sí mismos, que mi-
ro semejante confesion como el mayor esfuerzo 
de una alma noble, y particularmente delante de 
sus inferiores. Al salir de palacio tuvimos en 
nuestra casa toda la corte; y si mi experiencia, ó 
mas bien vuestras lecciones, no me hubieran en-
señado á valuar en su justo precio las caricias 
de los cortesanos, tal vez seria la burla de las de-
mostraciones de amistad que recibo por todos 
partes. Debo mucho al Conde por la delicada 
atención que ha tenido de alejar á Mastrilli: ha-
bia temblado muchas veces por el temor de en-
contrarle en su casa, aunque esté ínt imamente 
persuadida (pie no tengo nada que temer de' su 
vista. No puedo pensar, sin espanto, en los pe-
ligros que me hizo experimentar, y no sé si hu-
biera tenido fuerzas para sufrir sus miradas. E l 
Conde lo habia sin duda previsto, y mi hermana 
acaba de decirme, que algunos dias ántes de mi 
llegada habia él hecho conocer á este señor, que 
no convenia que se viesen tan á menudo des-
pues de lo que habia pasado; sin embargo, será 
preciso verle alguna vez, habría afectación en 
rehusar su visita, si se presenta; quiero lisonjear-
me no obstante de que el Conde sabrá componer 



el bien parecer con mi inclinación. La Conde-
sa. que no puede oir pronunciar su nombre sin 
horror, atribuye el paso de su esposo á su com-
p lacencia por ella, y yo no trato de desengañarla. 
Encierro pues en el fondo de mi corazon mi agra-
decimiento á este amable Conde, y no será me-
nos vivo por estar oculto. ¡Qué hubiera sido de 
m í si Pero me detengo demasiado tiempo so-
bre este artículo; el placer que tsyigo de hablaros 
me es sospechoso. Todos los efectos que veo de 
ias pasiones violentas, me enseñan que toman és-
tas toda suerte de formas para introducirse, ó 
conservarse én el corazon, y solo se llega á des-
truirlas por un entero olvido del objeto que las 
hizo nacer. Me habéis mandado absolutamente 
qué os diga mi parecer sobre las de mi hermana; 
la victoria que se lisonjea haber conseguido sobre 
sí misma, es bien equívoca. El orgullo es de 
buena composicion cuando se vé sobre la cabeza 
de todo el mundo; concede de buena gana á los 
otros todo lo que no pretenden exigir. Mi herma-
na es en la actualidad una especie de favorita: 
todo dobla la rodilla en su presencia, ¿qué mas 
podria desear? Pero yo no respondería de nada 
si la sobreviniese algún revés. A pesar de la 
lisonjera perspectiva que se presenta á los ojos 
de mi esposo, suspira por su retiro; vos teneis mu? 

cha parte en el violento deseo que tiene de ha-
llarse en él. E l mal estado de la salud de su hi-
jo es el motivo, ó por mejor decir, el pretexto de 
que se vale para ocultar su disgusto por la corte, 
y la vida tumultuosa que se tiene en ella: sin em-
bargo, por legítima que sea esta razón para au-
sentarse, principio á temer que halle mayores di-
ficultades para ello que las. que habíamos previs-
to. Este pensamiento nos aflige muy sincera-
mente; ha caido el velo para el Marqués; vé en 
su verdadera forma los honores, las riquezas y 
los placeres, y no acaba de admirarse de que su 
falso brillo haya podido seducirle durante un tan 
gran número de años. Creo á nuestro querido 
Conde en la misma disposición, aunque su com-
placencia por mi hermana no le permita expli-
carse tan claramente como npsotros sobre este 
punto; la corte parece ser el elemento de mi po-
bre hermana, y será otro tanto mas difícil curar-
la de su amor al gran mundo, cuanto le justifica 
con un pretexto tan plausible como es el adelan-
tamiento de su familia; nada olvida para hacer-
nos entrar en sus intentos, sin confesarse á sí 
misma los verdaderos motivos que creo poder des-
cubrir. Por segura que afecte estar del favor de 
su Soberano, quisiera fortificar su partido con la 
presencia de mi esposo, á quien ha vuelto el Rey 
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toda su confianza. E l l a ha hecho entrar al Con-
de en la especie de conspiración que forma con-
tra nosotros, y con este motivo experimentamos 
persecuciones diarias. Mi esposo, no obstante, 
está dispuesto á pedir licencia para retirarse lue-
go que buenamente pueda hacerlo, y el deseo 
que tenemos de retirarnos, nos alucina algunas 
veces con la posibilidad de obtenerla: sabremos 
dentro de poco lo que h a y que esperar ó temer en 
este particular. No os recomiendo mi estimado 
hijo; conozco demasiado vuestra ternura por él 
para que me pueda quedar la menor inquietud 
por los continuos cuidados que exige; en cuanto 
á esa gota, ó llámese reumatismo, que me pare-
cia.como á vos una bagatela cuando estaba en 
parage de saber de ella á todas horas, os aseguro 
que me parece algo formidable en la ausencia. 
Solo h a y un medio de aliviarme, querida madre 
mia, que es decirme sinceramente el estado en 
que estáis; me fiaré en vuestra palabra, si me 
prometéis ser sincera. 

MADAMA DE MONT1ER. 

C A R T A XI I I . 

RESPUESTA DE MADAMA DÉ MONTIER A LA 

MARQUESA. 

Q U E R I D A H I J A MÍA: H e r e c i b i d o por el m i s -

mo correo tu carta, y la del Marqués; supongo 
que la suya se ha atrasado por las tempestades 
del Monte Genis; y á pesar de todo mi valor, y 
mis bellas resoluciones, no podia ménos de tener 
algunas inquietudes sobre las causas de esto 
atraso. Había previsto tus fatigas y tus temores; 
pero pregunto, querida hija mia, ¿de qué te tur-
bas? ¿Es acaso preciso que la Providencia mu-
de sus adorables y eternos decretos, para acomo-
darlos á tus gustos y á tus repugnancias? So-
mos pobres ciegos, que 110 comprenderemos ja-
más que una sabiduría infinita, una bondad sin. 
límites preside á todos los acontecimientos de 
nuestra vida, y que son dirigidos para la mayor 
gloria del Criador y ventaja de la criatura, que 
sabe someterse con confianza. F í ja te bien en la 
imaginación que uno que sé salvaría en la corte, 
á donde el orden de Dios le llama, se perdería 
en la soledad á que su gusto le condujese. Da 
enhorabuena todos aquellos pasos que la pruden-
cia te permita para obtener tu licencia, y está 

TOM. IR. 0 
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dispuesta al misino tiempo á hacer á Dios el sa-
crificio de tu soledad, si su Providencia ordena 
otra cosa. Mil veces te he dicho que el gran 
mundo, ese pais de las ilusiones y de los encan-
tos, no tiene peligros para los que no encuentran 
atractivo un él. ¿Qué seria éste, Dios mió, si 
todos los buenos en este punto se dejasen llevar 
de sus repugnancias? Es muy necesario que las 
a lmas débiles encuentren en él algunos recursos 
en sus buenos ejemplos. Estoy de tal modo per-
suadida á que la voluntad de Dios se manifies-
ta en nosotros, por los acontecimientos diarios 
que es tán unidos á los estados en que nos ha 
puesto, que no querría, sin haber hecho las mas 
largas reflexiones sobre ello, aconsejar á tu her-
mana el partido de retirarse. Es no obstante 
cierto que la corte tiene muchos mas peligros 
para ella que para tí: sin embargo, á nosotros 110 
nos pertenece sondear los juicios del Altísimo 
para saber cuales han sido sus miras al condu-
cirla all í . Dejémosle el cuidado de arrancarla 
cuando sea tiempo, contentémonos con pedir por 
ella, y 110 procuremos con nuestra pequeña in-
dustria precipitar estos momentos, porque nos 
expondríamos á echarlo todo á perder. Soy de 
tu dictámen en cuanto á la mudanza de esa po-
bre niña; su orgullo nada está menos que ven-

cido; es menester esperar una desgracia ruidosa, 
v quiero pensar que la misericordia de Dios se 
la prepara. El la no está actualmente en situa-
ción de recibir consejo; dejémosla lisonjearse de 
su victoria, hasta que el Señor tenga á bien el 
abrirla los ojos. Aplaudo tus precauciones y 
tus temores respecto á Mastrilli, con tal de que 
110 hagas nada en el exterior que pueda ser re-
parado. Es tas son las ocasiones en que es me-
nester decir con el proverbio, la desconfianza es 
la madre de la seguridad. L a salud de tu hijo 
está mucho mejor despues de tu partida; aque-
llas calenturillas que le daban por la noche, han 
desaparecido; tiene mas apetito, mas sueño, mas 
fuerzas, y si contra lo que pensabais, estáis for-
zados alargar vuestra mansión en Tur in , me 
lisonjeo que si esto continúa, se hallará en esta-
do de irse con vosotros este Est ío: pongo una con-
dición que me parece no romperá el ajuste, y es 
el que yo seré del viage, á 110 ser que me digas 
que no quieres recibirme; esto es anunciarte que 
no se trata ya de aquellos dolores que 110 tenían 
nombre determinado, y de los cuales triunfo: la 
gota no se vá tan fácilmente. Adiós, hija mía 
querida, tío me escasees tus cartas, porque ha-
cen todo el placer de mi vida. 



CAUTA XIV. 

DE LA MARQUESA D. A MADAMA DE MON-

T I E R ; 

QUERIDA MADRE MÍA: ¡Cuan cruelmente se 
han verificado mis temores! L a repugnancia 
que tenia en dejar mi amada soledad, era segu-
ramente una advertencia del cielo. ¿Por qué 
110 escuché su voz 1 No estaría si la hubiera 
obedecido en la situación mas dolorosa que se 
puede imaginar. Perdonad, Señor, mis quejas; 
disminuid mis males, ó hacedme la gracia de 
aumentar mi valor. ¿Pero para qué teneros mas 
tiempo suspensa, querida madre mia? Retardar 
algunos instantes la relación de nuestras comu-
nes desgracias, nada puede disminuir la viva 
aflicción que no puede menos de causaros. Si 
no quereis poner el colmo á la mia, armaos de 
aquel valor que toma su origen en vuestra fé, 
vivimos todos, y el cielo, que nos ha salvado co, 
mo por milagro, puede aun detener las tristes re-
sultas del terrible accidente que voy á contaros. 

Se habia en fin determinado el Marqués á pe-
dir su licencia, y se presentó con esía intencion-
al levantarse el Rey. S. M. que estaba preveni-
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do, no escuchó su petición, y le mandó que no 
pensase en dejar la corte donde tenia necesidad 
de sus servicios. Concedióle, con una bondad 
mucho mayor que el beneficio, una pensión con-
siderable, y una plaza en su consejo: y al mismo 
tiempo me hizo expedir el- título de aya de las 
Princesas, y ha aumentado en ni favor los emo-
lumentos de este empleo. Esta noticia fué pa-
ra mí desde luego un rayo, y estuve mas de una 
hora como sin facultad de pensar; tan aterrada 
estaba. E n fin, á posar de mi repugnancia á 
empleo semejante, fundada sobre todo en mi in-
capacidad, traje á la memoria lo que me decíais 
en vuestra última carta, y creí descubrir una or-
den de la Providencia en ofrecerme 1111 honor 
que no hubiera podido buscar ni preveer. Me 
sometí, y para suavizar lo que este sacrificio te-
nia de duro, me lisonjeé de teneros aquí por guia 
en un empleo de esta importancia, y tan supe-
rior á mis débiles talentos. Inmediatamente que 
se esparció la voz de estos favores, tuvimos á to-
da la corte, y á los principales de la ciudad, que 
se esforzaban en ocultar los transportes de una 
envidia desesperada, bajo los falsos exteriores de 
un gozo sincero. Cansada de un día tan moles-
to, propuse al Marqués que pidiese permiso al 
Rey para i r á pasar una temporada en el campo; 
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nesecitaba recogerme, y esperar vuestros con-
sejos antes de encargarme del enorme peso que 
acababan de imponerme. Una señora, que te-
n ia por menos enemiga mia que las otras, y que 
sin duda lo es en efecto, me suplicó que acepta-
se una bonita casa que está situada en las ribe-
ras del Pó, á cuatro leguas d e T u r i n ; solamente 
m e pidió que la diese un dia para ponerlo todo en 
es tado de recibirnos. 

No penséis, querida madre mia, que sospeche 
que esta señora ha entrado de a lgún modo en la 
horrible trama que ha estado para ocasionar nues-
tra pérdida; ella es á lo mas la causa inocente: 
habrá hablado de esta partida, y de la dilación 
que nos pidió, y algún diablo en figura h u m a n a 
se habrá servido de esta ocasiou para hacernos 
perecer. Verdaderamente que la empresa esta-
ba tan bien concertada, que no hubiéramos po-
dido escapar sino por milagro. Nos embarca-
mos en una bonita barca que pertenecía á la se-
ñora á cuya casa Íbamos: un corto número de 
nuestros criados nos seguía en otro barco; pero 
siendo muchos mas nuestros remeros, los había-
mos dejado muy atrás. Estábamos en medio 
del rio, frente por frente del Valentino, cuando 
descubrimos que nuestra barca hacia agua por 
todas partes. No podíamos con razón atribuir 



esto sino á la casualidad, y el Marqués mandó 
á los remeros ganar tierra á fuerza de remos. Al 
instante se echaron al agua estos miserables, y 
ganaron nadando la orilla opuesta al Valentino. 
Supe despues que habían encontrado prevenidos 
caballos de posta, que habían seguido desde T u -
rin nuestro navio para favorecer su huida. Mien-
tras tanto se anegaba nuestra barca, y antes que 
el Conde y el Marqués se desnudasen, fu imos 
sumergidos. No me preguntéis lo que fué de 
mí entonces; perdí enteramente el sentido, y 
cuando volví en mí, me hallé sobre la ribera en-
tre los brazos ¿de quién? de Mastrilli. Un león, 
una serpiente, ó a lgún animal mucho mas terri-
ble, me hubiera asustado menos: di un grito pe-
netrante y sin hacerme cargo de mi debilidad, 
me levanté, y me huí con una ligereza admira-
hle. Es cierto que la vivacidad de mi carrera 
se debilitó bien pronto; mis fuerzas me faltaron 
segunda vez, caí sobre la yerba, y viendo que 
Mastrilli me seguía, le grité juntando las manos: 
por Dios no os acerqueis. Este pobre joven, que 
110 podía adivinar el motivo del horror que le de-
mostraba en una circunstancia en que le debia 
la vida; este pobre joven, vuelvo á decir, se de-
tuvo algunos minutos con los brazos cruzados, 
mirando lo que despues pasaba como una debí-
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lidad de espíritu, motivada por el grande espan-
to que habia yo tenido, y así se acercó á pesar 
de mis gritos. Animaos, señora, me dijo; vues-
tro esposo está seguro igualmente que el Conde; 
permitidme que os conduzca á donde los he he-
cho llevar. ¡Ay Dios mió! exclamé ¿qué se ha 
hecho mi desgraciada hermana? La creo libre, 
respondió Mastrilli con un aire un poco embara-
zado, á lo menos estoy cierto de que vuestras 
gentes que seguían vuestro barco, la han vuel-
to á sacar del agua; pero como han desembar-
cado á la otra parte, á una distancia bastante 
grande de aqu í , no tengo mas noticia: he envia-
do á un criado mió para informarme, porque no 
quise abandonaros en el estado en que estábais. 
A estas palabras, que parecían anunciarme la 
muerte de mi pobre hermana, volví á caer en un 
desmayo tan profundo, que duró m u c h a s horas. 
Me hicieron llevar en este estado á un cuarto 
de la casa, y cuando abrí los ojos se dieron pri-
sa á decirme que mi pobre hermana estaba vi-
va. Mastrilli no dejó á mi esposo, al que contó 
con ingenuidad la especio de espanto que me 
habia acometido cuando se acercó á mí; quería 
retirarse inmediatamente que me creyó fuera de 
peligro; pero ei Marqués no se lo permitió, y me 
le presentó diciéndome, que todos le debíamos 

la vida; y ved aquí la relación de lo que ha su-

cedido, 
Habia tenido mi esposo desde, que está en T a -

ri n algunos accesos de fiebre que le habían debili-
tado mucho, y de los que no os habia hablado por 
temor de inquietaros; el me lo habia prohibido ex-
presamente, con la esperanza de que esto no se-
guiría, como en efecto ha sucedido, y así estaba en 
una especie de convalecencia. Supo perfectamente 
nadar en su juventud, pero hacia treinta años que 
había abandonado enteramente este ejercicio; por 
otra parte, están tan sumamente frías las aguas 
del Pó en esta estación, en que crecen por el tor-
rente de las nieves que caen de los montes, que 
se pasmaron sus sentidos. Iba á perecer, si pol-
la mayor felicidad del mundo, ó por mejor decir, 
si por una bondad particular de la Providencia, 
no se hubiese Mastrilli hallado en el borde del 
rio. Como se pierde absolutamente la cabeza 
en esta suerte de ocasiones, creyendo el Conde 
asir á su esposa, me habia tomado por mi vesti-
do, que era semejante al de su muger, y nadaba 
lo mejor que podía con el otro brazo. Mi desgra-
ciada hermana, á quien nadie socorría, habia de-
saparecido; el Marqués, después de haber force-
jado algún tiempo, principiaba á tragar agua; 
con que así, Mastrilli no pudo hacer elección de 
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los que quería socorrer; viéndome en manos del 
Conde, se echó en el rio, asió el Marqués, y le 
condujo á la ribera; y aunque nosotros estába-
mos a u n distantes, no temió exponerse segunda 
vez para poner en seguridad mi vida, y la de mi 
cuñado. Era ya tiempo, pues las fuerzas princi-
piaban á faltar ai Conde, y confiesa que estaba 
á punto de caer. Apenas estuvo en tierra, cuan-
do reconociendo su error, quiso echarse en el 
agua para socorrer á su esposa; ¡ay de mí! Si el 
cielo no hnbiese velado en su conservación, sus 
cuidados hubieran sido absolutamente inútiles. 
Le hicieron reparar que no parecía, y el Marqués 
y él me abandonaron á Mastrilli para ir cada uno 
por su lado á hacer diligencias de encontrar un 
barco. No se habían aun separado, cuando des-
cubrieron uno de sus criados que abordaba en la 
lancha que los habia traído de Turin, y que les 
tranquilizó mucho, diciéndoles que mi hermana 
estaba viva al otro lado; pasaron allá inmediata-
mente, y el Marqués volvió sobre la marcha pa-
ra t raerme esta buena noticia. 

T e n g o por preciso haceros la descripción de lo 
que sucedió á mi hermana. Mas valerosa que 
yo hab ia conservado su serenidad en un peligro 
tan grande; ella sigue la moda de llevar cotilla, 
v con este socorro se mantuvo derecha algún 
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tiempo; pero como era llevada por la corriente, 
las aguas, que eran fuertes en un estrecho forma-
do por dos islas, las aguas vuelvo á decir, la hi-
cieron caer hácía atrás: estuvo dos veces en el fon-
do del rio, y otras dos volvió á parecer; á la se-
gunda permitió la Providencia que se remonta-
se hasta la superficie del agua, en u n lugar en 
que gruesas raices de árboles se adelantaban en 
el rio: se asió de una, y lo que hay mas digno de 
admiración, es que se desmayó sin soltar la pre-
sa. Dicen que este desmayo la salvó la vida, 
porque interceptándosela la respiración, no tragó 
el agua con que las olas la cubrían de cuando 
en cuando; esta es la disposición en que la ha-
llaron nuestras gentes, habiendo dirigido el cielo 
su barca hácia aquel parage; porque estando muy 
distantes de nosotros para distinguirnos, ignora-
ban la cruel desgracia que nos habia sucedido. 
Como estaban al otro lado frente de una casería, 
la han trasladado allá: les médicos que han en-
viado á buscar á Tur in , aseguran que está fue-
ra de peligro, aunque tenga un poco de calentu-
ra, lo cual no es estraño despues del susto y la-
tida que experimentó luchando con las olas. Di-
cen que también tengo yo un poco, loque siento 
mucho, porque me impide el que me lleven al 
lado de esta querida hermana, que miro como 



resucitada, y que tengo muchos deseos de ver. 
Apénas liaría una hora que había pasado to-

do esto, cuando f u é instruido el Rey de nuestra 
desgraciada aventura, y mostró los mas vivos 
transportes de indignación al saber un atenta-
do tan horrible, cas i ejecutado á su vista. Man-
dó que siguiesen á nuestros remeros, y ha prome-
tido una buena recompensa á los que pudiesen 
alcanzarlos y prenderlos. Todas estas señales 
de bondad no le parecieron suficientes; vino él 
mismo al Valentino, quiso verme, y me demos-
tró con mucha afabilidad la parte que tomaba en 
el riesgo que hab íamos corrido. Al mismo tiem-
po la señora que nos habia prestado su barco, lle-
gó de tal modo, que nos dió mucha lástima. E s 
tá en la última desesperación, y se echó á los 
piés del Rey conjurándole que la permitiese 
confinarse en la cindadela, hasta que se ha-
yan aclarado los autores de esta traición. Pro-
mete mil escudos al que pueda dar a lgunas lu-
ces, ó traer á un solo remero; pero sin duda esta-
ban demasiado bien tomadas sus precauciones, 
y la ventaja que t ienen les libertará de las pesqui-
sas. Todo lo que acabo de referiros ha pasado 
en poco tiempo, y me doy prisa á escribíroslo, á 
pesar del abatimimieuto en que estoy, por te-
mor de que al saberlo por las noticias públicas, 

creáis'ser mayor el mal que lo que es en electo. 
Antes de hacer partir esta cartaj me traen no-

ticias de mi hermana; ha vuelto en sí enteramen-
te, y se la vá á llevar á Tur in , donde estaré yo 
cu estado de ir dentro de a lgunas horas. Apénas 
la haya visto, haré partir 1111 propio, que tal vez 
llegará antes que mi carta, que pongo en el cor-
reo á toda contingencia. Libre de las inquietudes 
que me cansaba el riesgo de esta querida Conde-
sa, estoy en estado de reflexionar sobre las terri-
bles resultas, que todo esto puede tener respecto 
á mí. Vos debeis, amada madre mia, conocer 
mis temores; este cruel acontecimiento nos pone 
necesariamente en la mas estrecha comunicación 
con-Mastrilli; no puedo, sin esponerme á descu-
brir mis motivos, oponerme á la voluntad del 
Marqués, que deseará sin duda que le mire co-
mo un amigo á quien todos nosotros debemos la 
vida. La huida es el único medio que m e que-
da para evitar el disgusto, y tal vez el peligro de 
verle todos los dias; espero vuestras órdenes en 

este particular. 
Se me olvidaba deciros que Mastrilli se habia 

presentado igualmente que los otros á darme la 
enhorabuena de mi nuevo empleo; y que 110 pu-
de ser bas tante dueña de mí misma para recibir-
le como debía esperarlo; me puse encarnada, pá-



C A R T A XV. 

DE LA. MARQUESA D.*** A MADAMA DE 

MONTIER. 

Q.UERIDA MADRE MIA: pi¡llCÍpÍO pof SUplica-
ros en el nombre de Dios, que no os asustéis de 
lo que os voy á escribir respecto á mi he rmana , 
pues los médicos nos aseguran que su estado no 
es peligroso; fiaos de mí en esto, y persuadios, 
bien que yo no querría engañaros. Para aquie-
taros en este particular, os doy mi palabra de ho-
nor de que no os ocultaré n inguna de las circuns-
tancias en que se halla, y en que se pueda hal lar 
en el discurso d e su enfermedad, si es mas larga 
de lo que se cree: os consta que por todas las co-
sas de este m u n d o no querría violar el j u ramen-
to que os he 'hecho . Mi sinceridad en esta car ta 
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lida, y le retire la mano, que queria coger como 
los otros. E s t o es mucha tontería, convengo en 
ello, pero es involuntar ia . El solo nombre de 
este hombre m e hace estremecer de los piés á la 
cabeza; no sé si reparó la impresión que hizo en 
mí su vista, casi lo desearía: creria que le abor-
rezco, y tal vez creria la verdad; á lo mémos le 
aborreceré bien pronto; estoy segura, y esto me 
t ranqui l izará . 

y en las siguientes, deben fijar vuestra imagina-
ción precisamente á lo que os diré, é impedirla 
que se adelante á mas . No me han permitido ver 
á esta pobre muger el dia de su desmayo: á la 
verdad, ella tenia una violenta calentura, y yo 
110 estaba m u y buena; si os escribí a lguna cosa 
menos temible, fué porque me habían engañado 
á mí misma para engañaros á vos mas segura-
mente; esta es una atención del Marqués, q u e m e 
ha jurado no tendrá mas . Le he hecho conocer 
que era de la últ ima consecuencia el deciros fran-
camente el estado de las cosas, á fin que pudie-
seis vos juzgar de ellas. Os insinué también que 
la habían llevado á su casa; así lo quer ían al 
principio; pero los médicos se opusieron á ello, y 
no me instruyeron de esta m u d a n z a has ta des-
pues de la partida de mi carta, porque si no os lo 
hubiera dicho. Despues de h a b e r pasado u n a no-
che bas tante t ranqui la para la situación en que 
estaba, declaré que absolutamente queria verla, 
y esta mañana me llevaron á la casa donde se h a 
quedado. Acababa de quitársela enteramente la 
calentura; á lo ménos en lo exterior no la queda 
sino u n a g rande debilidad, y u n a profunda me-
lancolía, cuyo motivo se obstina en ocultarnos, 
y que aseguran los médicos, que es un resto del 
susto que tuvo; nos piden por favor que la aban-
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donemos á sus cuidados, y verdaderamente pa-
rece que tiene ella alguna repugnancia en vernos, 
es decir, al Conde y á mí ; sufre do mejor gana al 
Marqués. Dicen que aun tiene algo de calentu-
ra interna que la coge el cerebro, y que le pinta 
de un modo siniestro todo lo que se ofrece á sus 
ojos. Nos prometen que dos días ele reposo la re-
pondrán enteramente, y vos debeis fiaros en esta 
promesa, pues nos la hacen los mas hábiles mé-
dicos de Tur in , que el mismo Rey envió cuando 
supo nuestro accidente, y á quienes se la reco-
mendó con la mayor eficacia. Fiaos de mí, ó 
por mejor decir, de todos nosotros en cuanto al 
cuidado de esta querida hermana; os reitero la 
promesa de escribiros exactamente su situación, 
y hablaros siempre con sinceridad. Tranqui la 
sobre el estado de esta pobre niña, no lo estoy en 
cuanto al mió, ó para hablar mas adecuadamen-
te me causa mortales angustias. Mastrilli no se 
separa ya de nosotros: penetrado ei Marqués de 
reconocimiento, se queja de mi tibieza para con 
él, pues esta se descubre á mi pesar; ¿cómo me 
libraré de una situación tan cruel? T o d a mi es-
peranza está en que apenas se restablezca m i 
hermana, dejaremos á Tur in ; me he esplicado en 
este tono con el Marqués, y le he declarado con 
una firmeza que le ha sorprendido, porque no me 

es natural, que me era imposible vivir, y que yo 
no tendría aquí un momento de tranquilidad; 
que me creia siempre rodeada de puñales, de ve-
nenos, y de asesinos. Bendigo al cielo porque 
me ofrece un pretesto tan plausible para ocultar 
el verdadero motivo de mi repugnancia á perma-
necer aquí, y el deseo de apresurar mi partida. 
Vos lo aprobareis sin duda, querida madre mia; 
presumiría demasiadamente de mí, si consintie-
se en quedarme en un lugar en que mi débil vir-
tud estaría demasiado espuesta. La funesta pa-
sión que experimenté en otro tiempo, está pronta 
á renacer de sus cenizas: lo conozco por el hor-
ror que me inspira la presencia de Mastrilli, que 
llega hasta faltarme poco para desmayarme cuan-
do entra en mi casa; esta es sin duda u n a inspi-
ración que me viene del cielo, y que no debo des-
preciar. 

Cuando acababa mi carta, vino el médico á de-
cirme, que habiendo mi hermana dormido cinco 
horas seguidas, se ha despertado tan sosegada, 
que está en disposición de poder sufrir la mudan-
za; nos la van á traer en una litera, y no cerra-
ré esta carta hasta despues de haberla visto. 

Mi hermana ha sostenido perfectamente la mu 
danza; y mi esposo, que ha venido en su litera, 
asegura que ha estado tranquila en el camino; 

TOM. N . 7 
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RESPUESTA DE MADAMA DE M0NT1ER 

A LA MARQUESA. 

Q U E R I D A H I J A MÍA: t n t r a n q u i l i d a d n o m e e n -

gaña; te han ocultado y continúan ocultándote 
la enfermedad de tu pobre hermana. Adivino la 
triste situación de esa desgraciada, y en vano se-
ria el esforzarse á ocultármela. Si el cielo no hu-
biese puesto un obstáculo invencible á mi parti-
da, volaría á su socorro; pero la Providencia me 
intima sus órdenes. Aquel mal que de cuando 
en cuando rae retentaba un poco, se ha declara-
do en fin; es una gota ciática, que aunque no es 
muy dolorosa, m e tiene clavada en la cama. Há-
gase la sant ís ima voluntad de Dios; no es á po-
bres criaturas como nosotros á quienes pertenece 
sondear sus decretos, que es menester adorar si-

quería yo irla á recibir, pero me suplicaron que 
la evitase esta emoción, y que omitiese mi visita 
hasta mañana. No la he visto pues sino por la 
ventana; tiene m u y buen semblante; creo que 
no me ha visto, porque al bajar de la litera vol-
vió la cabeza á otra parte; apenas quería que la 
sostuviesen; en u n a palabra, me parece que pron-
to convalecerá. 

lenciosamente. No te queda para tranquilizar-
me otra cosa que cumplirme la palabra que me 
has dado. Esta es el no ocultarme ninguna de 
las circunstancias de la enfermedad de esa que» 
rida hija, ó mas bien de su locura; porque de lo 
poco que rae dices, he inferido lo que no te atre«-
ves á confesarme, ó lo que tal vez ignoras tú anuí 
es también esencial que sea exacta la relación 
que me hagas: estoy v ivamente asaltada de un 
pensamiento que podrás tú confirmar ó destruir. 
Para trabajar eficazmente en volver la razón á 
nuestra condesita, es menester saber á qué atri-
buir el trastorno de ella: la conozco demasiado 
para creer que el temor de la muerte haya sido 
bastante para transtornar su cerebro; tiene mucho 
valor, y además habia conservado la esperanza 
de escaparse del peligro. Puede ser que sin pen-
sar en ello me hayas tú insinuado la cansa de su 
mal. Su orgullo h a sido cruelmente herido en 
ciertas circunstancias, que hablando humana-
mente, no son sino efecto de la casualidad, y que 
miro yo con otros ojos. E l abandono en que se 
halló mientras que todos los cuidados se dirigían 
á tí, ha ofendido mortalmente su vanidad, y es 
suficiente para producir en ella un efecto tan ter-
rible. Si perdiese yo de vista un instante la cie-
ga sumisión que debe la criatura á su Soberano 
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'Señor, no sostendría un minuto este pensamien-
to. ¡Qué desgracia el haberse puesto en una si-
tuación que se tenga necesidad de un remedio 
tan amargo! Sin embargo, por dolorosa que s e a 
esta reflexión, me ofrece un punto de vista que 
m e sostiene: y una voz secreta parece anunciar-
m e que este acontecimiento no será para ella tan 
triste como parece. Dios no ha abandonado en-
teramente á los que castiga aun. Una prosperi-
dad continua era el castigo mayor que temia yo 
para esa desgraciada. 

Sil Divina Magestad quiere salvarla, pues la 
castiga de un modo tan terrible, y todo era me-
nester para confundir su soberbia. No te reco-
miendo que pidas sin cesar por ella, porque la re-
ligión le impone esta ley, aun cuando no te inci-
tase á ello el tierno afecto que has tenido siem-
pre á esa pobre niña, que es acreedora á él por 
un gran número de buenas cualidades que tiene 
por otra parte. Estoy ínt imamente persuadida 
que á Dios solo es menester dirigirse para ver el 
fin ríe todo esto, y que esta humillante enferme-
dad, es al mismo tiempo el castigo, y el remedio 
que su Divina Magestad habia preparado en su 
misericordia, y desde toda la eternidad para c u ' 
rar esa llaga profunda que el orgullo ha. hecho 
en el alma de esa hija de mi dolor. Ojalá sirva 

este pensamiento, que sostiene mi valor, para rea-
nimar el tuyo: guardémonos de irritar al Señor 
con nuestras quejas, y adorémos su sabiduría, 
que sabe sacar de los mayores males, bienes que 
no hubiéramos podido proveer, ni aun nos atre-
veríamos á esperar. T e repito sin cesar esta máxi-
ma, mi amada Marquesa, porque es la única que 
creo propia para conservarnos en la paz. ¡Qué 
haríamos nosotros en el mundo, si pudiese ella 
debilitarse en nuestra alma! ¡ A y de mí! Estamos 

. en él como sitiados por un tropel de males y pe-
ligros. No hay para criaturas como nosotros ma-
nantial alguno de felicidad, que no lleve en sí la 
semilla dé los mas crueles disgustos, porque sien-
do por su naturaleza perecederos los objetos so-
bre los cuales fundamos nuestra satisfacción, nos 
los pueden arrebatar á cada instante. El medio, 
según esto, para gozar con tranquilidad de ellos, 
es el descansar en la Providencia. ¡Oh, que bien 
podemos nosotros exclamar con el sabio! Vani-
dad de vanidades, y todo vanidad, fuera de amar 
y servir á Dios. Este divino amor es nuestro bien, 
nuestro único bien, porque nadie sino él nos le 
puede quitar, si nosotros no queremos. Do todas 
las desgracias que tenia que temer tu pobre her-
mana, la que experimenta parecía la menos ve-
rosímil; su espíritu era firme, animoso, é inacce-



sible al temor. ¿Cuántas veces la he oído ala-
barse de esta cualidad? ¿Por cuán superior se te-
nia á las de su sexo, cuyas flaquezas la hacían 
avergonzar? Insensata, que no sabia que aquel 
genio superior que admiraba en sí, era prestado, 
y que el que se lo dada era dueño de privarla de 
él en un instante. Por lo demás, hija mía, seria 
u n a barbarie, de que no te creo capaz, abando-
nar á tu hermana en la cruel situación en que 
está. Conozco que las presentes circunstancias te 
suministran fuertes razones para dejar 1111 lugar 
donde tal vez tu virtud tendrá que sostener du-
ros combates; pero esta ocasion, distante, y m u y 
distante de pecar, no la has buscado tú; la Pro-
videncia te dará fuerzas á proporcion de los peli-
gros, á que te expone. No conviene del todo que 
dejes percibir al Marqués tus temores, y tu re-
pugnancia por Mastrilli: como no son regulares, 
sospecharía que habia algún misterio, que tal vez 
querría profundizar: si llegasen las cosas á cierto 
extremo, podrías recurrir al Conde; me lisonjeo 
aun que 110 esperaría que le rogases, pues su afec-
to por tí, y el conocimiento que tiene de tus dis-
posiciones, le ha rán sentir lo penoso de tu esta-
do. E n medio de todas nuestras penas, nos ha 
enviado el Señor un gran motivo de consuelo; la 
salud de tu hijo se restablece insensiblemente: su 

temperamento se fortifica, y principio á lisonjear-
me de que Dios, que conoce tu debilidad y la 
mía, nos dispensará de beber el cáliz que, por de-
cirlo así, casi hemos tenido en los labios. No 
obstante, es menester ponerle en sus manos como 
todo lo demás. 

C A R T A XVII. 

DE LA MARQUESA D*** A MADAMA 

DE MONTIER. 

Q R R I D A MADRE MÍA: Tengo necesidad de vol-
ver á leer vuestra última carta en todos los ins-
tantes para mantenerme en la sumisión que debo 
á las órdenes del Todopoderoso. E s tan espan-
tosa y tan terrible para mi la situación á que me 
veo reducida, que estoy en peligro de olvidar á 
cada paso que nada sucede sino por una sábia 
disposición del Ser infinitamente sabio, é infinita-
mente bueno. Habéis bien adivinado el estado de 
mi desgraciada hermana; está loca, y lo mas ter-
rible para mí es, que tengo motivo para creer que 
soy la causa inocente d,e su enfermedad. La aver-
sión que nos tiene á mí, al Conde y á Mastrilli, 
son pruebas indudables de que habéis acertado la 



cansa de su locura; no puede sufrir sino al Mar-
qués, el cual casi no la deja, y se agita de un 
modo tan espantoso cuando nos acercamos á ella, 
que los médicos nos han prohibido el entrar en su 
cuarto; de suerte que estoy tan separada de ella 
en la misma casa, como si estuviésemos cien le-
guas u n a de otra. No creáis que sea este un pre-
texto para irme con vos y abandonarla; 110, que-
rida madre mía, mi corazon no me permitiría una 
crueldad semejante; por otro lado me queda aquí 
el débil consuelo de saber de ella á cada instante; 
molesto á sus guardas, y voy cien veces cada dia 
á la puerta de su cuarto. Se lamenta sin cesar de 
la desgracia que tiene de haber encontrado en una 
he rmana que únicamente quería, una rival que la 
roba todos los corazones. Hace desde por la maña-
na has ta la noche la comparación de lo mucho 
que ella vale con lo poco que merezco, y acaba por 
asegurar que no me perdonará nunca. Vedme 
cargada con el odio de mi pobre hermana, y en 
la realidad ella tiene algún motivo de quejarse: 
yo no valgo nada. Fata l viage, Dios le habia 
determinado en su cólera. Ademas de mi dolor, 
tengo que sufrir el del Conde, que desechado del 
cuarto de su esposa, no deja el mió: no tiene ali-
vio sino en poner su dolor en mi seno, y está en 
un abátimiento que no es posible pintaros. E n 

cuanto á Mastrilli, no viene á ¿ni casa sino con 
mi esposo, y tengo que dar muchas gracias al 
Señor en este particular. Sea que me haya su 
Divina Magostad premiado con una victoria com-
pleta los esfuerzos que hice en otro tiempo para 
arrancarle de mi corazon, sea que la penosa si-
tuación en que me hallo, haya disipado todos 
mis demás sentimientos, lo cierto es que le veo 
sin emocion, y con una especie de indiferecia que 
me asegura. El Señor, que conoce mi debilidad, 
no ha permitido el nuevo género de penas que 
hubiera experimentado, si hubiese sido menester 
combatir sin cesar contra mi propio corazon. A 
la verdad creo que hubiera caído, porque la so-
la idea de un pensamiento contrario á mi deber» 
y á lo que debo al mas respetable de todos los 
hombres, esta sola idea, vuelvo á 'decir, me hace 
erizar los cabellos. 

Mi hermana está en manos de uno de los mé-
dicos mas hábiles del mundo; conocedlo por lo 
que sigue. Decidió desde luego, y sin ser preve-
nido, que la enfermedad de mi hermana provenia 
de una violenta pasión, y en consecuencia de es-
to dijo que era menester renunciar á los métodos 
usados, para seguir uno particular que nos ase-
gura debe ser infalible. Se ha asociado al Mar-o 
qués para asistir á la enferma, y nos da su pala-



bra de que veremos bien pronto el mas feliz 
suceso de ella. Y o creo mas vuestros presenti-
mientos que sus promesas; Dios no podrá rehu-
saros la curación de esta querida hija: esta cura 
cion será completa; y cuanto mas amargo sea 
el remedio de que se sirve, será mas eficaz. Ad-
mito como vos el consuelo que me procura la 
Providencia con el restablecimiento de la salud 
de mi hijo; si m e vuelve á mi hermana y á mi 
querida soledad, no me queda m a s que apetecer. 
El Marqués entra actualmente, y no cerraré mi 
carta hasta despues de haber recibido noticias 
positivas de mi he rmana . 

¡Ah, querida madre rnia! ¿qué nueva infelici-
dad tengo que temer? Mi hermana está mucho 
mejor; lodo el m u n d o lo asegura; lo creo por el 
gozo que descubro en el semblante de todos los 
que la ven, y sin embargo, el Marqués tiene una 
tristeza que me hiela de espanto. Se ha mudado 
tanto su fisonomía, que el Conde se quedó inmo-
ble al mirarle. Por mas que le he preguntado la 
causa de una m u d a n z a tan desagradable, no lo 
ha querido decir; tan imposible es hacerle hablar, 
como poder adiv inar lo que. tiene; me mira triste-
mente y vierte lágrimas, que quiere en vano es-
forzarse á detener. El Conde que le habló á solas, 
se ha valido inúti lmente del poder que tiene SO-

bre él, para empeñarle á que le abra su corazon; 
pero se obstina en guardar un silencio que me 
mata . Despues de haber estado mas de una hora 
en su gabinete, donde le oímos pasearse con pa-
sos como de un hombre muy agitado, entró en 
mi cuar to para decirme que tenia necesidad de 
tomar el aire y suplicarme que si acaso venia 
Mastrilli durante su ausencia, que le detuviese 
á comer: tenia yo una grande repugnancia en 
encargarme de este convite, y creo que me puse 
encarnada; sin embargo, me serené pronto, y no 
pude rehusarle este acto de condescendencia. E l 
Conde quería acompañarle, pero él le suplicó que 
le dejase salir solo, y fué obedecido. 

La presencia de Mastrilli parece que volvió al 
Marquéss algo de tranquilidad, y estuvo tan ale-
gre como podia permitírselo nuestra situación. 
Ya me lisongeaba de que no seguiría en el esta-
do en que-le habíamos visto; pero esta esperanza 
no me duró mucho tiempo. Ha pasado una noche 
muy agitada, y no se me pudo quitar del pensa-
miento que soy la causa de su aflicción. ¿Habrá 
él descubierto la desgraciada inclinación que tu-
ve en otro tiempo á Mastrilli? No faltaría ya mas 
que esta circunstancia á mi infelicidad. Sin duda 
me sobresalto fuera de tiempo; solo el Conde des-
cubrió una inclinación que no conocía yo misma, 
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y tengo bien exprimentada su probidad para per-
mitirme d u d a r de su prudencia. Ai primer movi-
miento q u e me ocasionó este temor, estuve tenta-
da á e cha rme á los piés de mi esposo, hacerle 
una confesión sincera de mis pasadas disposicio 
nes, y de l a s q u e tengo ahora: el Marqués es 
demasiado justo para hacerme un crimen de una . 
involuntar ia inclinación que combatí inmediata-
mente que vos me la hicisteis conocer, y de la que 
me ha h e c h o Dios la gracia de triunfar. Cstoy 
bien d i s t an te de temer actualmente la recaída de 
mi debi l idad respecto á esta. Os aseguro que 
aborrezco á Mastrilli, y le aborrecería mucho 
mas, si pudiese creer que tenia él alguna culpa 
de las p e n a s é inquietudes que experimenta mi 
esposo. S i n duda me equívoco en mis recelos: 
¿pero c u á l e s pueden ser las c ausa s de estas lágri-
mas y de estos suspiros? Decidme lo que conje-
turáis de esto, y dictadme la conducta que debo 
observar si por desgracia se verifican mis pre-
sen t imentos . 

Me h a b é i s mandado que no os oculte nada res-
pecto á m i hermana; yo he jurado obedeceros, y 

necesito t o d o el temor de faltar á mi juramento 
para de te rminarme á descubriros el estraño reme-
dio de q u e se sirven para curar su espíritu; una 
especie d e moza de cámara acaba de instruirme 

MADAMA DE MONTIER. 1 0 1 

de él fuera de tiempo. Esta simple, que habían 
puesto para guardar á la enferma, se ha escapa-
do para venirme á decir, con las lágrimas en los 
ojos, que 110 podía estar mas en un parage en que 
se murmuraba de mí sin cesar. Vuestro espo-
so. y el médico, me dijo, se unen para decir mal 
de vos, y no tienen vergüenza de asegurar á la 
Condesa que su hermosura es mucho mayor que 
la vuestra y que tiene mil veces m a s talento que 
vos. No solamente os ultrajan á vos, señora, si-
no que venden también al Conde: pues quieren 
persuadir á su muger, que el Rey esta enamora-
do de ella, y que no espera sino su perfecta cu-
ración para hacerla la primera dama de la corte. 
E n cualquiera otro tiempo me hubiera reído yo 
de la simplicidad de esta muger, y de la cólera 
que la sugiere su afecto por mí. He procurado 
hacerla conocer la razón de esto lo mejor que he 
podido, y empeñarla al silencio ofreciéndola ha-
cer su fortuna si podía callar. Es tá tan enfada 
contra mi hermana, como contra mi esposo, poi-
que parece que tiene mucho placer en el mal 
que le dicen de mí . ¿Cuál será la confusion de 
esta pobre muger si la llegan alguna vez á in-
formar del gran número de personas que h a n 
sido testigos de sus debilidades? Nada olvidaré 
para ocultarla este conocimiento, y si el cielo es-
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cucha los votos que hacemos por su salud, ha-
ré partir á esta muger, y la estableceré venta-
josamente en una de nuestras tierras por precio 
de su discreción. Mi hermana duerme, al pre-
sente con un sueño muy tranquilo; la han vuel-
to las g a n a s de comer, y baja á tomar el aire 
al jardín: y o la veo desde mi ventana, se en-
tiende, por entre las celosías, porque es necesa-
rio que no m e vea. De algunos dias á esta par-
te no tiene calentura; esto es lo que el médico 
acaba de decirme, y lo que asegura ser presagio 
de un próximo restableciente; y me hace aun espe. 
rar que la podré ver bien pronto sin precauciones. 
A todas mis inquietudes se juntan las que me dá 
el estado d e vuestra salud: temo que vos no la 
cuidéis. E l Marqués ha escrito á Mr. M . . . . á 
Ginebra pa ra poneros en sus manos, pues tiene 
mucha conf ianza en él; plegué al cielo que ten-
gáis t ambién a lguna. T raed por Dios á la me-
moria, quer ida madre raía, la necesidad que ten-
go de vuestros consejos igualmente que mi pobre 
hermana . ¿Qué seria de nosotros, si tuviésemos 
la desgracia de perderos? 

C A R T A XVIII . 

DE MADAMA DE MONTIER A LA MARQUESA. 

QUERIDA HIJA MÍA: T e conjuro qué repases 
todas las circunstancias de tu vida; trae á la me^ 
moría el cuidado con que te ha conducido la Provi_ 
dencia, y los milagros que ha hecho para justifi . 
carte. Dí te á tí misma lo que te he repetido tan . 
tas veces: que los juicios de Dios, y sus intencio-
nes, son impenetrables á nuestros débiles ojos; que 
110 se puede sondearlos sin temeridad; y vé aquí el 
único remedio que puedo ofrecerte en la penosa 
situación en que estás. L a tristeza de tu esposo 
es un laberinto en que me pierdo, y poco ha fal-
tado para que adoptase yo tus ideas respeto á su 
causa. Tampoco debo disimularte lo que he 
creído descubrir; me pareció que habían abierto 
tu última carta. T a l vez me habré engañado, 
y podría muy bien suceder, que sea trabajo de 
mi imaginación. De cualquier modo que sea. 
no me escribas ya directamente cuando tengas 
alguna cosa secreta que preguntarme; da tu car-
ta al Conde, que sabrá hacérmela recibir segura-
mente, y yo le dirigiré mis respuestas. Hablé-
mos de tu pobre hermana, c u y a situación me hu-
biera agoviado, á no darme el cielo un recurso 
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en el pensamiento ele que te hablaba en mi últi-
m a carta. Vuelvo á repetirte que temblé mas por -
ella en el tiempo de su prosperidad, que al pre-
sente. Dios que la castiga quiero salvar la . La 
con t inua felicidad en el cr imen, es el mas terri-
ble castigo, y una señal de reprobación; siempre 
he creído que este era el castigo que temia el 
R e y Profeta, cuando decía al Señor: no me cas-
tigues en la fuerza de vuestra cólera. Espero 
q u e castiga y humilla á mi hija en su misericor-
dia; pídele sin cesarque este castigo sea momen-
táneo y saludable. ¡Ay de mi! querida mía, no 
h a principiado ahora su delirio; el exceso de su 
orgullo lo era realmente aunque no estuviese tan 
visible. Cuando reflexiono en esta suerte de 
tranquilidad en- que estoy respecto á ella, me fal-
ta poco para acusarme de barbarie; sin embargo, 
conozco que me es mas querida que nunca . Pe . 
10 una voz secreta parece decirme á cada ins- • 
tanto: ¿de q u é te quejas? ¿No has deseado, y pe-
dido del fondo de tu corazon este acontecimiento 
tan terrible? La conversión de esta pobre hija 
es taba ligada á esa humil lante aventura; y no 
era necesario rnénos para abrirla los ojos, y mos-
trar la hasta dónde la podia llevar su soberbia. 
Vé aquí lo que me sostiene, querida hi ja mía, y 
que no me quita sin embargo el tener despedaza-
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do el corazon por su situación y la tuya. No 
obstante, no querría mudarlas , porque respeto la 
conducta de la Providencia sobre mis quer idas 
hijas. Repito á todos los instantes la oracion de 
Jesucristo en el huerto de las olivas; yo 110 pido 
al Señor sino la salvación de mis hijos: ¿qué im-
porta el camino por que se digne conducirlos á 
ella? Mi gota cont inúa en qui tarme el uso de 
mis miembros, á pesar de los remedios, los baños: 

&c.... No temas que desprecie a lguna cosa de 
las que crean necesaria para m i alivio. Dios me 
ha encargado el cuidado de mi cuerpo, seria ofen-
derle adelantar el momento de su disolución; 
respetaré pues al médico, porque la" Escr i tura lo 
ordena. E n cuanto al suceso de los remedios, 
me es mucho mas fácil de decir fiat, que en lo 
que te pertenece. Da gracias al Marqués por la 
atención cine ha tenido por mí, y cree firmemen-
te, que esta especie de males 110 tienen riesgo, y 
que 110 h a y mas remedio que tener paciencia. 
T u hijo está tan mejorado, que te costaría tra-
bajo el conocerle; el corazon me dice que le sal-
varénios. No admires los obstáculos que Dios 
habia preparado de an temano para impedir u n 
viaje que liaría el objeto de mis deseos, si yo pu-
diese desear a lguna cosa; debemos creer que te 
seria inútil en Tu r in , y tal vez perjudicial, por-

TOM. I I . ® 
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que su divina Magestad hace siempre lo que m a s 

conviene. 

C A R T A X I X . 
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pasiones tumul tuosas que me agi taron en mi j u -
ventud; en una palabra, no estaba enamorado, 
y á esta desdichada t ranqui l idad debo atribuir la 
causa de mi desgracia. ¿Cómo habia yo de ins-
pirar á mi esposa u n a pasión de que no tenia 
idea, y que ella no veia en mí? Me hade vuel-
to el equivalente de lo que yo sentía por ella, y 
por insípida que fuese una unión tal, estos senti-
mientos bastaban á mi felicidad. Es te dichoso 
tiempo no existe ya; los celos son por lo regular 
hijos del amor, y ellos son los que han hecho 
nacer el mió. Apenas supe que habia amado 
á otro, cuando se encendieron en mi corazon 
todas las l lamas del amor, sin esperanzas de ha-
cerlas pasar á su a lma. ¿Os confesaré todos mis 
crímenes? E n los primeros transportes me atre-
ví á acusar la de injusticia. Hice aun mas; gra-
dué de disimulo el desvío que mostraba á Mas-
trilli; creí que era afectado, mi situación era de-
masiado violenta para poder dudar largo tiempo, 
y creo que la desesperación hubiera terminado 
mi vida, si no hubiese creído tener un medio se-
guro de conocer á fondo sus sentimientos. Sé la 
entera confianza que tiene en vos, y es tando se-
guro de que su virtud es sublime y pura, pensé 
que ella buscaría consuelo y socorro en vuestros 
consejos, en el supuesto de que tuviese que com-

A MADAMA D E DEL MARQUES D. 
MONTIER. 

SEKORA Y QUERIDA MADRE MÍA: J u z g a d d e 

la conf ianza que tengo en vos por la h u m i l d e 
confesion que voy á haceros. Juzgad lo también 
por la súplica que seguirá á esta confesion; pero 
ántes de todo permit idme, Señora, que os advier-
ta que serian inúti les todas las preguntas que po-
dr ía is hacerme para descubrir el or igen de las 
f unes t a s luces que van á emponzoñar el resto d e 
mi miserable v ida . 

No he podido interesar el único corazon, cuya 
posesion deseo; solo el deber me ha unido á vues-
t ra encantadora y virtuosa hija; otro ha hecho 
nacer en ella los sentimientos que hubieran hecho 
toda mi felicidad. ¡Ay de mí! Señora, para co-
nocer toda la violencia de los movimientos que 
m e agitan, debo a u n confesaros otra cosa. H e 
es t imado siempre á la Marquesa como á la m a s 
virtuosa y respetable de todas las mugeres; la 
he respetado y quer ido como á mi he rmana ; pe-
ro estos sent imientos no tenían nada de aque l las 
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que su divina Magestad hace siempre lo que m a s 

conviene. 
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pasiones tumultuosas que me agitaron en mi ju -
ventud; en una palabra, no estaba enamorado, 
y á esta desdichada tranquilidad debo atribuir la 
causa de mi desgracia. ¿Cómo habia yo de ins-
pirar á mi esposa una pasión de que no tenia 
idea, y que ella no veia en mí? Me hade vuel-
to el equivalente de lo que yo sentía por ella, y 
por insípida que fuese una unión tal, estos senti-
mientos bastaban á mi felicidad. Este dichoso 
tiempo no existe ya; los celos son por lo regular 
hijos del amor, y ellos son los que han hecho 
nacer el mió. Apenas supe que habia amado 
á otro, cuando se encendieron en mi corazon 
todas las llamas del amor, sin esperanzas de ha-
cerlas pasar á su alma. ¿Os confesaré todos mis 
crímenes? En los primeros transportes me atre-
ví á acusarla de injusticia. Hice aun mas; gra-
dué de disimulo el desvío que mostraba á Mas-
trilli; creí que era afectado, mi situación era de-
masiado violenta para poder dudar largo tiempo, 
y creo que la desesperación hubiera terminado 
mi vida, si no hubiese creído tener un medio se-
guro de conocer á fondo sus sentimientos. Sé la 
entera confianza que tiene en vos, y estando se-
guro de que su virtud es sublime y pura, pensé 
que ella buscaría consuelo y socorro en vuestros 
consejos, en el supuesto de que tuviese que com-

A MADAMA D E DEL MARQUES D. 
MONTIER. 

SEKORA Y QUERIDA MADRE MÍA: J u z g a d d e 

la confianza que tengo en vos por la humilde 
confesion que voy á haceros. Juzgadlo también 
por la súplica que seguirá á esta confesion; pero 
ántes de todo permitidme, Señora, que os advier-
ta que serian inútiles todas las preguntas que po-
dríais hacerme para descubrir el origen de las 
funes tas luces que van á emponzoñar el resto de 
mi miserable vida. 

No he podido interesar el único corazon, cuya 
posesion deseo; solo el deber me ha unido á vues-
tra encantadora y virtuosa hija; otro ha hecho 
nacer en ella los sentimientos que hubieran hecho 
toda mi felicidad. ¡Ay de mí! Señora, para co-
nocer toda la violencia de los movimientos que 
me agitan, debo a u n confesaros otra cosa. He 
estimado siempre á la Marquesa como á la mas 
virtuosa y respetable de todas las mugeres; la 
he respetado y querido como á mi hermana; pe-
ro estos sentimientos no tenían nada de aquellas 
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batir a lguua inclinación involuntaria. Es, pues, 
en la carta que os escribo inmediatamente des-
pues de haber descubierto la turbación de mi al-
ma, donde busqué luces; seduje al criado que la 
llevaba al correo, exigí do él que me la diese, pa-
gué el silencio que le pedí de un paso tan opues-
to á todos mis principios, y verdaderamente la 
lectura de esta carta me dió algún consuelo. Me 
habian asustado con un amor que yo creia que 
subsistía aun: he descubierto que ha largo tiem-
po que mi virtuosa esposa le ha combatido; que 
ella misma ignoraba su existencia, y que fueron 
vuestros sábios consejos los que se la hicieron co-
nocer. Si un descubrimiento semejante era pro-
pio para que mi respeto á ella se redoblase, de-
bía también aumentar mi amor, y produjo este 
efecto. Recobré durante algunas horas un poco 
de tranquilidad; pero muy pronto vinieron nue-
vas turbaciones á despedazar mi corazon. ¿Mi 
feliz rival ha ignorado su fortuna? ¿Tuvo la vir-
tud por principio su repentina ausencia? Y se-
guro de ser amado, ¿no consintió él en una au-
sencia tan rigurosa, sino por obedecer á una 
amante, cuya t ímida inocencia estaba justamen-
te alarmada? ¿A quién me dirigiré, Señora, si-
no á vos, para aclarar estas dudas, tan terribles? 
Sé que conserváis cuidadosamente las cartas de 
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vuestra encantadora hija, que son las que pue-
den convencerme de que ha sido semejante á sí 
misma, y no dudo que encontraré en ellas con 
que curar sospechas que creo injustas, y que me 
atormentan tanto como si se hubiesen mudado en 
pruebas. Si me concediéseis esta gracia, os de-
beré mi reposo; pero si la prudencia os obliga á 
negármela, no me restará mas que morir, pues 
que esta recusación me obligará á creerla mas 
culpable, que lo que tal vez es en efecto. 

Aun me queda otra pena, que siento tanto co-
mo la que acabo de deciros. Despues de mi es-
posa, j amás he amado á nadie tanto como al 
Conde: nunca la menor nube alteró nuestra amis-
tad, excepto aquel momento fatal en que creí 
que se burlaba de mí, respecto á la miserable 
Rosa. Me aseguran que este amigo me hacia 
traición, que se abrasaba de amor por la Marque-
sa, y que debí menos á su amistad que á su amor 
los esfuerzos que hizo para ponerla al lado de la 
Reina. Por mas que yo me haya dicho á ' mi 
mismo para escusa ríe que no es posible ver á mí 
esposa sin adorarla, no por eso deja de parecer á 
mis ojos un pérfido indigno de mi amistad. Me 
persuado que si este amor ha existido a lguna vez, 
no es probable que se lo haya dejado de mani-
festar á vuestra hija, y que encontraré en sus car-
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tante á descubrirte? Por fortuna, nuestra que-
rida y virtuosa Marquesa no me lia escrito ja-
más nada de que tenga que avergonzarse, y te 
encontrarás el mas culpable de todos los hombres 
despues de haber leido sus cartas. Crees que en. 
tí los celes han precedido al amor; ¡pobre Mar-
qués ' es menester que una mugér, bastante fe-
liz por no haber j amás conocido las pasiones por 
experiencia, te instruya de sus efectos, á tí que 
has sido tantas veces la víctima de ellas. Per-
donadme. querido Marqués, esta injuria; estoy 
verdaderamente irritada de la injusticia que te 
haces á tí mismo. ¿Dónde has soñado tú que 
no has estado jamás enamorado de tu esposa? 
Porque no te ha inquietado el temor de no obte-
nerla; porque siempre te has creído seguro de su 
eorazon; porque no has temido jamás perderle; 
y tu amor ha estado tranquilo en el fondo de tu 
pecho; ¿se debe concluir de aquí que no exis-
tia? ¿De qué se hubiera él alarmado? E n las 
circunstancias mas críticas (permíteme que le 
las recuerde) ¿no has visto tú en tu esposa las 
señales del amor raénos equívoco? T e quejas 
de no deber los sentimientos que tiene por tí, si-
no á su virtud; verás en sus cartas que el des-
pecho la hizo tener una vez el mismo lenguage; 
pero la circunstancia en que creía ella 110 tener 
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tas con que arreglar los sentimientos que debo 
tener por él lo restante de mi vida. Sentiría 
mucho tenerle que aborrecer los pocos dias que 
me quedan que vivir; por Dios, Señora, justificad-
le si es posible. 

Al leer mi carta, la hallo tan extravagante que 
me vería obligado á hacerla pedazos si quedase 
otro recurso á mis males; pero tal es mi situa-
ción, que es menester que perezca, ó que salga 
de dudas. Encontrareis en el buró de la Mar-
quesa un cofrecito, donde sé que cerró todas vues-
tras cartas ántes de su partida; no temáis forzar 
la cerradura para tener este cofre, y enviármelo 
con un propio. Q u e no se apee aquí, sino que 
baje al mesón; porque me moriría de vergüenza 
y de confusion, si vuestra virtuosa hija pudiese 
descubrir mis sospechas. 

C A R T A X X . 

D E MADAMA DE M O N T I E R AL M A R Q U E S . 

¡Cuánto te' compadezco, mi querido Marqués! 
¡y cómo te echarás en cara el paso irregular á 
que me obligas por t u s injustas sospechas! ¿No 
podría suceder que tu esposa hubiera tenido que 
comunicarme secretos de familia, que nadie de-
biese saber sino yo, y que me obligarías no obs-



por tí sino un amor de pura obligación, era una 
prueba constante de un amor mucho mas tierno. 
E d u c a d a por mi s cuidados en el hábito de mo-
derar sus pasiones, aunque fuesen tan arregla-
das que casi d a b a tentación de decir que 110 ha-
bía pecado en Adán; 110 se puede esperar hallar 
en ella movimientos muy vivos, aun para las 
mismas cosas q u e mas la agradan: la razón, la 
sabiduría, la modestia, la decencia reglan todos 
sus pasos. ¿Sabes tú lo que solo es capaz de 
hacerla salir d e esta feliz moderación? El te-
mor del c r imen . Sola su sombra la pone fue-
ra de sí : todo lo teme entonces, todo lo exagera, 
y quien la oyese hablar de sí misma, podría 
creerla muy culpable. Sin embargo, se hizo jus-
ticia á sí propia respecto á la inclinación que sin 
saberlo tenia á Mastrilli: verás que no creyó su 
voluntad cómplice del error de sus sentidos. Pe-
ro no quiero prevenirte; la lectura de sus cartas 
te convencerá mejor de su inocencia, que lo ha-
rían los mas largos discursos. También cono-
cerás por ellas el precio de la tierna amistad del 
Conde para contigo. E s cierto que al principio 
sospeché yo q u e él habia proporcionado la oca-
sion de hacer conocer á la Marquesa el afecto 
que la tenia; e s t e juicio era perdonable, yo no le 
conocía, y su perfección es tal, que no se puede 

creer hallarla mayor en un hombre del gran 
mundo. Es ta que es una escusa legítima para 
mí, no puede servirte á tí, mi querido Marqués; 
no se puede sin injusticia qyejarse de los senti-
mientos de un hombre que expone su vida por 
salvar la de su rival, y aun es mas la de un ri-
val feliz. ¿A dónde hallarás tú un amante que 
ponga todos sus cuidados en volver un esposo 
inconstante al objeto de su ternura? Mira, m i 
querido amigo; mejor te perdonaría yo tus sos. 
pechas contra la m a s virtuosa de todas las mu . 
geres, que las que has formado en perjuicio de un 
amigo tan perfecto. No te pregunto de dónde 
has sacado estas luces, que tú mismo l lamas fu-
nestas. Y a llegará a lgún dia, y espero de la 
misericordia de Dios, que llegará muy pronto, en 
que tendré necesidad de todo el ascendiente que 
este Señor me ha dado sobre la culpable, para 
asegurarla contra los remordimientos que la da-
rá su indiscreción, aunque haya sido involunta-
ria. Adiós querido Marqués, recobra sobre mi 
palabra toda tu tranquilidad; serias el mas in-
grato de todos los hombres, si no te creyeses el 
mas feliz, y hay pocos que puedan esperar ha-
llar como tú, una muger que se pueda proponer 
por modelo á todas las demás, y un amigo que 
ha hecho revivir en tu favor aquellos milagros 



de la amis tad que se hacen increíbles cuando se 
leen. Cree también sobre mi palabra que siem-
pre h a s estado enamorado de la Marquesa. Lo 
mas que puedo concederte, es que tu amor es-
taba dormido en una bonanza demasiado con-
t inua, y que era menester un viento de celos pa-
ra despertarle. Mira; estoy tan segura del cora-
zon de m i hija que no solícito que alejes á Mas-
trillí: puede verle impunemente, te lo aseguro; á 
ella no se lo diré; porque una mnger debe tomar 
cien precauciones inútiles antes que faltar á una 
que seria necesaria; me alegro infinito de que 
tenga terrores pánicos en este particular, y no 
procuraré j amás acostumbrarla, no digo al peli-
gro, pero ni aun á la sombra de él. Hubiera 
debido principiar esta carta por darte gracias de 
la conf ianza que me has j i echo ; pero maliciosa-
mente pienso que estás como una pobre a lma en 
pena, y que es por pura necesidad por lo que 
me has hecho tu confidente: no trato esto aquí, 
como ves, con mucha gravedad, porque no te-
mo que siga tu enfermedad, y el cofrecito que 
te envío donde he metido mis respuestas, te cu-
rará radicalmente, á no ser que estés en un es-
tado semejan te al de mi pobre Condesa. Forcé 
el buró d e buena gana, y no tengo el mas ligero 
escrúpulo de la traición que hago á la Marquesa. 

C A R T A X X I . 

DE MADAMA P E M O N T I E R AL CONDE D E . 

Recibirás esta carta por 1111 camino extraor-
dinario, mi querido Conde, porque es de la úl-
tima consecuencia que nadie sepa que te he es-
crito. He descubierto, en fin, el origen de la 
tristeza que hace algunos dias agobia á nues-
tro querido Marqués, y creo haber encontra-
do un remedio eficaz: sin embargo, en !a incer-
tidumbre en que estoy del efecto que producirá, 
(porque las violentas pasiones se irritan algu-
nas veces con lo que debería curarlas) en esta 
incertidumbre, digo, me veo en la necesidad de 
prevenirte. El Marqués no ignora ya los sen-
timientos que has tenido en otro tiempo por su 
esposa, está instruido además de otro secreto 
mucho mas fatal á su reposo. Si por una des-
gracia que yo no me atrevo á preveer, los me-
dios que empleo para volverle su tranquilidad, 
produjesen un efecto contrario, ármate de una 
paciencia á toda prueba, y de una dulzura inal-
terable; es una cabeza enferma, y un corazon 
herido que piden el mayor cuidado. Como él 
no ignora ninguna de las cosas que han sido la 
resulta de tus antiguos sentimientos por la Mar-
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quesa. si te pregunta algo sobre esto, no Uses do 
restricción alguna, y confiésale f rancamente la 
aventura del baile del mismo modo que me la 
contaste á mí ; él hal lará en la conformidad de 
nuestros testimonios con que asegurar su delica-
deza alarmada-, sobre todo, n a d a olvides para 
que no l legue á saber todo esto la Marquesa, 
porque su corazon se despedazaría , si pudiese 
sospechar ciertos pasos que he tenido precisión 
de dar. ¡Ay de mí! E l mió está sumergido por 
el dolor, y me ha sido necesario, escribiendo á 
nuestro querido Marqués, aparentar desembara-
zo. T o d a s vuestras penas diversas se han reu-
nido en mí, y creo que no me seria posible lle-
var mas: ¿qué digo yo? Si una fuerza estrana, 
y que me viene de lo alto, no fortaleciese mi al-
ma, sin duda se rendiría. Si solo se tratase de 
mi ceática, no me impediría ponerme en cami-
no para ir á mezclar mis lágrimas con las vues-
tras, pero me detiene el Marquesito; no está en 
estado de seguirme aunque se hal le infinita-
mente mejor, y no debo abandonar le . Espe-
ro siempre que el correo que aguardo contan-
do los minutos, m e traerá noticias consolato-
rias, y desde el f racaso que os acaeció, 110 he re-
cibido carta que no h a y a agravado mi pena. Sé 
que las tuyas no son chicas, y conozco todo el 
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precio de la discreción que te h a impedido pro-
curar aliviarlas diciéndomelas á mí : esto es, no 
obstante, llevarla demasiado léjos, querido hijo 
mió; usemos del solo alivio que Dios nos ha de-
jado. y cesa de temer causa rme nuevos tormen-
tos, conf iándome los que te oprimen. L a medi-
da está llena: 110 obstante, me atrevo á prometer-
me que a u n le cabe algo sin que se derrame. L a 
filosofía por sí sola 110 puede obrar este milagro; 
si yo no tuviese m a s que su apoyo, te diria, bas-
ta, y pienso haberlo dicho as í al principio de es-
ta carta; pero fué u n a ingrat i tud de mi parte, 
pues el que fortifica mi a lma puede dar lo mas 
como lo ménos, y si aumen ta mis penas, también 
aumen ta rá mi valor. 

C A R T A X X I I 

DE LA MARQUESA A MADAMA DE M O N T I E R 

Cuando os escribí mi ú l t ima carta, querida 
madre mia, creía que mis males habian llegado 
á su último periodo, y estaba tan oprimido mi co-
razon, que no pensaba pudiese soportar mas sin 
dividirse; pero ¡oh Dios mió! ¡cuánta capacidad 
tiene él para sufrir! Parece que se dilata, y se 
ext iende para prestarse al dolor, y diria que ca-
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si llega á ser ¡mnenso. Apenas puedo dudar que 
el Marqués esté instruido de la funesta inclina-
ción que tuve en otro tiempo á Mastrilli. Las 
ojeadas atentas, curiosas y tristes que echa sobre 
mí como á hur tadi l las , siempre que este caballero 
está en mi casa , me dan una especie de certi-
dumbre, que y a no me es posible eludir. Vana-
mente procuro asegurarme con la probidad del 
Conde, que es solo el que puede haberle instruido 
de ella; sin emba rgo . . .es menester suspender mi 
juicio, por t emor de formar uno temerario, y lle-
na de conf ianza en su honor, á él es á quien voy 
á dirigirme pava saber lo que debo esperar ó te-
mer. Os escr ibo inmediatamente despues de ha-
ber recibido vues t r a carta, y no tengo consuelo 
sino en haceros relación de mis penas, y cuento 
tanto con v u e s t r a bondad, que no temo importu-
naros con repeticiones que fastidiarían á cualquie-
ra otra que a m i tierna madre. El Marqués nos 
es conocido, y por mas que haga no puede ocul-
tarnos el h u m o r negro que le devora; no para en 
casa sino i n s t a n t e s que procura abreviar; se pasea 
desde la m a ñ a n a á la noche y aun rehusa para es-
to la c o m p a ñ í a del Conde, que eran para él en 
otro tiempo s u s mas caras delicias; salió esta ma-
ñana, y nos a n u n c i ó que no volvería hasta la no-
che. Su a y u d a de cámara que me vé morir á 

fuego lento por la inquietud que me causa su es-
tado, me dijo, sin duda para consolarme, esta ma-
ñana, que pensaba tenia su amo algunos árduos 
negocios en Francia, y ved aquí en lo que funda 
su conjetura. Le ha mandado que se ponga de 
centinela en la estafeta, para que inmediatamen-
te que llegue el correo, vea si hay carta para él, 
y le ha dado orden para que en tal caso, parta 
sobre la marcha á llevársela á la Mente, donde 
el Marqués debe estar todo el día. Efectivamen-
te, las palabras de este hombre me han dado al-
gún consuelo; me es muy doloroso ver triste á 
mi marido, pero si yo no soy la causa, llegaré á 
descubrir 'su secreto, y tal vez á consolarle. ¡Ah, 
cuál seria mi gozo, si su pena no tuviese otro orí-
gen que alguna pérdida de bienes, ú otra cosa 
semejan te ! . . . El ayuda de cámara no ha vuelto, 
y actualmente mí esposo tiene sus cartas, porque 
yo he recibido la vuestra. Os decía que el mas 
doloroso de todos mis pesares era el poder temer 
ocasionar los suyos; ¿mas de qué podría él legí-
timamente quejarse? Registro sin cesar los espa-
cios mas escondidos de mi corazon para procurar 
descubrir si oculta algún sentimiento que le pue-
da ofender, y este examen no produce en mí si-
no la certidumbre de ser para mi esposo todo lo 
que él puede desear. El tiempo, que lo destruye 



todo, aumenta el amor que le profeso; y creo (pie 
cada dia le amo mas que el anterior, y aun co-
nozco que su estado me le hace mas querido que 
nunca. Os puedo asegurar que mis temores por 
MastrilU eran imaginarios; él seria para mí como 
el hombre que méuos hubiera conocido, si no me 
le hiciesen odioso las penas que de algunos dias 
á esta parte me ocasiona: este odio es una injus-
ticia, lo confieso, pero tan involuntario es en mi 
corazou este movimiento, como el que me le hizo 
distinguir de los demás hombres. No puedo, sin 
extremec.erme, pronunciar estas palabras; ellas 
me recuerdan el cruel momento en que vos me 
abristeis los ojos de lo que pasaba en mi corazou 
sin saber yo nada. Por penosa que sea para mí 
la memoria de este terrible momento, no puedo 
separarla cuando se presenta: ella me anonada, 
me penetra de reconocimiento á la bondad Divi-
na, que me dió fuerza para destruir esta inclina-
ción, apénas la conocí. No ceso de darla mis hu-
mildes gracias por esto, igualmente que por todos 
los socorros que me presta á cada instante; expe-
rimento bien la realidad d e las promesas que vos 
me habéis hecho en nombre del Todopoderoso; 
este Señor proporciona mis fuerzas á los males 
que m e envia. El estado de mi hermana es uno 
bien sensible; me aseguran que está mucho me-
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jor, pero no me tranquilizo, porque he descubier-
to repetidas veces que 110 hacen escrúpulo de en-
gañarme, y hasta que me sea permitido ver-
la Me entran recado del Conde; me extre-
m e z c o . . . . 

jAy de mí! Querida madre mia, con que es cier-
to, que el Marqués conoce mi debilidad, y que 
este querido esposo por quien daria yo mil veces 
ia vida, está espuesto á perder la suya por lo con-
vencido que se halla de que mi corazou ha podi-
do dejarse sorprender de sentimientos que solo á 
él debía, y que me harían infiel; si es que se pue-
de llamar infidelidad á movimientos en que ja-
más tuvo parte mi voluntad, y que no eran sino 
un error de mis sentidos. Si el Conde no me de-
tuviese en vuestro nombre, 110 dudaría un mo-
mento en echarme á los piés de este querido es-
poso, le ofrecería toda mi sangre para expiar 
un error que me ha costado ya tantas lágrimas; 
pero pues que él lo exige, aguardaré vuestras ór-
denes á este efecto, que espero serán conformes á 
mis deseos, además de que éste seria un medio 
de expiar mi falta (sí se puede cometer alguna 
sin querer.) Esto le empeñaría sin duda á li-
bertarme de la vista de un objeto odioso. Aunque 
os digo que el Marqués lo sabe, todo, no es deci-
ros que tenemos una certidumbre absoluta, pues 

TOM. 11. ^ 
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has ta ahora no hay m a s q u e violentas sospechas. 
El Conde acaba de confesarme con desesperación, 
cjue deseoso de obligar á mi hermana á hacer al-
gunos esfuerzos para vencer su altivez, la habia 
citado mi ejemplo, - instruyéndola del violento 
combate que me habia visto sostener para sofo-
car en sus principios un amor que no sobrevivió 
veinticuatro horas despues que le conocí; y él 
sospecha que este funesto secreto ha podido es-
capársela en su delirio. A nada es comparable 
el dolor de este respetable amigo; de suerte, que 
en lugar de echarle en cara su indiscreción, co-
mo yo quería, he tenido precisión de consolarle, 
y de defender la causa de mi pobre hermana; él 
está m u y enojado con ella, y verdaderamente no 
podríais imaginaros lo que ha sufrido de su alti-
vez desde su matrimonio; le ha indispuesto con 
todos sus amigos, y le ha ocasionado muchas pe-
sadumbres . Y o me guardaría de instruiros de 
u n a cosa que no puede méuos de afligiros muy 
sensiblemente; pero dos razones me obligan á 
ello. La primera que os he ofrecido no oculta^ 
ros n a d a de lo que la pertenezca; la segunda, por-
que n o conozco otra persona que vos, que pueda 
volverla el corazón de su esposo, suponiendo que 
el cielo escuche los votos que hacemos por su sa-
lud. J u r a que solo vuestro respeto le detiene á si} 

lado, pero que jamás podrá mirarla sin horror. 
E r a n menester motivos tan poderosos para obli-
garme á descubriros el exceso de los males que 
esta pobre muger se ha atraído por su falta. Mi 
corazon ignora absolutamente el odio y la ven-
ganza; y Dios me es testigo de que á pesar del 
daño que me ha hecho, no solamente 110 tengo ni 
aun la sombra de resentimiento contra ella, sino 
que 110 ceso de quererla de veras. A todas mis pe-
nas se junta la inquietud que 1110 da vuestra si-
tuación; vos estáis distante de los socorros, y Mr. 
M 110 puede veros mas que rara vez: vues-
tra vivacidad os hará insoportable la inacción á 
que os veis sujeta. ¡Qué suplicio es el estar di-
vidida por deberes tan opuestos, cuando no se 
puede llenar uno sin faltar al otro! Yo caería si 
no fuese sostenida por una vista constante del 
orden de Dios en las cosas que parecen grandes, 
en las pequeñas, en las que se creen penosas, en 
¡os acontecimientos tristes, en los agradables, en 
una palabra, en todo y por todo. Ved lo que me 
obliga á permanecer en mi lugar, y á pensar que 
es el mejor, porque es en el que su Divina Ma-
gestad me ha colocado. Esta idea de que tengo 
tanta necesidad, está grabada por mi mano en 
muchos de nuestros árboles donde se lee. E n 
unos f a t , en otros ha hecho bien todas las cosas. 
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Lo que es, es lo mejor. Lo he escrito en mi cuar-
to, y pido sin cesar á Dios que lo ponga en mi 
corazon. Esta Divina sabiduría me concede aun 
otro alivio, mi querida madre; esto es, el consue-
to de recibir cartas vuestras. Os aseguro que pue-
do servirme bien de esta comparación: mi pobre 
corazon como una tierra seca y sin agua, está to-
d o desecado, marchito; y los diasde correo se abre 
con ansia para recibir un rocío que le refresca y 
Je fortifica. Tengo que dar infinitas acciones de 
gracias al Señor, porque no ha permitido á ¡a go-
ta que a taque á vuestras manos corno á vuestros 
pies; las cosas de que tratamos no son de natura-
leza que puedan fiarse á un tercero: ¿seria pues 
necesario renunciar al solo bien que me resta? Es 
menester que aparte rápidamente este pensa-
miento que me hace extremecer. Me cuesta tra-
bajo el creer que mi esposo haya querido buscar 
en mis car tas la confirmación de sus sospechas; 
si acaso le han dejado alguna; pues es una cosa 
opuesta enteramente á su carácter. Es cierto que 
una violenta pasión nos hace salir de nosotros 
mismos, poro tiene mejor modo de pensar, y no 
creo que se baje á tanto; porque si mi hermana le 
ha hab lado de esto, lo habrá hecho de modo que 
no le h a y a dejado alguna duda, y como en la si-
tuación en que se halla no es probable que haya 

sido dueña de escoger sus términos, sabe Dios si 

habrá exagerado mucho. 

C A R T A X X I I I . 

DEL M A R Q U E S A MADAMA DE M O N T I E R . 

¡Cuán confuso estoy, querida y respetable ami-
ga, madre dignísima de tener otro hijo! ¡Cuán 
confuso estoy, vuelvo á decir, por todos los dolo-
res que mi extravagante pasión ha debido cansa-
ros! Ésta con fusión y mi reconocimiento hácia 
vos, están en igual grado; vuestra carta calmó 
como por milagro las crueles agitaciones que tur-
ban mi razón y mi alma. Mi curación es ente-
ra, perfecta, y estoy en estado de daros una prue-
ba nada equívoca. Vuestro propio os volverá 
el cofrecito como me lo habéis enviado; no ha 
salido de sus manos, y 110 he tenido que hacer 
ningún esfuerzo para privarme de la lectura, de 
esas cartas que habia deseado con un ardor 
tan vivo, que parecía que mi vida estaba pen-
diente de esta satisfacción. Yo mismo me ad-
miré de sentir espirar mi curiosidad al leer vues-
tra carta; me prometía yo una recusación de 
vuestra parte, y la fuerte persuasión en que es-
taba de que jamás consentiríais en confiarme pa-
peles en que suponía yo pruebas ciertas de una 
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infidelidad de corazon en mi esposa, cansaba en 
pa r t e la horrible turbación, en la que h e sufrido 
m u c h o mas de lo que se puede explicar. La no-
b le franqueza con que vos me las abandonaste is , 
m e convenció de la injusticia de mis sospechas, 
y m e hubiera avergonzado da querer otro fiador 
d e vuestra palabra , que vuestra pa labra misma. 
M e esplico mal, lo conozco; pero no atr ibuyáis 
el mal orden do esta carta á un resto de embara-
zo ocasionado por los celos, sino al gozo de ver-
m e libre de un mal t an humil lante y tan cruel. 
E s t o v como un reo de quien se acaban de rom-
per las cadenas; él se agita, él vá, el viene, y en 
los transportes de su satisfacción 110 puede ha-
cer ver lo que siente sino con un desorden que 
demuestra el de su a lma. No dudo que vuestra, 
encantadora hija os escribirá mi curación; pare-
ce que ha recobrado una nueva vida desde que 
m e ha visto libre del enorme peso que me opri-
m í a , y cuyo origen no ha podido sospechar, á 
Dios gracias. ¡Cómo me echo en cara los . ma-
les que he causado á esta quer ida y respetable 
esposa! Soy verdaderamente para ella un espo-
so de sangre y de dolor. E n el momento en que 
se abrieron mis ojos, se vinieron á mi memoria 
todas las penas que la he causado; mi corazon 
estaba despedazado, y por la primera vez de mi 
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vida vi correr mis lágrimas, y á la verdad que 110 
me hubiera creído capaz de un enternecimien-
to semejante á los c incuenta años. Me di á m í 
mismo todas las reprensiones que omit ís por pu-
ra generosidad. ¡Q,né injustos somos, exc lamé 
maquinalmente! T r a t a m o s de bagatela los de-
sórdenes mas reales, y nos a t revemos á hacer 
un cr imen á nues t ras esposas por sus menores 
distracciones; sucede así, porque hemos hecho 
nosotros las leyes, y la equidad no presidió á su 
establecimiento. ¿Con qué derecho podría qué 
jarme, si mi querida Marquesa hubiese busca-
do en la leve inclinación que sin saberlo tuvo 
á Mastrilli, un desquite de la injusticia de que 
me hice reo para con ella, a t reviéndome á darla 
u n a rival? Su virtud me h a sa lvado de esta des-
gracia, y yo debo pagar la este sacrificio con te-
ner en ella una eoufianza sin límites. Me acuerdo 
del violento estado en que estuvo las veinticuatro 
horas ántes de la par t ida de Mastrilli; me acuer-
do m u y bien que su dolor 110 podía ser por el te--
mor de perderle. Aquel mismo dia por la tarde 
este caballero estaba determinado á permanacer 
en T u r i u ; su mudanza fué repentina, y no podia 
haber sido prevista por la Marquesa . Os con-
fieso que solo en este ar t ículo me queda u n a cu-
riosidad, que 110 m e atrevo á suplicaros sat isfa-
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gais: creo no obstante que hallaré en la conduc-
ta que mi esposa tuvo entonces, nuevos motivos 
de admiración. Me abandono á vuestra pruden-
cia, y quedaré satisfecho con todo aquello que 
vos juzguéis á propósito hacer en este particular; 
no siento ménos la injusticia que he hecho a) 
Condo, cuando es el modelo de la perfección de 
la amistad. Veo claramente que el cielo me ha 
favorecido con los bienes mas preciosos- un ver-
dadero amigo se dice que es el presente mas es-
timable y mas raro, que se puede hacer á los hom-
bres para templar las amarguras que no pueden 
ménos de exper imentar en este valle de lágrimas 
y de miserias; y por un privilegio especial ha do-
blado en mí e s t a ventaja exquisita y digna de to-
do aprecio, concediéndome u n segundo amigo en 
una madre que no puedo suficientemente respe-
tar. No acabar ía tan pronto si quisiese explica-
ros los deliciosos sentimientos que esta idea hizo 
nacer én mi a l m a ; pero temería pintarlos ma l : 
hay cosas que n o pueden ser mas que sentidas? 
y que pierden m u c h o en ser dichas. 

Ved aquí u n a segunda ausencia de Mastritli, 
que yo no preveía , y que no sé á qué atribuir; el 
gozo de la Marquesa no es equívoco, y no i n o b -
servado en él ni la m a s ligera sombra de ficción. 
¿Creeríais vos q u e después de todo lo que os he 
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escrito, estuve por algunos instantes expuesto á 
una recaída? Es seguro que mi esposa no ama 
á Mastnlli; pero se teme á sí misma, y este me-
dio me parecía un resto de inclinación; aun he 
hallado en vuestra carta la curación de esta vuel-
ta de los celos, y veo que no es su propio fondo 
donde ha hallado ella razón legítima de temer; 
sino que vos se la habéis dado, y el cielo sobre 
todo inspirándoos que me lo dijeseis, habia pre-
parado de antemano el remedio para un mal que 
no existía tampoco. Plegué á su bondad que 
sea éste el último ataque de celos que yo experi-
mente; rao atrevería á prometéroslo, si los crue-
les males que esta pasión ocasiona, pudiesen ser-
vir de preservativo. 

Nada os digo de la Condesa, porque mi espo-
sa se encarga do escribiros sobro su estado: de al-
gunos días á esta parte la he visto poco, necesi-
taba distraerme; y por otro lado dicen que está 
bastante buena para poder escribiros ella mis-
ma; voz juzgaréis mucho mejor por su estilo 
del estado de su cabeza que nosotros, porque 
guarda un silencio que apénas interrumpe para 
pronunciar algunos monosílabos. Soy con un 
respeto que iguala á mi reconocimiento, &c . 
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C A R T A X X I V . 

DEL CONDE A MADAMA DE M O N T I E R ( l ) . 

Me obligáis á romper el silencio, mi muy ama-
da madre y Señora; ¿no podíais conocer las razo-
nes que me obligaban á ello? Me decís que la 
medida está llena, y que 110 obstante nada podrá 
hacerla verter; esta protesta no puede forzarme á 
descubriros mi corazon, y mi pluma se resiste á 
pintaros los sentimientos que le agitan. Perdí pa-
ra siempre toda esperanza de paz y tranquilidad. 
Nada podrá reparar los males que mi indiscreción 
ha causado; nada podrá hacérmelos o l v i d a r . . . . 
pero respeto en vos la causa de todas mis penas; 
no rae pidáis mas, porque es cuanto puedo sobre 
mi corazon, al que han herido de un modo dema-
siado sensible, para que esta llaga pueda cerrar-

(1 ) P a r a la me jo r in t e l igenc ia de e s t a s c a r t a s , se 
d e b e adve r t i r q u e l a M a r q u e s a , su esposo y el Conde 
escr ib ían por e l mismo correo. E l M a r q u é s a n u n c i a que 
e s t á c u r a d o de los celos, y su esposa s e q u e j a aun ; lo 
q u e consis te en q u e él escr ibe desde la p o s a d a en q u e 
e s t a b a el propio q u e le t r a jo las c a r t a s p r o m e t i d a s , y no. 
se h a p r e s e n t a d o t odav í a á l a M a r q u e s a , q u e i gno ra su 
m u d a n z a . D e l mismo modo c a m i n a n d o l a pos ta con 
m a s velocidad q u e el propio q u e t r a e la c a r t a del Con-
de. responde M a d a m a d e Mon t i e r á su h i j a y a l Conde , 
a n t e s de s a b e r el feliz e fec to q u e en el M a r q u é s h a he-
cho su c a r t a . 

se jamás. E l afecto que profeso á la familia en 
que me habéis hecho el honor de admitirme, me 
hace evitar un escándalo, porque si no m e iria á 
lo último del mundo . . . . M e detengo: nada de lo 
que pasa en mi alma se traslucirá; haré con el 
Marqués lo que me mandais, y me hallareis siem-
pre pronto á obedeceros con tal que no exijáis un 
imposible, como seria pedirme que estimase y 
amase á quien no puedo ya ver sino con un odio 
que llega hasta el horror, y un desp recio dema-
siado bien merecido para que nunca cese. 

R E S P U E S T A S 

a estas tres cartas, por Madama de Montier. 

CARTA X X V . 

PARA LA MARQUESA. 

Bendigo á Dios, mi querida hija, por las abun-
dantes gracias que derrama sobre tí, que eres ver-
daderamente para mí una hija de consuelo. Las 
contradicciones, las. duplicadas penas que expe-
rimentas de algunos añosá esta parte, principian 
á producir su efecto en tu alma; ella se afirma, 
se fortifica, y se desnaturaliza por decirlo así; 
porque tú que eras naturalmente débil y pusilá-
nime. tú serás m u y pronto superior á todos los 



CARTAS I)E 

C A R T A X X I V . 

DEL CONDE A MADAMA DE M O N T I E R ( l ) . 

Me obligáis á romper el silencio, mi muy ama-
da madre y Señora; ¿no podíais conocer las razo-
nes que me obligaban á ello? Me decís que la 
medida está llena, y que 110 obstante nada podrá 
hacerla verter; esta protesta no puede forzarme á 
descubriros mi corazon, y mi pluma se resiste á 
pintaros los sentimientos que le agitan. Perdí pa-
ra siempre toda esperanza de paz y tranquilidad. 
Nada podrá reparar los males que mi indiscreción 
ha causado; nada podrá hacérmelos o l v i d a r . . . . 
pero respeto en vos la causa de todas mis penas; 
no rae pidáis mas, porque es cuanto puedo sobre 
mi corazon, al que han herido de un modo dema-
siado sensible, para que esta llaga pueda cerrar-

(1 ) P a r a la me jo r in t e l igenc ia de e s t a s c a r t a s , se 
d e b e adve r t i r q u e l a M a r q u e s a , su esposo y el Conde 
escr ib ían por e l mismo correo. E l M a r q u é s a n u n c i a que 
e s t á c u r a d o de los celos, y su esposa s e q u e j a aun ; lo 
q u e consis te en q u e él escr ibe desde la p o s a d a en q u e 
e s t a b a el propio q u e le t r a jo las c a r t a s p r o m e t i d a s , y no. 
se h a p r e s e n t a d o todavía á l a M a r q u e s a , q u e i gno ra su 
m u d a n z a . D e l mismo modo c a m i n a n d o l a pos ta con 
m a s velocidad q u e el propio q u e t r a e la c a r t a del Con-
de. responde M a d a m a d e Mon t i e r á su h i j a y a l Conde , 
a n t e s de s a b e r el feliz e fec to q u e en el M a r q u é s h a he-
cho su c a r t a . 

se jamás. E l afecto que profeso á la familia en 
que me habéis hecho el honor de admitirme, me 
hace evitar un escándalo, porque si no m e iria á 
lo último del mundo . . . . M e detengo: nada de lo 
que pasa en mi alma se traslucirá; haré con el 
Marqués lo que rae mandais, y me hallareis siem-
pre pronto á obedeceros con tal que no exijáis un 
imposible, como seria pedirme que estimase y 
amase á quien 110 puedo ya ver sino con un odio 
que llega hasta el horror, y un desp recio dema-
siado bien merecido para que nunca cese. 

R E S P U E S T A S 

a estas tres cartas, por Madama de Montier. 

CARTA X X V . 

PARA LA MARQUESA. 

Bendigo á Dios, mi querida hija, por las abun-
dantes gracias que derrama sobre tí, que eres ver-
daderamente para mí una hija de consuelo. Las 
contradicciones, las. duplicadas penas que expe-
rimentas de algunos añosá esta parte, principian 
á producir su efecto en tu alma; ella se afirma, 
se fortifica, y se desnaturaliza por decirlo así; 
porque tú que eras naturalmente débil y pusilá-
nime, tú serás m u y pronto superior á todos los 
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acontecimientos, sean los que quieran, mientras 
que mis héroes e s t én trastornados. No creas sin 
embargo que l legarás has ta ser insensible, no lo 
permita Dios; es ta disposición que miro como 
monstruosa, m e causa horror. L a virtud sólida 
no endurece el corazon, y no d i sminuye en noso-
tros nada de la facu l tad que tenemos de sufrir: al 
contrario, una verdadera cristiana a m a todo lo 
que debe a m a r mi l veces mas t iernamente que 
n i n g u n a otra, y por consecuencia siente mucho 
m a s el contra-golpe de las penas do las personas 
á que está u n i d a ; pero se añ ige de ellas sin tur-
bación, sin aba t imien to , y como me lo demostra-
bas en tu ú l t ima carta , 110 pierde de vista la ma-
no que la hiere, y que lo conduce todo para núes 
tro mayor bien. E s t o y tan persuadida de tu per-
fecta sumisión á las órdenes de Dios, que baria 
escrúpulo de d i s m i n u i r el méri to de esta sumi-
sión, d i s i m u l á n d o t e que tus penas pueden au-
mentar la aun . L a habilidad del Todopoderoso 
(si puedo s e r v i r m e de esta expresión) no tiene lí-
mites; cuando q u i e r e conducir un a lma á la per-
fección, sabe c r e a r l a ocasiones de sufrir en el se-
no mismo de la felicidad, y muda para ella las 
rosas en esp inas . Humí l l a t e considerando cuáu 
poco digna eres d e que Dios te h a y a escogido pa-
ra ob ra ren tí t a n grandes cosas; no pongas Umi-
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tes á tu resignación, y sin permitirle ver nada de 
positivo en lo futuro, ba ja la cabeza, y prepárate 
á todo. H e aqu í la disposición en q u e m e h a 
puesto la Divina Providencia. Digo que no debe-
mos preveer nada de positivo, porque 110 nos da 
Dios valor para soportar los males sino conforme 
van sucediendo. Si hubiese podido reunir ba-
jo un solo punto de vista todo lo que he tenido 
que sufrir de un año á esta parle, á saber, la lo-
cura de tu hermana, la quebran tada salud de 
tu hijo & c . . . . la naturaleza no hubiera podido 
con este peso. A cada nueva desdicha la miro 
como la últ ima, y me parece imposible que pase 
mas adelante: sin embargo, hay otra m a y o r ínte-
rin que estemos sobre la tierra; preparémos á ella 
nuestro corazon, y si nues t ra fé es viva, camina-
remos sin sumergirnos en las aguas de la tribu-
lación, como Pedro que no estuvo en peligro has-
ta el momento crítico en que principió á temer. 
No tengas, te suplico, n inguna inquietud por mi 
salud, que es perfecta, excepto esta ceática que 
me entorpece las piernas, por l o q u e ando un po-
co ar ras t rándolas . E l médico del Marqués me 

.vé dos veces á la semana, y yo le obedezco por 
pura complacencia; estoy persuadida á que el ci-
rujano de la aldea hubiera bastado para lo que 
yo quer ía hacer, que á la verdad no era gran co-
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sa: es menester que estos males sigan sus trá-

mites. 
Por lo que m e dices no puedo formar un juicio 

positivo sobre el estado de nuestro querido Mar-
qués, y casi creería que algunos discursos de tu 
infeliz h e r m a n a han levantado las nubes que te 
espantan. Creeme, querida hija mia, para 110 en-
gañarte, ponte en lo peor: persuádete que tu es-
poso conoce t u flaqueza, y entrégate de. buena 
gana á la humillación que esta idea debe causar-
te. la cual te será tanto mas saludable, cuanto no 
la has merecido; no ha s i d o elección tuya, sino 
que te viene directamente de la mano de Dios-
E l amor propio es tan sutil y astuto, que en todo 
se mezcla, a u n en las buenas obras que son de 
nuestra elección. Para saber si nuestra virtud no 
es imaginar ia , es menester examinar atentamen-
te cómo nos portamos en las penas que la Provi-
dencia nos envia , y que nos cojen, por decirlo así, 
de sorpresa. ¿No es verdad, hija querida, que de 
todos los m o d o s de ser humillada, el que hoy te-
mes te parece mas terrible, y el que méuos hu-
bieras escogido? L a fé 110 obstante igualmente 
que la razón, te enseñan que es el mejor, y el mas 
ventajoso p a r a tí, supuesto es el que Dios te en-
via. Estoy persuadida á que en todo hubiera con-
sentido tu pobre he rmana antes que en la horri-
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ble situación á que se vé reducida; y sin em-
bargo, esta es el único remedio que podia curar-
la radicalmente, pues es de él que su Divina Ma-
gostad se sirve. No sé si lo que preveo tocante á 
ella, se debe atribuir á mi imaginación, que con 
facilidad se persuade las cosas que ardientemen-
te desea, ó si es un presentimiento que Dios me 
envia para sostener mi valor. De cualquier mo-
do que sea, me persuado que el fin de todo esto 
será la mudanza absoluta de esa querida hija: su 
orgullo y su soberbia serán del todo quebranta-
das, confundidas, y la verémos convertirse sin-
ceramente. Si tiene esta felicidad, te advierto que 
adelantará mucho en el bien, y que solo tendré 
que detenerla. Este pensamiento no me deja un 
instante, y vivo con esta alegre esperanza. Así 
es como este Dios de bondad nos da consuelos 
proporcionados á los males que hemos sufrido. 
Qué dulce es para mí, pongo por ejemplo, ver á 
tu hijo en un estado de salud que no parecía ve-
rosímil despues de la debilidad á que estaba re-
ducido. Este niño hace para mí una pequeña so-
ciedad que toda me encanta. E l talento preside 
á todos sus discursos; nada de brillante, n inguna 
sal, pero un aire siempre igual, siempre mesu-
rado, que agrada sin sorprender. Me parece 
que podria formar su horóscopo; si Dios nos le 
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R E S P U E S T A DE MADAMA MONTIER AL CONDE. 

¿Y l l amas á tu caita una atención, querido 
Conde mió? ¡Cuan cruel es! ¿Y qué podrías 
tú decirme que pudiese afligirme mas? No pro-
curaré excusar la desgraciada causa de todos tus 
pesares, confieso que un matrimonio que hubiera 
hecho tu felicidad si mis votos hubiesen sido oí-
dos, h a sido para tí un manantial abundante de 
ios ma le s mas terribles; ¿pero no tenias tú nada 
que reparar, y espiar á los ojos de Dios? T i l 
confianza me permite hablarte con el corazon des-
cubierto. Trae á la memoria una conversación 
que tuvimos los dos algunos dias antes de que 
partieses á Turin; en ella me confesaste que ba-
jo la c a p a de hombre de bien, según el mundo, 
ocul tabas un corazon anti-cristiano; que jamás 
habías apreciado sino los bienes perecederos, y 
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conserva, será el hombre mas de bien que haya 
según toda la fuerza de esta voz: no pido su vi-
da sino con esta condicion. Adiós, hija mia, con-
fianza, abandono, resignación: esto es lo que de-
seo con mayor ansia,, no solo para tí, sino tam-
bién p a r a mí . porque debo confesar que lo nece-
sito en extremo. 
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que indiferente en las cosas de la salvación, hela-
do para con tu Dios, no habias j amás cumplido 
con las obligaciones que te imponía el cristianis-
mo, sino por el bien parecer y costumbre, sin que ni 
el espíritu ni el corazon tuviesen en ello la me-
nor parte. Acuérdate de que esta vida del to-
do pagana, te parecía entonces, como en efecto 
lo era, una vida verdaderamente criminal á los 
ojos de aquel que no nos h a hecho sino para sí. 
T e extremecias con razón de lo que tenias que te-
mer de su justicia; conocías la necesidad de apla-
carla, no solamente con una vida mas cristiana, 
sino con una penitencia austera; gemías por estar 

» atado con lazos que no te permitían entregarte á 
ella; pedias con lágrimas al Señor que te castiga-
se en esta vida, con tal que tuviese misericordia 
de tí en la otra. ¿Qué se han hecho estas felices 
disposiciones? Principia el Señor á escuchar tus 
súplicas, y te revelas contra sus órdenes: tu 
esposa por una negra ingratitud ha olvidado todo 
lo que has hecho por ella; ¿V no ha hecho mas 
por tí el Señor criándoíe, rescatándote, colmándo-
te de sus bienes? Sin embargo, todo esto no te 
ha impedido ser ingrato; ¿cómo podrás esperar 
que te perdone? ¿cómo te atreverás á pedírselo? 
tú que cierras tu corazon á la misericordia para 
con una pobre criatura, actualmente debajo de la-
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mano de la justicia, y tal vez pronta á ser el ob-
jeto de sus complacencias por u n a conversión sin-
cera; tú la aborreces, tú la desprecias; persuáde-
te á que estos sentimientos te ponen á nivel con 
ella, y te quitan el derecho de tratarla como cul-
pable. ¿Pero al cabo de qué lo es? ¿De haberse 
dejado llevar del orgullo? T ú te dejas arras-
trar del òdio. Su edad la ofrece grandes recur-
sos, y un tiempo considerable para reparar sus ex-
cesos. ¿Cuándo pretendes tú reparar los tuyos, 
pues que en el corto espacio que te queda no pien-
sas mas que en aumentarlos? ¡Ah! mi querido 
Conde, mucho ménos pena me causaría la pérdi-
da de tu fortuna, de tu reputación, de tu salud, de 
tu misma vida, que el conocimiento de tus desgra-
ciadas disposiciones. Será pues cierto que el dolor 
debe terminar una vida que la enfermedad había 
perdonado, porque tú no debes esperar que pue-
da yo sobrevivir á semejantes golpes, Vas á con-
ducir mi vejez al sepilieron en la aflicción y las lá-
grimas. ¡ Ay de mi! querido Conde, contaba con-
tigo tanto como con l a Marquesa. ¡Q,ué modelo 
m a s digno de tí, que el que ella ofrece á tu vista! 
Cuenta si puedes todas las cruces con que la ha 
favorecido Dios desde su matrimonio. Si me qui-
siese valer del lenguage de la carne, podría decir 
que ella no estaba h e c h a para experimentar tales 

infortunios. La alta clase á que se ha visto ele-
vada. sin haberlo siquiera deseado; las grandes 
riquezas de que goza; en una palabra, todas esas 
frivolas ventajas que el mundo estima, no han 
sido para ella otra cosa que fecundo origen de 
los males mas acerbos que hubiera siempre igno-
rado en su situación primera. Es ta reflexión 
que te presento 110 la ha hecho ella; tranquila en 
las manos de Dios, ni una sola queja alteró su 
absoluta sumisión. ¡Oh Dios! podrías tú excla-
mar con San Agustín, los ignorantes arrebatan 
el Cielo, y nosotros, con todo nuestro valor y 
nuestra ciencia; permanecemos detrás. Ten-
dr ías por un insulto que te dijesen que tenias me-
nos valor que una muger, y 110 sé hasta dónde 
llevarías tu resentimiento contra un hombre que 
tuviese la temeridad de decírtelo en tu propia 
cara. Si esta reconvención te parecería una 
afrenta , avergüenza te de merecerla. E léva te so-
bre tí mismo y muéstrate verdaderamente cris-
tiano. Si solo amais á los que os hacen bien; di-
ce nuestro Divino Maestro, ¿qué reconpensa me-
receis? Los paganos y publícanos hacen otro 
tanto. Pero yo os digo, amad á los que os abo-
recen, á los que os persiguen; porque el Padre 
celestial hace salir el sol igualmente para los ma-
los que para los buenos. No te niega estas 1 uces 



á tí que le desobedeces actualmente; y se sirve 
de mí, pobre miserable, para reducirte al amor 
y á la observancia de su Ley santa, y ponerte en 
estado de recibir su misericordia; ¿podrás tú ne-
gársela á una pecadora ménos culpable para con-
tigo que lo eres tú á los Divinos ojos? No, querido 
Conde mió, tu corazon no se hizo para el odio; 
tú podrás mas que ese movimiento pasagero que 
te h a vencido, y merecerás por este sacrificio que 
Dios te perdone; porque su Divina Magostad se 
servirá para contigo de la misma medida de que 
v a s á servirte con mi desgraciada hija. Eres el 
dueño del juicio que te formará algún dia; vas 
á ofrecerle el modelo de tu propia sentencia. Si 
es tás sin misericordia, no la esperes de su parte. 
¿Cómo podría subsistir tu resentimiento á la vis-
ta de esta verdad? No te creo capaz de una du-
reza semejante. ¡Q,ué abundancia de gracias no 
v a á traer sobre tí este sacrificio! ¿Quién sabe 
si aun en esta vida recibirás la recompensa de él? 
T a l vez llegarás, por decirlo así, a obligar á la 
justicia de Dios á que ceda á su clemencia, tal 
vez te deberé yo el doble milagro de la curación 
del alma y cuerpo de tu esposa; que sea así, que-
rido hijo mió; te conjuro á ello por la amistad que 
m e has jurado, ó por mejor decir, te lo suplico 
por el nombre de Jesús. T u respuesta decidirá, 
ó m i vida, ó mi muerte. 

C A R T A X X V I I . 

DE MADAMA DE MONTIER AL MARQUES. 

Tenia yo, querido Marqués, una grande opi-
nion de tu fuerza y de tu virtud; sin embargo, te 
confesaré francamente que no esperaba verte lle-
var el heroísmo tan lejos; digo el heroísmo, y no 
creo envilecer este término empleándole en una 
ocasion que á los ojos del vulgo parecería de po-
ca importancia. Entre los que componen esta 
clase se necesitan, acciones ruidosas para merecer 
el nombre de héroe; y á la verdad hay mil ocasio-
nes en que pueden ser hechas por gentes que no 
tienen sino muy poco valor. Lo brillante de la 
acción, los aplausos y la gloria, que son sus re-
sultas, embriagan al llamado héroe, que despues 
de recobrado en su estado antiguo, y puesto á 
sangre fría, seria el mas humilde siervo del he-
roísmo, y absolutamente incapaz de elevarse so-
bre la pusilanimidad natural para llegar á él. La 
grandeza de la acción no constituye a mis ojos 
el grado de gloria que se adquiere al hacerla, sino 
su dificultad; es menester también que esta glo-
ria no sea su motivo, y que solo el amor de lo 
bello, de lo bueno, y de lo justo, haya animado 
al que ¡a ha hecho: de suerte que con tanto gusto 
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se incline á hacer la cuando únicamente tiene á 
Dios por testigo, como cuando fija los ojos de una 
mul t i tud pronta aplaudirle . Ségun esta defini-
ción del heroísmo (que es la única que creo verda-
dera) juzgo de tu acción, que sin duda te ha cos-
tado mas que el exponer te á ser llevado do un ca. 
ñonazo, como cien veces lo has hecho sin refle-
xionar en el peligro. Es toy segura de que gus tas 
ac tua lmen te f ru tos bien du lces de tu victoria. L a 
paz del corazon, tesoro inest imable y tan poco 
conocido, la paz del corazon, vuelvo á decir, te re-
compensa abso lu t amen te de todo lo que has su-
frido, y yo, que n a d a he sacrificado, participo 
del fruto de tu victoria. ¡Con qué sobresalto es-
peraba yo el dia d e correo despnes que recibí tu 
pr imera carta! Y o me ha l l aba en el estado de 
u n reo, pronto á recibir su sentencia de muerte; 
estoy en el dia en u n a disposición m u y contraria, 
y has ta que d i s f ru t e los transportes de gozo de 
mi querida Marquesa , cada hora me va á parecer 
un siglo." C o m p r e n d o que me escribió la última 
vez en el t iempo d e tu ausencia, y antes de haber 
podido reparar la feliz m u d a n z a que me anun-
cias. Deseas conocer los motivos dé la ausencia 
repent ina de Mast r i i l i ; voy á decírtelos. T ú sa-
bes que este señor, que según dicen es m u y ama-
ble, estaba desesperado con. el desaire de la Con-

MADAMA DE MONTIER. 1 4 3 

desa, y no tenia otra satisfacción que hablar de 
su desgracia, y de su amor á tu esposa. L a com-
pasión que la inspiró, causó en su corazon una 
especie de enternecimento, que me pintó sin ha-
cer atención en él, y que me llegó á ser sospe-
choso, a tendidas las cr í t icas circunstancias en 
que' entonces se hal laba. Aquel era precisamente 
el tiempo en que la pobre Marquesa sentia los 
primeros golpes de los celos, y en que un delirio, 
porque tú has llorado, te habia enfriado extraor-
d inar iamente con ella. L a comparación del fuego 
de Mastriili con su h e r m a n a y de tu tibieza, la 
arrancó suspiros y quejas; conocí todo el riesgo 
de su estado, y quise mas a larmarla fuera de pro-
pósito, que dejarla expuesta á un peligro que no 
preveía; su amor propio se hal laba cruelmente 
herido, su ternura por tí vivamente ultrajada, y 
el despecho es un consejero peligroso. Me asusté 
verdaderamente del efecto que produjo mi carta; 
la sombra de un sentimiento contrario al deber, 
aterró esta a lma pura y temerosa, y estuvo para 
causar la la muerte. Determinada á todo para ar-
rancarse de un riesgo que yo la exageré, como ya 
te he dicho, se dirigió al Conde, y contando por 
n a d a el juicio que él i b a á formar de sus motivos, 
le conjuró á que hiciese de modo que Mastriili 
j amás volviese á parecer á su vista. El Conde se 



lo prometió, y para no comprometer á la Marque-
sa, habló en nombre de su hermana, contra la 
que tú estabas entonces muy irritado, é hizo sa-
ber á este señorito, que el único medio de no ser 
aborrecido, era el hacer cesar por su ausencia la 
especie de persecución, á que sin querer la ex-
ponía. Vé aquí , querido mió, lo que ocasionó esa 
ausencia, cuyos motivos no pudo adivinar Mas-
trilli; hubieras visto todo este detalle en las car-
tas que me has devuelto, y cuya lectura no hu-
biera producido otro efecto, que el aumentar tu 
admiración y respeto á tu virtuosa esposa: estoy 
tan persuadida de esto, que pienso ocupar el 
tiempo que tengo en copiar estas cartas antes de 
guardarlas, y quiero absolutamente que las lea-
mos juntos en el primer momento que nos reuna-
mos. Pero no puedo esperar hasta entonces á dar-
te una prueba nada equívoca del amor que te 
tiene mi querida Marquesa; te envió la carta que 
acaba de escribirme, y no te pido por precio de 
mi infidelidad, sino 1111 gran secreto respecto á 
ella. No habría consuelo para esa pobre muger 
si pudiese sospechar mi traición, y hablando 
francamente ha tenido bastantes penas sin aña-
dirla ésta, y es menester dejarla respirar. 

Bien conoces que no puedo ignorar la causa 
de tus sospechas, y te convencerás bien al leer 

la carta de tu esposa, que tampoco ella lo ignora. 
Imíta la en la generosidad con que ha perdonado 
á su hermana; todos teneis motivos de quejaros 
de esa pobre desgraciada, y el Conde sobre todo 
siente su indiscreción de un modo tan terrible, 
que en una alma común tendría yo que temer las 
mas funestas resultas; espero amortiguar su re-
sentimiento por la idea del terrible estado á que 
me reduciría si permaneciese inflexible. Dale el 
ejemplo de un generoso perdón, y tenga yo la di-
cha de ver reunida mi familia por los vínculos 
de una viva y tierna caridad, que producirá la 
gloria de Dios, y nuestra común ventaja Que-
do, &c. 

C A R T A XXVII I . 

DE LA MARQUESA D.**** A MADAMA DE 

MONTIER. 

QUERIDA MADRE MÍA: Acepto de buena gana 
la receta que me habéis enviado; no preveer na-
da y esperarlo todo. ¿Qué riesgo puede tener un 
hijo dócil en abandonarse á los cuidados de un 
padre tan tierno como sábio y poderoso? Se ha 
impreso de tal modo esta idea en mi espíritu, que 
ha penetrado hasta mi corazon, y me parece que 



lo prometió, y para no comprometer á la Marque-
sa, habló en nombre de su hermana, contra la 
que tú estabas entonces muy irritado, é hizo sa-
ber á este señorito, que el único medio de no ser 
aborrecido, era el hacer cesar por su ausencia la 
especie de persecución, á que sin querer la ex-
ponía. Vé aquí , querido mió, lo que ocasionó esa 
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admiración y respeto á tu virtuosa esposa: estoy 
tan persuadida de esto, que pienso ocupar el 
tiempo que tengo en copiar estas cartas antes de 
guardarlas, y quiero absolutamente que las lea-
mos juntos en el primer momento que nos reuna-
mos. Pero no puedo esperar hasta entonces á dar-
te una prueba nada equívoca del amor que te 
tiene mi querida Marquesa; te envío la carta que 
acaba de escribirme, y no te pido por precio de 
mi infidelidad,. sino 1111 gran secreto respecto á 
ella. No habría consuelo para esa pobre muger 
si pudiese sospechar mi traición, y hablando 
francamente ha tenido bastantes penas sin aña-
dirla ésta, y es menester dejarla respirar. 

Bien conoces que no puedo ignorar la causa 
de tus sospechas, y te convencerás bien al leer 

la carta de tu esposa, que tampoco ella lo ignora. 
Imíta la en la generosidad con que ha perdonado 
á su hermana; todos teneis motivos de quejaros 
de esa pobre desgraciada, y el Conde sobre todo 
siente su indiscreción de un modo tan terrible, 
que en una alma común tendría yo que temer las 
mas funestas resultas; espero amortiguar su re-
sentimiento por la idea del terrible estado á que 
me reduciria si permaneciese inflexible. Dale el 
ejemplo de un generoso perdón, y tenga yo la di-
cha de ver reunida mi familia por los vínculos 
de una viva y tierna caridad, que producirá la 
gloria de Dios, y nuestra común ventaja Que-
do, &c. 

C A R T A XXVII I . 

DE LA MARQUESA D.**** A MADAMA DE 

MONTIER. 

Q U E R I D A MADRE MÍA: Acepto de buena gana 
la receta que me habéis enviado; no preveer na-
da y esperarlo todo. ¿Q.ué riesgo puede tener un 
hijo dócil en abandonarse á los cuidados de un 
padre tan tierno como sábio y poderoso? Se ha 
impreso de tal modo esta idea en mi espíritu, que 
ha penetrado hasta mi corazon, y me parece que 
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á excepción del deseo de amarle, cualquiera otro 
que quisiese formar, seria faltar a l o q u e debe-
Me habéis también descubierto una ilusión de 
que he sido víctima hasta hoy, y á la que de-
bo atribuir todas las turbaciones que me han agi-
tado; Dios me ha concedido la gracia de no de-
sear j amás sino su gloria, mi salvación, y la de 
todas las personas que estimo. Estos deseos son 
buenos en s í mismo, y su objeto me impedia des-
confiarme de la viveza con que aprovechaba 
los medios de efectuarlos. Ved aquí, querida ma-
dre mia, en lo que j amás hubiera yo pensado sin 
vos. Consiste en que mi corta prudencia quería 
escoger estos medios, y que inmediatamente que 
no tenían el suceso que me había prometido, 
me desanimaba y desfallecía como si se hubiese 
perdido todo, y como si Dios hubiese debido su-
jetar sus miras á mis luces. También conozco 
que la vo lun tad propia me domina mucho; un ac-
to de v i r tud que haya practicado por mi elec-
ción, p ierde la mitad de su amargura, en lugar 
que tengo l a mayor repugnancia á las que Dios 
ha escogido por mí. Espero con el socorro de 
la bondad Divina evitar este escollo en adelante. 
Abandono de buena gana á la sabiduría eterna 
mis mas j u s to s deseos, los medios de cumplirlos, 
y el géne ro de expiación que tenga por conve-
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niente á su gloria y mi salvación. En este ins-
tante en que me resigno sin restricción, no pue-
do negarme á una luz de que os quiero dar parte: 
mi amor propio es de buena composicion, y mi 
obediencia muy perfecta, cuando todo ha salido 
á medida de mis deseos, y cuando mis penas tie-
nen algún alivio. Entonces me siento pronta á 
hacerlo todo, y disgustos que no veo sino en pers-
pectiva, y cuya misma probabilidad es equívoca; 
estos disgustos, digo, me parecen bagatelas, que 
estoy pronta á sacrificar á la primera señal de la 
voluntad del Señor. L a calma que disfruto 
ahora, es la que funda toda mi virtud; á lo mé-
nos tengo motivo de temerlo. Mi situación se ha 
mudado desde mi última carta; y si yo hubiera 
dado oídos á mis transportes, hubiera principiado 
ésta por a n u n c i a o s mi feliz mudanza; pero he 
querido preparar los vuestros, y traeros por gra-
dos á la buena noticia que tengo que deciros, y 
que vos habéis debido adivinar por el principio 
de mi carta, que es de un estilo muy diferente de 
todas las que la han precedido. Mi esposo ha 
vuelto á recobrar toda su tranquilidad, y me ase-
gura que el deplorable estado en que veía á mi 
hermana, era la sola causa de su tristeza; no me 
cuesta dificultad el persuadírmelo, se separaba 
poco de ella, y esto podría muy bien ocasionarle 



vapores meláncolicos. Sabéis que siempre ha 
amado á esta niña, aunque confiesa que le ha 
causado infinitos males. Redobla no obstante sus 
visitas, y me dice que está tan flaca y pálida, 
que cuesta trabajo conocerla. E l Médico me pro-
hibe que entre en su cuarto hasta que ella de-
muestre desearlo; me asegura que su enfermedad 
ha mudado de naturaleza, y degenera en una 
profunda melancolía, en cuya situación es me-
nester cuidarla muchísimo. Ella come como án-
tes, duerme tranquilamente, y mantiene algunas 
conversaciones seguidas. El único régimen que 
con ella observan, es procurar divertirla, lo cual 
es muy difícil; sin embargo, principia á mostrar-
se agradecida á los cuidados que se toman para 
conseguirlo, y dá pruebas de su reconocimiento. 
E l l a pidió ayer que la dejasen ver á Mastrilli, y 
quiso hablarle á solas. Es te pobre muchacho sa-
lió de su cuarto tan pálido y tan abatido, quepa-
recia que se levantaba de' una grande enferme-
dad, y nos declaró cenando, que le hizo tal im-
presión su tristeza, que tenia necesidad de ausen-
tarse por algún tiempo para disipar las ideas me-
lancólicas que este accidente ha dejado en su 
imaginación. Mi esposo desde luego se opuso á 
la partida de su libertador; pero por lo que toca 
á mí, le dije que si amabamos á Mastrilli, debia-

mos dejarle ausentar por temor de que no cayese 
malo en Ttirin. Mi viveza se descubrió dema-
siado en esta ocasion, y 110 fu i dueña de mí 
misma; se me proponía quitarme de encima 
un peso enorme, que en cierto modo me ago-
viaba, y he contribuido á la buena voluntad 
que tenían conmigo. Mastrilli no reparó, según 
creo, mis vivos deseos de verle bien léjos, y que 
tenia la impolítica de dejar percibir: el Marqués 
me dió quejas, y no sé lo que hubiera respondi-
do si este caballero, como si adivinara mi apuro, 
no hubiese mudado de conversación,. Y á á Vene-
cía con ánimo de distraerse, para lo que es m u y 
á proposito el tiempo de carnaval, que está ya 
próximo. El Marqués le instó á que abreviase 
el tiempo de su ausencia; él no respondió al pron-
to sino por un suspiro; y algunos instantes des-
pues añadió, que Tur in le había sido tan favora-
ble y tan funesto, que temería siempre igualmen-
te alejarse ó volver á él; pero que creía no obs-
tante que tendría precisión de ir á pasar a lgún 
tiempo á Nápoles, donde negocios de importan-
cia pedían su presencia. Si he de decir lo que 
siento, creo que la compasion ha despertado en 
él sentimientos demasiado tiernos por nuestra po-
bre enferma, y en este caso seria obrar como hom-
bre de bien el alejarse. De cualquier modo que 



sea me veo enteramente libre, y es probable que 
ayer haya sido la últ ima vez de mi vida que le 
vuelvo á ver, porque me lisonjeo siempre, con 
que inmediatamente que mi hermana convalez-
ca. podremos volver á pasar los Alpes; el peligro 
á que hemos estado expuestos en este pais, auto-
riza la repugnancia que siempre le he tenido. Es-
toy sin embargo enteramente sumisa á lo que or-
dene la Providencia en este particular; no temáis 
que y o quiera mudar nada: he dicho mis razo-
nes al Marqués, parece que las ha aprobado, y 
me he impuesto la ley de 110 decirle una palabra 
mas, temerosa de que él haga ceder su voluntad 
al deseo de satisfacerme. Desde que ha recobra-
do su alegría, parece que su complacencia por 
mí se aumenta á cada instante, tanto como en mí 
el amor que le tengo. 

Se m e olvidaba deciros que en e! momento que 
es tuve segura de la partida de Mastrilli, cesé de 
aborrecerle, y que tengo por él todos los movi-
mientos del mas vivo reconocimiento. El temor 
del peligro á que su vista podia exponerme, los 
hab ia disipado, ó por mejor decir suspendido; me 
parece que estaba pronta á decirle á cada instan-
te, ¿por qué os metisteis en sacarme del rio? Yo 
quer ía ser anegada. Esta locura se me fijó muy 
ser iamente en la imaginación; pero ahora me ale-

gro infinito de deberle la vida de dos personas 
que quiero en extremo. 

Era tanta la confusion que le causaba al po-
bre Conde la memoria de su imprudencia, que 
ha estado muchos dias sin atreverse á mirarme 
á la cara. No he olvidado nada para persuadir-
le que yo le habia perdonado todo absolutamen-
te; él no puede perdonarse á sí mismo; en fin, la 
mudanza del Marqués ha sido mas eficaz que 
mis palabras; y él está bastante inclinado á creer 
que nos hemos alarmado fuera de tiempo. Pare-
ce que este pensamiento le ha suavizado en fa-
vor de mi pobre hermana; ha entrado muchas 
veces en su cuarto, y habiéndose acabado la re-
pugnancia que tenia ella á sus cuidados, demos-
tró sensibilidad al verle. Creo que no han con-
tribuido poco las buenas noticias que dais al 
Marqués de su hijo al recobro de su salud y buen 
humor: él tiene no obstante una inquietud, de 
que yo no participo. Desearía que se le pudiese 
aplicar al estudio, y le parece poco apto para es-
to el lugar en que estáis por la falta de maestros. 
Yo le pregunto si se contentará con que su hijo 
llegue á ser tan hábil como mis hermanos; me 
responde no pide mas, é inmediatamente le tran-

| quilizo recordándole que hasta la edad de cator-
ce años 110 han tenido otros maestros que á vos. 



Y a que hablamos de mis hermanos, el mayor 
quería pedir su licencia para venirnos á ver á Tu-
rin; como sé lo muchís imo que quiere á mi her-
mana, temí que sintiese demasiado verla en la 
situación en que está; le he dado pues mis 
razones para ' suplicarle que difiera su viage; 
pero podria muy bien suceder que mi carta ha-
ya llegado muy tarde, y que- hubiese tomado 
ya sus medidas; es menester ponerlo todo en ma-
nos de la Providencia. 

CARTA XXIX. 

RESPUESTA DEL CONDE A MADAMA DE 

MONTIER. 

SESORA: Si no fuera por el temor de que in-
terpretaseis mi silencio como una prueba de la 
dureza y de la inflexibibidad de mi corazon, no 
hubiera podido vencer el sentimiento de ver-
güenza y de con fusión que me impedia escribi-
ros: porque á la verdad, me reconozco^ entera-
mente indigno de este honor. Noespereis el deta-
lle de los efectos que ha producido en mí vues-
tra carta; todo lo que puedo distinguir, es que 
estoy anonadado, confundido. ¡Muger verdade-
ramente fuerte! ¡Lazo sagrado que destinó Dios 
para reunir una familia que castigaba en su cóle-
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ra, y por la que habéis presentado lágrimas y ora-
ciones que han detenido su rayo! Vuestra car-
ta ha hecho revivir en mí aquellos sentimientos 
que me recordáis, y que no habían hecho en mi 
a lma sino una impresión demasiada ligera y mo-
mentánea para poder producir frutos durables. 
Lo conozco; á todos mis crímenes he añadido el 
de una conversión fingida; os engañaba,, y me 
engañaba á mí mismo: mis sentimientos virtuo-
sos no estaban sino en mi idea, y no nacían de 
mi corazon; yo me a l u c i n a b a . . . . Pero no; he 
abjurado bien sinceramente mis errores pasados, 
y prometo repararlos con toda la extensión de 
mi voluntad: aun debo convenir con vos en que 
he hecho esfuerzos sinceros para unirme al bien 
que quiero, y separarme del mal que aun come-
tiéndolo detesto. Mí débil virtud me presta fuer-
zas en las bagatelas, en las ocasiones que no im-
portan nada; pero cuando se trata de un esfuer-
zo un poco penoso, me abandona -y caigo. Yo 
me lisonjeaba con que no era menester mas que 
querer ser virtuoso para conseguirlo; Señora, de-
senredarme este caos. Estoy en el estado de 
un hombre atado por todas partes, y echado 
en el suelo, que arde en el deseo de recobrar su 
libertad; se agita y fatiga en vano; sus esfuerzos 
llegan á romper los hilos delicados; pero cuando 

TOM. I I . 11 
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cree haber hecho mucho, se halla con cadenas pe-
sadas que no había descubierto, y que son tales 
que abaten sil vaior, y que ni aun se le pasa por 
la imaginación el procurar romperlas. ¡Oh po-
bre filosofía! ¡Miserable razón, honor del mun-
do! ¡Cuan bien conozco tu debilidad y tu insu-
ficiencia! A un socorro estraño, y á una fuerza 
que no. está dentro de mí, es á lo que debo la 
victoria que acabo de conseguir sobre el odio que 
se habia apoderado dé mi corazon; sin duda que 
soy deudor á vuestras oraciones de este socorro. 
E n t r e todas las pasiones que tiranizan al hom-
bre desde su degradación, n inguna me parecía 
tan odiosa, ni tan contraria á la humanidad en 
general, y particularmente á mi carácter, como 
aquella cuya víctima he sido, y de la que me 
siento libre casi por milagro. ¿De qué peso me 
habéis libertado, querida y respetable amiga? Al 
paso que leia los caracteres escritos mas por 
vuestro corazon que por vuestra mano, regados 
y casi borrados por vuestras lágrimas, sentía yo 
desvanecerse esta horrible pasión; pero cuando 
llegué al parage en que me decís que me voy á 
dictar á mi Dios la sentencia que pronunciará 
algún dia contra mí, que me medirá su Divina. 
Magestad con la misma medida que yo mida á 
mi esposa, no fui dueño de acabar mi lectura; 
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un sudor frió se apoderó do todo mi cuerpo, mis 
rodillas temblaban á pesar mió, y postrado en 
tierra, como otro Pablo, no me levanté hasta desr 
pues de haber asegurado mi juicio, como decís. 
S í ; dije de buena gana; perdonadme, Dios mioi 
como yo perdono á mi desgraciada compañera; 
por grandes que seau los males que ella me ha 
hecho, no se acercan á los que vos tenéis que 
perdonarme. Aun cuando me hubiese hecho mas, 
todo lo recompensa el bien q u e m e ha hecho dán-
dome. Señora, una madre como vos. Apénas aca-
bé mi súplica, cuando corrí al cuarto de la Con-
desa, á quien no habia visto desde el primer dia 
de su enfermedad, y como se temía que mi vista 
la causase a lguna revolución, se la previno de 
ella; y solo por una seña dijo que sí. La encon-
tré triste, suspira muchas veces, y cuando la di-
je que esperábamos verla bien pronto enteramen-
te restablecida, me apretó la mano sin mirarme, 
é hizo una inclinación muy profunda; pero 110 
he podido sacarla una palabra ni ésta ni las de-
más veces que he vuelto; es verdad que está ca-
si siempre dormida, y que no he querido que la 
dispertasen; con que puede muy bien no haber-
me visto. Se entra y sale en su cuarto sin 
que parezca que haqe atención á ello, y me pa-
rece que esta mudanza da cuidado al médico-
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escrito un discurso vago que hice algunos dias 
ha respecto á mi hijo, y que me parece que ella 
hubiera debido dejaros ignorar; esto os atraerá 
aun la inoportunidad, ó por mejor decir, la fati-
ga de una carta, con la condicion de que no res-
ponderéis á ella; sé que estáis quebrantada, y 
que además de nuestra correspondencia, mante-
néis otra con todos vuestros hijos; y esto podia 
alterar u n a salud que nos es muy preciosa para 
no procurar todos los medios de restablecerla, y 
los médicos mas hábiles que tenemos aquí, ase-
guran que una agitación de espíritu demasiado 
grande os haria enfermar, y haría inútiles todos 
los remedios que hagais, ó que debeis hacer, 
porque en este particular desconfío de vos sé-
riamente, y acordándome que cuando sufr ía is 
cruelísimos dolores de dientes nos decíais bur-
lándoos de nuestras inquietudes; hijos mios, esto 
no es mas que un dolor sin peligro. Cuando 
me acuerdo, vuelvo á decir, de estas palabras, 
me persuado á que tratareis de friolera ese reu-
matismo con el pretesto de que no es mas que 
dolor. Pero dejo este artículo, sobre el que os 
conozco muy incorregible para deciros que yo 
110 lo soy, y que me habéis librado de todas las 
preocupaciones que tenia sobre la educación. 
Por una vieja costumbre se me ha escapado de-
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a u n q u e no nos lo dice, pero se le conoce no obs-
tante por su gesto que quería mas su primer es-
tado, por que teme que esto degenere en quedar-
se simple. Yo tengo m a s esperanza, porque con-
fio mucho e n vuestras oraciones; si las rnias pue-
den contiibuir á ello las ofrezco con un ardor 
que tocaría al cielo; pero es menester creer que 
¿ni indignidad detiene su efecto. Honradme mu-
chas veces con vuestras cartas; servidme de guia 
en el camino de la virtud en que sinceramente 
quiero entrar , y estad persuadida á que la ternu-
ra y la cornpasion, han tomado el lugar de los 
sentimientos que yo tenia ántes por mi esposa, 
que detesto, y de los que el Señor se ha dignado 
librarme. 

Reflexionando en mi estado, saU de un error 
en que incurren muchos. Dicen que se necesita 
muy poco p a r a hacer un buen cristiano de un 
hombre de bien; todo el mundo me da este últi-
mo título, q u e os confieso que creo merecer; sin 
embargo, 110 me puedo disimular que estoy muy 
distante del cristianismo. 

C A R T A X X X . 

DEL MARQUES A MADAMA DE MONTIER. 

L a Marquesa acaba de decirme que os había 

I 
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sear maestros para mi hijo: en las ciudades gran-
des se encuentran de éstos para todas las cien-
cias, excepto para la moral, y ninguno se encar-
ga de enseñar ésta á los niños, ni de poner freno 
á sus pasiones, porque este seria un oficio muy 
ingrato. Estoy seguro de que el mió se instrui-
rá á vuestro lado, de lo que 110 aprendería en 
los colegios; os le abandono, pues, por todo el 
tiempo que tengáis por conveniente, y estaré con-
tento de verle con un espíritu y corazon forma-
dos por vuestra dirección. Pluguiese á Dios que 
hubiesen sacrificado para mí todas las demás 
ventajas á ésta; esto os hubiera libertado de mu-
chas penas, y á mí de muchís imas mas, porque 
toda mi vida he sido mártir de las pasiones. A 
la verdad, que en el último ataque que he sufri-
do, me h a n hecho traición; creí ser dueño de 
ellas, y no me hubiera creido jamás capaz de se-
mejante debilidad. Parece que la corte es un 
lugar que miran como su dominio, porque ellas 
habian respetado nuestra querida soledad. No 
son ménos vivos mis deseos de vernos juntos, 
que los que tiene vuestra querida hija; sin em-
bargo, no sé si debemos escuchar nuestro gusto 
en este particular; tenemos aquí obligaciones que 
cumplir, y las órdenes del mejor de todos los 
amos me parecen algunas veces una vocacion, 
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Decidid, Señora, este punto como todos los de-
mas; vos sois nuestra, guia y siempre será para 
mí de honor, gusto y obligación, seguir ciega-
mente vuestros consejos, que me han sido dema-
siado ventajosos para apartarme de ellos jamás. 

C A R T A X X X I . 

DE MADAMA DE MONTIER A LA MARQUESA; 

Ánimo, hija mia, que ya comienzas á cojer el 
fruto de tus sacrificios; de aquí en adelante, co-
mo creo hábertelo dicho en mi última carta, te 
serán inútiles mis lecciones, y Dios te conducirá 
por sí mismo sin que yo me meta ' á gobernarte: 
Me insinúas que la tranquilidad que ha sucedido 
en tu casa á la tormenta, podria tal vez ser el 
único fundamento de tu resignación. Esto es de-
masiado decir, Marquesa mia; porque no era me-
nor en el tiempo de la turbación; y esto es lo que 
te debe asegurar algún tanto. Sin embargo, siem-
pre tendremos motivos de desconfiar de lo que 
parece mejor en nosotros; nuestra perfección es 
una mercancía que tiene mucha'mezcla, y la cor-
rupción natural es un gusano cuyas picaduras 
es casi imposible evitar. Humillémonos, pues, 
por el mal que hacemos, humillémonos por el 



bien que no hacemos, y humillémonos' también 
por lo que hacemos de un modo m u y imperfecto: 
es decir, que debemos humillarnos en todo tiempo 
ó mas bien ponernos en nuestro lugar, que no es 
sino un poco mas arriba de la nada: pero es me-
nester hacerlo tranquilamente, y de manera que 
en nada disminuya el agradecimiento que debe-
mos á Dios, por la calma que se digna volvernos 
despues de una borrasca tan terrible. Su Divi-
na Magestad conoce nuestra flaqueza; no somos 
ni dignos, n i capaces de llevar su cruz sin alivio; 
nos da tiempo de respirar para que renovemos 
nuestro valor y nuestras fuerzas para sobrelle-
var los muchos trabajos que se digne enviarnos, 
y á los q u e debemos preparar nuestro corazon. 
Es ta es, mi querida Marquesa, la herencia de los 
predestinados, y al acercarse á la Cruz, debemos 
decir con mucho respeto: Domine non sum dig-
nus: Señor, yo no soy digno. 

T e doy l a enhorabuena de la partida de Mas-
triili, no porque temiese para tí su permanen-
cia en Tur in . Estoy ínt imamente persuadi-
da á que la recompensa del sacrificio que hicis-
te de la semilla de inclinación que notastes tener-
le, fué la entera extinción de este sentimiento de-
masiado tierno. T ú creias aborrecerle antes de 
que te hubiese-declarado su próxima partida: no, 

hija mia, tu corazon es demasiado justo para dar 
tan mal pago á los servicios que te ha hecho; te-
mias, aborrecías el crimen y luego que has creído 
no tener nada que temer, el reconocimiento ha 
recobrado todos sus derechos; no te opongas á la 
justa estimación que debes á sus virtudes, todos 
los que le conocen aseguran que es muy hombre 
de bien; por lo que hace á mí. le compadezco sin-
ceramente, pues infiero de las palabras que se le 
han escapado, que ama aun á tu hermana, y su 
partida aumenta en mí la buena opinion que te-
nia yo de él; porque en este combate solo la hui-
da puede asegurar la victoria. T ú te lisonjeas 
de que dejarás á Turin ántes que él vuelva: el 
corazon no me dice que he de veros tan pronto; 
parece que la Providencia te destina á hacer gran-
des bienes donde estás: es menester seguir sus 
miras: abandona todo este negocio á la pruden-
cia de nuestro querido Marqués, y pongamos 
también en las manos de Dios á tu pobre her-
mana. T e confieso que actualmente necesito te-
ner mi confianza con las dos manos; la trizteza 
en qne ella ha caido es uno de los peores sínto-

' mas, y me haria temerlo todo, sino la hubiese 
puesto absolutamente en las manos del Señor. 
¿Qué querría ella á Mastrilli? Se diría que esta 
visita ha ocasionado su marcha. E s menester 



acordarse á cada momento que somos ciegos, y 
que solo las miras del Altísimo son jus tas y sa-
bias. He recibido una carta del Marqués, en que 
me dice me abandona su hijo de muy buena ga-
na; m e parece que si se me hubiese quitado este 
niño, me hubiera visto bien desconsolada. T e 
aseguro no obstante, que hubiera sacrificado con 
todo mi corazon su buena compañía á sus ade-
lantos, si pudiese creer que pierde aquí el . tiem-
po; me parece que tu esposo está convencido de 
que le emplea útilmente, y que hace caudal pa-
ra lo restante de su vida. T e alegrarías infini-
to de ver la facilidad que tiene para hacer todo 
lo que es bueno; su corazon vuela delante de mis 
lecciones, y yo parezco menos enseñarle, que con-
venir con las cosas que él sabe ya, y aplaudir 
tanto sus luces como sus inclinaciones. No tie-
ne n inguna que no sea loable, aunque la vuelta 
de su salud haya descubierto en él una especie 
de vivacidad que tú no le conocías, y que me ha 
cansado un placer infinito, porque temo á los co-
razones lentos y parados. Esta salud se fortifica 
cada dia mas; pero acordándote del estado en 
que le dejaste, comprenderás que le queda una 
grande delicadeza. Yo sigo los progresos de su 
espíri tu, de su corazon y de su cuerpo, para dar 
á cada una de estas cosas el ejercicio convenien-

te, y el suceso justifica mi método. Le insinúo 
al Marqués, y os lo digo á los dos que 110 se de-
ben turbar las béneficas intenciones de la natu-

• raleza, que trabaja en restablecerse; y estoy per-
suadida á que 110 se le podría mudar de aquí sin 
arriesgarle. T e convencerás de esto cuando se-
pas que mis piernas están en tan buen estado, 
que aunque con un" poco de trabajo me permiti-
rían pasar los montes. T ú debes conocer los ar-
dientes deseos que me l laman á vuestro lado, so-
bre todo en las circunstancias que se halla tu po-
bre hermana; sin embargo sacrifico estos violen-
tos deseos á la voluntad de Dios, que se me mani-
fiesta por el estado de este niño á quien ni quiero 
dejar ni llevar á experimentar una mudanza de 
clima que podría muy bien llegarle á ser funesta, 
particularmente en esta estación que está mucho 
mas fría que lo que acostumbra. 

C A R T A X X X I I . 

DE MADAMA DE M O N T I E R AL CONDE. 

Dios oculta á los grandes y á j o s sábios lo que 
se digna manifestar á los pequeños y á los igno-
rantes, queriendo que se le reconozca por el orí-
gen de toda luz y sabiduría; vé aquí, querido 
Conde mió, lo que me anima á responder á tus 
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preguntas, sin lo cual me avergonzaría de ser 
consultada, siendo tan incapaz de.resolver tus 
dudas. T e lisonjeabas de que no era menester 
mas que querer llegar á ser virtuoso para serlo 
en efecto, esta persuacion es uno de los mayores 
obstáculos para la virtud, porque nace de la con-
fianza que tenemos en nuestras propias fuerzas. 
Podemos depravarnos á nuestro gusto; vé aquí 
el desgraciado patrimonio de nuestra naturaleza; 
pero cuando se trata de reparar los males que 
nuestra perversa voluntad nos ha causado; cuan-
do es menester curar las heridas que nos ha he-
cho, y consolidar nuestras llagas, permanece sin 
poder y necesitamos del socorro de un médico 
mas hábil que nosotros, y que nunca nos falta, 
si deveras le buscamos. T e lo juro, querido mió, 
y lo sé por experiencia, la filosofía no cura de 
nada. E n vista de nuestras propias flaquezas, 
nos indignamos contra nosotros mismos, nos re-
volvemos en los lazos que nos aprisionan, y esto 
es todo lo que podemos hacer. El primer paso 
que es menester dar para romperlos, es conven-
cernos bien de nuestra insuficiencia: este conoci-
miento nos lleva naturalmente á implorar el so-
corro de Dios, que jamás nos le rehusa; no obstan-
te se puede decir que su sabiduría pone límites 
á su bondad y beneficencia. Si por socorros po-

derosos consiguiésemos de repente una victoria 
completa, olvidaríamos bien pronto á quien se la 
debíamos; nos la atribuiríamos con insolencia, y 
el orgullo remplazaría á los otros vicios que ha-
bíamos vencido. Bueno es que me hayais humi-
llado, decía el Santo Rey Profeta, el cual des-
pués de haber recibido la palabra de su perdón, 
experimentó por tan largo tiempo las tristes re-
sultas de sus miserias; lee en los Salmos sus ex-
presiones; la podredumbre y corrupción se ha 
formado en mis llagas por causa de mi locura; 
mis cicatrices se han envejecido y por culpa mia 
han degenerado en una corrupción irremediable. 
Mira nuestro estado, querido hijo mió, nosotros 
no podriamos poner remedio á nuestra corrupción; 
pero nos debe consolar, que jamás nos faltará el 
socorro mientras que confesemos humildemente 
nuestra insuficiencia, y qué la perseverancia de 
nuestros gritos haga violencia á la justicia de 
Dios. E s muy justo que se haga de rogar queri-
do amigo mió; le habernos desairado por espacio 
de tantos años, y quisiéramos que á la primera 
palabra se rindiese á nuestros deseos; esta es una 
presunción que no puede ménos de dilatar su 
gracia. Me dices que hasta ahora habías creído, 
como otros muchos, que se necesitaba poco para 
hacer un buen cristiano de un hombre de bien; 
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aun puedes creerlo sin temor de engañarte, con 
tal q u e sepas definir lo que es un hombre de bien; 
todo el mundo tiene esta palabra en la boca, y si 
se h a de decir la verdad, casi nadie conoce su 
significación. 

Un hombre de bien es el que estima el honor 
y la probidad, hasta el punto de dar su vida por 
ella si fuese necesario. Según esta definición, no 
h e m o s adelantado mas que antes porque no se 
tienen justas nociones del honor. T ú y otras 
gentes de distinción, lo hacéis consistir en des-
preciar el peligro, y en estar siempre en disposi-
ción de dejaros romper en el ejército los brazos y 
las piernas, ó degollaros por una bagatela. Creeis 
que este honor os obliga á cumplir inviolable-
m e n t e la palabra que disteis á un amigo; á abs-
teneros de tocar la hacienda del prójimo, que po-
d r í a i s robar por violencia, á pagar las deudas del 
juego, á respetar la verdad hasta cierto punto. 
E n t r e un hombre de bien de esta especie y un 
buen cristiano, h a y una diferencia muy notable. 
Aquel que se tendría por indigno de ver la luz, 
si se hubiese envilecido hasta lomar un escudo 
del bolsillo de otro, no hace escrúpulo de arruinar 
los mercaderes, y los artesanos, reteniéndoles su 
hac ienda y salarios años enteros. Sé que al lle-
gar a q u í dirás: ¡Oh! esto no habla conmigo, siem-
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pre he sido exácto en pagar mis deudas; muy 
bien y á pesar de todo esto 110 dejas de ser ladrón; 
permíteme esta palabra. La inocencia que ro-
baste á aquella doncella, el honor que marchitas-
te á aquel esposo, la fortuna que disminuíste á 
aquellos hijos poniendo á uno de los tuyos en de-
recho de participarla, siendo estraño; ese disimulo, 
que se llama política, y que se dirige sordamente 
á derribar todo lo que nos hace sombra para ele-
varnos sobre sus ruinas: vé aquí lo que se per-
miten sin escrúpulo los que se llaman hombres 
de bien á lo del mundo. El mió es el que sigue 
las reglas de la ley natural en general y particu-
lar, y que en ningún caso querría hacer á los 
otros lo que sentiría que le hiciesen á él. De és-
te á un buen cristiano, no hay sino una cosa que 
hacer, que es purificar la intención, obrando por 
mptivos sobrenaturales. E x a m í n a t e en esta for-
ma, querido Conde mió, y hallarás mucho que 
descontar. Por lo demás te diré para tu consuer 
lo, que h a y ciertos pasos que hacen adelantar 
mucho camino sea en el bien ó en el mal. E l 
sacrificio de tu odio te traerá por lo mucho que 
te ha costado una gran facilidad para los demás; 
ya no se trata sino de sostener este paso. Pon-
go á tu esposa en manos de Dios, pide por ella; 
pues tan fácil le es al Todopoderoso- disipar su 
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tristeza, como le ha sido calmar sus furores. 

C A R T A X X X I I I . 

B I L L E T E DE MADAMA DE M O N T I E R AL 
MARQUES. 

¿Sabes, querido Marqués mió, que miro la 
súplica que me haces de que no te responda, co-
mo un puro cumplimiento? E s cierto que escri-
bo mucho, y que mi correspondencia es muy di-
latada; pero no lo es, que esto me debilita, por-
que aun. seria muy digna de lástima si me fal-
tase esta diversión, que me pone en el seno de 
mi familia en el dia tan dispersa. Es to me lo 
dirás para prevenirte políticamente del deseo que 
tienes tú de no escribir, porque dicen, sin hacer-
te agravio, que eres muy perezoso cuando se tra-
ta de tomar la pluma, y si no hubieras tenido 
pena, no hubiera visto letra tuya. L a Mar-
quesa es tu secretaria, y solo te obligó á vencer-
te la imposibilidad de hacer pasar por su conduc-
to lo que tenias que decirme. No te asustes de 
un comercio, que mi amor por vosotros me hace 
apreciable; soy buen juez, -y sé compadecerme 
dé l a s debilidades de mis amigos; he aquí la 
prueba en la precaución que tomo de poner esto 
en una esquelita, á fin de que puedas comunicar 

mi carta á tu esposa, y encargarla de tu respues-
ta. Espero que no volverá j amás el caso de te-
ner nada que ocultarla. 

C A R T A X X X I V . 

DE MADAMA DE M O N T I E R AL M A R Q U E S . 

QUERIDO MARQUÉS MÍO: E s t o y c o n t e n t a en 
extremo del abandono que me haces de nuestro 
quendo hijo; puedes fiarte de mi ternura para 
con él; es verdad que podrías con razón descon-
fiar de mis talentos, pero sin embargo lo es 
también que Dios nos los concede á proporcion 
de los empleos á que nos destina. Esta es mi 
respuesta para tu esposa, que se inquieta por su 
incapacidad para el empleo á que el Rev la ha-
ce el honor de destinarla; ella debe pensar que 
S. M. es el órgano de que Dios se sirve para de-
clararla su voluntad, y en esta persuacion bajar 
la cabeza y someterse humildemente, sin mirar-
se á sí misma, porque una humildad que la de-
sanimase, no vendría del cielo, que no puede ser 
contrario á sí mismo en las órdenes que nos in-
tima. 

No considero á tu hijo en estado de mudar de 
país, y esto es lo que me detiene aquí; yo tengo 
para con él el lugar de madre, con que es me-

TOM. I I . 1 2 
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nestev que mi querida marquesa tome el mió pa-
ra con su pobre hermana, sobre cuyo estado voy 
también á discurrir. L a soledad no la es útil pa-
ra nada; es preciso alegrarla, y tener sobre todo 
con ella una dulzura inalterable. 

Acabo de recibir una carta de la tercera de 
mis hijas, en l a que solicita que abrevie el ter-
mino que la h e dicho para tomar el hábito; con-
vengo en ello de buena gana, con tal q»e es-
té seis años d e novicia; porque seguramente no 
c o n s e n t i r é en q u e ella s e empeñe p a r a s i e m p r e , 

antes que t enga los veinticinco. Lo q u e la ha 
empeñado á aumenta r sus solicitudes para ser 
religiosa, es q u e una de mis hermanas la ha pro-
porcionado u n partido muy bueno; es u n hombre 
de treinta años , amable en su figura, buen caba-

• nevo, en posesion de doce mil libras de renta, y 
que es genera lmente estimado en nuestra provin-
cia Mi h i j a conviene en las grandes ventajas 
de semejante establecimiento, y las exagera pa-
ra concluir, que pues que ellas no la h a n tenta-
d 0 í n o se t en ta rá jamás. Niego la consecuencia, 
y sostengo q u e Dios contará su empeño desde 
el dia que tuvo designio de tomarlo, que puede 
vivir como religiosa, y que por consiguiente na-
da le ins ta . L a h a g o ver que el Señor no ben-
decirla u n empeño formado contra la voluntad 

MADAMA DE MONTIER. • ] 7\ 

de los que tienen para olla su lugar: y como la 
prohibo expresamente ligarse por ningún voto, 
la digo que si falta á mis órdenes, su ofrenda se-
ria desechada de aquel que quiere mas la obe-
diencia que el sacrificio. 

' C A R T A X X X V . 

DE LA MARQUESA A MADAMA DE MONTIER. 

No sé cómo mi corazon ha podido bastar para 
contener los sentimientos mas vivos, y los mas 
opuestos, que he experimentado despues de mi úl-
tima carta; la vista de mi pobre hermana ha si-
do la causa. Dijo que queria verme cuando iba 
yo á solicitar este permiso, pues que vos deci-
día is que la compañía podia mas bien darla ali-
vio que perjudicarla. Como el médico se ha im-
puesto la ley de 110 contradecirla en nada, cedió 
á su deseo, aunque temiese que esta visita tu-
viese tristes resultas, por las razones que cree él 
que ignoro; me parece haber observado en su 
semblante que él lo hubiera rehusado abiertamen-
te si no hubiese temido hacer nacer mis sospe-
chas. Volé al cuarto de esta querida enferma, 
¡y con qué ardor 110 pedí al Señor en el cami-
no que apartase de su corazon y de su mente las 
funestas memorias, que serian capaces de retar-



dar su convalecencia! Mi primer movimiento 
fué precipitarme en sus brazos: ella me detuvo 
poco á poco con su mano; y sin que yo pudiese 
ni preverlo ni impedirlo, se echó á mis piés, y 
me apretó de tal modo eu sus brazos, que me fué 
imposible hacer la dejar esta humilde postura. 
No me preguntéis qué hacia yo entonces; gri-
taba, lloraba, la estrechaba la cabeza contra 
mi seno, la conjuraba á que se levantase, di-
rigía votos al Señor sin saber que palabras sa-
lían de mi boca. Al fin, sus criadas me ayu-
daron á volverla á sentar en su silla: permane-
ció allí tranquila en la apariencia, los ojos bajos; 
pero el movimiento de sus labios, y las diversas 
mudanzas q u e se veían en su semblante, me 
mostraban que estaba sumamente melancólica, 
y distraída en extremo. Despues de haber es-
tado así a l g u n o s momentos, me dijo, aunque sin 
mirarme, ruega por mí, querida hermana mía; 
ruega á Dios por mí. Sí, querida hermana, que-
rida amiga, l a dije abrazándola, á pesar de sus 
esfuerzos; no he cesado un solo instante de ofre-
certe al Señor, y nuestra digna madre ha impor-
tunado tanto al cielo con sus clamores, que sin 
duda llegará á escucharlos y te volverá una sa-
lud perfecta. Has salir á mis criadas, me dijo 
con voz ba ja , y permite me postre á tus piés, 
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porque esta es la única situación en que puedo 
sufrir tu presencia. Propuse á su guarda prin-
cipal que pasase al cuarto próximo; pero esta 
muger se negó absolutamente á dejarme sola con 
ella; teme, dice, que la vuelvan sus furores con-
tra mí; los locos son malignos, añadió: esta cal-
ma aparente podia muy bien presagiarnos una 
recaida, y quién sabe si ella se reprime para cum-
plir la gana que tiene de ahogaros, como lo ha-
jurado tantas veces. Q u e palabras querida ma-
dre mia, y cuan bárbara era en asesinarme con 
ellas; creo que esta muger obraba así por bestia-
lidad; esta especie de gentes son groseras, y así 
la perdono el mal que me ha hecho. Lo mas . 
cruel que hubo en esto, fué que afectando que* 
hablaba bajo, lo hizo de modo que la oyese la po-
bre enferma. La vi temblar, levantar los ojos al 
cielo, y recogerse algunos instantes dentro de sí 
misma; volviéndose despues hácia su guarda con 
un aire muy dulce y muy sumiso: teneis razón, 
la dijo, no se debe esponer á mi hermana; des-
pues dirigiéndose á mí añadió; concédeme la sa-
tisfacción de dejarme escribir á tu madre, y aguar-
darás mi carta para dirigírsela. ¡Tu madre! re-
plicó la guarda con un aire burlesco, y como 
aplaudiéndose de haber adivinado; como si vues-
tra madre no fuese la suya; ya veis que su cere. 
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bro todo está, menos sano. ¡Oh! exclamé inme-
diatamente, esta m u g e r me impacienta, salid del 
cuarto de mi he rmana , en el" que os prohibo vol-
ver entrar. E s menester perdonarla, replico la 
enfe rma -no sabes tú lo q u e yo la he hecho su- ^ 
frir, por otra parte, me es m u y necesaria; ten pues 
á bien que vue lva luego que h a y a yo escrito. 
Me d i prisa á dar á mi h e r m a n a todo lo que pe-
dia; permanecí en su gabine te hora y media, que 
pasé orando con tanto ardor que parecía que mi 
corazon se rasgaba y sal ia fuera de mí para vo-
lar á los piés del trono del Padre de las miseri-
cordias. " Me volvió á l lamar ; y m e entregó u n a 
carta con sobrescrito pa ra vos que recibiréis con 
ésta Entonces la ha l l é con un aire m a s sosega-
d o e t e r n a m e n t e abatido. T o d o iba bien 

h a s t a aquí , a u n á gusto de l a guarda ; pero m e 
olvidé por desgracia del es tado en que se hal la-
ba, y la dije que toda la famil ia iba á alegrarse 
much ís imo de su restablecimiento; que al Conde 
y al Marqués les habia dado tanto cuidado su 
situación, que temí les costase la vida. A estas 
pa labras se la a r razaron los ojos de lágr imas so-
Hozaba tanto, que temí q u e la fal tase la respira-
ción: me sacaron de su cuar to sin que diese mues-
tras de percibirlo; ved en pocas palabras el mal que 
ocasioné por m i imprudencia E l medico de mi 
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hermana, á quien contaron lo afligida que yo es-
taba por el desgraciado accidente, que sin querer 
la habia causado, vino á mi cuar to cuando os es-
taba escribiendo para aliviar mi dolor, el que aca-
ba él de mudar en un gozo sin igual; can ta vic-
toria, y mira corno una crisis favorable la a b u n -
danc ia de lágrimas que ha derramado nuest ra 
quer ida enferma; igualmente que á vos le ponia 
en mas cuidado su tristeza, que sus furores, y 
nos lo dis imulaba por temor de no inquietarnos, 
dice que en la actual idad los espír i tus h a n vuel-
to á tomar su curso, y que toca ya el momento 
de u n a curación perfecta. Yo me lisonjeo, que-
rida madre mia, y hablandoos s inceramente, me 
persuado que está mucho mejor de lo que creen. 
N a d a he notado en ella que muestre la m a s li-
gera locura: su misma tristeza, léjos de asustar-
me, me parece u n a prueba de la vuelta de su ju i -
cio; ella no puede reflexionar en el estado de que 
sale sin exper imentar sentimientos m u y propios 
para fomentar su melancolía . Su car ta os dirá 
la situación en que se hal la de un modo mas 
cierto que todo lo que podría yo deciros: estoy 
tan penetrada del estado en que la he visto, que 
no puedo hablaros de otra cosa, y dejo para otra 
ocasión el t ratar de lo que me pertenece. Convido 
a l Marqués para que me acompañe á dar un pa-



seo por el lado de la cindadela; a u n no he teni-
do valor de ir al cuartel del Valentino; no obs-
tante lo intentaré porque esta es una debilidad 
de que me avergüenzo. 

C A R T A X X X V I . 

DE LA CONDESA A MADAMA DE MONTIER. 

Señora, ¿Por dónde principiaré esta carta? L a 
abundancia de mis sentimientos pone en confu-
sión mis ideas, y la atrocidad de lo que tengo 
que confesaros las turba tanto, que no sé como 
explicároslas, aunque so dejan sentir con tanta 
viveza, que me tienen como aterrada. Sin embar-
go, es menester resolverme á desenredar este 
caos, ó por mejor decir, á revolver este cenagal. 
E s t a voz aun no da toda la idea que tengo for-
mada de mi alma; me veo, y conozco que estoy 
inferior á todos, y sin embargo sé ciertamente 
que no comprendo sino la menor parte de mi mi-
seria. Ent re este tropel do sentimientos que si-
t ian mi alma, h a y dos sobre todo, que la llena-
rán toda entera, y que ni aun el tiempo podrá 
debilitar. Estos son el pesar y la vergüenza de 
haber abusado tanto de la misericordia de Dios, 
despreciando vuestros saludables consejos, y el 
reconocimiento á la vista de los milagros que su 

divina bondad ha hecho en mi favor en el mis-
mo tiempo en que mi endurecimiento, y el hor-
rible abuso que yo hab iahecho .de sus gracias, 
hubiera debido empeñarle aniquilarme. Mis ideas 
se han mudado, Señora, (porque me hallo absolu-
tamente indigna de daros otro nombre mas tier-
no). ¿Q,ué velo es el que acaba de romperse á mi 
vista? ¿Y cómo podrá bastar toda la eternidad pa-
ra dar gracias á la mano benéfica del Todopode-
roso que lo ha arrancado de delante de mis ojos? 
Os lo repito, Señora, necesito de una gracia supe-
rior para sostener mis nuevas luces, y sin esta gra-
cia moriria por el horror que me causo á mí mis-
ma. Hija ingrata, hermana desnaturalizada, espo-
sa pérfida, amiga infiel, he faltado, he pisado todos 
los deberes que me habian impuesto la religión, el 
honor y la naturaleza; soy verdaderamente un 
monstruo, de que seria menester purgar la tierra, 
¡Cuánto no he sufrido en presencia de mi virtuo-
sa hermana! ¡Con qué vergüenza y confusion 
la he visto colmar de caricias á la furia que na-
da ha perdonado para emponzoñar la felicidad de 
su vida, y que en los transportes de su furiosa 
envidia deseó quitarla el honor, la vida, y aun 
la virtud, que es todavía una joya mas preciosa! 
¿Cómo repararé el mal que la he causado, igual-
mente que á todo lo que debia serme mas queri-
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do? ¡Ay de mí ! Señora, si para esto no fuese 
necesario sino declarar mis crímenes delante de 
todo el. universo, el cielo me es testigo de que ni 
un solo instante d u d a d a en hacerlo. Ya hubie-
ra dicho á todos los que me rodean, cuán in-
digna soy de los cuidados que se toman por mí, 
si no temiera escandalizarlos. Permítaseme á 
lo menos avergonzarme á vuestros ojos, y mos-
traros el fondo de mi corrupción, y la atrocidad 
de mis excesos. 

He parecido loca despues del feliz accidente 
de que se ha servido Dios para l lamarme á sí 
por un camino bien incomprensible. ¡Ah! que 
ya lo estaba de un modo mucho mas funes-
to. Los aplausos generales que daban á mi her-
mana, las sinceras caricias, las alabanzas na-
turales que la prodigaban, principiaron á ha-
cérmela odiosa; me fatigaba en hallar en ella 
defectos, y la inutilidad de mis cuidados en este 
particular aumentaba mi rabia. Llegó á tal 
punto que mi marido principió á serme odioso, é 
insoportable por la jus ta admiración que tenia 
por ella, y por los tiernos elogios que hacia de su 
buena conducta: me persuadí á que se habia 
vuelto á encender el amor que la habia tenido 
en otro tiempo, me atreví á echárselo en cara, y 
1a dulzura con que procuró justificarse, me pare-



m a s que nosotras, y hubiera sido sensible; yo no 
os temia tanto que desease vuestra partida, y si 
mi esposo os suplicó que dejaseis á Turin, fué 
precisamente porque ella lo solicitó. E n una 
muger como ella, el temer amar es una prueba 
de amor. No bien hube pronunciado estas odio-
sas palabras, cuando conocí todo lo malo que en 
ellas habia, y lo sentí mucho ménos, que el hor-
ror que se pintó en el semblante de Mastrilli; se 
levantó mirándome con una indignación, que me 
aterró, y que me le hizo tan odioso como á mi 
rival. Para alejarle de mi vista hice presente al 
Conde que la prudencia 110 nos permitía que vi-
niese á nuestra casa, y siguió mi consejo, sin 
duda mas por mi hermana que por mí: porque 
él principiaba ya á dejar conocer su tibieza con-
migo, lo que atribuía yo á haberse renovado una 
pasión mal extinguida. Pienso que la súplica 
del Conde á Mastrilli hizo en él mas impresión 
que lo que yo le habia dicho de mi hermana, y 
descubrí con gozo que iba cuidadosamente, á to-
dos los sitios en que esperaba encontrarla, que 
la miraba con una atención enteramente nueva, 
como pretendiendo leer en su alma la confirma-
ción de mi discurso. La t ímida virtud de mi 
hermana servia perfectamente á mi maldad; ella 
se ponia colorada siempre que sorprendía las mi-

radas de este señor sobre ella, y su precipitación 
en mirar á otra parte, le podia dar bastante fun-
damento para creer que yo no le habia engaña-
do, y que ella le temia aun. Ved aquí , Señora, 
la situación en que estaba cuando la misericor-
dia de Dios me aterró. Juzgad del exceso de 
mi ceguedad: á dos pasos de la muerte, próxi-
ma á entrar en una eternidad desgraciada, esta-
ba menos asustada .del temor de perder mi alma, 

_ que ocupada del despecho y de la rabia de ver-
me abandonada de todo el mundo, mientras que 
mi odiosa rival se llevaba todas las atenciones; 
y en este terrible extremo me abandoné á la jus-
ticia de Dios, sin ni aun procurar mover su mi-

sericordia. La fuerza y la violencia de las pa-
siones, á que yo me habia entregado, enagenó 
mi espíritu; pero no tan absolutamente, que no 
me quedase un conocimiento superficial de lo 
que pasaba al rededor de mí. He permanecido 
en este terrible estado hasta que vuestras oracio-
nes han forzado por decirlo así, á la Divina bon-
d a d ^ hacer en mi favor uno de los mayores mi 
lagros, y se ha servido para obrarlo de la virtud 
de mi hermana. Hace ya cerca de quince dias 
que mis ideas han vuelto á tomar algún orden. 
E l primer rayo de mi razón me descubrió toda 
la humillación del estado de que apénas habia 



salido. Mi primer movimiento fué el huir, y an-
dar incógnita por los lugares en que se ignora-
sen mi vergüenza y mis excesos: yo no podia so-
portar la vista de las que estaban encargadas de 
guardarme, y para libertarme de sus miradas in-
sultantes, y alejarlas de mí. fingía dar al sueño 
un tiempo en que me entregaba á todos los exce-
sos de la desesperación. Yo no veía ningún re-
curso en mis infelicidades. Mis crímenes me 
parecían tan grandes, que veía era temeridad es-
perar el perdón de ellos; y mis pasiones habían to-
mado tal imperio sobre mi alma, que ni aun se 
me pasó por la imaginación procurar hacer pa-
ra vencerlas esfuerzos que miraba como inúti-
les. Habia llegado á ser odiosa á todos los que 
me rodeaban. Creí no tener en este extremo 
otro recurso que la muerte y resolví recurrir á 
ella. La empresa era difícil: me velaban exácta-
mente, y mi guarda, por decirlo así, no me per-
día de vista. La desesperación me hizo imagi-
nar un medio de engañar su vigilancia: F ingí 
tener una gran gana de dormir, é hice cerrar en-
teramente las cortinas de mi cama, determinada 
á servirme del cordon de mi campanilla paia qui-
tarme la respiración. Esperando el momento de 
ejecutar mi horrible designio, quedé inmóvil. Mi 
guarda, que me creia sepultada en un profundo 

sueño, hablaba libremente con una de las donce-
llas de mi hermana, que no me ha dejado desde 
el principio de mi enfermedad, y estaban tan cer-
ca de mi cama, que no perdí ni una palabra de 
su conversación. Dios mió, ¡cuan vivas son las 
pasiones de la señora Condesa! ¡Y qué imperio-
so é insoportable es su humor, decia mi guarda! 
¡Cuánto disgusto ha debido causar á su herma-
na la Marquesa, que es tan dulce! Estoy se-
gura de que esta Señora y toda la familia se ale-
graría de verse libre de un génio tan expuesto. 
¿Qué decís, respondió la doncella? Vos conocéis 
muy mal á mi ama; quiere á su hermana con 
una ternura, que jamás ha tenido semejante. Me 
resolví á referirla todas las conversaciones que 
esta loca ha tenido de ella; me riñó mucho esta 
indiscreción, y me prometió que haria mi fortu-
na, si callaba todas las extravagancias de su 
hermana. Estas palabras fueron como un rayo 
de luz que traspasó mi corazon; sentí desvane-
cerse toda mi sobervia á la vista de una virtud 
tan pura, tan heroica; y el horror que concebí 
contra mí misma, me hizo dar un grito, que se 
atribuyó á alguna pesadilla; porque habiéndose 
acercado mi guarda, fingí que dormia. No que-
ría perder ningún rayo de esta preciosa claridad, 
que acababa felizmente de disipar mis tinieblas. 
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La vista de este fondo inmenso de corrupción 
que descubría en mí, no fué acompañado de 
aquella rebelión que produce el orgullo cuando 
se quita la máscara; me hallaba la mas criminal 
de todas las criaturas, y al mismo tiempo que 
detestaba los crímenes que me habían reducido 
á este deplorable estado, me parece que amaba 
la confusion que de ellos me quedaría para toda 
mi vida. Mi primer movimiento fué un acto de 
acción de gracias á la bondad Divina, y un ar-
diente deseo de hacer todo cuanto pudiese para 
probarla mi gratitud. Al pronto me causó una 
agonía terrible la vista de los combates á que 
tendría que entregarme para la ejecución del vo-
to que formaba de hacer una vida nueva: todo 
se reveló en mí. E l considerar un poco en las 
promesas que Jesucristo hace á los pecadores ar-
repentidos, afirmó mi alma; se calmó la tempes-
tad que se levantaba en mí, y torné una firme re-
solución de pedir sin cesar un socorro que no se 
me negaría. Desde aquel dia feliz no he cesa-
do de mirar los excesos en que me ha precipita-
do mi orgullo, como el primer castigo de este 
mismo orgullo; y me parece q u e m e he sometido 
de buena gana al desprecio de toda la tierra. Y a 
desapareció aquel miedo que tenia de ser humi-
llada, y siento al contrario un deseo tan ardieñ-
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te de ser envilecida, como de tomar un remedio 
que debiese impedir mi muerte; y si no fuese por 
temor de cometer una indiscreción, ya hubiera 

k s heT ? a ' ^ C e i e n Publico, para tragar hasta 
las heces el cahz de ignomia que rae está prepa-
rado. Espero para esto vuestras órdenes, Seño-
ra, una obediencia ciega debe reparar mis rebe-
liones pasadas; me atrebo á prometéroslo con I a 

asistencia del Señor. Hasta que reciba vuestros 
preceptos continuaré en dejar creer á todo el mun-
do que aun no es tiempo de fiarse en la vuelta 
, 1111 J u , c i 0 ' ^ costarme infinito para no 
hacer conocer á mi hermana las disposiciones de 
mi alma: creo que en el supuesto de que no haya 
cometido algún crimen irreparable, respecto á 
ella, adelantaría el momento de su perfecta feli-
cidad. Me dijo que mi esposo y el Marqués ha-
bían sentido tanto mi situación, que habían es-
tado para perder la vida. Yo sé que ciertamen-
te no merecía ya serles bastante querida para 
que el temor de perderme, pudiese produch en 
e los tal efecto, y este discurso confirmó las hor-
ribles sospechas que yo tenia. 

A medida que he examinado lo ocurrido en mi 
enfermedad, temo que se me haya escapado el 
secreto que el Conde me confió respecto á ella y 
Mastnlh; tengo aun motivo para creer que he -

tom. II. 



instruido al Marqués de la inclinación de mi es-
poso á la Marquesa, y sin duda es obra mía el 
triste estado de dos personas á quienes lo debo 
todo. ¡Oh Dios mió! Preservadme de esta horri-
ble desgracia. No puedo aseguraros que exista: 
juzgad vos misma de ello, y nada me ocultéis de 
lo que seria menester hacer para repararla si 
fuese posible. Creí poder dar esperando vues-
tras órdenes, un paso que no se podia retardar. 
Dije que quería ver á solas á Mastrilli; le confesé 
que mi enfermedad so habia acabado enteramen-
te; pero le aseguré que habia principiado mucho 
tiempo antes de nuestro acaecimento, y le di por 
prueba de ello la insensata conversación que con 
él habia tenido á costa de mi hermana, y que no 
tenia el mas ligero fundamento: le participé la 
duda en que estaba de haber dicho al Marqués 
las mismas especies, y le hice observar que su-
poniendo que hubiese levantado una calumnia 
semejante, importaba al reposo de una familia 
que él amaba, perderlo de vista por algún tiem-
po. ¡Ay de mi! Querida madre mía, este desgra-
ciado señor, es una nueva víctima de mi malig-
nidad. Mi discurso hizo nacer en su corazon una 
pasión que va á hacer la desgracia de su vida: 
bien me lo echó él e n c a r a sin disimulo, y yo me-
recía demasiado estas reconvenciones para no 

concederle que debia llenarme de ellas. Pero no 
obstante, mi confusion hizo cesar su cólera, pues 
se enterneció al verme en aquel estado, y me dejó 
sin señal a lguna de aborrecerme. Gracias al Cielo 
siguió mi consejo, aunque sin parecer desengaña-
do de las ideas lisonjeras que le habia hecho 

-concebir. 

Hubiera querido comunicar esta carta á mi 
hermana, para poderme hartar de oprobios en su 
presencia. Cuando la leáis, vereis que solo mi-
rando á ella he resistido á esto deseo: pero no 
quiero tener conmigo el mismo miramiento, he-
cha cargo de que una cr ia tura que se ha hecho 
tan despreciable á los ojos de Dios, no puede 
ser demasiado despreciada de los hombres. 

C A R T A X X X V I I . 

RESPUESTA DE MADAMA DE MONTIER 

A LA CONDESA. 

Cuando una muger está de parto, dice San 
Pablo, tiene dolores, pero apenas ha parido cuan-
do el gozo de haber dado un hombre al mundo 
la hace olvidar todos sus males. Vé aquí, queri-
da hija mia, el fie] retrato de lo que ha pasado en 
mí. Seis meses he estado verdaderamente de 
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cuerpo. Nuestro buen Cura, que es un santo, no 
me injurió de esta suerte, pero creyó firmemente 
que estaba, mala, y me lo preguntó muy asustado. 
¡Ay de mí, le dije! No sufro en cuanto al cuerpo, 
pero soy una pobre muger, crucificada en mi co-
razon: pedid al Señor me conceda lo que le pido; 
no son mis ruegos para que me vuelva una de 
mis hijas, sino para consagrársela enteramente. 
Y a os la volverá, señora, me respondió este hom-
bre santo; pues no tiene su Magestad valor, per-
mitidme este término, para resistirse á votos tan 
ardientes como los que le ofrecéis. Recibí la sen-
cilla seguridad que me daba este digno Pastor, 
como una promesa del Cielo; y desde entonces 
he esperado siempre, y no he esperado en vano 
pues que mi querida hija está en la firme resolu-
ción de ratificar el voto que formé entonces por 
ella, y no quiere vivir sino para consagrarse al 
Señor. 

No me ha cogido de nuevo la pintura que me 
haces de tu anterior estado, y de los diferentes 
grados que has corrido para llegar hasta el fondo 
del abismo. ¡Ay de mi! querida mia, preveía 
estos excesos, y los lloré desde la primera carta 
que me escribiste en mi convalecencia. Conocí 
desde entonces que la curación de tu orgullo era 
una cura, para la cual no bastaba el poder de la 
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parto; ya hoy no temo decírtelo. De todos mis 
hijos, tú sola pusiste mi vida en peligro al nacer; 
•sin embargo, si hubiese consistido en mí, hubiera 
escogido ver renovar cada dia los dolores que 
suf r í entonces, mejor que experimentar la milési-
ma parte de las penas me causó tu desvío de 
Dios. Actualmente todos mis males se pasaron, 
se olvidaron, y se convirtieron en un gozo tan 
puro y tan vivo, que es superior á toda expresión. 
Golpes tuyos, misericordia del Señor; solo á tí 
peí teneco mudar en triaca el veneno. ¿Qué no 
le debes tú, querida hija mia, por las grandes co-
sas que se ha dignado hacer en tu favor? ¡Ah, 
como muy bien dices, toda la eternidad será su-
mamente corta para demostrarle tu agradeci-
miento! Esa feliz mudanza, que á 110 creer mas 
que á las apariencias, no parece verosímil; esa 
feliz mudanza, vuelvo á decir, contaba yo con 
ella, querida hija mia; un siervo de Dios me la 
habia prometido y si no me hubiera animado es-
ta esperanza, tendrías ahora que echarte la culpa 
de mi muerte. E n lo mas fuerte de los dolores 
que me causaba tu cegedad, fui, á pesar de mi 
ceática, á la Parroquia. Allí como otra Ana, oré 
con tanto ardor, que se hubiera podida sospechar, 
como de elia, que estaba borracha, tan extraordi-
narios eran los movimientos de mi cara y todo mi 
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razón; lo repilo, era necesario un milagro, y nece-
sitas que los multiplique Dios á cada momento, 
para que te sostengas en los combates que debes 
prometerte. No se debe mirar á tu enemigo como 
vencido absolutamente; Dios le ha postrado en 
tierra, y tiene en la actualidad el pié sobre su 
garganta, si puedo expl icarme así; pero vendrá 
tiempo en que le permitirá volverse á levantar, 
y que emplee contra tí todas sus fuerzas. Vé 
aquí la materia de tu penitencia, de tus comba-
tes, y de tu corona: esta es aquella corona de jus-
ticia de que habla San Pablo, y que solo se con-
cede al que combatió hasta el fin. Nada temería 
por tí si se tratase de emprender a lgunas de 
aquellas cosas que los hombres l laman grandes , . 
árduas, heroicas:- la firmeza es el temperamento 
de tu alma, y el peligro no podría detenerte. 
Mas aquí todo ese valor es debilidad: es menes-
ter combatir á Goliat, y no se puede ir hácia él 
sino en el nombre del Señor, y armado con su 
fuerza . Si estás bien persuadida de tu insuficien-
cia, y de la eficacia de los socorros que te desti-
na, tú triunfarás, y adelantarás tanto en la virtud 
como adelantaste en el vicio. Andarás con pasos 
agigantados por la nueva carrera que te abre 
Dios si eres fiel á la gracia; para las personas de 
tu carácter no hay medios; pasiones violentas 

ias conducen á grandes crímenes, ó á heroicas 
virtudes. Por lo que hace al Señor, estoy segura 
de que se acabará esta obra: te confieso que ten-
go algún escrúpulo de darte consejos, pues me 
parece, que te conduce por sí mismo. Si me rin-
do á la súplica que me haces de que te dirija, es 
únicamente para darte un medio de unir el mé-
rito de la obediencia al de las otras virtudes que 
vas á practicar. 

No olvides tu situación pasada; continúa en 
amar la vista de la corrupción de tu naturaleza; 
estremécete considerando donde estarías ahora 
sin una grandís ima misericordia de Dios: yo mis-
ma tiemblo al decírtelo; estarías en el número de 
los réprobos. Sométete de buena gana á las hu-
millantes resultas de tu enfermedad, y léjos de 
evitar las conversaciones que podrían tener algu-
na relación con ella, sígnelas libremente, y de 
manera que persuadas que 110 te ofenderás, si te 
las traen á la memoria. Nada te digo respecto á 
tu guarda: el espíritu de Dios te ha dictado ya la 
conducta que con ella has de tener; la debes mu-
cho, con que así obra en atención á esto. 

No se puede imaginar lo culpable que eres pa-
ra con tu esposo, y cuán obligada estás á darle 
completa satisfacción. Has hecho toda la infeli-
cidad de su vida, y solo el cristianismo es el que 



puede empeñarle á perdonarte. No debes dudar 
un momento de echarte á sus piés, confesarle tus 
excesos respecto á él, y hacerle ver cuanto los 
detestas. Le conozco suficientemente para asegu-
rarte que este es un medio infalible de volver á 
ganar su afecto y su corazon. Creo también po-
drías confesar á tu hermana la horrible envidia 
que habías concebido contra ella; ocúltala sola-
mente lo perteneciente á Mastriili. porque no sos-
tendría el pensamiento de saber que estaba ins-
truido de su debilidad respecto á él. Sé lo duro 
que es para la soberbia hacer semejantes confe-
siones; pero si tu conversión es sincera, no ten-
drás alivio hasta hacerte despreciar, siempre que 
la prudencia te lo permita sin ostentación. Re-
flexiona en esta última palabra, querida hija mia; 
este es uno de los escollos que deben evitar los 
que principian á volverse á Dios; ellos encuen-
tran u n gusto en la confesión de sus miserias, 
que toca ya en amor propio. Evi ta el peligro; 
no hagas nada de extraordinario que te pueda 
hacer visible; deja á la Providencia el cuidado 
de suministrarte las ocasiones de ser aniqui lada 
y despreciada; no las busques: conténtate con no 
evitarlas jamás. Escr íbeme á menudo, y dimé 
con sinceridad tus progresos en el bien, igualmen-
te que tus debilidades. Escoge una guia ilustra-

da de que puedas sacar socorro, y que esto sea 
S m " a f e c , a c i o ' 1 ^ publicidad. Obra según el cris-
tianismo, y no según lo que se llama fuera de 
proposito, devocion que no pertenece mas que al 
exterior, y á cuya sombra se alimentan las pa-
siones. ' 

Apruebo tu conducta respecto á Mastriili; su 
vista no podia menos de ser desagradable á tu 
hermana, aunque ella no tenga la menor sospe-
cha de los sentimientos que tú le supones. Te-
mo mucho que sea fundado el recelo que tienes 
«Je tu imprudencia, y este es un nuevo-motivo de 
humillación, de que debes aprovecharte-bien. Si 
es cierto este mal, no tienes otro medio de repa-
rarle que el orar mucho; hazlo sin cesar, que yo 
me uniré á tí. Si diese yo oidos á los movimien-
tos de m. corazon, volaría á T u r i n para abrazar 
a mi amada hija, que estaba muer ta , y que ha 
resucitado; pero es preciso moderar este deseo- la 
Providencia me fija a q u í , donde voy á gozar de 
una nueva existencia, pensando en el feliz esta-
do en que Dios te ha puesto. Digo de buena ga-
na con el viejo Simeón: Señor, desde hoy podéis 
dejar morir á vuestra sierva en paz. Mi corazon 
no desea ya nada, todos mis votos están cumpli-
dos, y si añade á todos los favores que te ha he-
cho el do hacerte perseverar en el bien, podré 



darme justamente el nombre de la mas dichosa 
de todas las madres, despues de haber sido mu-
chos meses la mas desgraciada. Adiós, querida 
hija mía, vuélveme el nombre que la naturaleza 
me dió respecto á tí; el de Señora me disgusta, 
aunque venero el sentimiento que te empeña á 
servirte de él. 

C A R T A X X X V I I I . 

DE MADAMA DE MONTIER A LA MARQUESA. 

QUERIDA MARQUESA MÍA: Solo voy á escribir, 
te cuatro palabras, pues mi corazon está tan lle-
no de gozo, que mi pluma se niega á toda otra 
idea. Verificáronse mis pronósticos; tu hermana 
está curada perfectamente en lo que hace al cuer-
po, y entra de un modo tan heroico en la carrera 
de la virtud, que espero llegue á una eminente 
perfección; .no te encargo nada respecto á ella, 
pues la caridad .te dictará mejor que á mí lo que 
convendrá hacer. Emplea todo el ascendiente 
que tienes con el Conde y el' Marqués para em-
peñarlos á disminuir el peso de la humillada si-
tuación de nuestra querida penitente; ó yo me en-
gaño mucho, ó ella no me agradecería nada esta 
súplica; pero es menester dejarla el cuidado de 
abatirse, y por otra parte tendrá bastantes ocasio-
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nes de hacerlo sin procurárselas nosotros. Por lo 
que hace á mí, querida mia, he hecho matar el 
ternero gordo; es decir, que he dado de comer á 
todos los pobres de la Parroquia en reconocimien-
to del gran beneficio que hemos recibido de la 
misericordia del Señor. Hubieras llorado de gozo, 
si hubieses visto con la gracia que nuestro mar-
quesito sirvió á los pobres, con la cabeza desnu-
da, y con tal respeto, que se hubiera podido decir 
que servia á aquel de quien son imágenes. T u v e 
necesidad de moderar su celo, temerosa de fati-
garle demasiado; y despues de haber empleado 
el primer medio cuarto de hora en este acto de 
candad, ^ le llevé á mi gabinete, donde me dijo 
con gracia, que me habia rejuvenecido, y que es-
taba tan hermosa como .'su mamá. Bien conoce-
rás que este cumplimiento no me envaneció; pe-
ro es no obstante cierto que mi cara de hoy y la 
de ayer en nada se parecen. ¡Oh! la a legr ía es 
un precioso adorno. Pongo tu humildad en una 
terrible prueba, Marquesa mia; permito á tu her-
mana que te diga, que Dios se ha servido de la 
caridad que has tenido con ella para obrar su 
conversión: lo hago, porque estoy persuadida á 
que atribuirás á 'Dios toda la gloria de esta feliz 
mudanza, y que léjos de envanecerte, 110 experi-
mentarás otro afecto que el de darle gracias por 
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nes de hacerlo sin procurárselas nosotros. Por lo 
que hace á mí, querida mia, he hecho matar el 
ternero gordo; es decir, que he dado de comer á 
todos los pobres de la Parroquia en reconocimien-
to del gran beneficio que hemos recibido de la 
misericordia del Señor. Hubieras llorado de gozo, 
si hubieses visto con la gracia que nuestro mar-
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da, y con tal respeto, que se hubiera podido decir 
que servia á aquel de quien son imágenes. T u v e 
necesidad de moderar su celo, temerosa de fati-
garle demasiado; y despues de haber empleado 
el primer medio cuarto de hora en este acto de 
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el favor que te ha hecho, empleando un instru-
mento tan débil para obrar tan. grandes cosas. 
Adiós, pues no puedo estar en mi cuarto, y le de-
jo á cada instante para ir al Oratorio; por lo que 
va á pasar en vuestra casa, adivinarás en lo que 
me ocupo. 

C A R T A X X X I X . 

DE LA MARQUESA D. ' A MADAMA DE MON-

T I E R . 

QUERIDA MADRE MÍA: ¡Cuán tierna es la es-
cena que tengo que pintaros! Nuestros guerreros 
están abatidos, y aseguran que son inútiles para 
deciros lo que h a n sentido, y lo que sienten aun, 
cuantas explicaciones puedan idearse: semejantes 
impresiones no se borran en un dia; sin embar-
go, á mí es pues á quien se refieren para partici-
paros sus sentimientos y su gozo. ¿Cómo os diré 
el mió? No tengo otro modo de hacéroslo cono-
cer, que recordaros el que tuve cuando me dije-
ron' los médicos que aquella crisis que creyeron 
os llevase, os volvia la vida en fuerza de nues-
tras oraciones. 

Poco tiempo despuesde haber recibido vuestra 
carta, me hizo mi hermana llamar á su cuarto, y 
mostró deseo de estársola conmigo. Por esta vez 
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interpuse mi autoridad con su terrible guarda, y 
la mandé retirarse. Si hubiese yo previsto lo que 
iba.á suceder, me hubiera librado de alejar los 
testigos. Postrada en tierra mi pobre hermana, 
me hizo, á pesar de mis esfuerzos, una confesion' 
que sin duda su humildad la obligó á exagerar. 
J amás he visto un aspecto tan penetrado de do-
lor como el de esta pobre muchacha: me conjuró 
previniese á mi esposo y al suyo, que habia ya 
recobrado su razón; y que los llevase á su cuar-
to, donde luego que los vió renovó en su presen-
cia los actos de humillación que habia practicado 
á solas conmigo. Mas que todo me sorprendió 
el aire dulce y tranquilo con que confiesa sus fal-
tas. .Se diria al verla que toma una especie de 
placer en envilecerse, y en mostrarse bajo el as-
pecto mas propio para hacerse despreciar; lo cual 
es tan ageno de su carácter, que mi esposo y el 
Conde me confesaron despues, que si yo no les 
hubiera asegurado su curación, hubieran sospe-
chado que aun estaba trastornada su cabeza. Ya 
hacia algunos dias que habia enviado á lla-
mar al Padre D . . . . excelente Religioso: según 
parece ha hecho con él una confesion general. 
Suplicó á su esposo que la permitiese salir al dia 
siguiente para ir á la iglesia á dar gracias al Al-
tísimo, lo que se la concedió bajo mi p a l a k a . 



Conoce m u y bien qne se duda a u n de su cura-
ción, se avergüenza de cuando en cuando, y no-
to entra inmedia tamente en sí misma para repri-
mir este movimiento . Apéna's volvió de la igle-
sia cuando pidió como un favor á su esposo, que 
tomase por cr iada la muger que la hab i a guarda-
do en su enfermedad: acto verdaderamente he-
roico. S é por mi doncella que la tal muger es 
u n a verdadera Megera, y que la h a t ratado con 
m u c h a c rue ldad . Al principio me v i tentada á 
descubrírselo á su esposo, pero despues pensé 
que era mejor respetar en ella los movimientos 
del Esp í r i tu Santo, y que debia consultaros an-
tes. Apénas se supo en la ciudad que habia es-
tado en el templo, cuando se apresuraron las 
gentes á venir á dar la la enhorabuena de su con-
valecencia. Como no la aman, y ella no lo ig-
nora, conoció desde luego que este apresuramien-
to ocultaba u n a curiosidad mal igna, y que que-
rían divertirse con su semblante , porque á pesar 
de nuestros cuidados, por la indiscreción de esta 
vil muger que quiere retener consigo, se ha sabi-
do el género de su enfermedad. Es to no la 
impidió m a n d a r que dejasen entrar á todos los 
que viniesen. Nada se puede añadir al aire de 
política y agradecimiento con que los recibió: 
acompañó á todos al despedirlos, lo que admi-

ró á muchas muge,-os, á las cuales habia rehu-
sado este honor, y á las que en realidad no se 
les debía Es ta m a ñ a n a correspondía ser pa ra 
ella un día terrible,' pues era preciso dar gracias-
al Rey por el Ínteres que tomó por su enferme-
dad y exponerse á la vista de la corte, en donde 
muchos pensaban divertirse mal ignamente con 
su turbación ó visages. Confundió su malignidad 
e h,zo una cosa verdaderamente heroica. E s t á ¡ 

T P 0 C ° 7 d a d a ' , a el Rey, y n o es extraño 
despues de haber padecido u n a ca lentura tan 
obstmada. Y. M. me permitirá le diga, respon-
dió, que mi enfermedad no era calentura: ha si-
do una verdadera demencia ; que ya debia espe-
rarse. Mi combate con el Barón fué u n a extra-
vagancia que prometía otras muchas . ¿Cómo 
pues? la dijo el Rey; hab las tan ma l de u n a ac-
ción que h a sido una prueba de que tienes un va-
lor heroico. E l valor, replicó modestamente m i 
hermana , no es una virtud propia de mi sexo, 
sino la dulzura, la decencia y la humildad, y por 
desgracia solo el nombre conocía estas virtudes. 
Ha sido para m í u n a verdadera for tuna este ter, 
rible golpe que trastornó mi razón, porque en 
su vuelta no podia ménos de salir gananciosa. Y 
has ganado en efecto, respondió el Rey, presen-
tándola segunda vez la m a n o para que la besa . 



se, y encuentro mas heroísmo en la confesion 
que acabas de hacer, que en tu combate. Os con. 
fieso, querida madre mía, que me regocijó una 
mirada que eché sobre el concurso: ¡cuántos sem-
blantes mudados! Esperaban irritar á esta pobre 
muchacha con proposiciones equívocas sobre su 
estado, y tuvieron que renunciar á tan maligno 
placer. Estoy bien segura de que no tuvo en es-
to mi hermana otra mira que la de humillarse: 
yo que la conozco perfectamente, veía cuanto te-
nia que sufrir su naturaleza; pero es evidente que 
un orgullo bien entendido 110 debia obrar de otro 
modo; dió un mal rato á los que pretendían mor-
tificarla, con lo que es preciso abandonen para 
siempre su proyecto burlesco. 

Despues de haber dado el Rey muchos elo-
gios á la ingenuidad de mi hermana, se volvió 
hacia mí, y me dijo con mucha espresion, que 
no había querido distraerme del cuidado que has-
ta entonces me pedia la enferma; pero que su-
puesto que gozaba de una perfecta salud, espe-
raba querría coresponder á la confianza que 
habia hecho de mí. Y a conocéis mi timidez, 
querida madre mía; pero no sé qué se hizo en 
aquel momento: pues sintiendo en mí una fuer-
za extraordinaria, me tomé la libertad de echar-
me á los piés del mejor de todos los amos. Se-
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ñor, le dije: Dios rae es testigo de que según el 
vivo reconocimiento que excita en mí la bondad 
de V. M. creería hacer poco sacrificio dándoos 
mi vida; este sacrificio, me atrevo á decirlo, se-
ria menos efecto de la obligación que del respe-
tuoso amor que tengo á mi Rey; amor que me' 
dieta las objeciones que me voy á tomar la liber-
tad de haceros. Vuestra bondad no os deja co-
nocer mis débiles talentos; ignoráis mi incapa-
cidad, porque á no' ser a s í no me hubierais ele-
vado á un honor que ciertamente no merezco. 
Mi conciencia rué obliga suplicar humildemente 
á V. M. que no se deje llevar de a lgunas aparien-
cias de virtud quecontra mi voluntad han promul-
gado mis parientes, y debo dar á la verdad el tes-
timonio de que lo poco bueno que halla en mí, es 
debido á los consejos de una madre digna de 
formar los maestros del mundo. Permitid, pues, 
que os suplique recaiga en ella el honor que me 
habéis destinado. No me niego, ínterin su sa-
lud la permita venir á ofreceros lo restante de su 
•vida, no me niego vuelvo á decir, á ocupar su 
plaza. No obstante, tengo aun el atrevimiento 
de pedir otra gracia" á mi Rey; y es, que me per-
mita esperar sus consejos antes de tomar la po-
sesión de un empleo que temo, porque conozco 
su importancia, y que rehusaría absolutamente, 
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si 110 contase con el socorro del cielo, que me le 
dará por medio de una madre que ha sido siem-
pre su órgano respecto á mí. 

E l Rey me escuchó sin interrumpirme, ni dar 
señales de que le fastidiase una arenga que de-
bia parecer larga por mi dificultad en enlazar 
mis ideas; pero por fortuna mía entendió el len-
guaje de mi corazon, y me perdonó mis repre-
sentaciones: me concedió quince dias para escri-
biros, y recibir vuestros consejos; me preguntó 
qué era lo que os impedia venir á estar con no-
sotros, y habiendo sabido que era miramiento 
por la delicadeza de mi hijo, rae> respondió con 
bondad, que deseaba que la salud de ese niño se 
restableciese lo bastante para permitiros pasar 
los montes, y proporcionarle la vista de una 
maestra, capaz de formar una discípula como 
yo. Me veo. querida madre mia, obligada á re-
petiros estos términos, porque á la verdad S. M. 
se engaña en el concepto que ha formado de mí; 
y vos sabéis también como yo, que cualquiera 
otra hubiera hecho mas honor á vuestras leccio-. 
nes. Estoy sumamente humil lada por la bue-
na opinion que se empeñan en tener de mí, por-
que mi conciencia me advierte que no la merez-
co. Si quiero decir alguna cosa, se toma por hu-
mildad lo que no es sino un acto de justicia. No 

tengo otro recurso que la esperanza de llegar 
á ser lo que creen que soy, si puedo tener la 
felicidad de poseeros. Vos reglareis mi con-
ducta, mis pensamientos, mis deseos, y hasta 
la menor de mis acciones; entonces sí que me-
receré un poco mas las alabanzas que me pro-
digan. 

Os escribo al salir de palacio, y me doy prisa 
á pediros algunos consejos sobre el modo con que 
me debo conducir. Emplearé los quince dias 
que me han concedido en pedir socorro al cielo; 
un ios á mí para esto. Se me olvidaba deciros 
que ántes de ir mí hermana á la córte, hizo lla-
mar á mi doncella, á la que pidió humildemen-
te perdón de todo el escándalo (pie la habia da-
do durante su enfermedad; despues la abrazó, y 
la dió un bolsillo con trescientos ducados, dicién-
dola que tenia para ello licencia de su esposo, y 
añadió: yo no hubiera podido, sin su permiso, da-
ros esta ligera prueba de mi reconocimiento; nada 
tengo propio, querida mia, y el Conde se casó con-
migo, sin siquiera un sueldo de dote, porque yo 
(ira una pobre señorita. Esta muchacha corrió á 
mi cuarto tan asombrada de la escusa del presente 
como de la noble confesión de mi hermana, que es 
taba como loca. ¿Pero no os parece que lleva de-
masiado léjos la virtud en querer conservar la 
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A LA MARQUESA. 

QUERIDA MARQUESA MÍA. Estoy sumamente 
contenta y edificada de la conducta de tu herma-
na; te aseguro que adelantará mucho en el cami-
no de la virtud. Me obligarás siempre á hacerte 
largas observaciones en cuanto á su conducta; 
porque lo que hace la parece tampoco, que ni si-
quiera se dignará decirlo. Conozco, como tú, que 
tendrá mucho que sufrir de la doncella que ha to-
mado:pero sería amarla m u y poco quererla, quitar 
este medio de reparar sus faltas. H a y virtudes bri-
llantes que pueden muy bien servir de adorno al 
amor propio, y en éstas es en loque la deseo una 
grande circunspección. Por lo que hace á estas 
pequeñas virtudes diarias de soportar los defectos 
del prójimo en que nadie pone atención, puede 
ejercitar las que quiera, y yo me guardare de 
oponerme á ello. E n un cierto rango, querida 
mia, está una rodeada de viles aduladores; los 
criados se esmeran en aplaudir las faltas, de los 
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muger que tanto la ha ultrajado? Decidme lo que 
pensáis en este particular. 
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amos, porque esto es por lo regular un medio de 
conseguir su benevolencia, y de abrir sus bolsi-
llos. ¡Qué fortuna para el mundo espiritual, la 
de tener por criado á uno de aquellos génios al-
tivos, obstinados é impolíticamente sinceros! Es-
cucha el caso siguiente referido por San Atana-
sio de Alejandría. 

Una señora de alta clase, que aspiraba á la 
perfección, suplicó al Santo que la diese pa-
ra acompañarla una de las viudas que mantenía 
la Iglesia. El Santo Obispo, que estimaba mu-
cho á esta señora, escogió entre las viudas aque-
lla en que había observado mas piedad, dulzura, 
y mejor educación. Al cabo de algunos meses, 
la preguntó el Obispo, ¿como la iba con su com-
pañera? Muy mal, le respondió. ¡Cómo es eso! 
la dijo San Atanasio m u y admirado; ¿me habré 
engañado en su carácter? ¿ha tenido la impru-
dencia do faltaros en algo? Todo lo contrario, 
respondió la señora: 110 me quejo sino de su dul-
zura y deferencia: ¿qué medio h a y de adelantar 
en la virtud con una persona tan respetuosa y 
sumisa? Ya os entiendo, la dijo el Santo, y ten-
go con que satisfaceros. Conocía entre las viu-
das á una de aquellas mngeres que no hablan 
sin ofender y que creen hacer favor no diciendo 
sino injurias, tanta es la disposición en que es-



RESPUESTA DE MADAMA DE M0NT1ER 

A LA MARQUESA. 

QUERIDA MARQUESA MÍA. Estoy sumamente 
contenta y edificada de la conducta de tu herma-
na; te aseguro que adelantará mucho en el cami-
no de la virtud. Me obligarás siempre á hacerte 
largas observaciones en cuanto á su conducta; 
porque lo que hace la parece tampoco, que ni si-
quiera se dignará decirlo. Conozco, como tú, que 
tendrá mucho que sufrir de la doncella que ha to-
mado:pero sería amarla m u y poco quererla quitar 
este medio de reparar sus faltas. H a y virtudes bri-
llantes que pueden muy bien servir de adorno al 
amor propio, y en éstas es en loque la deseo una 
grande circunspección. Por lo que hace á estas 
pequeñas virtudes diarias de soportar los defectos 
del prójimo en que nadie pone atención, puede 
ejercitar las que quiera, y yo me guardare de 
oponerme á ello. E n un cierto rango, querida 
mia, está una rodeada de viles aduladores; los 
criados se esmeran en aplaudir las faltas, de los 

• CAUTA X L . 

2 0 4 CARTAS DE 

muger que tanto la ha ultrajado? Decidme lo que 
pensáis en este particular. 

MADAMA DE MONTIER. 2 0 5 

amos, porque esto es por lo regular un medio de 
conseguir su benevolencia, y de abrir sus bolsi-
llos. ¡Qué fortuna para el mundo espiritual, la 
de tener por criado á uno de aquellos génios al-
tivos, obstinados é impolíticamente sinceros! Es-
cucha el caso siguiente referido por San Atana-
sio de Alejandría. 

Una señora de alta clase, que aspiraba á la 
perfección, suplicó al Santo que la diese pa-
ra acompañarla una de las viudas que mantenía 
la Iglesia. El Santo Obispo, que estimaba mu-
cho á esta señora, escogió entre las viudas aque-
lla en que había observado mas piedad, dulzura, 
y mejor educación. Ai cabo de algunos meses, 
la preguntó el Obispo, ¿como la iba con su com-
pañera? Muy mal. le respondió. ¡Cómo es eso! 
la dijo San Atanasio m u y admirado; ¿me habré 
engañado en su carácter? ¿ha tenido la impru-
dencia de faltaros en algo? Todo lo contrario, 
respondió la señora: no me quejo sino de su dul-
zura y deferencia: ¿qué medio h a y de adelantar 
en la virtud con una persona tan respetuosa y 
sumisa? Ya os entiendo, la dijo el Santo, y ten-
go con que satisfaceros. Conocía entre las viu-
das á una de aquellas mngeres que no hablan 
sin ofender y que creen hacer favor no diciendo 
sino injurias, tanta es la disposición en que es-



2 0 6 CARTAS DE • " 

tán para reñir. Se la dió á esta señora, y pre-
guntándola después de algún tiempo como se 
hallaba con aquel dragón, respondió, perfecta-
mente: con el socorro de la gracia de Dios y de 
esta mliger, espero llegar á hacer a lgún progre-
so en la paciencia. Estoy segura de que tu her-
mana te responderá lo mismo; pero por respeto 
á su virtud, hagamos como que no conocemos lo 
que tendrá que sufrir. Si no conociese y escu-
sase el motivo que te ha hecho hablar al Rey de 
mi vieja figura, te reñiría por ello con mucha se-
riedad. ¿Cómo creíste que á mi edad quisiese 
establecerme en la corte? No, querida hija nua; 
la Providencia to ha colocado á tí en ella, y á 
mi me manda que permanezca donde estoy. 
J a m á s te negaré mis consejos, y no desconfio 
aun de ir á pasar algún tiempo con vosotros, des-
pnes de lo cual me volveré á mi retiro con mi fa-
milia. Acuérdate, querida mía, de que aun me 
quedan tres hijas: la mayor estará en el conven-
to hasta que tome el hábito, si su vocacion no 
se desmiente; por lo que toca á las otras dos, me 
creo obligada á educarlas yo misma. Vas á res-
ponderme. que podría llevarlas conmigo, y no 
las perdería de vista; pero ve aquí las razones 
que me lo impiden, y que tu buen talento 110 po-
drá ménos de aprobar. 
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Nadie mejor que tú conoce la medianía de 
nuestra fortuna; sé que la generosidad de mis 
yernos ha mejorado nuestra situación, y que ellos 
no se limitarían á lo que han hecho si yo olvida-
se que tienen hijos. El Marqués y el Conde h a n 
renunciado vuestras cortas dotes en tus dos her-
manas. T u s hermanos ventajosamente coloca-
dos, las acaban de ceder todos los derechos que 
puedan tener á la herencia de su padre; me que-
da pues una renta suficiente para establecerlas 
con decencia en la provincia, y darlas una suer-
te de la que podrán quedar satisfechas, con tal 
que puedan olvidar la fortuna de vosotras. Su 
felicidad depende de la moderación de sus deseos, 
y vo tendría que temerlo todo para ellas si pudie-
sen ser testigos del estado que á la Condesa y á 
tí os rodea, por eso no quiero dejarlas acercar de. 
masiado. T ú me crees necesaria á tu hijo; la edu-
cación que le quiero dar, no tendría suceso en el 
gran mundo; es necesario antes de exponerle en 
él, que tenga yo tiempo de dar á su entendimien-
to y á su corazon una tintura de cristianismo y 
de razón bastante fuerte para resistir á la seduc-
ción del ejemplo. Si tú lo exiges, te le llevaré 
al instante que su salud pueda permitírselo; pe-
ro 110 estaré allí por mucho tiempo, y me daré 
prisa á volver aquí adonde haré traer mis hijas. 



E n las cartas de tus hermanas menores observo 
que se las llena de soberbia en un lugar en que 
no debían aprender sino á ser humildes; y cuan-
to mas las deje allí, mas t rabajóme costará á mí 
y á ellas disipar el humo de que han llenado su 
cerebro. Preveo la respuesta que me vas á dar; 
un empleo que me baria visible en la corte, me 
suministraría medios para presentarlas en el mun-
do, y establecerlas tal vez de un modo mas bri-
llante. Pero quiero hablarte con el corazon abier-
to, querida Marquesa mia: respeté el orden de la 
Providencia en su establecimiento, porque no tu-
ve parte en él; mas te confieso que no le hubie-
ra deseado ni escogido para tí: la razón es, por-
que son muy raros los hombres como el Conde 
y el Marqués, y seria temeridad esperar otros 
semejantes para tus hermanas. Sin embargo, 
estos fenómenos de probidad y religión, tan raros 
en la corte, son mas comunes en nuestros reti-
ros; lo cual consiste en que la felicidad es del to-
do independiente de las grandes riquezas, y se 
halla con mas facilidad en una condicion media-
na, que en un puesto elevado. Llamo aquí , que-
rida hija mia por testigos á tu experiencia, y á 
la de t u hermana. El cielo os favoreció con dos 
esposos escogidos entre mil. nada os faltaba de 
aquellas cosas que se discurre pueden hacer la 
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felicidad; y sin embargo, ¡cuán pocos días sere-
nos habéis tenido! Los negros cuidados, el ve-
neno de la ambición, de la envidia, las desgra-
cias, y la infelicidad, j amás se acercaron á tí en 
nuestro feliz hogar, que era, como sabes, la man-
sión de la paz y del sosiego; y vosotras la hu-
bierais hallado en establecimientos mas propor-
cionados á vuestra fortuna. Bien sé que todo 
lo funesto que os ha sucedido, estaba en el ór 
den de una Providencia misericordiosa, pues te-
níais necesidad de un contrapeso: que las adver-
sidades han sido la medicina de vuestro estado; 
medicina que no os hubiera sido precisa en vues-
tra primitiva condicion; pero no quiero poner á 
tus hermanas en necesidad de remedios tan 
amargos. Si se las presentase un príncipe sin 
tener yo en ello parte, cerraría los ojos sobre el 
peligro de su estado, como lo hice en el tuyo; ex-
citaría mi fé para creer que Dios, que las había 
colocado, las sostendría: en una palabra, sopor-
taría su elevación; pero me guardaré bien de 
buscarla. 

Me pides consejos para el importante em-
pleo de que vas á encargarte; no te disimularé 
que lo miro como muy penoso; solo una cosa le 
endulzará: y es que según las noticias que tengo 
de tu Rey, le miro como un hombre superior á 



los defectos de los de su clase, superioridad que 
debe tanto á su religión como á su'feliz carácter. 
E n general, una persona encargada de formar 
el corazon de los grandes, no debe esperar que 
la aplaudan ínterin no se haga indigna de su 
empleo; que es un manantial de pesares para las 
que son dignas de él, y el ódiode sus educandos 
es el salario mas común, y el sueldo con que 
deben contar. Sé que tus Princesas tienen un 
natural muy bello, y esto haría tu trabajo muy 
fácil si no escuchasen mas que á tí: ¿pero cómo 
se ha de apartar de su lado aquella tropa de adu-
ladores, atentos á hacer inútil el mejor carácter? 
A pesar de todos los disgustos que preveo para 
tí, hay una satisfacción que no te podrán quitar; 
que es la de haber cumplido con tu obligación, 
y esta será á la verdad suficiente para recompen-
sarte de todas las penas por grandes que sean. 

L a primera lección que importa inculcar á los 
Príncipes, es una idea adecuada de lo que son 
respecto á Dios y respecto á los hombres. Los 
justos honores que se les rinden desde la cuna, 
y las pruebas que siempre debemos darles de 
respeto y sumisión, no deben ser tales que crean 
que su clase merece atenciones hasta del Ser Su-
premo. Jamás olvidaré una sandez blasfema 
que oyó proferir tu padre á una Duquesa, y que 

entre un concurso numeroso no chocó sino á él 
y á otra persona. Esta , que era una señora pia-
dosa, se lamentaba de la suerte eterna de un 
gran Príncipe, que habia muerto tan repentina-
mente que no tuvo tiempo para pedir misericor-
dia de una vida m u y libre. Creed me, Señora, 
la dijo la Duquesa, Dios se mirará muy bien'en 
ello antes de condenar á un hombre de esa im-
portancia; y todos fueron de su dictámen. ¿No 
hemos visto nosotros á un Rey muy sorprendido 
de que un confesor habia tenido la temeridad de 
negar la absolución á su manceba? y sobre todo 
no siendo masque un simple cura de aldea. Con-
sultó á Mr. Bosuet, y Mr. Beauviller, para saber 
si el cura tenia este derecho; es verdad que aquel 
Príncipe se rindió á los dictámenes conformes 
de aquellos dos hombres grandes, y no quiso 
desaprobar la conducta del ministro de los alta-
res, cuando supo que no.se habia excedido en 
nada del poder que tenia. Ignoraba pues que los 
grandes no tienen por el lustre de su nacimien-
to n inguna cosa que los distinga á los ojos del 
Rey de los Reyes; y habia creido hasta entonces 
que el trono le dispensaba de someterse á las leyes 
que debían sujetar á los otros. Es menester pues 
aprovecharse de todo para convencer á tus prin-
cesas, que formadas del mismo lodo que el último 



de los vasallos del Rey su padre.no tienen nada 
que las distinga de aquel en el orden de la natu-
raleza. El frió, el calor, el dolor, la enfermedad y 
la muerte, no respetan su dignidad; están sujetas 
á las miserias comunes: luego.en este punto son 
iguales al resto de los hombres, y dependen, co-
m o ellos, absolutamente del Ser Supremo, á cu-
yos ojos toda su grandeza 110 es ni siquiera un 
átomo; tampoco son distinguidas de los demás 
en el orden de la gracia. Los mendigos que 
trabajan en las profesiones mas viles, h a n sido 
igualmente que ellas hechos hijos de Dios en el 
Bautismo, miembros de Jesucristo, y templos del 
Espíri tu Santo. T ienen lo mismo que ellas la 
palabra de Dios para instruirse, la penitencia pa-
ra purificarse, la santa Eucar is t ía para alimen-
tarse. Es tán como ellas, destinados al cielo don-
de serán sus iguales ó quizá sus superiores. Si 
Dios muestra alguna preferencia entre los gran-
des y los pobres, es siempre á favor de los últi-
mos, á quienes parece estima de un modo muy 
particular. Ha depuesto, dice David, á los so-
berbios de su trono, y exaltado á los pequeños y 
humildes. Todos los Salmos de este Rey profeta 
están llenos de exclamaciones sobre la desgracia 
de los grandes que se ensoberbecen; los cuales se 
deben copiar, y hacer los aprendan de memoria tus 
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jóvenes princesas. Recuérdalas también aquellas 
palabras de Nathan al mismo Rey cuando le re-
prendió la transgresión de la ley de Dios; son las 
siguientes: Yo te había colmado de bienes y me 
hallaba dispuesto á concederte'todavía mas si 
hubiera sido necesario: yo te había elevado sobre 
los otros, y sin embargo violaste mi ley. No de-
bes cansarte de repetirles que la cualidad de Re-
yes no les da privilegio alguno ni excencion cuan-
do se trata de observar la Ley de Dios. Nada pue-
de debilitar sus deberes en este punto, y aun tie-
nen motivos, que faltan á los que han nacido en 
las condiciones comunes, para observar riguro-
samente esta ley santa. Dios castiga muchas ve-
ces las faltas de los Príncipes con castigos públi-
cos y extraordinarios; de modo que casi se pue-
de decir usa de mas indulgencia con los pobres 
y pequeñuelos. Haslas observar como castigó 
la desobediencia de Saúl, la presunción de Da-
vid, la vanidad de Ezequias &c Despues de 

haberlas instruido de lo que son respecto á Dios, 
será también necesario instruirlas :de lo que de-
ben ser para con los hombres. 

¡Cuán pocos son los Príncipes á quienes se 
inculcan estas grandes verdades! Si se les pre-
guntase cuando principian á.conocerse, y que 
salen de las manos de los que estaban encarga-
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dos de instruirlos, y que no han hecho otra cosa 
que adularles: si les preguntasen vuelvo á decir, 
¿es una grande felicidad haber nacido Príncipes? 
Responderían, según lo que se les ha instruido, 
ya por palabras, y a por acciones, sí, que es gran-
de dicha. Un Príncipe es rico, tiene hermosos 
vestidos, buena comida, se le respeta, nadie se 
atreve á contradecirle, no se humilla á nadie, y 
todo el mundo se humil la á él; y aunque haga 
faltas, aquellos que son jueces de los otros hom-
bres, 110 le pueden castigar. 

Enseña á tus princesas, las cuales tal vez 
llegarán á ser reinas, de modo que puedan de-
cir si las hiciesen la misma pregunta: sin duda 
h a y alguna ventaja en poseer el soberano poder, • 
porque pone en estado de hacer grandes bienes; 
pero esta ventaja es una corta recompensa de los 
inseparables males del imperio. Los grandes no 
hacen todo el bien que quieren, y muchas veces 
hacen el mal que no quieren. La adulación for-
ma una nube espesa que los rodea, de modo que 
no pueden descubrir la verdad. No se a m a en 
ellos sino á sus beneficios, y 110 pueden esperar 
tener un solo amigo verdadero; todos lo son de 
su dignidad, de sus beneficios, y nadie de su per-
sona. No hacen pequeñas faltas: todo se sabe, 
todo se exagera, y se hallarán cargados en el jui-
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ció de Dios de una multitud de crímenes que han 
ocasionado con sus malos ejemplos, descuidos é 
ignorancias. La ley divina les cuesta mucho 
mas trabajo de observar que al resto de los demás 
hombres. ¡Q,ue violencia no tienen ellos que ha-
cerse en todos los instantes, para conservar la hu-
mildad en medio de los honores y adulaciones; 
para permanecer pobres de espíritu en medio de 
las riquezas; para guardar la templanza en con-
tinuos festines! Si tienen nociones claras de los 
deberes de cristianos, están verdaderamente co-
mo Tán ta lo en medio de todos los falsos bienes, 
sin atreverse á tocarlos por el temor de manchar-
se perdiendo su alma si se sumergen en este go-
ce. Repítelas que el único medio de desquitarse 
de la infelicidad de haber nacido princesas, es, 
aprovecharse de esta funesta ventaja para hacer 
bien, explícalas las diferentes buenas obras que 
están obligadas á practicar, y que pueden hacer 
en efecto. 

El primero y el mas importante es el buen ejem-
plo. Se puede decir con verdad, que las costum-
bres del pueblo dependen de la de los Grandes; de-
ben edificar en la casa de Dios. Si están con el 
mas profundo respeto, si j amás hablan en ella, 
si oran con fervor, ¿quién se atreverá á cometer 
allí irreverencias? Deben edificar en las conver-



saciones. Si j amás se permiten una palabra que 
pueda herir la caridad y la decencia, si niegan 
su estimación y sus bondades á los que se apar-
ten de las reglas que ellas mismas se prescriben 
respecto á esto', bien pronto aniquilarán la male-
dicencia, la calumnia, y las palabras libres. De-
ban dar en sus vestidos el ejemplo de la modera-
cion y de la modestia. Si su rango las obliga á 
la magnificencia, no puede enpeííarlas á seguir 
las modas que hieren el pudor. Las correspon-
de dar el tono, y lo darán en efecto. Si demues-
tran en su tertulia que 110 pueden menos de des-
preciar á una muger que descubre su senoj sino 
miran á las que se atrevan á ponerse en su pre-
sencia en este estado, pronto harán desaparacer 
aquellas desnudeces indignas de la santidad del 
cristianismo, y del pudor, que debe ser el distin-
tivo carácter de nuestro sexo. 

Enseña á tus educandas á cerrar los oidos á 
los aduladores; házlas conocer bien que la adu-
lación es un insulto: que los que mas vilmente 
adulan á los Reyes, son los mayores enemigos 
del trono; y que 110 las alabarán con exceso, sino 
porque las creerán bastante estúpidas y vanas 
para gustar de este humo, y pagarle con su con-
fianza ó con sus beneficios. Si muestran desde 
el principio una aversión decidida á esta bajeza,' 

reducirán á las personas que las rodean á que 
busquen agradarlas por medios honrados. Q,ue 
cierren los oidos á los chismes, y que si descu-
bren que quieren engañarlas para perder á algu-
no, despidan con enfado al calumniador para in-
timidar á los otros. 

Inculca bien á tus princesas, que un alto naci-
miento, un gran empleo, es una vocacion para 
las virtudes grandes, y para la santidad; pero 
procura darlas una idea completa de las practi-
cas cristianas, que convienen á una Reina. H a 
habido mas de una que por haber tomado una 
devocion aparente (y lo es siempre cuando las 
aleja de las obligaciones de su estado) ha habido, 
vuelvo á decir, algunas que por este motivo han 
enageuado el eorazon de sus esposos. 

Seria estenderme demasiado, querida hija mia, 
si quisiese entrar en todos los detalles que con-
vienen á tu empleo; me remito á tu prudencia y 
mas que todo al socorro del Espír i tu Santo, á 
quien no cesarás de pedir luces en todos los ins-
tantes. El, y no tu industria y manejo, será lo 
que hará pasar lo que digas á tus Princesas d e s -
de sus oidos hasta su eorazon, á fin de que sem 
brando en ellas este buen grano, produzca ciento 
por.uno. Adiós, querida mia. 

TOM. II. 15 



CARTAS D E 

C A R T A X L I . 

DE LA CONDESA A MADA DB M O N T I E R . 

No sé dónde hallar fuerzas para instruiros del 
terrible y funesto accidente con que la mano de 
Dios acaba de castigarnos. Demasiado agoviada 
mi hermana con su desgracia, para poder instrui-
ros de ella, me encarga esta triste comision. He-
mos perdido al Marqués, querida madre mia; pe-
ro el funesto momento que nos le arrebató, fué 
precedido de circunstancias muy propias para 
haceros hal lar su muerte preciosa á los ojos de 
ta fé. No faltaba ya á la virtud de mi hermana 
mas que ésta última prueba. Si no fuese por la 
perfecta resignación de que se ha hecho una di-
chosa costumbre, tendríais que llorar su muerte 
igualmente que la de su esposo; pero la religión 
la sostiene. 

E s dificil creer que no haya tenido nuestro 
.querido Marqués algún presentimiento de su pró-
ximo fin, pues de algunos meses á esta parte nos 
hablaba libremente de él, aunque confesase que 
gozaba de la mejor salud: salió estas tres últimas 
tardes sin que nosotros, ni remotamente sospe-
chásemos lo que le ocupaba! Ha cuatro dias que 
su criado le llevó el., caldo que tenia costumbre 
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de tomar todas las mañanas; vos sabéis que siem-
pre tuvo mucha confianza en este hombre: le dijo 
que 110 queria tomar nada, porque iba á con-
cluir aquella mañana una confesion general que 
habia tenido fuertes inspiraciones de hacer; que 
esperaba comulgar, y después pasar en casa de 
su escribano para firmar su testamento, que ha . 
bia mudado la víspera. ¡Ay Dios mió, le dijo es 
te ayuda de cámara con las lágrimas en los ojos! 
¿A qué fin, señor, esta triste precaución? ¿Estáis 

, malo? T e juro, le respondió, que estoy perfecta-
mente bueno; pero el Profeta nos enseña que la 
vida toca á la muerte, y estoy resuelto á no prin-
cipiar ningún-día en lo por venir sin pensar que 
podrá ser el último de mi vida; precaución que 
no da la muerte, y es un medio seguro para vivir 
bien. Por lo demás, añadió, advierte á la familia 
que 110 puedo ir hoy á comer á donde están con-
vidados; se come al l í demasiado tarde para un 
hombre que estará en ayunas, y por otra parte 
he consagrado todo este dia al recogimiento y á 
la oracion. Dirás á la Marquesa que exijo abso-

. hitamente que 110 falte.á su convite, y que me 
agraviaría mucho si pensase en ello. Me harás 
preparar mi sopa, y solo un pollo. Mi hermana 
habia ido á cumplir sus obligaciones con las 
princesas; este hombre fué á buscarla allá, y la 



dijo tan positivamente que el Marqués deseaba 
que fuese en casa del Conde D... donde estába-
mos convidados, que la persuadió á que se fuese 
allá en derechura. Yo me vestí con la misma in-
tención, y habiendo entrado en el cuarto de núes- . 
Uo querido Marqués, le hallé en los postres. Sor-
prendida de la mudanza que habia hecho en 
nuestro convite, le pregunté la razón, y le dije 
que temia estuviese desazonado. No tengas nin-
guna inquietud, me respondió: hace algunos dias 
que duermo ocho horas sin dispertarme: tengo 
mi apetito ordinario, y despues de haberme co-
mido mi sopa y mi pollo, tengo un pulso como 
el de un niño. Acabando estas palabras alargó 
el brazo, cae en el mismo instante en su canapé, 
y espira. Mis gritos trajeron toda la casa; fueron 
corriendo á buscar sacerdotes y médicos; pero ¡ay! 
todo era inútil, pues ya no vivia. Mi esposo, pre-
sente á este triste espectáculo, cae en un estado 
poco diferente del muerto, y agoviada yo, aterra-
da con semejante vista, fué menester que el in-
terés de mi pobre hermana sostuviese mis espíri-
tus. prontos á abandonarme. Hago llevar al Con-
de á mi cuarto, y despacho 1111 lacayo á mi her-
mana para suplicarla que se vuelva, diciéndola 
que mi esposo ha tenido una congoja que no nos 
permite ir á com'pañarla. En este intervalo, el 
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Conde volvió en sí, y le hice conocer lo que im-
portaba preparar por grados á la Marquesa para 
el conocimiento de su pérdida: ella entró en este 
mismo instante; y como el ayuda de cámara del 
Marqués la habia dicho de parte de su amo que 
estaría fuera toda la tarde, no se asustó do no 
verle allí; pero insistió en que se le advirtiese 
prontamente del estado en que estaba su amigo. 
¿Luego ha estado muy malo? nos dijo, viéndonos 
á todos llorar,"- y descubriendo á su confesor, 
que es el de toda la familia? El médico, que es-
taba prevenido, la dijo que aun no estaba entera-
mente fuera de riesgo; lo que causó á la pobre 
Marquesa terrores, que 110 se pueden explicar, y 
que solo eran preludio de los que la quedaban 
que sufrir. ¡Ay de mí! Mi dolor sobrepujaba al 
suyo; la quedaba aun alguna esperanza en la 
desgracia que sentía de mi esposo, y la pérdida 
que me arrancaba lágrimas, no tenia remedio. 
Habiéndola su confesor llamado aparte, la dijo: 
Señora, 110 debemos lisongearnos; el médico me 
asegura que esto se terminará con la muerte. 
Por Dios os pido que hagais uso de vuestro valor 
y religión para consolará vuestra pobre hermana. 
Es menester mostrar en este momento, como di-
ce San Pablo, que los cristianos no pueden afli-
girse como los paganos por la muerte de sus pa-
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vientes, por la certidumbre en que están de que 
lo que es verdaderamente una muerte para los 
infieles, no es para ellos mas que un sueño, y el 
paso á una mejor vida. Quiero quedarme solo 
con el enfermo, pasaos al gabinete de la Conde-
sa, y forzad vuestro dolor al silencio para propo-
nerla á la vista todos los motivos de sumisión á 
la voluntad divina que vuestra fé podrá sugeri-
ros. Mi hermana no respondió sino con un sus-
piro, levantando los ojos y las manos al cielo; se 
dejó llevar al gabinete, donde la seguí, y duran-
te una hora que estuvimos allí juntas, me habló 
de la sumisión que debia yo á Dios, de un modo 
tan sublime, que parecía inspirada de lo alto. 
¡Qué pensamientos eran entonces los míos! Vos 
podéis representároslos. E l ensayo que hacíamos 
nosotros de la sensibilidad de este corazon dema-
siado tierno, nos hacia estremecer con el temor 
de lo que iba á experimentar cuando conociese 
su pérdida. Bien conoceréis que se habían deja-
do médicos y cirujanos cerca del cuerpo de mi 
pobre cuñado. Algunas veces una especie de le-
targo tiene todas las apariencias de la muerte; 
me lisonjeaba en secreto á pesar mió, y solo pen-
saba en los medios de detener á mi hermana to-
do el t iempo que pudiese, para dejar á los que es-
taban cerca del Marqués el de experimentar por 
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todos los caminos posibles si nos quedaba alguna 
esperanza. Habiéndome propuesto el médico que 
tomase un cordial para sostener mis espíritus, la 
Marquesa para empeñarme á ello, consintió en 
darme ejemplo; á cada instante preguntaba si ha-
bían vuelto los que ella había enviado para bus-
car á su esposo, y se lastimaba de la impresión 
que haria en él semejante noticia. Yo pedia á 
Dios que me inspirase los medios de descubrirla 
la verdad, cuando oí por toda la casa grandes 
gritos, y entre muchas voces confusas, discerní 
ésta: el Marqués no ha muerto, pues ha hecho 
algún movimiento. Mi hermana, que la oyó tam-
bién, echó á correr á la puerta con tanta acelera-
ción, que no pude detenerla; y atrepellando la 
tropa de criados que rodeaban la cama en que 
estaba tendido su esposo, se precipita sobre él, y 
queda sin conocimiento. Se la llevó á mi cuar-
to; se la acostó sin que volviese en sí. y de este 
modo estuvo algunas horas. Vuelve á su acuer-
do y se la sostuvo con la idea de que su esposo 
vivia aun; y que un violento ataque de apople-
g ía nos habia hecho creer que estaba muerto. 
Sus primeras inquietudes fueron por el alma del 
Marqués; su confesor, que no la habia dejado, la 
aseguró haciéndola la relación que os he hecho 
al principio de esta carta. Se extendió mucho 



sobre la piedad con que su esposo habia llenado 
sus obligaciones, sin preveer la necesidad tan 
próxima. Este discurso pareció divertir el dolor 
de mi hermana, y como vió que no podia espe-
rar la libertad de hacerse llevar al lado del Mar-
qués, cerró los ojos, y se recogió para orar con 
un ardor, que hubiera movido á los mas bárba-
ros. No se interrumpía sino para preguntar de 
cuando en cuando como estaba el enfermo. E l 
Conde creyó que era menester aprovecharse del 
momento en que su fervorosa oración habia for-
tificado su alma, para darla el golpe, fatal. Nues-
tro silencio á la última pregunta que nos hizo 
sobre su estado, la instruyó de su pérdida. Yo 
temblaba por el temor de lo que iba á seguir: co-
nocía yo poco el poder de la fé; á Dios fué á 
quien se dirigió mi afligida hermana, y durante 
nn cuarto de hora sacrificó al cielo lo que tenia 
de mas querido sobre la tierra con tan enérgicas 
palabras, que hubiera enternecido á las mismas 
piedras. Todos se anegaban en lágrimas, hasta 
los mismos médicos. Decidieron que era menes-
ter sangrarla; ella presentó su brazo sin hacer 
n ingjma resistencia. Sus ojos estaban enjutos, 
y parecía tan tranquila, que se hubiera podido 
dudar que conocia su desgracia. Despues que se 
la vendó el brazo, se dirigió á mi esposo, y le di-

jo: querido Conde, tengo do^gracias que pedirte, 
y te prevengo que no podrás negármelas sin qui-
tarme los únicos medios de consuelo que están 
en tu poder. La primera es decirme todas las 
circunstancias de mi pérdida, y las últimas pa-
labras de mi esposo. La segunda permitidme acer-
car á lo que me queda de un esposo tan querido: 
no temas para mí las resultas de esta condescen-
dencia; persuadida á que mi esposo está actual-
mente en el seno de Dios, me avergonzaría de 
mostrarme indigna con los extremos do mi dolor 
de haber sido la esposa de un predestinado. No 
veré su cadáver bajo el funesto aspecto de la 
muerte; Je miraré glorioso, resucitado, y tal co-
mo le espero ver en el dia del juicio final; solo 
este punto de vista es capaz de volver la paz á 
mi alma. Dudamos algún tiempo en rendirnos 
á sus deseos; pero al fin, el Conde y su confesor 
fueron de dictámen de darla este gusto, y el su-

, ceso justificó el partido que se tomó. Se llamó 
al ayudante de cámara, y anegándose en lágri-
mas, refirió á su ama la conversación que habia 
tenido con su amo aquel la misma mañana. Y o 
me esforcé á decirla las últimas palabras que ha-
bían salido de su boca. Ella escuchaba con una 
atención tranquila, pero ansibsa; pareciendo que 
buscaba unir en el fondo de su corazon por un 



laclo todos los motivos de afligirse, y por el otro 
todos los de consolarse. Despues se levantó, y 
fué con un paso- firme hácia el cuarto del Mar-
qués; se arrodilló al lado de su cama, besándole 
respetuosamente la mano; y fijos los ojos en aquel 
rostro, que parece que habían respetado los hor-
rores de la muerte; oró en silencio con tanto 
fervor, que no dudo que sus oraciones hayan 
abierto el Cielo al Marqués. Ella misma pareció 
persuadida de esto; su cara pálida y moribunda 
se animó por grados : y volviéndose despues há-
cia nosotros, con ojos en que brillaba todo el fue-
go de la esperanza; es bienaventurado, nos dijo, 
no profanemos con indiscretas quejas el dia de su 
triunfo. Dió de comer á Jesucristo cuando tenia 
hambre, le vistió cuando estaba desnudo, le asis-
tió en su enfermedad, y el Dios de toda magnifi-
cencia, á quien no se puede sobrepujar ni igualar 
en generosidad, le ha vuelto el ciento por uno de 
lo que habia dado en esta vida, inspirándole 
que se reconciliase con él en los pocos dias que 
le dejaba, é inmediatamente que su a lma ha 
dejado su cuerpo, le dijo: Ven bendito de mi Pa-
dre. ven a poseer el reino que te estaba prepa-
rado desde toda la eternidad. ¡Oh felicidad! 
¡Oh gloria sin medida! Señor, completad vues-
tra obra: 110 habéis coronado sino á la mitad, 

J 
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la otra permanece aun en este valle de lágri-
mas: abreviad los dias de su destierro, ó si 
vuestra sabiduría quiere alargarlos, haced que 
esté yo unida sin distracción á la parte de mí 
misma, que no tiene'otra ocupación que amaros, 
y cantar vuestras alabanzas. Y tú querido es-
poso inio, tranquilo en el seno d ^ t u Dios, no ol-
vides á tu afligida esposa, que has dejado espues-
ta en una mar tempestuosa, y llena de peligros. 
T ú conoces al presente que no ha deseado jamas 
para tí sino la gloria de que te veo poseedor; la 
salvación de mi alma no me era mas querida 
que la tuya; este era el fin de todos mis deseos, 
de todas mis palabra?, de todas mis acciones, y 
de todos* mis pensamientos. 

Y a me conocéis, querida madre mia, que 
no soy llevada á creer las cosas estraordinarias; 
sin embargo, sea que obrase mi imaginación in-
flamada por el discurso de mi hermana, sea que 
Dios haya querido por una señal visible conso-
lar á esta heroína cristiana, lo cierto es, que no-
sotros hemos creído ver un movimiento en aque-
lla mano fria y helada, sobre la cual mi hermana 
ponia sus lábios, como para demostrarla el con-
sentimiento que él daba á la fervorosa súplica 
que acababa de dirigirle. Mi hermana está per-
suadida de este milagro; y lo que yo miro como 



otro, y que parecerá también grande á los que 
la conocen, es que aquella muger tan débil, tan 
tímida, tan reservada, haya hablado con tanta 
fuerza y magestad cerca.de una hora, porque no 
os digo sino la mas mínima parte de su discurso. 
F u é interrumpida por el escribano, á quien la 
voz pública h a y a dicho nuestra pérdida, y que 
venia á proponer la abertura del testamento. 
Os envió copia de él, madre mia; porque es una 
pieza digna de pasar á nuestros descendientes. 
Hemos conservado tres dias el cuerpo del Mar-
qués, á causa de haber sido su muerte repentina, 
y los hemos pasado al lado de su cama, de don-
de no se ha separado mi hermana sino para 
tomar algunas horas de reposo. Algunos ami-
gos que habían venido para consolarla, se h a n 
vuelto llenos de admiración de su firmeza, de su 
fé y de su dolor respetuoso. El Rey tuvo la 
bondad de enviar á visitar á mi hermana en los 
primeros momentos. E l Conde, inmediatamente 
despues de la pompa fúnebre, fué en nombre de 
la Marquesa á darle las gracias y á pedirle el 
permiso de conducirla á vuestra soledad, donde 
quiere pasar el tiempo de su luto, y por evitaros 
la sorpresa, es por lo que venzo la pena en que 
me hallo, para haceros esta relación. No he in-
sistido mucho en acompañar á mi hermana { mi 
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adelantado embarazo me impone la ley de cuidar-
me, y por otra parte, este pais me procura venta-
jas, qué me seria difícil hallar á vuestro lado. Es-
toy completamente abatida, y 110 se pasa un solo 
dia en que no encuentre los medios m a s eficaces 
para destruir mi orgullo; parace que todo el mun-
doha olvidado las leyes de la humanidad en mi 
favor, y se complace en anonadarme. Cuan pe-
ligroso es, ¡Diosmio! haber estado embarazada 
en las tristes circunstancias en que vos lo habéis 
estado, me decia una señora hay mucho que 
temer para vuestro hijo, y seria cosa bien triste 
que su mente se resintiese de vuestro mal Al 
primer movimiento hubiera yo saltado á la cara 
de esta muger; pero Dios me tuvo de su mano. 

No temáis, Señora, la dije: mi enfermedad no 
procedía de un desorden do los órganos, sino de 
la violencia de mis pasiones, y espero de la divi-
na bondad que no permitiría que la cabeza de 
mi hijo padezca semejante dolencia. L a gracia 
me dió tal fuerza en esta tentación, que habien-
do alabado esta pobre muger tina pieza de china 
que había en mi cuarto, tuve un verdadero pla-
cer regalándosela en reconocimiento del bien que 
me había procurado. Hablando de los últimos 
deberes que hicimos al Marqués, me he servido 
de la palabra pompa fúnebre, y esta voz no fué 



j amás peor empleada, habiendo querido mi her^ 
m a n a que se siguiese respecto á esto la última 
voluntad de su esposo. 

COPIA D E L T E S T A M E N T O DEL MARQUES D.*** 

E n el nombre de l a .San t í s ima Trinidad, á 
quien adoro, y á quien amo de todo mi corazón, 
declaro que muero en la fé de la iglesia, que 'es 
una, Santa , Católica, Apostólica Romana, cre-
yendo con el corazón y espíritu todo lo que ella 
enseña, porque os el órgano del Espíritu Santo. 

Dejo á Madama de Montier, mi muy amada 
suegra, veinte mil libras pagadas por una vez, 
en agradecimiento del bien que me ha hecho en 
todo el espacio de mi vida, particularmente 
abriéndome los ojos sobre una pasión, cuya víc-
tima iba á ser. 

Dejo á cada una de mis cuñadas solteras, cin-
co mil libras; á mi ayuda de cámara, trescientas 
de renta, y se lo recomiendo á la Marquesa; á 
cada uno de los otros criados una recompensa, 
que dejo á la disposición de mi esposa, á quien 
hago universal heredera de todo lo que pueda 
pertenecerme en el dia de mi fallecimiento, que-
riendo que mi hijo dependa absolutamente de 
sus bondades. Es toy tranquilo por la -suerte de 

este querido hijo, y no puedo asegurar mejor su 
fortuna, que poniéndola en manos de su madre. 

Habiendo hecho reflexión en aquel precepto, 
dad mucho si teneis mucho, no he podido me-
nos de reconocer que hasta este dia mis limos-
nas han sido demasiado cortas. Por esto desde 
hoy destino la mitad de mi renta para los pobres. 
Si perdiese esta mitad por un accidente, seria 
menester minorar mi gasto; haré pues en lo fu-
turo por el amor de Dios, lo que baria entonces 
por necesidad. 

Si muero,-quiero que la Marquesa tome de mis 
bienes con que alimentar y mantener su casa con 
decencia, y deseo que lo sobrante se emplee en 
obras pías, sin querer atesorar. Mi renta, tal co-
mo es en el dia, bastará á mi hijo si es hombre 
de bien, y será demasiado considerable si no lo 
es; exhorto á mi esposa á que 110 le deje sino la 
parte que crea empleará bien. 

Pido que se me entierre como los pobres, y 
que 110 se emplee mas de cincuenta libras á este 
efecto. Q,ue no esperen hallar dinero contante a l 
tiempo de mi muerte. He dispuesto hoy de vein-
ticinco mil libras que me quedaban para restitu-
ciones, y siempre será distribuido en lo porvenir 
lo que me sobre, á excepción de cuarenta doblo-
nes que reservaré para las necesidades urgentes. 



Recomiendo al Conde, mi esposa y mi hijo, que 
les sirva, despues de Dios, de protector y de pa-
dre. No le dejo nada, como tampoco á su espo-
sa, porque no !o podria hacer "sin quitárselo á los 
pobres, para los que me da Dios tal ternura, que 
desearía poderme quitar todo lo que no es abso-
lutamente necesario á la naturaleza; y no reser-
vo lo preciso para la decencia de mi estado, sino 
por obedecer á mi director. 

Exhorto á mi hijo á que conserve á su madre 
y á su abuela el profundo respeto que he procu-
rado inspirarle; que se acuerde de que todo es 
vanidad y aflicción de espíritu, fuera de amar y 
servir á Dios: que yo querría borrar con mi san-
gre aquel gran número de años sacrificados á l a 
vanidad, á la inutilidad, y al pecado. He pasa-
do por un hombre de bien, y he llenado la idea 
que, según el mundo, se aplica á esta palabra, 
pero conozco que á los ojos de Dios, solo he sido 
un miserable; sin embargo, espero en su miseri-
cordia. Me había faltado la educación cristia-
na; mi hijo no tendrá esta escusa; si fuese tan 
desgraciado que se apartase a lguna vez de los 
principios que se le han dado, le abandono en-
teramente, y echo mi bendición sobre 61, según 
la obediencia que tenga á su virtuosa madre, y 
á su respetable abuela . 

MADAMA DE M O N T I E R . 

Como espero, querida madre mía, que la lec-
tura de este testamento ha rá en vos la misma 
impresión que en mi hermana, me doy prisa á 
enviárosle, aunque ella lleva una copia. Ved 
aquí cuales eran las disposiciones del Marqués 
la víspera de su muerte, y k> que estaba resuel-
to á hacer. ¿Podréis vos no decir con mi herma-
na que está en el seno de Dios? 

C A R T A X L I I . 

DEL CONDE D.*** A LA CONDESA." 

No te escribo, querida mia, mas que dos letras,-
porque estoy resuelto á no permanecer aquí sino 
dos días. Nuestra digna madre me insta á que 
la deje á ella mirando la situación en que te ha . 
Has. Lleva nuestra pérdida con aquel valor 
cristiano que nada disminuye de la sensibilidad, 
pero que da fuerza para soportarla. Nuestro via-
ge ha sido feliz, y nuestra querida Marquesa me 
ha ofrecido en él, igualmente que en Tur in , el es-
pectáculo de una virtud mas que humana . Nues-
tra madre, muger consumada en la virtud, nada 
ve superior á ella; y no cesa de levantar las ma-
nos al cielo en reconocimiento de las gracias que 
le ha hecho, dándole tal hija y tal yerno. 

TOM. I I 
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C A R T A X L I I Í . 

DE MADAMA DE MONTIER A LA CONDESA. 

QUERIDA CONDESA MÍA: Dios quiere hacer de 
nuestra querida Marquesa u n a muger de dolo-
res; apenas se principiaban á enjugar sus lágri-
mas por la muerte del Marqués, cuando h a sido 
necesario que vuelva á derramarlas por la pér-
dida de su hijo. Este niño parecía que estaba 
enteramente restablecido de las enfermedades 
que por tanto tiempo nos habían dado cuidado; 
siendo la viva imágen de su padre, mi pobre hi-
ja creía hallarle en él', y no tenia otro consuelo 
que en verlo; pero hay almas privilegiadas, á 
quienes Dios tiene gusto en quitar todos los apo-
yos humanos, y u n a de éstas es tu hermana, que 
vió perecer á su hijo en sus mismos brazos por 
las horribles convulsiones que años atrás le ata-
caron, y de las que le creíamos enteramente li-
bre. ¿Sabes lo que hizo inmediatamente que es-
piró? Corrió al Oratorio, y puso aquel cuerpo 
sin vida sobre el altar, como una hostia pura y 
sin mancha que ofrecía al Señor. No se puede 
imaginar una virtud tan perfecta en una alma 
que por su naturaleza es tan tierna y tan débil. 
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Es verdad que su cuerpo no ha podido seguir el 
esfuerzo de esta alma tan heroica; la han ago-
viado sus males, y está peligrosamente enferma; 
esto retarda el viage de tu esposo, que no quiere 
abandonarme en esta circunstancia, y que se 
persuade que tú le acusarías de cruel si nos 
hubiese dejado en una ocasion tan triste. E n 
este momento es, querida amiga, cuando estoy 
verdaderamente viuda y desnuda de todo; todos 
mis apoyos me faltan; tu hermana Emilia está 
con una ictericia que da cuidado; me pide por 
gracia que la permita morir religiosa, estoes, 
hacer sus votos si los médicos deciden que n o 
puede vivir, y en esta obediencia tan perfecta re-
conozco lo cierto de su vocacion, y la permito 
hacer todo lo que quiera, bien muera, ó bien vi-
va. Golpes tan consecutivos me debian agoviar; 
pero Dios para sostenerme permite que mis pér-
didas no se ofrezcan á mi vista sino por el lado 
mas consolatorio. Me trae á la memoria aquella 
espartana que diciéndola que su hijo había muer-
to peleando por la patria, respondió: no le he pa-
ndo ni criado para otra cosa. No podía yo decir 
con mas razón que ella; no había parido mis hi-
jos sino para ir al cielo; se van allá: ¿no es esto 
io que he deseado siempre para ellos? mis lágri-
mas corren en abundancia y mi cuerpo que quer-



ria seguirlos, está obligado á quedarse en esta tier-
ra de destierro. T ú serás en ella todo mi con-
suelo, querida Condesa mia; tú te mostrarás dig-
na de tus hermanas y cuñado; creería cometer 
un crimen si dudase un instante de la gloria de 
este último, y así le dirijo mis súplicas igualmen-
te que á mi querido nieto, para que me alcance 
del Señor la fuerza que necesito; y á tu hermana 
no diré la continuación de su vida, porque teme-
ría no mirar mas que á mi interés haciendo tal 
súplica; pido, sí, la consumación de su santidad, 
y nada mas; esta moderación es para mí un su-
plicio superior á toda expresión. T e escribo es-
to á la cabecera de nuestra querida enferma, que 
abrasada de una ardiente calentura , está con tal 
tranquilidad, que baria creer que no padece na-
da, si la agitación de su pulso, y el encendido 
color de su rostro, no nos mostrasen su estado. 
T o m a indiferentemente todo lo que la dan, y no 
forma un deseo, ni por la vida ni por la muerte. 
Detengo mis lágrimas en su presencia, 110 por el 
temor de aumentar sus penas; pero sí por ver-
güenza de mostrar tanta debilidad al lado de una 
virtud semejante. Esta querida hija me supli-
ca con instancias que te asegure de toda su ter-
nura, y que te" pida perdón de todas las faltas 
que ha cometido respecto á t í . Va á recibir los 

Sacramentos-, entramos en el quinto dia de su 
enfermedad, y los médicos la hallan muy débil 
para sostener una crisis, y nos dicen que el pri-
mer crecimiento se la llevará. La corresponde 
á las tres de la mañana, y ahora son las nueve 
de la noche; juzga del estado en que voy á pasar 
estas fatales horas. Estoy de rodillas al lado de 
esta cama, que miro como la leña sobre que es-
tá mi querido Isaac atado, y pronto á recibir el 
golpe de muerte. ¡Dios quiera darme la fé de 
Abraham! 

Mira ya pasada esta cruel noche, y mi queri-
da Marquesa vive aun , Mi Isaac bajará de la 
montaña en que iba á ser inmolado; el ángel del 
Señor mandó á la calentura que se detuviese. 
Ya te dije ayer por la noche que estaba de rodi-
llas al lado de la cama de mi santa hija; el Con-
de estaba á mis espaldas, y á la verdad, que en 
este estado representábamos dos reos qíie espe-
ran su sentencia. Nuestros ojos, levantados há-
cia el cielo, no se movian de allí sino para con-
tar los males de nuestra querida enferma. No 
había necesidad de tomarla el pulso para cono-
cer su estado; se podían ver los progresos de la 
calentura en los movimientos de sus venas yu-
gulares, y yo no ponía en ella la vista sin estre-
mecerme. Cada minuto comparaba estos movi-
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mientes con los del precedente; porque mi relox 
estaba sobre una silla delante de mí, y me veía 
obligada á apoyarme en ella de cuando en cuando 
por miedo de que me diese un desmayo^ A las dos 
me sent í cubierta de un sudor frió, y en un esta-
do tan cerca de la muerte como mi pobre hija. 
El Conde queria absolutamente hacerme retirar; 
110 pude resolverme á ello, y tomé, para sostener 
mis fuerzas un cordial, cuyo nombre ignoro. A 
las tres menos cuarto, cuando mis ojos fijos en 
el cuello de mi querida Marquesa, observaba con 
espanto los redoblados movimientos de sus arte-
rias, que debían aumentarse poco mas ó menos 
á esta hora, descubrí con sumo consuelo que 
principiaban á minorarse; se lo hice observar al 
Conde, y cuando dieron las tres, apenas se nota-
ba en él un movimiento imperceptible. Corrie-
ron á avisar al médico que se habia quedado en 
casa, y cuando examinó á la enferma, nos trans-
portó de gozo, diciéndonos que 110 tenia calentu-
ra, y que á no ser que sobreviniese algún nuevo 
accidente, podíamos esperarlo todo. Yo habia so-
portado mi dolor, pero me vencieron los senti-
mientos contrarios, y fué menester sangrarme 
sobre ¡a marcha. T u hermana se azorró, y ha 
dormido cinco horas con un sueño apacible; 110 
temieron despertarme para darme esta buena no-

C A R T A XLIV. 

DEL CONDE D.*** A MADAMA DE 

M O N T I E R . 
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ticia, y la palidez de su rostro me regocijó tanto, 
tomo hubiera podido hacerlo su salud. Ha pa.' 
sado todo el dia m u y tranquilamente, de mane-
ra que el Conde partirá mañana por la mañana 
y seguirá inmediata rnene á esta carta. Consér! 
vate, mi querida Condesa, no solo en cuanto al 
cuerpo, sino también en cuanto al alma; apro-
véchate con ansia de todas las ocasiones de hu-
millarte, y cree te apruebo mucho el regalo del 
vaso de china. 

Os aseguro señora, que necesito recurrir sin ce-
sar á lo que la fé me enseña en cuanto al precio 
de los trabajos para someterme sin murmurar á 
los decretos de una Providencia, que de buena 
gana l lamaría rigurosa respecto á nuestra queri-
da Marquesa. Los golpes que la hieren, se suc-
ceden tan rápidamente, que no la dejan respirar. 
El nuevo que tengo que anunciaros no puede en-
trar en comparación con los que há experimen-
tado, y que su grande alma y la vuestra, no se 
dignarán tal vez de contarle por un mal; al mis-
mo tiempo me atrevo á prometerme que tendreis 



á bien ponerme en estado de detener el curso de 
una injusticia que están para haceros. Y a sabéis 
que los parientes mas inmediatos del Marqués 
eran dos primos, que descienden de un herma-
no de su abuelo. Es tas gentes, que disfrutan 
de una descente renta, no h a n podido sin despe-
cho ver escapar la rica herencia de su primo, y 
pretenden que los bienes que ha dejado estaban 
substituidos; no sé en qué fundan-esta substitu-
ción, de que j a m á s hemos oído hablar. Sé muy 
bien que el bisabuelo deUMarqués, en una tem-
porada que estuvo enfadado con su hijo, que se 
habia casado contra su voluntad, tuvo algún de-
seo de'hacereste acto; pero habiéndose reconcilia-
do inmediatamente, no se trató mas de esto. Se-
ñora, en esta ocasion no se debe dar oídos á vues-
tro desinterés; tened presente que la Marquesa 
quedaría sin un sueldo de renta si llegasen á pro-
bar lo que dicen, y como esta consideración la 
importaría poco, porque desprecia las riquezas, y 
está segura de ser siempre dueña de mi hacienda, 
os suplico consideréis que no es sino u n a deposi-
taría de la del Marqués, que contó con dejársela 
segura á su hijo, y á los pobres, dejándola á ella 
la propiedad. E l amor que les tiene, y la justicia 
la imponen, pues, la iey de defender las últimas 
disposiciones de su-esposo. La hacienda que 
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abandonase, seria un manant ia l de maldiciones 
para los que in jus tamenté la poseyesen, y les 
ahorra un delito: lo que podrá hacer con tan ta 
mayor felicidad, por cuanto yo me encargo de 
todo el trabajo del pleito. El Marqués me ha de-
clarado por su protector, y yo cumpliré las obli-
gaciones anexas á este título. Os suplico pues j 

que apenas recibáis ésta, me envieis un poder en 
su nombre; y es la única vez que oirá hablar de 
este negocio, que tomo por mi cuenta. Mi esposa 
dió felizmente á luz una niña, seis horas despues 
de mi llegada. Un m o m e n t o antes de. escribir 
ésta, me hallé por c a s u a l i d a d á la cabecera de 
la cama de la Condesa cuando la llevaban un 
caldo; puse los ojos en él; tenia tan mala ca-
ra, que me dió la gana de probarle, y me pare-
ció malísimo. Sorprehendido y enfadado ex-
tremamente, pregunté cuánto tiempo hacia que 
tomaba de aquel caldo; y supe que era el último 
de los que habia tomado toda la noche. 

Mi esposa, que no se atrevia á decirme que 
era bueno, me aseguraba que se podia tomar; y 
viendo que yo no quería convenir en ello, me 
dijo, sonriéndose, que tenia un temperamento tan 
bueno, que estas bagatelas 110 podían hacerla 
daño; y sobre todo, que estaba mucho mejor ser-
vida de lo que merecía. Una de las criadas, que es 



taba presente, me advirtió al salir del cuarto, que 
yo no veía mas que una mínima parte de lo que 
su ama tenia que sufrir, y que aquella furia de 
guarda que habia mantenido en su servicio, la 
trataba como á un perro; que muchas veces la 
sopa estaba helada, y cubierta de grasa. ¡Oh! 
señora, á vos es á quien me quejo de este ex-
ceso de virtud, y haréis de modo que vuestras 
hijas llegarán á ser santas. Consiento en ello de 
buena gana: sin embargo, como no la tengo de 
quedar viudo, permitidme que modere un celo 
que podria privarme de una esposa, que en nada 
se parece á la que vos me disteis al principio. La 
primera era un león, esta es un cordero; toda su 
casa la adora al presente, y os aseguro que he 
causado una alegría universal cuando me han 
visto usar de mi autoridad para despedir á ia 
Megera, que tan horriblemente abusaba del de-
seo que la Condesa tenia de sufrir. Ha sentido, 
según parece, la expulsión de esta muger, que 
dice la servia á su gusto. Ya no he querido ser 
el jugente de esta expresión, y como me ha visto 
determinado á 110 permitir que se acerque mas. á 
ella, la ha enviado con otra de sus criadas, una 
buena gratificación, asegurándola además que 
siempre encontraría en ella una protectora y una 
amiga. ¡Oh! Por lo que toca á esto, será dueña 

C A R T A XLV. 

DE MADAMA DE M O N T I E R AL CONDE D. 

No faltaba ya mas qiie esta prueba á mi que-
rida Marquesa; un pleito es para ella un mons-
truo tan terrible, que á la primera palabra deci-
dió, que quería mas perderlo todo, que pleitear. 
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de hacer lo que guste; pues yo respetaré sus mo-
tivos, pero 110 permitiré un abuso de esta natura-
leza. No me riñáis, os suplico, por haber quitado 
á mi muger este verdugo: en todo lo que no pue-
da hacer daño á su salud, la doy letra abierta: 
por lo demás espero que tendreis á bien insinuar-
la que la mortificación por obediencia, es una 
gran virtud. Conoceréis muy bien dos cosas al 
leer esta carta; la primera, que he recibido aque-
lla en que me anunciais el perfecto restableci-
miento de la Marquesa, á excepción de su debili-
dad, que no se la debe quitar sino por grados. 
La segunda, que la trampa que os quieren hacen 
es una friolera, pues que á mí me conmueve tan 
poco. Nuestra recien nacida se parece como dos 
gotas de agua á su querida tia; discurrid cuanto 
la querré. 



Aunque no sea yo enteramente de su dictamen, 
y convenga contigo en que la justicia la man-
da defender su hacienda, sobre todo, porqtle es 
el patrimonio de los pobres, te confieso que el 
pleito mas pequeño es siempre un mal muy gran-
de, y que ántes de emprenderle es menester apu-
rar todos los medios de composicion, y no temer 
dar todas las ventajas posibles á los que aun sin 
razón quieren disputarnos nuestro derecho. So-
lo con esta condicion he arrancado el consen-
timiento de mi hija para dar ese poder, que ha 
firmado llorando. T e suplica que primero te 
informes exactamente del estado de las familias 
de nuestras partes contrarias; tú les has llamado 
ricos, y tal vez esas gentes tienen necesidad sin 
que el público lo sepa. La pobreza que no está 
acompañada de virtud, es una mala consejera; 
lleva á las almas débiles á estreñios á que ja-
más hubieran llegado en un estado ménos es-
trecho. 
No permita Dros que yo acuse su Providencia: 
siempre es falta del pobre si hace mal uso de un 
estado bien meritorio; pero en fin, él hace mu-
chas veces esta falta, y á los ricos corresponde 
quitarles, si pueden, esta violenta tentación. En 
esta inteligencia, si descubres que la necesidad 
tiene a lguna parte en la trampa que nos quieren 
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armar, mi hija te suplica con instancia que repa-
res la falta de fortuna de esas personas. Digo 
la trampa que se nos quiere formar, suponiendo 
que lo sea: porque en fin, ó es ó 110 cierta la subs-
titución; si no lo es, el pleito se decidirá por sí 
mismo, ó por mejor decir, no puede haberle; pe-
ro si contra tus esperanzas se hallase la dicha 
substitución, nosotras 110 pretenderíamos seguir 
el pleito, ni mi hija por la herencia, ni yo por los 
legados. La pobreza no se presenta á nuestros 
ojos con aquella figura odiosa que á los que es-
tán entregados al mundo; la miramosal con-
trario, como la madre de la moderación y de 
otras mil virtudes; por otra parte, mi hija nun-
ca puede ser pobre: tiene cien mil libras en dia-
mantes y plata labrada, y dice con alegría que 
vendiendo estas alhajas aun la quedará con que 
asistir á los miserables. E l suceso, pues, no pue-
de afligirla, ni á mí tampoco; la casa paterna la 
ofrece un asilo si la echan de este he/moso pa-
lacio y tal vez encontrará debajo de nuestros hu-
mildes techos la tranquilidad que ha huido lejos 
de ella mientras ha vivido debajo de artesones 
dorados. 

Apruebo mucho el cuidado que tienes de con-
servar á tu esposa todo el tiempo que puedas. 
E s t a hizo lo que debia en mantener aquella mu-



ger, y debía también someterse cuando tú la has 
despedido; todo vá según orden, y yo lo aplaudo. 
No puedo decir otro tanto de un paso que me 
has ocultado, y que prueba la bondad de tu co-
razón. Mi hija Emilia acaba de enviarme sin 
cerrar la adjunta carta; tomó el hábito estos dias 
pasados, y me dice que, según las apariencias, 
su ectiricia estaba metida entre los pliegues de 
su vestido mundano, pues que sanó casi al des-
pojarse de él; es decir, para quitar todo hipérbo-
le, que parecería anunciar un milagro, que el gozo 
de haber abreviado el tiempo que yo la habia 
prefinido, ha hecho mas que todas las recetas 
del Esculapio. Abraza en mi nombre á tu en-
ferma, á quien deseo mucha virtud; en cuanto á 
felicidad, tiene bastante con ser querida de su 
esposo. Presenta por mí al Señor, la niña, cuyo 
nombre no me has dicho, y suplícale que la sa-
que de este mundo si ha de perder en él ios pre-
ciosos dones que ha recibido en el Bautismo. 
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C A R T A X L V I . 

DE E M I L I A , H I J A T E R C E R A DE MADAMA DE 

M O N T I E R E S C R I T A AL CONDE D.*** 

SEÑOR, Y MUY VENERADO HERMA.NO: R e c i b i d 

á un mismo tiempo las gracias y renuncia por 
la pensión de trescientas libras que me habéis 
querido señalar. No podría deciros que esta 
oferta me ha enojado, nó; ella ha sido para mí 
una prueba de vuestro cariño, y ha aumentado la 
idea de felicidad que tendré en estar asociada á 
las santas que componen nuestra comunidad. 
No he estado tentada de aprovecharme de esta 
pensión, y si lo hubiera estado, hubiera hallado 
aquí el socorro necesario para vencer este movi-
miento de codicia. Nuestra comunidad es muy 
pobre, y esta es una de las razones que me la 
han hecho escoger. ¿Hubiera procurado buscar 
en la casa de Dios una abundancia, que no po-
día esperar en el mundo? No dejaré sino redes 
como Pedro y los demás apóstoles, y quiero aban-
donarlas de tan buena gana, que pueda decir 
como ellos el día del juicio: Señor, todo lo dejé; 
lo sabe el que penetra el fondo de los corazones, 
y que no vé en el mió sino lo que me hizo el fa-
vor de poner en él: yo renunciaría del mismo 
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DEL CONDE D. A MADAMA DE MONTIER. 

Y vos también, Señora, os juntáis á esta me-
lindrosa, que con mucha política me habla de 
tentación, y me da á entender que soy el tenta-
dor. ¡Par diez! no lo entiendo, ni en mil años 
se me hubiera pasado por la imaginación, que 
una novicia, y lo que es mas, su comunidad, re-
husasen una pensión y regalo. T u v e sobrinas, de 
quienes era tutor, y que se entraron religiosas; y 
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modo una corona si me la presentasen. La ca-
sa nos mantiene, querido hermano mió, y traba-
jamos para vestirnos, pero se tiene horror á la 
sombra de propiedad. Nuestra labor, que nos 
es distribuida por la superiora, y que hacemos 
silenciosamente en una sala común, pasa de 
nuestras manos á las de la depositaría, que la 
hace vender, y que forma de lo que saca una 
masa común, sin que la mas diestra tenga dere-
cho de pedir un ochavo, y pretender mas que la 
ínfima ó la inhábil . Si hay ocasiones en que no 
podemos rehusar un presente, no mancha nues-
tras manos, porque si es dinero, inmediatamente 
se le entrega á la superiora, y si son dulces, se 
llevan á la enfermería, sin que aquella á quien 
se le h a hecho, sepa en qué se emplea. Hace 
veinte años que nuestra digna abadesa ha pues-
to la casa en este pié, y como ella da el ejemplo 
de la pobreza mas exacta, algunas antiguad que 
tenian pensión, han renunciado el uso de ella, 
y no querían tener un' alfiler mas que la última 
de las novicias. Os he dicho que algunas ve-
ces recibimos presentes, y me alegro infinito de 
mostraros ántes de mi profesión lo mucho que 
aprecio los vuestros. Nuestra iglesia está des-
cubierta por la parte en que se juntan nuestros 
aldeanos vecinos, que. vienen á oir misa, lo que 
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la hace poco sana para estas pobres gentes: acep-
to pues, el primer año de la pensión que me ha-
béis ofrecido para ponerla como lo restante. Se-
réis contado en el número de nuestros bienhe-
chores, y participaréis de las oraciones que ofre-
cémos todos los dias-por ellos. Abrazo respetuo-
samente á mi hermana, y á su pequeña familia, 
y quedo, &c. 

Mis hermanas menores me encargan que os 
ofrezca sus muy humildes respetos; y aunque no 
estaban aquí disgustadas, parten con gozo, por-
que van á unirse con la mejor y mas perfecta de 
todas las madres, y con una hermana, cuya he-
roica virtud deja muy atrás á las mas perfectas 
religiosas. 
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gélica, está sin embargo, bien segura de que no 
la faltará nada, y ciertamente en una casa pobre; 
los inferiores no pueden decir otro tanto; permi-
tid á vuestra hija este corto alivio; las religiosas 
no podrán negaros esta gracia si so la pedís. 
E l la está ahora en el tiempo de su primer fervor, 
pero la vida es bien larga, la flaqueza h u m a n a 
es la herencia de las religiosas, como del resto del 
genero humano y vendrá tiempo en que nuestra 
querida novicia echará menos los alivios que un 
exceso de celo la habrá hecho rehusar; por otra 
parte, esto atrae consideración'á una.monja en su 
convento: mis sobrinas son estimadas en los su-
yos, porque están en estado de hacer a lgunos 
cortos favores á las que no tienen recursos por 
el lado de sus familias; este es un placer inocen-
te, que no se las debe quitar. 

No he oido hablar aun de que los primos del di-
funto Marqués hayan dado algún paso, y princi-
pio á penetrar los motivos que los*habían empe-
ñado á hacer ruido. El admirable carácter de 
nuestra querida Marquesa es conocido aquí; pe-
ro lo que no conocéis, es» que para con las tres 
partes de hombres, esa excesiva caridad, de que 
ha dado tantas pruebas, pasa por una debilidad, 
de la cual es menester sacar pajtido. Se persua-
dieron, pues, que con solo el nombre de pleito 
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hubiera dicho de buena gana con el padre Su-
rin, que tanto hubiera costado equipar un navio 
para las indias, como á una religiosa. Aunque 
os cito á este padre, no es porque sea yo de su 
dictamen; la vida religiosa tiene tantos disgus-
tos para una señorita de distinción y talento, que 
es muy justo proporcionarla una corta compen-
sación en mil gustos pequeños, para los cuales 
necesita no depender de su comunidad. Lo que 
yo quisiera es, que supiesen limitarse, y guardar 
un cierto medio entre un perfecto deshacimiento 
demasiado imposible al hombre, y una codicia que 
nada puede saciar: porque es verdad que los con-
ventos en que están mis sobrinas son como los pa-
lacios de algunos monarcas de Asia; á nadie se le 
permite llegar con las manos vacías, sin perjuicio 
de los papelillos que andan todo el año para pe-
dir café, azúcar, &c. Bien conocéis que no pre-
tendo negar estas miserias á pobres reclusas; lo 
que encuentro reprehensible es una cierta codicia 
que en ellas se nota, é inmediatamente que des-
cubro en mí este sentimiento, me acuso de dure-
za. No os perdonaré, señora, este epíteto, si no 
obligáis á la pequeña novicia á que admita mi 
ofrenda", tan escasa, que no puede interesar el es-
píritu de pobreza. L a buena abadeza, que dice 
ella da á las otras el ejemplo de está virtud evan-
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alarmarían tanto á mi cuñada, que la liarían con-
venir en todo lo que quisiesen, y vos confesareis 
que no se equivocaban en sil juicio. Me han 
hecho el honor de creerme á mí un poco mas 
firme, y como he tenido gran cuidado de publi-
car que ¡a Marquesa no se mezclaría para nada 
en este negocio, dando por prueba de ello su po-
d'er, que he enseñado á todos; nuestras gentes 
han conocido bien que no ganarían nada en in-
quietarla, y se han estado quietos. Mi esposa 
llevó ayer á su hija á la iglesia, y yo la acom-
pañé para cumplir "la comision que me habíais 
dado, sin embargo, seria gran lástima que esta 
niña se muriese; ¡es tan bonita! Vos teneis una 
especie de virtud, que yo no puedo seguir sino 
de muy lejos. • . 

C A R T A XLVÍI I . 

R E S P U E S T A ¿)E MADAMA DE M O N T I E R AL 

CONDE D.*** 

T e manejas perfectamente, querido Conde, pa-
ra hal lar un abogado á la relajación de las casas 
religiosas; sabe que j amás hubiera obtenido mi 
hija mi consentimiento para entrar en un conven-
to como ese en que-están tus sobrinas, que si quie-
res son unas santas, pero no deseo para nin-
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guna que me pertenezca una santidad de la mis-
ma especie, ó por mejor decir, ¿por qué baria yo 
de hipócrita? Hay pocas circunstancias en que 
se pueda escusar á las religiosas' d e . . . . Si he 
de decir verdad, yo no podría aprobar esta excu-
sa, que no está ni en mi entendimiento ni en mi 
corazon; permite, pues, que deje allí á las otras, 
y que no te hable sino de mi Emilia. Mejor quer-
ría verla muerta, que saber que había cercenado 
algfrha cosa del sacrificio que ha hecho ó que va 
á hacer al Señor; ha tomado mis ideas sobre la 
perfección del estado que abraza, y no temo que 
me recargue en el dia del juicio por habérselas 
dado demasiado sublimes. Una religiosa, la di-
je inmediatamente que descubrí en ella las pri-
micias de su vocacion, es una persona que pre-
viniendo la hora de su muerte, renuncia tan en-
teramente al mundo, como se verá obligada á 
hacerlo en aquel dia terrible. L a condicion de 
un muerto es el modelo de la suya; absoluta-
mente separado del mundo, nada vé, nada oye 
de lo que pasa en él; todos los bienes reunidos 
no podrían inspirarle un solo deseo; le despojan 
de todo, y no toma ningún interés en que se re-
partan sus bienes. Ve aquí lo que debe ser una 
persona religiosa, sin lo cual la ceremonia de po-
nerla bajo el paño mortuorio, seria un juego de 
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niños, un acto de hipocresía, y una mentira. ¡Ay 
de aquellas que suspiran por una sola de las co-
sas que acaban de renunciar de boca! Su ofren-
da, semejante á* la de Ananías y Safira su mu-
ger es un sacrilegio; han mentido al Espír i tu 
Santo, y yo las diría como San Pedro á aquellos 
culpables esposos: vuestra tierra era vuestra, y 
teníais facultad para guardarla toda entera; vues-
tros cuerpos, vuestra libertad, vuestros bienes, 
eran vuestros antes de la profesión religio#, y 
podíais no hacerla; pero no podéis sin sacrilegio 
reservaros parte a lguna de lo que habéis renun-
ciado. Hemos sacrificado de buena gana, dice 
el jesuíta Rodríguez, establecimientos considera-
bles en el siglo, y venimos á tomar asimiento á 
un libro, á una p luma, á una caña, y á semejan-
tes bagatelas, á l a s cuales, tenemos tanto apego, 
como las gentes del mundo a todo lo que poseen: 
qué mas tiene que estemos atados á la tierra por 
una cuerda, que por un hilo, uno y otra nos im-
pide tomar el vuelo hacia el cielo. Podría con-
tarte la historia de una religiosa, que -no com-
prendió esta verdad. 

E s cierto que por perfecto que sea el sacrificio 
que se hace en los claustros, no destruye en no-
sotros las desgraciadas raices de la codicia y de 
todos los demás vicios, porque se lleva una así 

MADAMA D E MOJNTIER. 2 5 5 

misma dentro de las rejas y los cerrojos, y la 
única ventaja que se saca del retiro, es una fa-
cilidad mayor para evitar los funestos efectos de 
las pasiones por la substracción de las cosas pro-
pias para servirlas de alimento. Cuanto m a s 
perfecta es la separación de los objetos de las tres 
concupisencias de que habla San Pablo, la salva-
ción llega á ser mas fácil, y la vida dulce y tran-
quila; pero si se deja á los deseos una sola puerta 
abierta, vienen en tropa, y hacen el último estado 
de esta persona peor que el primero. Supongo en 
mi hija la pensión de trescientas libras que la ha-
bías destinado; ella tendría tantos deseos, que 
necesitaría de mil escudos. ¿Y qué seria enton-
ces de su voto de pobreza? T u s sobrinas me di-
rían que su dinero le tiene la depositaría, y que 
no pueden pedírsele sin licencia de su priora; 
pero está puesto en uso 110 negar jamás esta li-
cencia, y la que la pide cuenta tanto con ella, que 
se daría por agraviada si se la negasen. ¡Cuán-
tas distracciones en la oraeion sobre el empleo 
de esta pensión que se querría multiplicar, y 
alargar para hacerla equivalente á los caprichos! 
¡Cuántos pequeños artificios, bajos y rateros pa-
ra aumentar su comodidad! Una religiosa, di-
cen comunmente, da un bizcocho para obtener 
u n a carga de harina; hacen algunas frioleras 



que regalan á los que conocen pueden pagárse-
las bien; l l ega el azúcar, el café, los dulces, lo 
encierran y hacen de ello un pequeño tesoro, m 
que tienen puesto su corazon. ¡Qué ocasiones 
de envidia para una religiosa pobre é imperfecta, 
que no puede ver sin una secreta indignación la 
desigualdad que h a y entre ella y sus hermanas! 
¿Qué se h a de hacer, pues, de estas frioleras? 
¿No tienen la ración que las de la comunidad? 
Solo á las enfermas se pueden dar estos alivios, 
y los hayari en la enfermería, en que los reciben 
de la mano de la obediencia, que jamás da nada 
que pueda ofender la* pobreza religiosa, en lugar 
que la voluntad propia siempre la destruye. Me 
dirás que una religiosa se alegra mucho de rega-
lar algunas veces á las amigas que tiene en el 
convento, ó las que vienen de fuera; lo hacen 
con permiso: y la obediencia es la que la conce-
de esta pequeña satisfacción. Infelices las ca-
sas en que se dan tales permisos; infelices las 
monjas que de ellos se aprovechan. ¡Amigas 
particulares, una religiosa! He aquí el veneno 
de las comunidades, la fuente fecunda de los 
odios, de las murmuraciones, y de las quejas. 
Pero añadirás, en la mayor parte de las casas no 
dan sino lo absolutamente necesario, y algunas 
veces a u n esto falta: y no se puede negar que 
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en mil ocasiones llega á ser necesario lo super-
fluo. Hacen muy mal en esos conventos si por 
dureza, avaricia, ó economía, dejan que falte al-
go á las religiosas; pero esto no justifica á las 

pa r t i cu la r^ . Ser pobre es no tener lo necesario 
en muchas ocasiones; de consiguiente una bue-
na religiosa se alegra de poder efectuar realmen-
te su voto de pobreza. A cada acto que hace 
de esta virtud, arranca una de las raices de la 
codicia, y llega á libertarse absolutamente de su 
tiranía; entonces es cuando vue l a por el estrecho 
sendero en que entró. No pongas grillos, Con-
de mió, á los piés de mi Emilia; deja que esté des-
nuda de todo, pues que escogió el estarlo, y va 
á prometer á Dios, que lo estará siempre. Si tu-
viese yo inmensas riquezas, 110 emprendería,quie-
ro valerme de su espresion, manchar sus manos 
con presentes; daria á su comunidad, y 110 á ella; 
la amo demasiado para p o n e r piedras de escán-
dalo en el camino que tiene que' andar. 

Me alegro que el pleito que temias no haya 
tenido efecto; la Marquesa insiste-igualmente en 
suplicarte te informes exac t amen te de la situa-
ción de esas gentes. Los par ientes de su espo-
so tienen derecho á sus beneficios, y la justicia 
les da el primer lugar ent re los pobres que quie-
re asistir. Goza de una perfecta salud; pero la 



tranquilidad de su esterior no puede engañarme-
L a muerte de su esposo y la de su hijo, h a n he-
cho dos llagas en su corazon, que destilarán san-
gre por mucho tiempo. Mis dos chicas llegan 
esta tarde, y su vista divertirá nues t% dolor: la. 
Marquesa desea mucho el verlas. 

C A R T A X L I X . 

DE MADAMA D.*** R E L I G I O S A B E N E D I C T I N A , 

A MADAMA D E M O N T I E R . 

S E Ñ O R A : mi tio el Conde D.*** me ha hablado 
de una carta que vos le habéis hecho el honor de 
escribirle, y en la que tratábais de las obligacio-
nes ¿le la vida religiosa. La curiosidad de saber 
cómo una señora del mundo se explicaba sobre 
nuestras obligaciones, nos hizo desear verla, y os 
confieso f rancamente que habéis hecho encoger 
de hombros á m a s de cuatro de nosotras, y yo 
misma he hallado vuestra moral llena de una se-
veridad insoportable. Sin embargo, habiéndome 
permitido mi tio copiar esta carta, y la de una de 
vuestras hijas, las he vuelto á leer, y os confieso 
que han excitado una grande turbación en mi 
alma. Y o no-soy feliz á pesar de tantos medios 
como pongo para llegar á serlo, y veo que lo se-

ré ahora menos que nunca, porque habéis dester-
rado una especie de paz y seguridad, que com-
pensaba todos los disgustos de mi estado. Aca-
bad si gustáis de turbarme ó aseguradme: porque 
conozco que tengo necesidad de lo uno ó de lo 
otro. Para poneros en estado de ejecutarlo, es me-
nester haceros una breve relación de mi historia. 

Nosotros fuimos cinco hermanos, cuatro muge-
res y un hombre. Nuestra suerte se fijó en el mo-
mento de nuestro nacimiento. Mi hermano y mi 
hermana mayor, fueron destinados para el mun-
do, y mis dos hermanas y yo para el cláustro. 
Nos pusieron en el convento en que estamos des-
de la edad de tres años, y yo no tuve por conve-
niente pasar j á m a s la puerta. Mis dos hermanas 
estuvieron seis meses en la familia ántes de to-
mar el hábito, y yo me obstiné en no seguirlas-
no queria aumentar mi repugnancia al estado que 
nos obligaban á tomar; y el suceso me probó que 
bice muy bien; soy ménos infeliz que mis her-
manas . Nuqstro convento está gobernado poruña 
abadesa que tiene la misma voeacion que noso-
tras; y de cuarenta religiosas que somos, 110 se 
hallan diez que tengan una verdadera vocacion. 
L a política de los parientes ha metido á unas: la 
infamia ú otros motivos que no tienen ninguna 
relación con Dios, ha hecho á las otras. L a se-



ñora Abadesa no lo ignora, y como tiene el me-
jor carácter del mundo, procura suavizar nuestra 
situación, concediéndonos todos los alivios que 
dependen de ella. Nuestra casa es rica, pero in-
cómoda; se han esmerado mucho en la magnifi-
cencia del edeficio, y padeceríamos mucho si ca-
da u n a de nosotras no tuviese sus cortos recursos. 
Nos d a n de comer medianemente; nos vestimos 
nosotras mismas mediante una corta cantidad, 
que casi no nos alcanza. Tenemos mucho coro, 
y somos exáctas en ir á él, á no ser que estemos 
malas; y no es necesario que la enfermedad sea 
notable para obtener dispensa. Lo demás del 
tiempo somos dueñas de nuestras acciones, y 
cada una se divierte según su gusto. Las unas, 
que son las mas, residen en el locutorio, donde 
tienen libertad de comer con sus parientes ó ami-
gas. L a s otras han formado una tertulia en la 
casa, bien entre sí, ó bien entre las pensionistas 
ya grandes; las otras no se separan de la señora, 
de quien son las favoritas, sin que se la pueda, 
no obstante, acusar de falta de bonbad para nin-
guna de nosotras. E n nadie sino en mí ha con-
sistido no ser del numero de estas últimas; pero 
he preferido la libertad de disfrutar un poco de 
todo. L a pequeña ciudad en que está nuestro 
convento, tiene mucha nobleza, á la que no falta 
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talento; entre ella tengo algunas amigas, que veo 
muy á menudo. Habiendo muerto sin hijos mis 
hermanos, mi madre, que los sobrevivió, y que 
se arrepentía de habernos sacrificado, nada per-
donó para suavizar nuestro estado. Cada una de 
nosotras tenemos un cuarto bonitamente amue-
blado; pagó el dote de tres conversas, que son 
nuestras criadas; nos ha suministrado ropa inte-
rior y exterior para toda nuestra vida; tenemos 
plata labrada, y una buena suma de dinero, que 
la abadesa nos ha permitido guardar, y á la cual 
no tocamos. Nuestro tio, que suministra genero-
samente para todas nuestras necesidades, no es 
inmortal, y es menester procurarse algún recurso. 

Despues de haberos hecho la relación de mi 
vida, tal vez creeréis que soy feliz: nada ménos 
que eso, señora; vivo como una secular honesta, 
y me acuerdo muchas veces, á pesar mió, de que 
soy religiosa. E n los principios este pensamiento 
me causaba mucha pena; me han tranquilizado 
un poco diciéndome, que cuando tomé el velo se 
vivia en esta Abadía, como se vive al presente. 
Cuando pronuncié mis votos, no pretendía obli-
garme á nada mas perfecto. Yo 110 he hecho pro-
fesión de la regla de San Benito, porque aquí no 
se vé vestigio de'ella; siendo as í , no seré juzgada 
por esta regla. Mis costumbres son puras, mis 
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amistades aprobadas por las reglas de la mas 
austera sabiduría; las tengo sin embargo: ¿podrá 
Dios hacerme un crimen de ellas? Por lo deinas 
110 puedo disimularme que cumplo mis obliga-
ciones por hábito, costumbre y necesidad; si hi-
ciese mi gusto, me acercaría menos á ios Sacra-
mentos; pero la regla lo exige. ¿Q,ué dirían las 
otras si me alejase de ellos? Me creerían culpa-
ble de algún crimen, y no lo soy sino de una ti-
bieza; y de un disgusto involuntario. Vuestra 
carta ha turbado la seguridad que me habían ins-
pirado; decidme, señora, cuanto ántes, si lo teneis 
á bien que las obligaciones de las Benedictinas, 
en que vuestra hija va á tomar el hábito, son abso. 
hitamente diversas de las que obligan á unas po-
bres muchachas, que jamás tuvieron designio de 
obligarse á tanta perfección; ó mas bien tened la 
bondad de hablarme sinceramente sobre mi esta-
do, pues seria cosa triste el comprar una eterni-
dad infeliz, con una vida tan insípida como la 
que yo llevo. 

Vuestra respuesta me la podéis dirigir en de-
rechura. Nuestra Abadesa, á la cual se la entre-
gan por ceremonia todas las cartas, nos las vuel-
ve sin abrir, A cualquiera otra que á vos, acaba-
ría esta carta, prometiéndola mis oraciones; pero 
leyendo ésta, debeis comprender lo que valen; 
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con que as í tengo por mejor encomendarme á 
las vuestras. 

C A R T A L 

R E S P U E S T A D E M A D A M A DE M O N T I E R A M A D A -

MA D.*** R E L I G I O S A B E N E D I C T I N A . 

Señora, me ponéis en una grande confusion pol-
la repetición que me hacéis; y si 110 fuera por la 
fuerte confianza que tengo de que Dios sacará su 
gloria de mi respuesta, y que recompensará la hu= 
mildad que os empeña á dirigiros á una persona 
que os es muy in ferior en virtud, me guardaría 
bien de obedeceros, diciéndoos mi sentir sobre lo 
que os dignáis comunicarme. ¡Bendito sea eter-
namente aquel Autor de todo bien y de toda luz 
que pone muchas veces su palabra en la boca de 
los niños y de los débiles! Voy, pues, señora, á 
responderos en nombre suyo, despiies de haber 
invocado al Espír i tu Santo para que m e comu-
nique sus luces. 

E s evidente que la profesión religiosa es el es-
tado mas elevado del cristianismo, y que entrar 
en él sin vocacion es una temeridad castigada 
muchas veces con las penas mas terribles; pero, 
señora, h a y muchas especies de vocaciones.. L a 
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amistades aprobadas por las reglas de la mas 
austera sabiduría; las tengo sin embargo: ¿podrá 
Dios hacerme un crimen de ellas? Por lo demás 
110 puedo disimularme que cumplo mis obliga-
ciones por hábito, costumbre y necesidad; si hi-
ciese mi gusto, me acercaría menos á ios Sacra-
mentos; pero la regla lo exige. ¿Q,ué dirían las 
otras sí me alejase de ellos? Me creerían culpa-
ble de algún crimen, y no lo soy sino de una ti-
bieza; y de un disgusto involuntario. Vuestra 
carta ha turbado la seguridad que me habian ins-
pirado; decidme, señora, cuanto ántes, si lo teneis 
á bien que las obligaciones de las Benedictinas, 
en que vuestra hija va á tomar el hábito, son abso. 
hitamente diversas de las que obligan á unas po-
bres muchachas, que jamás tuvieron designio de 
obligarse á tanta perfección; ó mas bien tened la 
bondad de hablarme sinceramente sobre mi esta-
do, pues seria cosa triste el comprar una eterni-
dad infeliz, con una vida tan insípida como la 
que yo llevo. 

Vuestra respuesta me la podéis dirigir en de-
rechura. Nuestra Abadesa, á la cual se la entre-
gan por ceremonia todas las cartas, nos las vuel-
ve sin abrir, A cualquiera otra que á vos, acaba-
ría esta carta, prometiéndola mis oraciones; pero 
leyendo ésta, debeis comprender lo que valen: 
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con que as í tengo por mejor encomendarme á 
las vuestras. 

C A R T A L 

R E S P U E S T A D E M A D A M A DE M O N T I E R A M A D A -

MA D.*** R E L I G I O S A B E N E D I C T I N A . 

Señora, me ponéis en una grande confusion pol-
la repetición que me hacéis; y si 110 fuera por la 
fuerte confianza que tengo de que Dios sacará su 
gloria de mi respuesta, y que recompensará la hu= 
mildad que os empeña á dirigiros á una persona 
que os es muy ra ferior en virtud, me guardaría 
bien de obedeceros, diciéndoos mi sentir sobre lo 
que os dignáis comunicarme. ¡Bendito sea eter-
namente aquel Autor de todo bien y de toda luz 
que pone muchas veces su palabra en la boca de 
los niños y de los débiles! Voy, pues, señora, á 
responderos en nombre suyo, despiies de haber 
invocado al Espír i tu Santo para que m e comu-
nique sus luces. 

E s evidente que la profesión religiosa es el es-
tado mas elevado del cristianismo, y que entrar 
en él sin vocacion es una temeridad castigada 
muchas veces con las penas mas terribles; pero, 
señora, h a y muchas especies de vocaciones.. L a 



primera es l a q u e se llama de inclinación; las 
que son favorecidas con ésta, tienen una gracia 
tan conocida, que al ver lo fácil que las es su sa-
crificio, podría decirse que tiene poco de merito-
rio; verían á sus piés todas las coronas del mun-
do, sin tener tentación ni aun de mirarlas. A esta 
especie de vocacion, sigue ordinariamente el pe-
ligro de la tibieza; el fervor sensible se disminu-
ye despues de haber hecho los votos, las penas 
del estado en que no habia reparado, aparecen 
entonces, y á menos que una alma no sea extre-
madamente fiel, cae en la languidez y en el dis-
gusto, porque ella habia contado con una satis-
facción que, si fuese durable, haria gustar en la 
tierra una parte de la felicidad, que es el patri-
monio de los bienaventurados. 

L a segunda vocacion es la que se llama de fé. 
"Despues de haber sondeado una persona cuidado-
samente su propio corazon, conoce que será muy 
débil para resistir á las seducciones del mundo á 
quien ama; se estremece por la necesidad de 
abandonarle, y no piensa sino con horror en los 
trabajos de la vida religiosa: sin embargo, la al-
ternativa de ser desgraciada en esta ó en la otra 
vida, la determina abrazarla: sacrifica la dicha 
presente por asegurar la de la eternidad. Esta vé 
que se ha equivocado igualmeute que la que se 

hizo religiosa por una vocacion verdadera; ella 
se prometía una vida miserable, y halla dulzuras 
que no habia previsto. Estas por lo.común hacen 
muy buenas religiosas, sobre todo si viven en 
una casa regular, y no escogen nada de otra. 

• En fin, la tercera vocacion es la de la necesi-
dad y la razón; la que debe su nacimiento al cri-
men de los padres, que sacrifican víctimas ino-
centes á la avaricia, á los afectos particulares por* 
hijos mas queridos que desean establecer mas 
ventajosamente: esta es la vuestra, señora, y la 
de otras muchas. No sois vos la que os habéis 
sacrificado: os llevaron al Altar en una edad en 
que no teníais bastante firmeza y luces para re-
clamar contra la violencia que os hacian; vues-
tros votos irrevocables delante de los hombres, 
os dejan libre á los ojos de Dios, pues es necesa-
ria la voluntad para empeñarse. Si la vuestra no 
consintió j amas en los votos que pronunciaron 
vuestros lábios, estáis libre dolante de aquel que 
sondea los corazones, y vuestra vocacion ha de 
llegar á ser el fruto de las reflexiones que deben 
nacer de una razón sana é ilustrada: examinad 
el partido que la vuestra os aconseja tomar. 

Si vuestro empeño exterior es una desgracia, 
lo es sin remedio; si vos no estáis muerta para el 
mundo, el mundo lo está para vos, sois mirada-

TOM. I I . 18 



en él como una cosa que ya no existe, y nada 
puede volveros los derechos de familia y de ciu-
dadana, á que os obligaron á renunciar. 

Pero por otra parte, este mundo de que estáis 
excluida, ¿tiene tantos atractivos como los que os 
figuráis? Véamos, pues, á qué se reducen sus 
ventajas. A gozar de unos bienes que mil acci-
dentes pueden quitar, y que no son nunca á pro-

•porcion de los deseos que se reproducen á cada 
instante, necesidades de lujo, de la moda, y de 
necios estilos, sobre las cuales no tenemos dere-
cho á tomar sino lo necesario: y 110 lo que las pa-
siones hacen parecer tal, sino lo que está reglado 
por el cristianismo. E s cierto que se cree gozar 
en él de libertad, ventaja que una religiosa esti-
ma n\as que todas las otras; pero creedme, seño-
ra, esta libertad no es mas que un vano nombre, 
que nada tiene de sólido: los mundanos están en 
una sujeción real. Sujeción en él celibato. ¡A 
cuántos miramientos está reducida una soltera 
para conservar su reputación.' No basta para es-
to ser juiciosa, es menester también evitar dar el 
menor motivo de hablar á los enemigos, á los en-
vidiosos, á los desocupados, á los mal intenciona-
dos, gentes todas que tienen un maligno placer 
en investigar la conducta de aquellos á quienes 
quieren hacer daño, y que miran las mas ligeras 
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faltas con un microscopio que las muda en crí-
menes. Sujeción en la sociedad. Para estar bien 
quisto en ella, es menester sujetarse á cada paso 
á los caprichos, y á las fantas ías de los otros; 
vivir para ellos, y no para sí. Sujeción en el ma-
trimonio. Los mas felices son aquellos en que 
hay ménos pesares, porque no hay ninguno que 
esté exénto de ellos. Creedme, señora, si el ma-
trimonio tuviera noviciado, pocos habría que pro-
fesasen. Sujeción en los placeres. E s menester, 
ó bien r enunc i a r á la salvación si nos entrega-
mos á ellos, ó bien estai mortificados como T á n -
talo, si nos arrancamos de su atractivo; es fácil 
privarse de ellos enteramente, y muy difícil mo-
derarse en su uso. No habéis, pues, perdido mu-
cho cuando os obligaron á renunciarlos, y segu-
ramente habéis ganado. Sois cristiana, y por 
consecuencia estáis convencida de que no dirige 
los acontecimientos una ciega casualidad; Dios 
los dirige siempre para un fin útil á la criatura-
L a intención de vuestros padres, haciéndoos re-
ligiosa, era enriquecer á dos de sus hijos; y el de-
signio de Dios, permitiéndoles cometer esta injus-
ticia, fué salvaros. Habia previsto que os perde-

' r iá is en el mundo, y que resistiríais en una edad 
madura á las instancias que os harian para salir 
de ahí : i aué es lo aue ha hecho su sabiduría v 



bondad? Estas han permitido la injusticia de 
vuestros padres, y os ocultaron el derecho que 
teníais á reclamar contra esta injusticia, á fin de 
poneros en la dichosa necesidad de daros á él. Es-
te es el solo partido que la razón os ofrece de con-
cierto con la fé; pero para sacar de este sacrificio, 
que va á ser voluntario, todo el fruto que podéis 
pretender, es necesario que sea entero. No per-
dais el fruto de lo que el Criador ha hecho por vos 
con una destreza (permitidme este término) que 
no podéis admirar bastante. Estáis en la senda 
estrecha, y lo será siempre, hasta que andéis por 
ella á pié firme, entonces se ensanchará el cami-
no, y bien pronto bendecireis la mano benéfica 
que os ha puesto en él. ¿Q.ué es menester hacer 
para pasar con rapidez este mal pedazo de cami-
no? Hacer de corazou esos votos, que solo pro-
nunciaron vuestros labios; escoger á Dios con 
una entera voluntad por vuestro único patrimo-
nio. ¡Ah, señora, seríais muy avara si este bien 
infinito no os bastase! No miréis la observancia 
de estos votos, como una cosa muy penosa: sobre 
poco mas ó menos, lo mismo obligan á todos los 
cristianos. 

Por el de la castidad hacéis al Señor el sacri-
ficio de vuestro cuerpo y corazon; este último les 
es necesario aun á las casadas; no pueden amas 

á sus esposos sino despues de Dios, y es menes-
ter que este amor esté siempre pronto á ceder á 
lo que deben al Criador; ahora, este amor así 
purificado, y que es preciso para la salvación, es 
mas penoso que renunciarle enteramente: ¡y cuán-
tas penas le acompañan! ¿Halla acaso una mu-
ge r de juicio en el corazon de su esposo la cor-
respondencia que debia esperar? Cuántas ve-
ces es sacrificada su ternura á una criatura des-
preciable, que la deja en lugar del amor que te-
nia derecho de pretender, í'rias atenciones. E l 
mas tierno esposo tiene sus caprichos, sus ma-
nías, que eclipsan sus sentimientos, y por decir-
lo en una palabra, el mas tierno nunca lo es tan-
to como su esposa, lo cual pone en una situación 
tan triste, que es menester haberla experimenta-
do para podérsela figurar. Nada de esto teneis 
que temer del que quiere ser vuestro esposo: no 
solamente os volverá amor por amor, sino que 
el que él os tiene será siempre infinito, y el vues-
tro no será mas que una chispa comparada con 
el sol. E s cierto que es celoso, y que no se co-
munica sino á las que se entregan á él entera-
mente; y en esto consiste el que haya tan pocas 
religiosas, tan felices como deberían serlo. Usan 
de reserva con un Dios que lo quiere todo, y por 
esta reserva ponen límites á las muestras de ter-
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nura que quisiera darlas. No os lo disimularé, 
señora: su amor es tan delicado, que el mas li-
gero afecto le hiere. Ahora, es muy difícil á una 
religiosa que quiere tener un pié en el mundo, y 
otro en el claustro, no hallar en el camino algún 
objeto que la divida haciendo en su corazon al-
guna impresión; y despues nada de dulzura, na-
da de seguridad en el estado monástico. E l pri-
mer sacrificio que debeis hacer al Señor, es pues, 
el del locutorio para las gentes de fuera, y el de las 
amistades particulares dentro del convento. La 
observancia del voto de pobreza no se os hará 
penosa si cumplís bien el primero. Viendo á 
vuestro esposo desnudo, pobre y despojado por 
vos, tendreis un santo horror á vuestro lujo; per. 
donadme, os suplico, esta palabra. Una religio-
sa que se permite muebles distinguidos, plata la-
brada, y sumas de reserva, es ménos pobre que 
uno que tiene millones; echad prontamente de 
vuestro corazon el amor á esas criminales baga-
telas; como ias llama ¡ni querida Marquesa, y 
bien pronto las echaréis léjos de vos. Ponedlasi 
señora, en una balanza con la gloria eterna, y 
ved cual pesa mas, porque es menester optar una 
de estas dos cosas. Nada os digo de la obedien-
cia, porque me parece que bajo vuestra abadesa 
nada tiene de penosa; y además lo largo de esta 
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carta me asusta. Me ocurre un pensamiento. 
Sin duda habéis oido hablar de mi hija mayor; 
el Conde, su perpètuo admirador, seguramente 
os habrá hecho su elogio, y aunque parezca mal 
en la boca de una madre, puedo aseguraros que 
ella toca de muy cerca á la perfeccion%ero cuán-
to la ha costado! Creo que la relación de lo que-
lla sufrido os hará hallar muy dulce vuestra si-
tuación; la pongo en las manos de mi querido 
Conde, y dejo á su discreción la libertad de co-
municárosla; demasiado feliz si en esto ó ' e n 
cualquiera otra cosa puedo probaros, señora, que 
quedo, &c. 

C A R T A LI. 

DEL CONDE A MADAMA DE M O N T I E R 

No os sobresaltéis, señora, por lo que os voy 
á decir. Los pretendidos herederos del Marqués 
principian á hablar de una substitución que sos-
tienen existe en el protocolo de un escribano de 
aldea, al extremo de los estados de nuestro Rey 
por la parte del Milanés. L a impostura no pue-
de ser mas grosera; ninguno de los antepasados 
del Marqués vivió en aquellos parages, y puede 
ser que ni aun pasase por ellos. Me amenazan 
con hacerme notificar esta pieza, como espero á 



pié firme á estas gentes, y creo que la resolución 
. e n 1 u e s a ' b e n c l u e estoy de defender este negocio 

con vigor, los detiene, ya sabremos lo que resul-
ta. Mi sobrina está encantada de una carta que 
la habéis escrito, y dice que la habéis converti-
do: y á la verdad principio á creerla a lguna co-
sa, porque ya no frecuenta el locutorio. Me ha 
escrito que la prometíais la vida de nuestra que-
rida Marquesa; señora, ¿la habréis vos escrito? 
E l l a merece ciertamente serlo, y aun de vuestra 
mano. Como debe pasar por las mias, participo 
de la viva impaciencia de mi sobrina. Semejan-
te vida, una historiadora tai, ved dos motivos su-
ficientes para hacerme esta obra muy preciosa. 
Espero que ántes de poco tendreis otra ocupa-
ción digna de vuestra pluma, y es la historia de 
mi amada esposa que no será ménos interesante. 
L a mudanza que h a habido en ella, tiene algo 
de prodigio, y bien pronto no podrá nadie per-
suadirse á que en algún tiempo de su vida no 
haya sido dulce, y humilde, e s . . . . Cuando os 
estaba dando las gracias por la dichosa mudan-
za de la Condesa, f u i interrumpido por un hom-
bre, a quien desde luego tuve por curial, que pi-
diéndome mil perdones por la necesidad en que 
ie poma su profesion de faltar al respeto debido á 
mi persona, venia á hacerme saber la sustitución 

indicada. Y o le aseguré que podia cumplir con 
su obligación sin temer mi resentimiento. Algu-
nos amigos, hombres inteligentes en la materia, 
me aseguran que esta pieza tiene un carácter de 
falsedad tan manifiesto, que no nos será difícil de 
confundir la impostura; será no obstante necesa-
rio entraren pleito, pero estoy determinado á pere-
cer ántes que permitir 'el triunfo de la iniquidad. 
Me hallo convencido de que ántes de poco tendré 
el gusto de ver en la horca á los falsarios que h a n 
inventado esta pieza, y á los que les han prestado 
su auxilio. E l interés público pide que se extermi-
nen estos hombres vendidos á la iniquidad, y yo 
dalia la mitad dé mis bienes por verlos espirar en 
el cadalso. Estoy tan alterado, que no me es po-
sible continuar escribiendo, y apenas tengo fuer-
za para deciros, que quedo, &c. 

P. D. El convencimiento que tengo de la 
falsedad de la mencionada sustitución me ha-
ce desechar los caminos de conciliación; poi-

q u e esto seria dar fundamento á las pretensio--
nes de nuestros contrarios. Tened á bien, se-
ñora, no me dé por entendido de su aviso res-
pecto á este punto, porque difiero de vuestra 
opinion; me atrevo también á suplicaros, que 
no vayais á romper á la Marquesa la cabeza 
con ninguna de estas especies; pues ántes de 



que llegue vuestra respuesta, ya habré triunfa-
do de sus adversarios. 

C A R T A LII . 

R E S P U E S T A D E M A D A M A D E M O N T I E R A L CON-
D E D.**** 

A fé mia, querido Conde, me anuncias un va-
lor que no tienes; ó si es real, tengo derecho pa-
ra decirte que 110 sabes nada de pleitos. Estuve 
obligada á seguir, ó por mejor decir, á terminar 
uno en mi vida, que hacia treinta años que du-
raba, y que ganamos: era una hidra. Duró to-
davía mas de dos años á pesar "del violento de-
seo que tenia yo de finalizarle, y del permiso de 
mi difunto esposo para sacrificar todo lo que juz-
gase á propósito para concluirle. Nuestros con-
trarios lo querían todo ó nada, y yo no podía en 
conciencia consentir en ver á mis hijos pidiendo 
limosna: porque si se hubiera tratado solo de 
mí , en verdad que lo hubiera preferido mas bien* 
que ser la causa inocente del odio, de las invec-
tivas, y de los otros pecados que este villano 
pleito ocasionaba á mis contrarios. T ú me res-
ponderás otro tanto, querido Conde mió, si este 
pleito no mirase mas que á mí, le abandonaría 
pero pertenece al interés de la viuda y de los po-

bres, con que debo sostenerle. E n horabuena; 
has respecto á esto todo lo que la conciencia te 
permita; pero por justificada que sea la causa 
que defiendes, esta justicia no te da libertad de 
aborrecer á tu prójimo: ¿y cómo te atreverías á 
decir que amas á ese prójimo que querías ver en 
la horca? Mira, querido amigo mió, el diablo 
está atento á hacerte perder el mérito de una bue-
na obra: porque lo es seguramente el reprimir la 
violencia y el fraude. ¿Qué hace para esto? Se 
reviste del amor disimulado de la justicia, el que 
es el padre de todo desorden, y bajo esta respeta-
ble forma le da fé tu espíritu. Vuelve este lazo 
contra él mismo; pelea, pues es necesario; con 
tal que el odio no se mezcle, Dios no será ofen-
dido por tu parte. ¿Y por qué aborrecerías á 
nuestros contrarios? En primer lugar puede muy 
bien suceder que la justicia, como ya te he dicho 
esté de su parte, ó que si no lo está, lo ignoren 
ellos mismos, y sean la burla de a lgún escribano 
de mala fé. Supongamos, en fin, que tienen parte 
en la iniquidad. ¡Ah! No puedes menos de te-
ner compasion de ellos. Si llegasen á despojar-
nos, no se debia tener lást ima de nosotros, sino 
de los miserables que comprasen el infierno á 
costa nuestra. T e suplico que no participes de su 

iniquidad, aborreciéndolos:-perdónales la inquie-



t ud que te van á causar, como quieres que Dios 
te perdone; este es mi antiguo estrivillo; ó por 
mejor decir el del Evangelio. Seguiré tu conse-
jo en cuanto á la Marquesa, cuya nobleza de co-
razon conozco tan perfectamente, que no me to-
maré el trabajo de prevenirla del peligro en que 
está de ser menos rica: se tendría por muy hon-
rada si pudiese llegar á §er enteramente pobre. 

C A R T A L U I . 

D E L CONDE D.**** A MADAMA DE M O N T I E R . 

SEÑORA: He creido que debia preveniros so-
bre una visita bastante extraordinaria que vais 
á recibir; y de las tristes circunstancias que la 
ocasionan. E n vano os querría disimular la hor-
rible injusticia que se acaba de hacer á nuestra 
respetable Marquesa, seria menester decírosla 
tarde ó temprano, y yo debo a u n evitar ciertas 
formalidades que precisamente agravarían su 
pena. Un acto notoriamente falso, acaba de ser 
declarado válido; y como la dote de nuestra que-
rida viuda, consiste en estos bienes que preten-
den son sustituidos, queda precisamente perdi-
da. Setenta y seis mil libras que el Marqués pidió 
prestadas tres años hace para mejorar sus tier-
ras, las han perdido igualmente tres familias que 

las adelantaron; lo que las ha dejado pidiendo 
limosna. No h a y fondo alguno para recompen-
sar los criados del difunto Marqués; y las pen-
siones que les asignó, seguramente no las paga-
rán sus inicuos herederos. Y a conocéis mi co-
razon, querida y respetable madre mia, ya sabéis 
cuales son mis rentas; lo uno os asegura de lo 
otro; y no os empeñeis en que mi numerosa fa-
milia debe ser un obstáculo á las justas obligacio-
nes que me impone vuestra situación y la de mi 
cuñada. Vais á decirme que teneis mas de lo 
que precisamente necesitáis; yo os daré la mis-
ma respuesta por lo que hace á mis hijos. Ce-
diéndoos una parte de mi hacienda, aun les que-
dará bastante sobrante, de que no serian dignos 
si fuesen capaces detener una a lma tan baja que 
se quejasen alguna vez de lo que quiero hacer 
hoy, consintáis ó no en ello. Esta carta solo pre-
cederá un dia á Ta llegada de Mastvilli: éste se 
encarga de hacer mis veces en los apuros que no 
puede ménos de haber en una mudanza tan pre-
cipitada, y de acompañaros: porque es preciso 
desocupar inmediatamente el palacio en que es-
tais. No le cedería una comision, que es para 
m i t á n preciosa, si no me detuviesen aquí dos 
razones. L a primera es la mala salud de la Con-
desa: en su adelantado embarazo. La segunda 



que Mastrilji quiere aprovechar se de esta ocasion 
para daros parte de un designio que me confió 
inmediatamente que volví de esa, y del que no 
ha querido que os hable antes de cumplir la Mar-
quesa el año de viuda. Solo á él no ha causa-
do ningún pesar la pérdida de nuestro pleito: al 
contrario se alegra m u y deveras de poder ofre-
cer á la Marquesa una fortuna capaz de com-
pensarla cumplidamente de las injusticias que 
acaba de experimentar . Da este paso temblan-
do, y le confieso que le costará trabajo determi-
nar á mi cuñada á casarse otra vez, sin poderle 
declarar que el mayor obstáculo que tiene para 
su dicha, aseguraria la de otro. La delicadeza 
d é l a Marquesa la recordará como un crimen los 
sentimientos que tuvo por él, y yo desesperaría 
del suceso de su empresa si no contase con vos, 
señora; y para obligaros á ayudarnos ventajosa-
mente, me atrevo á suplicaros que consideréis 
las ventajas de esta alianza. Mastrilli goza de se-
senta rail libras de renta; tiene docientas mil en 
dinero contante, que. ofrece para pagar las deudas 
del Marqués, y cumpl i r sus mandas. El motivo 
de la justicia debe obligaros á determinar á la 
Marquesa. Se trata de volver su hacienda á tres 
honradas familias, de cuya ruina ha sido su es-
poso, inocentemente, la causa. Se trata también 
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de establecer las dos hijas que os quedan, y de 
sostener muchos establecimientos útiles para los 
pobres. L a Marquesa no tiene mas que treinta 
años, y en esta edad no chocan unas segundas 
nupcias. Además el que la ofrece la mano le salvó 
la vida; era estimado particularmente de su es-
poso, y puedo jurar que aquel querido Marqués 
me dijo muchas veces, que si se moria pronto de-
seaba que su viuda le diese otro padre á su hijo, 
casándose con Mastrilli, á quien hallaba digno 
de ella. Considerad bien todas estas razones, 
señora, y hacédselas considerar á la Marquesa. 
Es toy convencido de que este negocio depende 
absolutamente de vos, y esto es lo que me empe-
ña á hacer partir á mi amigo; vos que distinguís 
el mérito, no podréis negarle vuestra estimación, 
y estoy seguro de que deseareis tenerle por hijo. 
Mi esposa junta sus suplicas á las mías, y á pe-
sar de su estado, me insta á que la deje para dar 
mas fuerza á mis ruegos en favor de un hombre 
de quien conoce todo el mérito; y para mí es de 
tanto que no puedo admirarme bastante de que 
ella me haya preferido á mí, que estoy tan dis-
tante de parecerme á él. 



C A R T A LUI. 

R E S P U E S T A D E MADAMA D E M O N T I E R 

AL C O N D E D.*** 

Serias m u y injusto, mi querido Conde, si sos-
pechases que no he hecho todos mis esfuerzos 
para determinar á mi hija en favor de Mastrilli, 
no porque me asustase la situación en que se ha-
lla, ni porque me deslumhrase la que se le ofre-
ce. Solo el mérito de este señor es lo que me hace 
sentir no tenerle por hijo. Si escuchase á la 
sangre y á la carne, diria que nuestra querida 
Marquesa no fué'feliz en su primer matrimonio. 
T ú sabes, como yo, que las nubes que turbaron 
sus hermosos dias, se sucedieron tan rápidamen. 
te, que apenas logró algunos intervalos de repo-
so: pero soy cristiana, y según esta cualidad, no 
puedo mirar lo que ha sufrido con otros ojos que 
con los de la fé. Sus trabajos eran necesarios 
para su santificación, y tal vez perdería en una 
vida mas feliz, los tesoros que ha adquirido por 
estos trabajos. Para ponerte eii estado de hacer-
me justicia en este negocio, voy á pintarte la con-
ducta que he observado en él, y estoy segura de 
que tu amigo te dirá que no ha consistido en mí 
el que no sea feliz: él está bien convencido de 
ello. 
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Aunque la virtud de mi hija no tenia necesi-
dad de ninguna precaución para decirla que es-
tá absolutamente arruinada, y que sin la circuns-
tancia de la venida y designio de Mastrilli, no 
hubiera yo usado de ningún rodeo para anun-
ciarla la pérdida de su pleito; no obstante, des-
pués de haberlo maduramente pensado, creí que 
era preciso diferir el hacerlo hasta que yo hu-
biera hablado con tu amigo. Inmediatamen-
te que recibí tu carta, dije á la Marquesa que 
teniendo este Señor un negocio de mucha conse-
cuencia en Francia, le habías encargado que al 
pasar nos hiciese una visita, y que llegaría al 
dia siguiente. Miré, pero con un aire como dis-
traído, la cara de la Marquesa al pronunciar es-
tas palabras, y no me pareció que esta visita la 
causase ninguna inquietud: al contrario, m e dijo 
que tendría alguna satisfacción en verle, porque 
estaba bien segura de que habia sentido la muer-
te del Marqués, y que tendría algún alivio en 
mezclar sus lágrimas con las suyas. Esta res-
puesta me hizo conjeturar bien del suceso de 
nuestra empresa, y confieso que discurría muy 
mal; yo hubiera debido al contrario pensar que 
no existia ya en el corazon de mi hija una sola 
centella del fuego que habia temido abrasarse; 
de otro modo, la próxima visita de Mastrilli, la 
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hubiera causado conmocion ó cortedad. Aque-
lla misma noche me habló de él cenando, y pon-
deró sus buenas cualidades con un ardor, que 
me engalló. Llegó, como me decías, a l dia si. 
guíente, y s u visita hizo en mí la mas favorable 
impresión; n o te diré que me encantó su talento; 
el hombre que m a s tiene representa siempre un 
ridículo personaje cuando ama y está incierto de 
su suerte, y nuestro enamorado no se condujo 
mejor que otro. Fingió que no podia detenerse 
mucho tiempo en casa, y al ver mi grande admi-
ración, mi hija le dijo que á lo ménos nos debia 
acompañm-quince días. No te repito el asunto 
de la conversación; los dos primeros dias llora-
mos nuestra pérdida como si estuviera reciente, 
y la amistad que este joven conserva al Marqués, 
me da la mejor opinion de su corazon. Al otro 
dia de su llegada procuró tener conmigo una con-
versación á-,solas, donde fué mas elocuente que 
al lado de la Marquesa; y des pues de haberle 
prometido ayudar con todo mi poder, me dijo que 
ya era tiempo de desocupar la quinta, ántes que 
nos obligasen á hacerlo; y queriéndole proporcio-
nar una ocasion favorable para declarar sus sen-
timientos, convine en decir á mi hija en su pre-
sencia la pérdida de su fortuna. Se quedó ad-
mirado de la tranquilidad con que me escuchó, 
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solamente mostré una viva alteración cuando la 
hablé de las tres familias que se hallaban en-
vueltas en su ruina. No lo permita Dios, excla-
mó; calló un instante, y después me dijo: segur 
ramente, madre mía, que 110 perderán un sueU 
do. Podrías prometérselos, la dije, si quisieras 
aceptar el recurso que la Providencia te propor-
ciona. E n este instante, Mastrilli se echa á sus 
piés, y esplícándola bastante de qué naturaleza 
eran los socorros de que yo le hablaba, se puso 
en estremo encendida mientras este señor la ofre-
cía con voz trémula su persona y sus bienes. Ha-
biendo vuelto mi hija un poco en sí , me miró 
con un aire que parecía reprenderme la especie 
de traición que yo la hacia; y suplicando á Mas-
trilli que se levantase, le agradeció con mucha 
gracia la generosidad de sus ofertas; pero aña-
dió que se habia hecho ánimo firme de perma-
necer fiel á las cenizas de su.esposo, y que era 
inflexible en esta resolución. Me serví entonces 
de las razones que tú me habias dicho, é inme-
diatamente me respondió de un modo que me 
cerro la boca. Esperaba perder su pleito, y en 
consecuencia de esto habia arreglado sus nego-
cios. El fiel ayuda de cámara del Marqués, que 
mantiene en su servicio, habia por su orden lle-
vado los diamantes á Ginebra con la minuta de 



su plata, y la ofrecen ciento y ochenta mil libras 
por todo, entrando en estos, ciertos muebles pre-
ciosos. de que puede disponer. E n un instante 
nos probó, que pagando la deuda de su esposo, 
y reembolsando lo que ella misma ha pedido 
prestado para pagar á los criados, la quedaban 
seiscientas libras de renta; lo que le parece sufi-
ciente para vivir á mi lado ó en un convento. 
De suerte, la dije, ¿qué nadie perderá mas que 
los pobres? Eso es lo que me parte el cora-
zón, me respondió: pero Dios.no me pedirá res-
pecto á esto mas que lo que pueda; y sin hacer 
pasar por mis manos los socorros que les habia 
destinado desde toda la eternidad, no permitirá 
que sean tentados por la pobreza mas allá de 
sus fuerzas. No me quedaba ya mas que una 
razón, que tú 110 me habias alegado, y que yo mi-
raba como mi último recurso. Has perdido el plei-
to con costas, la dije; te quedan grandes sumas 
que pagar, ademas de las que el Conde ha ade-
lantado, y de las cuales tiene la generosidad de 
no hablarte . Hubiera deseado, me respondió, 
no deber n a d a á nadie, y tal vez mi orgullo ten-
dría que sufr i r en recibir socorros de cualquiera 
otro que d e mi respetable cuñado; pero os con-
fieso que de buena gana tomaré de su mano una 
pensión m u c h o mas corta que la que me queda-
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ha, y las catorce mil libras sobre que estaba fun-
dada, servirán para pagar los gastos. Levan-
tándose despues inmediatamente con una suerte 
de gozo, os doy gracias, Dios mió, exclamó: en-
traré en el seno de la tierra como salí del de mi 
madre, despojada de todo. Al acabar estas pa-
labras nos dejó llenos de admiración, y se fué á 
su gabinete. Mastrilli me preguntó llorando si 
no podría yo hacerla mudar sus heroicas dispo-
siciones. No le lisonjee; mí hija no ha tomado 
derepente la resolución de permanecer viuda; es-
te sin duda es un designio formado muy de an-
temano, y yo no tendría valor para combatir los 
motivos religiosos que la han determinado á ello. 
Lo he intentado no obstante, y no he sacado de 
mis esfuerzos otra cosa, que la convicción de que 
serian inútiles. Se ha ocupado lo restante del 
dia en prepararlo todo para acompañarme á la 
casa paterna, y me suplicó obligase á Mastrilli 
á que se retirase, asegurándole de su parte, que 
ella conservaría toda su vida los sentimientos de 
gratitud que su noble proceder ha añadido á los 
que tenia ya por los favores que la habia he-
cho, y q u e le profesaba la estimación mas verda-
dera. ¿Y nada mas? la pregunté sonriéndome. 
No debo, querida madre mia, respondió, disimu-
laros á vos nada; me alteré por un momento 



cuando ví á Mastrilli á mis piés; pero pasó mi 
sorpresa como un relámpago, porque mi corazón 
está lleno de otro amor, para el cual es demasia-
do estrecho, y no procuraré disminuir con mis 
esfuerzos su corta capacidad. L a que no está 
casada, dice San Pablo, no tiene otro cuidado, 
que agradar á Dios; en lugar que una esposa es-
ta dividida entre el Señor y su esposo. Sé que 
hablaba el S a n t o con las vírgenes, y creo que 
esto se puede aplicar á las viudas. Escogí la 
mejor parte, madre querida; pedid que no me sea 
quitada, mas bien que solicitarme á que la re-
nuncie yo misma. Esta es la única cosa en que 
creo tendré vigor para resistirme á vuestros con-
sejos. No permita Dios que te los dé yo contra-
rios á lo que crees deberle, la respondí; sigue el 
camino que su Divina Magostad te señala; yo 
te prometo no apartarte j amás de él: pero permí-
teme te suplique que no hagas partir á Mastrilli 
tan repentinamente. Le diré todas tus resolu-
ciones de modo que le quite toda esperanza, y 
te aseguro que 110 te importunará mas con sus 
solicitudes. Después de esta promesa, ten á 
bien te haga presente que el Conde le ha encar-
gado nos acompañe á Sens, y que yo he admiti-
do sus ofertas. Bien veo, me respondió la Mar-
quesa, que mi madre habia entrado en la cons-

piracion que contra mí se fraguaba. Mastrilli 
la habia enternecido, y siente la pérdida de un 
tal hijo: pero yo hal laré un medio de poneros de 
acuerdo. Supongo por decontado, que Mastrilli 
sin hacerle agravio, tiene un corazon susceptible 
de ternura, sin que se pueda sospechar en él una 
de aquellas constancias que duran muchas ve-
ces hasta el sepulcro. Amaba muy sinceramen-
te á la Condesa, y le curó la desesperación. E l 
estado en q u e m e vió al salir de mi naufragio, le 
enterneció, y en un corazon dispuesto á la ternu-
ra, la lástima conduce al amor. Estoy firme-
mente persuadida, de que mis últimas desgra-
cias, pues las quieren dar este nombre, han 
producido en él sentimientos que 110 son dema-
siado violentos; y así no temo se desespere ni 
por un instante. Podría también suceder que 
para consolarse llegase á quedar enamorado de 
una de mis hermanas, y hablando francamente 
no tendré lástima de aquella á quien él ofreciese 
su corazon, aunque sea ya la tercera á quien se 
lo ofrece. Estas niñas jamás han bebido en la 
lectura de las novelas la falsa delicadeza que ha-
ce rehusar un homenage, porque 110 es la primera 
á la que se lo ha ofrecido. Consiento por lo tanto 
en que sea nuestra guia, pues cuento mucho con 
vuestra palabra para temer sus importunidades. 
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Dije palabra por palabra & Mastri l l i la c o n ver-
« q u e había tenido con mi bija, excepto el 
a i t i cu lo que tocaba á sus hermanas . Le hice 
comprender que seria impiedad pretender le pre-
fínese a Dios, á qu ien la Marquesa quiere con-
sagrar el resto de su vida. Le aseguré que le 
est imaba mucho, y n o temí añadi r que si mi hi-

j a hubiese pensado en pasar á segundas nupcias, 
no hubiera tenido q n e temer otro rival, porqué 
hac ía justicia á su •mérito; y para darle pruebas 
de la real idad con que-hab lamos , acepté la ofer-
ta que h a c a de conduci rnos has ta nuestros dioses 
penates. Pa r t i r émos dentro de tres dias; porque 

mi luja necesita de todo este tiempo para hacer 
vender sus efectos. Mastrill i se h a a legrado mu-
cho de tener este t é rmino , porque dice que tiene 
un negocio en Leon q u e le obliga á tomar la pos-

" ta; y como le b a s t a n dos horas para concluir el 
asunto que allí le l l eva , promete v o l v e r á tiempo. 

H a l l á n d o m e re t i rada en mi cuar to para acos-
tarme, Mastrilli , q u e se hab ia despedido por-
que tenia que partir m u y de m a d r u g a d a , pidió 
permiso para decirme u n a palabra. Me admi-
re m u c h í s i m o de ver le á mis piés, y todavía 
~ ^ m e d y o „ o dejaría a q u e í i j p o s t , ^ 
m t e i m no le otorgase yo una gracia que tenia 
que pedirme. Como no podía Atarse y ^ t 

Marquesa, le aseguré que me daría el mayor gus-
to que podria yo tener en vida, si me indicaba 
en qué podria servirle. Se levantó fue ra de s!, 
y me obligó á admirar su generosidad, sin poder 
persuadirme á admitid sus ofertas. Se t ra taba 
de una friolera: era preciso aceptar solamente 
docientos mil francos para terminar todos los 
asuntos de mi hija. U n movimiento indelibera-
do, y que es una verdadera imprudencia, me hi-
zo decir por única respuesta; ¿qué no daria yo 
por tener un hijo tal? E l respondió sin detener-
se: ¿qué 110 daria yo por tener u n a tal madre? 
Y o le abrazo, le juro, y le protesto, que ofendería 
mortalmente á la Marquesa y aun á m i misma, 
si pudiese rendirme á sus deseos. E n verdad 
se mostró m a s sensible á esta úl t ima recusación 
que á la pr imera, y salió desesperado de mi 
cuarto. 

Me tienes en la m a y o r inquietud con lo que 
me dices de mi querida Condesa, y te ruego me 
digas si su mal es efecto de su embarazo, ó si 
t iene otro or igen. Y o soy verdaderamente la 
prueba de que los objetos mas propíos para pro-
curarnos la felicidad, l legan á ser tal vez fuen t e 
f ecunda de mil inquietudes. ¿Q,ué madre fué 
j a m á s mas feliz que yo en sus hijos? Y sin em-
bargo, ¿á qué madre h a n causado mas dolor? 
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artículo en que no puedo halaba ría, y perdóneme 
su bella alma, en cualquiera otra sospecharía 
un grande orgullo. E l sistema que ha tomado 
es á lo estoico, y esto me choca mucho. ¡Admi-
rable idea la de vivir con cuatrocientas ó qui-
nientas libras de renta! ¡Pues qué! No gozo yo 
deveinte mil, cuya mitad basta para mi gasto, ¿y 
me quitará una hermana el indecible consuelo 
de mantenerla con lo que á mi me sobra? Me 
impaciento, á la verdad, cuando pienso en ello 
y mi esposa no está menos ofendida. Dejo apar-
te la humildad cristiana, que no permite aver-
gonzarse de los beneficios que se reciben. Hablo 
solo de los deberes de la amistad. Se dice co-
munmente que no hay mejor papel que el que 
hace aquel que da, y que el de los que reciben 
es estremamente penoso; he aquí en lo que ja-
más convendré. Yo sé que la perfección de la 
amistad consiste en recibir sin repugnancia los 
beneficios del amigo. Es ta es la .piedra de to-
que para juzgar del precio y realidad del respe-
table sentimiento que une á los que se aman. 
No se necesith. mas que una amistad común pa-
ra partir sus bienes con un amigo que se halla 
en indigencia, siendo tan vivo el placer, que de 
esto resulta que recompensa con un cien doblado. 
Os pregunto ahora, si la Marquesa tiene para con-

C A R T A LIV. 
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T u carta no podrá hallarme aquí, con que es 

preciso dirigirla á Sens para el correo siguiente. 

SEÑORA: Me cerráis la boca, anunciándome 
los motivos que empeñaron á la Marquesa á rehu-
sar su consentimiento á una cosa que yo desea-
ba con la mas viva pasión. E s verdad que no 
ha sido feliz en su primer matrimonio; pero se-
gún todas las apariencias, hubiera encontrado 
con Mastrilli toda la felicidad que prudentemen-
te se puede esperar en esta vida; mas conozco 
que su ambición no es tan limitada, ella quiere 
otra dicha que no tenga mezcla alguna de in-
quietud, y ésta solo se puede encontrar en el 
cielo. SI conociese menos la superioridad de su 
virtud, temería pudiese llevar adelante la animo-
sa resolución que acaba de tomar. Joven aun, 
bella, sin hijos y pobre, parece que todo aspiraba 
á que se rindiese á nuestros deseos; sin embargo, 
ella desecha una ocasion que mirarían otras mil 
como el non plus ultra de la felicidad. Quiere, 
semejante á los hijos de Leví. no tener porcion al-
guna sobre la tierra, porque el Señor es su todo; 
respetemos su resolución. Hay sin embargo un 
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migo la correspondencia que tengo derecho de 
prometerme de su amistad; despues de lo queme 
ha prometido, ¿no podrá adivinar la satisfacción 
que es para mí poder serla útil á tan poca costa? 
¡Pues qué! ¿se llamará mi amiga, y me privará 
por una nimia delicadeza del mas delicioso de 
todos los placeres? nunca lo creeré. Rehusar ta-
les bagatelas, es poner en duda la felicidad que 
se halla en ofrecerlas; es hacer una injuria enor-
me á un amigo. Os advierto que no podría per-
donar á la Marquesa la sola proposicion de pa-
garme la cortísima cantidad que adelanté por 
ella para los gastos de su pleito. 

Mi esposa está absolutamente recobrada de 
una desazón que hacia temer un mal parto; y 
los médicos aseguran que completará su tiempo. 
AI instante que salga de su apuro, cuenta en ir 
conmigo á Sens, y hemos conseguido seis meses 
de licencia para haceros una visita. Si vuestros 
deseos, por lo que hace á Mastrilii, tuviesen efec-
to, seria para nosotros un aumento de gozo, por-
que es difícil hallar un mérito mas completo que 
el de este joven. No os disimularé que le escri-
bo en este sentido; tengo muy buena opinion de 
él para creer que pueda atribuir á sus riquezas 
lo mucho que deseo verle entrar en nuestra fa-

CARTA LV. 

D E L CONDE AL SEÑOR M A S T R I L L I . 

MADAMA D E M O N T I E R 

Suspende tu juicio, querido amigo, hasta el fin 
de mi carta, para ver si estoy loco ó cuerdo. He 
deseado sincerísimamente que el fuego destru-
yese tus palacios; que los torrentes se llevasen 
tus tierras, que tus administradores hiciesen ban-
carrota, que los ladrones te hubiesen despojado 
y te dejasen en camisa. ¿Y sabes lo que bar ia , 
mos nosotros si te viéramos reducido á tan mise-
rable estado? iríamos alegres á ofrecerte una 
muger que te daria lo necesario filosófico, y bie-
nes que no tienen precio, por añadidura. Atien-
de no obstante; entre las buenas y excelentes co-
sas que este matrimonio te proporcionaría, halla-
rías un poco de mercancía falsa, y que seria pre-
ciso recibir con todo lo demás: esta seria un pi-
caro de un cuñado qué hace mala figura con el 
resto de la familia. Este excelentísimo Señor, 
soy yo. E s decir, querido amigo mió, que en lu-
gar de aconsejarte que te ahorques, porque la 
Marquesa 110 quiere ser tu esposa, te exhorto á 
que tomes el único medio de vengarte emparen-
tando con ella, casándote con una de sus herma-
nas. No me vengas con la cantinela de una eter-
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favor mió; esto siente el amadis á boca llena y 
no es menos verdadero. Arrastraba, pues, mis 
cadenas como un miserable forzado, sin esperan-
za de romperlas, cuando mi nueva estrella me 
inspiró buscar socorro en un nuevo amor. Me 
fué tan bien con esta receta, que creo deber á la 
amistad que nos une descubrirte este secreto. 
Todo lo que hace difícil la oferta que te presen-
to de una de mis cuñadas, es que tú eres m u y 
rico, y ella no tiene nada. Sabiendo, pues, esta 
circunstancia, te deseaba yo todos aquellos con-
tratiempos que te dije al principio de mi carta, á 
fin de poder encontrar un poco mas de igualdad; 
has la prueba de nii remedio. Dicen que las dos 
pequeñas son en extremo hermosas: por lo que 
hace al carácter, nada puede salir de esta fami-
lia que no sea excelente: y si el que en ella en-
tra no se hace bueno, á lo ménos concibe un gran 
deseo de llegar á serlo. 

C A R T A LVI. 

R E S P U E S T A D E LA M A R Q U E S A D. 

D E D. 

AL CON-

Mi E S T I M A D Í S I M O CONDE: T u carta es un te-
jido de calumnias y de juicios temerarios. Q,ue 

na constancia, que n o s e h a l l a s i n o e n ,0JJ ^ 
y que si existiese, S e r i a la pasión de los tontos' 
Yo hablo de una constancia sin esperanza bien 
entendida. Todos s e cansan de amar sin interés 
y mudati .de objeto; pero he aquí un peligro qué 
tu no prevees. Siete años ha, que amas sin es-
peranza; desde tu primera pasión me juras te que 
jamás te incomodaría nada el amor, y desde lue-
go me dirías a h o r a otro tanto, aunque con tan 
poca verdad. L a ociosidad es un estado dema-
siado violento p a r a un hombre de tus años, acos-
tumbrado á llevar desaires; l e e s necesaria una 
pasión,-y la falta que esta le hace, le impide mi-
rar muy de cerca el objeto, de que espera el so-
corro para salir del tédio que experimenta, y de 
que se vé vencido. T ú podrías m u y bien por 
pura necesidad hacer una elección que no fuese 
digna de los primeros fuegos que han ennobleci-
do, nuestros corazones. Digo, nuestros corazones 
querido amigo. Conocí á la Marquesa ántes que 
tú; esto es, la amé ántes de que la hubieses vis-
to; y mi deplorable historia no tiene sino esta 
proporwon con la tuya . Yo respetaba los vín-
culos que la u n í a n al Marqués, y la virtud de 
nuestra querida Marquesa me era tan preciosa, 
que creo me hubiera muerto de pesar, si ella hu-
biese sido capaz de dejar de ser virtuosa, aun en 
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dad en que convendré; pero que por él rehuso 
tus beneficios, es una calumnia. La razón es 
clara. No hallo que sea cosa vergonzosa V hu-
millante recibir lo que es puramente necesario 
cuando no se puede procurar por sí mismo. Con-
fieso que seria una bajeza criminal recibir loque 
no hace falta; y vé aquí cómo te lo pruebo. Los 
bienes superfinos pertenecen á los pobres; como 
tal tengo derecho a ellos, y con tal que no pase 
de lo necesario en los beneficios que consiento 
aceptar, no veo por donde pueda ser humillada 
Tendr ía razón de serlo si tomase algo que á es-
to excediese, porque se lo quitaría á los pobres á 

quienes debes todo lo que no te es preciso. ' § é 
m u y bien lo que me replicarás. L a obligación 

de partir los bienes con los pobres, tiene p ^ 
mer objeto á nuestros parientes; y a s i s t i o s 

gradar a Dios. En segundo lugar dices me falta 
lo necesario: falsa suposición. Porque Conde 
mío si me hubiera quedado en posesión de 
los bienes del Marqués, hubiera sentido mucho 
que mi gasto hubiera excedido de dos ó trecien-
tas libras. Además sabes que en la feliz man-
sión que voy á habitar, no se conocen las necesi-

ades facticias, y que solo quedan las rea,e q e 

se reducen á poquísima cosa. S a b e s t a m b í e ' 
h e sufrido masde loque sepuede decir por s ^ 

i 
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de diez años, con el fausto que me rodeaba, y que 
suspiraba por la feliz sencillez en que voy á vi-
vir. Debes pues no quitarme el tesoro de la 
pobreza, de que voy á gozar. Si por u n a dispo-
sición de la Providencia perdiese lo que me queda 
y me da lo necesario, te aseguro que no te de-
jaría tiempo para ofrecérmela, pues te lo pediría 
sin repugnancia, y aun con 'gus to , persuadida 
del que te daría obrando con esta franqueza. Lue-
go es un mal juicio el que me haces acusándo-
me de poner en duda el gusto que tienes en ofre-
cerme todas tus facultades. Creo que es grandí-
simo, y sin embargo no es superior al que yo 
tendría en aceptarlas. Pasemos á otra calumnia, 
de que te quiero hacer cargo. No he sido feliz 
dices, en mi primer matrimonio: ¿y en qué 
fundas tú este bello discurso? ¿En qué he tenido 
algo que sufrir? Jamás me hubiera imaginado 
que un cristiano pudiese mirar el tener a lguna 
cosa que padecer como un obstáculo para la fe-
licidad. ¡Pues qué, habrán podido los paganos 
mirar los tormentos con indiferencia, y aun con 
gozo, cuando era menester exponerse por el amor 
de la patria, y una muger cristiana no sufrirá 
con gusto, cuando piensa que sufre para agradar 
á Dios! No lo puedo comprender. Reforma pues 
tu juicio, querido Conde, y permíteme obrar se-

TOM. I I . 2 0 
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g n n mis luces. Yo estaba de te rminada á no ha 
blarte de los gastos do! pleito, y á p e r e -
que me hicieses de ellos un .regalo, p e r o )a 

Providencia no quiere que tengamos, tú el gUs ' 
to de hacerme ese favor, y yo el de quedar-
te obligada. Acaba de env ia rme mas de l o q ^ 
es menester para^pagar esta deuda . Me ofre-
cían en Ginebra ciento ochenta mil libras pt>r 

mis efectos, y he ha l lado un honrado armenio 
que ha dado doscientas doce mil: m í r ame ya con 
treinta y dos mil libras que he encontrado co-
mo en la calle, y que me consti tuyen en una alta 
y poderosa señora. Dé jame gozar de mi opulen-
cía, querido Conde mío; pues u n a de las mayo 
res ventajas que m e puede proporcionar, es la 
de pagar mis deudas . 

Apruebo mucho tus intentos por lo que hace 
a Mastrijli, al cual he cobrado m u c h a mas esti 
macion en el discurso de este viage. No soy la 
única en la familia que conoce su mérito; madre 
está enamorada de él, y no creo se despreciase 
la oferta de su corazon, a u n q u e sea de tercera 
mano, sobre todo si se dirigiese á la mas joven 
de mis hermanas , que es a lgún tanto mi favorita 
Esto es sin duda porque se me parece mucho se-
gún todos públicamente lo dicen. L a otra es tam-
bién m u y amable en su l ínea; sin embargo agrada 
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ménos, a u n q u e es completamente hermosa . E s 
en extremo s é r i a , y por otra parte teme tanto li-

•garse con n i n g ú n empeño, que limita sus deseos 
á permanecer siempre dueña de sí misma. Me 
alegro de que se hal la . restablecido la salud de 
mi h e r m a n a y aguardo con impaciencia el mo-
mento de que salga de su embarazo, y el de da -
ros á tí y á ella, Conde mió, un millón de abrazos. 

Mastrilli me ha venido á buscar con tu car ta 
en la mano, y me causó m u c h a risa tu discurso. 
T e supfcca reprimas tus deseos; pues dice no h a y 
necesidad de quedarse en camisa para querer ser 
admitido en la familia. Convengo en ello, le res-
pondí; pero nosotros tendr íamos necesidad de 
que estuviéseis en ese estado para atrevernos á 
proponéroslo. No me contestó sino poniendo una 
rodilla en tierra, y besándome la mano. ¿Cómo, 
añadió a lgunos momentos despues, me he de atre-
ver á ofrecer u n corazon despreciado ya por 
dos de vuestras hijas? ¿Y qué opinion tendría is 
vos misma de este corazon, si... pudiese...? Le. 
in terrumpí echándole los brazos al cuello; por . 
que mis sesenta años me dan grandes privile-



C A R T A S D E 

gios Mi opinion, Je dije, es la misma que el 
Conde expone en su discurso: una constancia 
sin esperanza es una virtud 'de romance. Ma< 
os dina sobre este asunto si estuvieseis vos en 
nuestra situación, y nosotros en la vuestra ó si 
no estuviese yo personalmente interesada e n 

este negocio. Sois demasiado delicada, señora 
me respondió Mastrilli; y aun cuando poseye-
se una corona, no podría compensar la dicha 
que conseguir ía en teneros por madre. Conoz 
co que no podría con gusto llegar á ser hijo 
de otra, habiendo tenido la esperanza de serlo 
vuestro; y si l a encantadora Enriqueta no me ha-
lla indigno de su mano, l imitaré mis deseos á la 
ventaja de dar la la miá. Confieso que su perfec 
ta semejanza con la Marquesa, no ha contri-
buido poco á hacerme segunda vez inconstante 
INo quise d is imular el gozo que esta declaración 
me causó, y la Marquesa, á quien acabo de par- • 

tieiparsela no ha podido dilatar un momento, el 
gusto de dar a su he rmana la enhorabuena. La 
he encargado sondeé á esta muchacha sobre su 
inclinación á este enlace y en el ínterin q u e m e 
trae su respuesta, me divierto en escribirte 

Enr iqueta no ha tenido necesidad de hacer 

mngun esfuerzo para obedecerme gustosa en esta 
ocasión, por lo q u e n o s hal lamos aquí en una 
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situación bastante feliz. L a humilde apariencia 
de la casa, que h a sido la cuna de mis hijos, no 
produjo en Mastrilli impresión alguna desagra-
dable: es verdad que se ven eu ella tantas prue-, 
bas de nuestra antigua nobleza, como de la esca-
sez de nuestras facultades, y de tal modo ha ocu-
pado á mi futuro yerno la primera de estas dos 
cosas, que parece no ha reparado en la segunda. 

'Acabamos de tener una escena digna de la 
p luma de Moliere: pero para que la entiendas 
necesito Hacerte observar que La Forest, ayuda 
de cámara del difunto Marqués, y el hombre de 
las confianzas de mi hija, no conocía á Mastrilli, 
pues cuando este estaba en la quinta, La Forest 
se hallaba ocupado fuera de ella, y á continua-
ción tuvo que salir para Ginebra para negociar 
la venta de las a lhajas según te lo hemos escrito 
antes. La Forest á su vuelta nos contó que lue-
go que llegó á Ginebra, se fué, según su cos-
tumbre, á apear á la posada del caballo blanco, y 
apenas tuvo tiempo para quitarse las botas, cuan-
do una persona le ensenó algunas sortijas, que 
quería vender. A La-Fores t le parecieron muy 
buenas; pero le dijo que él tenia otras mejores, y 
abriendo un cofrecito, en que estaban las de mi 
hija, mostrándoselas le preguntó que le parecían. 
E l sugeto, despues de haberlas examinado, le 
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c o n ^ o que eran infinitamente superiores á | a s 

» padre, anad,ó, q n e es j u d ¡ „ a rmenio 'e ' t á
q

e i
e 

® gado de hacer una compra considerable 
tallantes, y con este objeto nos dirigimos á P ¡ ¡ . 
Hs, sm embargo, como vuestras alhajas son dé 
todo m é n t 0 : p d e s e r q n e s e i n ( e r e s e 

y aUn o s | a s P a g u e m e j o r { i u e „; J s> 
lores de esta ciudad. De buena gana se las m í 
r a n a r e p l i c a U F o r e s . p e r o ^ o u n a b l : , , : : 

Plafc de mucho valor, deque quiero desas rme á 
"n nsmo nempo. í E s t s h e c h a 4 | a m o d e r , l a ™ 

gun o e l h r j o del Judío? ¡ 0 h ! dijo La Fores t ,p o t . 
- i u e hace a eso, podéis contar que es de .a úl-

| | r n o a ; y l o s a r e s de Ginebra, que cono-

creo T Í 6 S D n d 0 C e P° r cie"«>- Bien lo creo, respondió el Judío; y si c s c o m o m e d e c ¡ s , 
os c t e n , a ^ n o s o t r o s con ,a m i t a d de e ' 

'ebaja La Forest daba oidos gustosos á estas 
P oPos,c,o„es pero „o pod,a acomodar,a p „ J . 
d d de pagar una cantidad tan crecida co,, el ve . 

<¡vele L ° "°'6' Y d , j ° : ™ o s »«miréis 

geros que llevan tesoros: por 1o demás, mi pad^e 
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esté alojado en esta posada, no hay sino mostrar-
le vuestros efectos, que quedarán en vuestro po-
der hasta que hayais recibido el pago. Como es-
ta proporcion quitó á La Forest toda desconfian-
za, siguió gustoso al judío á un cuarto inmedia-
to, en el que su padre estaba en la cama, cubier-
to el rostro de parches, porque habiéndose caido 
del caballo á una legua de Ginebra, le hab iahe-
rido en varias partes- Todo lo examinó el Ar-
menio con cuidadosa atención, y ofreció desde 
luego doscientas mil libras, despues de haber he-
cho pesar la vajilla en su presencia. L a Forest 
pidió mil luises mas; pero en fin, despues de al-
gunas dificultades, se convinieron en doscientas 
doce mil libras. Lo primero que hizo el Judío, fué 
hacer traer un cofrecito que estaba bajo su cama, 
del cual sacó una gran bolsa de cuero, en que 
tenia tres mil luices, y esto era á lo que subia el 
precio de la bájilla; restaba pagar ios diamantes, y 

. para esto suplicó á La Forest que siguiese á su hi-
jo á casa de uno de los comerciantes de mas ere-
dito de la ciudad, quien le entregaría el resto de 
la suma. Como La Forest conocía al banque-
ro, no puso dificultad en seguirle. Amigo mió, 
le dijo el banquero, estoy desesperado por no po-
der buscaros la cantidad que me pedís, porque 
contando con vuestro viaje á Par ís , he hecho pa-



S a r m i s f o n d o s ; pero decidme. É p o r q n é „ „ , 
vues t ra ruta? E , j S r a i „ ¿ ¿ J ? , 

e ¡> a s a r S R a n c i a , donde todavía tenia 01°" 

emplear pero que h a b i e n d o h a „ te™ 
ocasión de comprar una parte de las 1 ^ 
' b a n á comprar á Franch J V r . S 

aprovechar de ella P„ ' b ' a " < l n e r i í » 
r a m e n t e estos s „ „ I o s d iamantes de la s ^ " ' 
M a r q u e s a d . . . . Habiendo,e d.cho La P o r ™ 

- engañaba , añadió el te, 1 r o ° 7 T 

de componer este S r ^ £ ^ 
« o puedo dar m a s que m i v nn h<"a 

P - - , r e s t o d e , a L S a d L : : r d e , l " S e S i 

que deberán pagarse en todo ° a m " 
y en el ínterin oue „ 7 m e S I " ™ 1 » » , 

í " yo - p o n d e í e r r t e s ' 
™ s es tarán en manos de 1» s i « , ! " S e 8 U " 
» - n l a s m i a s ; , ™ ; 0 t r d f r s a r 
t o m a r e i s al naso i , o d e P a n s > 'os 

^ " 9 u e r o , q r o s i b L 4 o ? r S e n d Í r m a n C e S a 1 ' 

obs tácu lo al contra o t al d i ' l 0 q " e , 1 0 c a " -

^ j o I . a Fores t el dinero b s , e T ' e n t e " ° S 

los d iamantes . Nos ^ ^ * 

tan hombre de Wen v 1 S d e h a " a r ™ " o d e confianza r , V ' 7 m e r C a d e r tau 
ü a n z a . La Forest partió en posta un dia 
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antes que nosotros para prevenirnos la casa, y 
hemos llegado esta mañana con toda felicidad. 
Lo m u y ocupado que ha estado L a Forest , le h a 
hecho no poder emprender sus acos tumbradas 
funciones has ta la hora de cenar: estas son velar 
sobre los criados al <iempo de la mesa, en que sa-
bes se pone siempre tras de la silla de la Marque-
sa. Mastrilli estaba sentado entre ella y Enrique-
ta: comenzó una pequeña relación -sobre u n a 
aventura del viage; y v i que La Forest aplica el 
oído, como quien quiere acordarse de a lguna cosa. 
Mudó de lugar, vino á ponerse tras de mí, y fren-
te á Mastrilli, á quien de tal modo alteraron sus 
miradas, que se puso estraordinariamente encar-
nado. ¿Está is malo, le pregunté? No Señora, es 
un bochorno que m e ha venido, pero que ha pa-
sado pronto; y despues de esto volvió L a Forest 
á tomar su puesto acostumbrado. A continua-
ción reiteró la misma mudanza de lugar, y to-
das las veces que hablaba Mastrilli, se adelanta-
ba para mirarle, y siempre con aire de inquietud; 
y haciendo luego un pequeño rodeo, ' cuando ya 
le habia mirado, se volvía á poner en su sitio. 
A) cabo de a lgún tiempo noté este manejo, y le 
dije: ¿qué tenéis, amigo mió? no podéis estaros 
quieto; ¿quieres a lguna cosa á ese caballero? No 
Señora, me respondió L a Forest; solamente creia 



conocer su-voz: pero s n rostro me hace ver que 
me engaño. Estas pa labras alteraron de tal suer-
te á Mastrilili, q U e sospeché algún misterio s i n 

poder adivinar cual seria, y aguardaba con im-
paciencia se concluyese la mesa, para salir de 
dudas, cuando hab iendo a l a g a d o Mastrilli Ja 

mano para tomar u n a cosa de un plato bastante 
distante, le cogió el b r a z o La Forest, y mirando 
atentamente su mano se hizo cargo de su sortija 
Perdonad Señor, le dijo; trato en diamantes, bien' 
Jo saben mis amas, y tal vez no conocéis vos mis-
mo todo el precio de és te ; porque no ha mucho 
tiempo que sois su dueño. T ú deliras, mi pobre 
L a Forest, le dijo, la Marquesa; me parece que ha-
ce muchos años que le veo al Señor esa sortija 
Puede ser, Señora, respondió L a Forest, pero lo 
seguro es que yo la h e visto en Ja mano del 
hijo de este caballero no hace quince dias ,-Del 
h ' jo del Señor, exclamé? Sí Señora, dijo La 
Forest, inclinando la cabeza; pero desde ese 
tiempo el Señor Mastrilli, que era m u y viejo 
ha remozado veinte años cuando menos, y s é 

ha hecho quitar la barba. Y e d aquí nuestro 
comprador de diamantes, ó el diablo me lleve 
Mastrilli dijo temblando algunas palabras; este 
hombre está loco á la v e r d a d . . . . Las carcaja-
huso vuestro favor; le admito, pero si es ver- ' 
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das de las dos chicas, no le dieron luga rpa ra de-
cir mas, y yo me puse tan loca como ellas:' por-
que á pesar del temor que tenia de enfadarle, no 
pude ménos de reírme al ver su embarazo. Pa-
rar poner fin á nuestra risa, pedí de beber y man-
dé que todo el mundo bebiese á la salud del no-
ble Armenio; despues alargándole la mano, con-
fesad la deuda, le dije y permitid que os demos-
tremos la admiración que nos cansa vuestra in-
geniosa libera liad. No h a y otra que quede alcan-
zada sino la pobre Marquesa, y será necesario 
borrar de la memoria de sus gastos futuros las 
treinta y dos mil libras de aumento: porque se-
guramente no las aceptará. ¡Q.ue cruel sois, se-
ñora! me dijo Mastrilli. Suponiendo que este 
hombre haya hecho una acusación cierta, en lo 
cual no convengo, ¿se debería estorbarme el gus-
to inocente de emplear un dinero superfino, para 
impedir que esta señora se despojase de sus alha-

j a s ? Las cosas de que yo me he desecho, dijo 
la Marquesa, son ya verdaderamente inútiles pa-
ra mí . Esos diamantes dirían muy mal con es-
te vestido de luto qtie llevaré todo el respeto- -de 
mi vida; y aun antes de perder el pleito, me ha-
llaba resuelta á deshacerme de las tales alhajas; 
sin embargo ¿no es verdad que vuestro ánimo era 
obligarme, con este obsequio? Pues bien, no re-



(laderamente para m í , d e b e i s d e j a r m e libertad 
para disponer de él . P e r m i t i d , p u e s , q u e ceda 
yo esta suma á mi q u e r i d a E n r i q u e t a ; y si rae 
rehusáis este favor, p e r m i t i d m e t a m b i é n m e que-
de como estoy, y r e h u s é a d m i t i r v u e s t r o benefi. 
ció....Un correo, que viene de tu par te , interrum-
pe mi caria. Son las once. ¡Ay mi Dios , m e anun-
cias a lguna nueva desgracia . . . ! R e s p i r o , h i j o mió 
la Marquesa dice á voces, m i l a g r o , y el tono de 
su voz nada tiene q u e deba a s u s t a r m e ; quería 
correr ábuscarla, pero las p i e r n a s m e f a l t an : ya 
la oigo que sube á m i cuar to . 

C A R T A LVIII. 

DEL CONDE A LA M A R Q U E S A . 

Dios no abandona á los que le t e m e n y aman; 
nosotros acabamos de tener u n a p r u e b a auténti-
ca de esta verdad. L o que te voy á referir e s ' 
una prueba de ello. 

Antes de ayer m a ñ a n a fui , s e g ú n m i costum-
bre, a hacer la corte á nuest ro R e y . C o m o siem-
pre te ha conservado m u c h a es t imac ión , m e pre-
guntó con grande interés por t í . N o p u d e ca 
liarle, ni tu situación, ni el valor hero ico con que 
te habías sujetado á la pobreza pa ra p a g a r com-

pletamente á los acreedores del Marqués. S. M. 
me escuchó atentamente, y me dijo; no puede 
ser que la Marquesa subsista con tan poco, es-
críbela de mi parte que la doy mil y doscientas 
libras cada año. Iba hablar para demostrarle 
mi reconocimiento, cuando uno de los Gentiles 
hombres le dijo, que una muger que parecía 
que estaba moribunda, se había hecho l l eva rá 
Palacio y declaraba, que tenia cosas de grande 
consecüencia que revelar á S. M. Habiendo 
pues, el Rey mandado que la hiciese entrar, se 
presento apoyada en dos personas, y verdadera-
mente traia la muerte pintada en su rostro, de 
suerte que el Rey la mando sentar, y la pregun-
tó si tenia alguna cosa que decirle que no debie-
se saberla otro ninguno. No Señor, respondió, 
antes desearía que toda la tierra pudiese oir lo 
que tengo que decir á V. M.; traigo á los piés 
del trono los sentimientos de un reo que no tie-
ne mas de veinticuatro horas de vida, y que mo-
rirá contento si vive lo bastante para reparar ^u 
crimen. Mi infeliz esposo, cargado de hijos y 
muy pobre, se dejó seducir por dos de los parien-
tes del Señor Marqués D . . . . Una substitución 
que él formó los puso en posecion de u n a grue-
sa hacienda, y treinta mil libras fueron la re-
compensa de ese acto. Resolvió venirse á esta-
blecer á Tur in con esta suma, y hace dos días 
que llegamos. Ayer á las cinco de la tarde mon-
tó á caballo para ir dos leguas de aquí á casa 
de uno de los que le arrastraron al crimen; y 
medio cuarto de hora despues me le trajeron casi 
muerto. Al salir de la ciudad se desbocó el ca-
ballo, lo tiró y lo dejó herido mortalmente. No 
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C A R T A S DE 

me previnieron de este accidente, q»e mo f -
anunciado por una tropa de pueblo L e , * 
panaba á los que le t rai in. Yo éstaba d L ^ ° m 

do a d e l a n t a d a en mi embarazo eT usto mm do no poder confiar á nadie los paneles o n t n , S l S Ü P 
m^ssM 
í S W t ó S b a i ? . « 



tener cuidado de cinco niños que deja en la mi-
seria, y la cumpliré mi palabra. La cartera que 
entrego al Rey contenia una letra de quince mil 
libras para lo restante de la suma que le habian 
prometido, y de la cual la mitad ya la habian 
pagado. Incluía también el borrador del acto 
que te habia despojado, escrito de mano del pri-
mo de tu esposo. E l Rey quería se prendiese 
á todos los culpados, y habia dado para esto sus 
órdenes. T e confesaré que yo lo habia previsto, 
y que el respeto que tengo á la sangre del Mar-
qués no me permitió dejarlos ignorar lo que ha-
bia pasado. Han huido, y han habandonado á 
sus esposas con u n a precipitación que certifica 
su crimen. Sus esposas aparecen inocentes, y 
no son menos dignas de compasion. Apenas se 
supo este lance, cuando acudió á su casa una 
tropa de acreedores. Estas gentes estaban abru-
madas de deudas, y dejan á sus hijos, igualmen-
te que á sus mugeres, pidiendo limosna. Aho-
ra se trata de algunas formalidades necesarias 
para anular la sentencia 'que se habia dado con-
tra tí, de lo cual el mismo Rey es el motor: así es 
que todo se despachará muy pronto; para poner-
te en posesion de tus bienes; pero yo no he que-
rido esperar este tiempo, aunque será muy corto, 
para anuncierte un acontecimiento tan inespera-
do, y darte la enhorabuena del recobro de tus bie-
nes. Me engaño; pues es á los pobres á quien debo 
dársela; mi esposa no espera mas que el instan-
te de su parto, y tendré necesidad de una orden 
de nuestra madre para obligarla á retardar su 
viage hasta que esté bien restablecida: tan vivo 
es el deseo que tiene que darte un abrazo. 



C A R T A U X . 
R E S P U E S T A D E LA M A R Q U E S A D.*** A L 

CONDE D.*** 

T e aseguro, Conde mió, que me causa menos 
gusto el recobro de mi fortuna, que aflicción la 
muer te de esa pobre muger, de' que Dios se ha 
servido para volvérmela. Sus hijos, si quTeres 
serán los míos, y veo que me los ínt 'rega á 0 1 -
dad divina para reemplazar los que he perdido 
J u n t a r é á ellos los de mis infelices primos po"' 
q u e me los encarga también la Divina P r o v i d C 
c18 y son por tres títulos mis projimos; como po-
b r e s como parientes, y como hijos de gentes que 
m e han querido hacer mal. ¡Oh Ligo mió' m S 
r a z ó n es demasiado estrecho para c o n t e n e e l 
z o que me da la idea de la felicidad que puedo 
P oporconar á tantas personas. T e supüco que 
l u e g o que leas esta carta, veas de mi parte á las 
muge re s de esos dos infelices reos; asegúralas que 

m i s P e „ Z o s ! ' a S í a ' , t e n a d a ¡ ^ U e t e r ) dré cuidado de 
O h Z t i cualquiera parte que estén, que . , 

1 d l l a s t o d o 10 q "e la caridad te sugiera 

J q Z r d U T estas Cartas> 6P°r ™jor de-

ctr, estas son las que se han podido recobrar 

taruTdeT " " ' V f ^ d* °¿ra Í Z r l ? L / a U m 0 n t e h a C e m m á o n <h estafan* 
' dl™ndo que restituida la Marquesa á «/« 

posesas, se efectuó el matrimoSde su her. 
T i Z l f Z l q T 0011 Mastrm• Borten-
T"aSÚ COnoíro 'P/rsonage de Alemania, y es-
de presumir que fueron felices estas familias. 

F I N D E L I I y Ú L T I M O TOMO. 




