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R \ , 

, FONDO e m e t e r i o 
VALVEROE Y TELLEZ 

L A 

CRISE DE LA FOI 

M E S S I E U R S , 

J 'ai devant moi u n e assemblée que je ne crois 
pas flatter en l ' appelant u n e élite. J 'y vois des 
r ep résen tan t s de la science, de la l i t térature , du 
droit , de la théologie, de tout ce qui compte en 
France par l 'espr i t e t qui en représen te à la 
fois par la différence des âges, le présent et 
l 'avenir . 

J e voudrais poser devant cette élite u n pro-
blème qui la pass ionne , j e n ' en doute pas , il 
passionne l ' humani té dans tous les siècles : le 
problème de la foi. 

Je ne vous é tonnera i pas , Messieurs, en vous 
disant que c 'est là u n e quest ion actuelle. Notre 
époque, qui se flattait d 'assister aux funérai l les 
des dogmes , est devenue, pa r une é t range for -
tune , l 'ère pa r excellence des lu t tes religieuses 
et des conflits de doct r ine . 

Derrière tou t ce qui para î t e t ce qui p a s s e ; 
derr ière les discours officiels, les professions de 
foi, les belles protes ta t ions plus ou moins sincè-
res ; derr ière toute cette devanture que compo-
sent les événements publics auxquels nous s o m -
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mes mêlés, regardez bien, vous verrez u n pro-
b l è m e qui est comme l 'âme de tous les au t res 
et qui f o r m e le fond de tout , quand il n ' en est 
pas en m ê m e t emps la surface : c 'est le problè-
m e religieux. 

Vous pensez bien, Messieurs, que je n 'a i pas 
la p ré ten t ion , dans le peu de t emps qui m'es t 
donné , de r emue r devant vous toute la masse 
d ' idées q u e ce prob lème suppose ; mais j e vou-
dra i s que nous regardions ensemble l 'état de la 
quest ion, dans not re société contempora ine . 
Quelle est la si tuation réc iproque de la pensée 
rel igieuse et de l 'espri t public, parmi les h o m -
mes qui p e n s e n t ? — Qu'est-ce qui a créé cet te 
s i tua t ion? — Dans quel le direction marche-t-
e l l e ? — E t qu 'en peu t -on présager pour l ' avenir? 

Vous le voyez, Messieurs, la quest ion, m ê m e 
ainsi rédui te , est vaste e n c o r e ; j e ne pourrai 
guère q u e l 'eff leurer , vos médi ta t ions fe ron t le 
res te . Mais il me plaît d 'autant mieux d ' inst i tuer 
ce débat q u e vous êtes, j e le sais, tous p répa rés 
à m e comprendre , et qu 'en dépit des apparences 
contra i res , le spectacle que j 'a i à vous offrir est 
consolant . 

I 

J e ne vous apprendra i r ien , Messieurs, en 
vous disant que pa rmi nous , depuis deux siècles 
et p lus , la foi subit u n e crise formidable . 

A vrai dire, dans la vie individuelle comme 
dans la vie sociale, tout est c r i se ; le vrai et le 
bien, qui ont en nous des a t taches si fortes, y trou-
vent aussi des ennemis dont l 'action est tou jours à 
cra indre . Mais il est pour tan t des âges cri t iques, 
dans la vie du monde comme dans la vie des 
âmes , et nous sommes , nous , h o m m e s du dix-
neuvième siècle, au point de vue d e l à foi, à l 'un 
de ces âges. 

Et, ce qui carac tér i se le mal présent et qui le 
rend plus redoutable , c 'est qu'il s ' a t taque non 
pas, comme les vieilles hérésies des premiers 
siècles, ou comme la Réforme, la plus tenace 
des hérésies, à quelques points part icul iers de 
doctr ine : c'est le fond même de l'idée religieuse, 
qui est en cause. Ce qui nous menace , c 'est 
le re je t comple t de cette vie supér ieure qui do-
mine , dans la pensée chré t ienne, la vie des sens 
et la vie de l 'espri t ; c 'est , en un mot , la dénu -
dation des âmes , à u n degré et avec une violence 
q u e le paganisme lu i -môme n'avait pas con-
nus . 

Comment les choses se sont passées, vous le 
savez, Messieurs, l 'h is toire de cet affaiblissement 
de la foi a été souvent faite : c 'est l ' enivrement 
de la science qui en a été le point de dépar t . 

Après la g rande ère doct r ina le du treizième 
siècle, qui const i tua i t u n p rogrès , personne ne 



le n ie , sur les époques p récéden tes , l 'esprit hu-
main était res té comme s ta t ionnai re , ou p lu tô t 
t ou rnan t tou jour s dans le m ê m e cercle d ' idées , 
emprun tées en grande par t ie à la phi losophie 
grecque , e t se souciant assez peu de pousser en 
avant sa m a r c h e . 

C'était le règne de la scolast ique, doct r ine dont 
on a dit beaucoup plus de mal qu' i l ne convient ; 
car elle cont ient , selon moi, les principes fonda-
men taux de toute vérité phi losophique ; mais 
qui avait fini pa r tourner , il f au t bien le dire, en 
subtilités v ra iment fast idieuses. Au lieu de 
marcher , on compta i t ses pas ; on émiet ta i t le 
vrai, au lieu de l ' é tendre ; au lieu de tisser, avec 
l 'apport de l ' expér ience, la t r a m e du savoir h u -
main, on coupai t le fil en qua t re , et l 'on se trou-
vait satisfait . 

Et le grand péri l de cette méthode , au point 
de vue religieux, c 'est que, l 'espr i t de sys tème se 
développant , la pensée se f igeant dans un moule 
dont elle devenait incapable de sort i r , il en ré -
sultait une fusion complète , dans les espr i ts , 
en t re le dogme révélé d 'une par t , et les sys tèmes 
huma ins de ses adeptes . Or, u n e telle fusion, u n e 
telle confus ion , plutôt, a tou jour s été un danger 
immense , Messieurs. Une phi losophie, quelque 
vénérable qu'el le soit, n 'a pas le d ro i t . de s ' im-
poser à l 'égal d 'un dogme. Et q u a n t à la science 
du moyen âge, dont pour le coup je ne pourra is 

par le r sans vous faire sourire, il était bien plus 
regret table encore qu'el le osât se donner , ainsi 
qu'il arr iva souvent , pou r une chose de foi, pour 
l ' enseignement de la Bible, pour la parole du 
Ciel, parce q u e c'était celle des docteurs . 

Or, tandis que les choses en étaient là , arr iva , 
après des in termédia i res sur lesquels j e passe, la 
révolution intellectuelle de la fin du dix-septième 
siècle. C'est l ' époque des grandes découvertes, 
des méthodes fécondes, du renouvel lement com-
plet et merveil leux des sciences de la na tu re . 
C 'es t l ' cpoquedes Descartes e t d e s N e w t o n , e tavec 
eux de toute une pléiade de chercheurs i l lustres, 
et de che rcheurs heureux. Alors, tout change de 
face , dans le monde des intell igences. Il semble 
qu 'on vienne de découvrir la na ture . On c h e r -
che, on observe, on découvre ; les lois cosmiques 
se manifes tent , et le monde s 'agrandi t dans le 
temps comme dans l ' e space ; le p remier jour du 
globe recule , on le croit du moins, d 'un nombre 
effrayant de siècles ; les por tes du f i rmament 
s 'écar tent pour laisser nos lunet tes géantes 
b r aque r leurs yeux avides sur l ' infini. Et la pensée 
de l ' homme s'exalte ! Et le 'passé, c raquan t de 
toutes par t s , devient un objet de mépris . On 
rit . Et ne dis t inguant pas du dogme éternel le 
vê tement d 'un j o u r dont l 'avait revêtu la faiblesse 
humaine , on enveloppe l 'un et l ' aut re dans une 
commune réproba t ion . 



Et puis, l ' engouement était facile, à cette p r e -
miè re heu re de fièvre joyeuse et a rden te . La 
j e u n e science, comme toute j eunesse , était facile 
à l a p résompt ion . Qu'avait-on besoin du vieux 
dogme, pu isque la sc ience était là, tou te -puis -
s an t e , p rê t e à façonner sur u n plan nouveau, 
t o u t l ' ensemble et tout le détail de la vie humai-
n e ? Le Christ, l 'Eglise, la Révélation, Dieu lui-
m ê m e , vieilles machines , dest inées à dénouer 
les s i tuat ions embar rassées de la science ; solu-
t i ons provisoires et enfant ines , bonnes à amuser 
l ' human i t é en a t tendant l 'heure du progrès . Mais 
le p rogrès venu , tou t cela doit d isparaî t re ; tout 
cela doit mour i r ; tout cela est mor t ! Et sur les 
r u ine s du t emp le j e t é à t e r re , se dresse le 
piédesta l de la divinité nouve l le : LA SCIENCE 

MODERNE ! 

' La science moderne ! avez-vous réfléchi, Mes-
s ieurs , à ce que signifie ce mot , dans la bouche 
des doc teurs dont j e pa r l e? 

Les naï fs se f igurent que la science moderne , 
c 'es t la sc ience du présent succédant à celle du 
pa s sé ; l ' ensemble des découvertes accumulées 
dans le peu d ' années que fo rment l 'âge moderne . 
Rien n 'es t plus neuf , Messieurs, que cette con-
cept ion. La science moderne est tout au t re chose 
q u e cela, et le langage huma in se mon t r e ici, 
c o m m e par tout , b ien instructif et bien profond . 
Qu 'es t -ce donc, Messieurs, que la science mo-

déme t — La science moderne , c'est la science 
purgée du surna ture l ; c 'est la science sans Dieu, 
sans cause t ranscendante , sans limitation et sans 
contrôle. Tout ce qui est en dehors de la na ture 
n 'es t rien ; tout ce qui ne relève pas exclusive-
ment des méthodes rat ionnelles ne compte pour 
r ien : tels sont les axiomes de la science moderne. 

Ne parlez plus de révélat ion, ne parlez plus de 
miracle, ne parlez plus de mystère , on ne peut 
croire à ces choses sans renoncer à la science 
dans ce qu'el le a de plus fondamenta l et de plus 
ce r t a in : ainsi p a r l e n t l e s doc teu r s du temps. Et 
comme les résul ta ts sont là, indéniables, splen-
dides, la société anxieuse res te en suspens , de-
vant cette af f i rmat ion audacieuse . Elle se de-
mande s'il peut bien en effet y avoir un salut 
intellectuel en dehors des méthodes fécondes qui 
ont produi t ces résul ta ts . Et quand l ' incrédulité 
se lève et dit : La Science, c 'est moi ! elle ne 
t rouve pas plus de rés is tance que Louis XIV de-
vant ses court isans pros ternés . Autre exemple 
plus moderne : elle ne trouve pas plus de rés is -
tance que le radicalisme, quand il vient dire aux 
naïfs de la polit ique : La République, c 'est moi ! 

Et pourtant , Messieurs, on aurai t dû se [sou-
venir d 'une chose, c'est que les fondateurs de la 
science, ceux qui avaient pa r conséquent le droit 
avant tous les au t res de par ler en son nom, n ' a -
vaient pas ra isonné de la sorte . Pascal , Newton, 



Leibniz, é ta ient chré t iens , ainsi q u e bien d ' a u -
t res depuis , qui ne sont pas moins savants que 
leurs conf rè res . Mais ce n 'es t pas la logique qui 
mène les masses ; ce ne sont pas non plus les 
s o m m e t s qui font le niveau d 'un peuple . Avec 
de l ' audace et u n e p l u m e bien taillée, on a plus 
d ' inf luence qu 'avec du génie. C'est la puissance 
de la crécelle qui gouverne , a dit un homme 
d 'espr i t : or , la puissance de la crécelle se mit 
au service de la négat ion religieuse p e n d a n t 
deux siècles, et le public se laissa fa i re , e t le 
public oubl ia Dieu. 

Il l 'oublia d ' au tan t mieux, que de grands cata-
c lysmes v inren t t rouble r le m o n d e civilisé, e t 
qu 'un désa r ro i immense s ' empara de la vie des 
peuples . 

Et voilà l 'hér i tage qui nous fu t laissé. 
Qu'en faisons-nous, Messieurs, de cet héri tage ? 

Je dis t ingue, pa rmi nos contempora ins , trois 
catégoi'ies, re la t ivement au prob lème qui nous 
occupe . 

Il y a ceux qui accep ten t f r a n c h e m e n t , com-
p lè temen t , la doct r ine chré t i enne . Us sont nom-
breux enco re , grâce à Dieu, et j ' e spère , Mes-
s ieurs , qu ' en t rès g rande major i té vous en êtes . 

Mais peu t - ê t r e devrais- je comprendre dans ce 
g roupe ceux qui ne sont pas encore avec nous , 

mais qui n 'a t tendent plus , à ce qu' i l semble, que 
le coup de la grâce que leur dro i ture de cœur et 
leur générosi té appel lent . Ce n 'es t pas devant 
vous, au lendemain de déclarat ions qui ont eu 
du re tent issement dans not re ville, que j 'ai be-
soin de vous dire s'il y a de ces hommes Mais 
ce que je t iens à d i re , Messieurs, c 'es t que ceux-
là, nous leur t endons la main . Nous sommes 
f rè res dans l ' amour de la véri té , si nous ne le 
sommes pas encore dans sa possession complète , 
et c 'est d 'eux comme de nous , j ' e spère , qu'il a 
été dit au berceau du Christ : « Paix aux h o m m e s 
de bonne volonté. » 

Mais à côté de ceux-là, il y a deux autres ca-
tégories d ' hommes . Il y a ceux qui n ient ; il y a 
enfin ceux qui oublient , ceux qui croient suppri-
m e r le p rob lème en n'y pensan t pas , et qui vivent 
au hasard , au j o u r le j o u r , sans boussole mo-
ra le , sans souci d 'avenir . 

Cette dernière tac t ique a été de tout t emps au 
service des âmes lâches ; mais la négat ion est 
l 'apanage particulier de not re siècle, du moins 
la négation complète et radicale que j 'a i décri te. 
Je viens de vous en dire les origines ; mais quel 
en est l 'é tat actuel , le dernier é t a t ? 

Le dernier é tat de la négation religieuse, Mes-

1. Allusion au discours de M. Brunetière prononcé le 
13 février devant la Conférence Sa in t -Thomas-d 'Aquin et 
la Société de Besançon. 

mms\m DÎ .\;JRVO LEON 
Mdloleca Ydiveife y Tellez 



sieurs ? Je vais vous le dire d 'un mot : c 'es t le 
désarroi ; c 'est l ' é cœuremen t et le pess imisme, 
dont not re l i t téra ture se fait le fade écho. 

Ah ! on avait cru remplacer Dieu, r emplacer 
le Christ ! Tout était prê t pour leurs obsèques et 
pour l 'apothéose de la science ! Et voilà mainte-
n a n t que la science se récuse , devant l ' immensi té 
du p rob lème! Ecoutez plutôt ce qui se dit , ob-
servez ce qui se passe . Voilà u n certain n o m b r e 
d 'années , qu 'on mâche à plaisir ce pain de la 
science humaine . Le mouvement ne s 'es t pas 
ralenti , il est plus vif que jamais , et c 'es t m e r -
veille;. vra iment , de voir la société con tempo-
raine, bourdonnant comme une ruche , où chacun 
a son rôle et sa place. Jamais l 'amour de la décou-
verte n 'a tant pass ionné les espri ts ; pe r sonne 
ne boude, devant le travail de la pensée . Et à 
quels résul tats l 'on arrive, vous le savez, Mes-
sieurs . Les découvertes se mult ipl ient ; les théo-
ries se fondent ; les systèmes deviennent de plus 
en plus nombreux , de plus en plus cer ta ins . Eh 
bien, j e vous le demande , avons-nous fait un 
pas, au point de vue des quest ions vitales ? — 
Non, Messieurs, nous sommes au même point , 
et notre ignorance est effrayante. Nous ne savons 
r ien ! tel est le cri qui s ' échappe des lèvres cle 
tous les hommes sincères. 

Ah! c'est bon pour quelques sectaires a t tablés 
de por ter des toasts à la science l ibératr ice ! 

Mais demandez aux vrais sages, à ceux qui se re-
cueillent dans la sol i tude , la tê te dans leurs 
ma ins , pour songer aux éternels problèmes ; de-
mandez à ceux-là u n e réponse s incère, u n e ré-
ponse que l 'orgueil ou l 'espr i t cle par t i n ' au ron t 
pas dictée, ils vous diront : Nous ne savons rien ! 
L'effort de la science consiste à soulever tou-
jou r s plus de prob lèmes . Une réponse qui avait 
d 'abord émerveil lé provoque dix quest ions qui 
épouvanten t . C'est comme un j e t de lumière élec-
t r ique qui ne sert qu ' à m e s u r e r l ' immensi té de 
la nuit, et après u n e heu re d ' engouement et de 
folle espérance , il se t rouve que lqu 'un qui se 
lève, et qui dit en face, au nom de tous , à cette 
science enflée d ' e l le -même : Vous avez fait ban-
queroute ! Vous nous avez ment i ! 

Non, Messieurs, la vérité q u e découvre l 'hom-
me ne suffit pas à l ' homme. Le véri table pa in de 
l ' intelligence, le Christ l 'a dit : ce sont <( les pa-
roles qui sor ten t de la bouche de Dieu ». C'est 
ce t ense ignement su rhuma in qu i met en rappor t 
immédia t et paternel Dieu avec sa peti te créa-
ture. pour lui app rend re ce qu 'e l le ne peut pas 
savoir d 'e l le-même, pe rdue qu 'e l le est « dans ce 
canton reculé de la na tu re », comme dit Pascal ; 
« quelque par t sur cet a t o m e », dit La Bruyère ; 
pour lui app rend re , dis-je, son origine, sa des-
t inée, le but de ses efforts en ce monde , et les 
lois qui doivent guider sa vie. 



Tout le reste, Messieurs, science, ar t , industr ie , 
découvertes, ce sont des amusement s ; amuse-
ments sublimes, si l 'on veut ; mais des amuse-
ments , ce n'est pas de la nour r i tu re ; ce sont des 
p ier res ar t is tement taillées, ce n 'est pas du pain . 

Ah! j e le sais, les t enants de la science mo-
derne , entendue au sens que je viens de di re , 
ne désarment pas pour si peu. Plus t a rd , d isent -
ils, n o u s saurons. Un j o u r v iendra où l 'univers 
et le temps seront captifs de notre science. — 
Folle prétent ion ; car la quest ion est de celles 
où le progrès n ' appor t e point de lumières . 
Mais quand m ê m e ! Quand m ê m e la lumière de-
vrai t venir , plus tard, ces mess ieurs ne songent 
pas à u n e chose, c 'es t que plus tard , pour nous , 
ce se ra t rop tard ! En a t t endan t les résul ta ts de 
la science, p e n d a n t que leurs machines fonc-
t ionnent et que leurs cerveaux travail lent , il 
nous faut vivre, et nous ne vivons qu 'un jou r , et 
c 'es t pendan t ce j o u r q u e se pose pour nous la 
ques t ion poignante . Et comment vivre, si nous 
ne savons pas ce qui doit guider not re vie? 

Pensez-vous, Messieurs, qu 'on puisse vivre de 
m ê m e , soit qu 'on accepte un Dieu, soit qu 'on r e -
fuse d'y croire? soit qu 'on a t t ende une é tern i té 
vengeresse ou rémunéra t r ice , soit qu 'on se dise : 
Demain je coucherai mes membres et tout sera 
d i t? 

— 17 — 

Ah! s'il s 'agissait de géométr ie ou de métaphy-
sique, j e pourra is a t tendre et ne m' inquiéterais 
pas . Je n 'ai pas besoin, pour vivre, d'avoir comp-
té les as t res et de savoir ce qui se passe au fond 
de l 'infini. J 'y rêve, le soir, en contemplant les 
cieux profonds , e t ces milliers de phares , gar-
diens des mondes inconnus ; mais ap rès ? Après, 
vienne la f ra îcheur de la nui t , j e fe rme ma fenê-
tre et j e n'y songe p lus ; j e n 'ai pas besoin de 
cela pour vivre. Mais pour vivre, j 'a i besoin de 
savoir la science de la vie. 

Qu'est-ce que nous sommes , et qu 'es t -ce q u e 
n o u s faisons en ce m o n d e ? Qui donc nous a jetés 
au milieu de ces agitations, de ces difficultés, de 
ces soucis, de ces angoisses, parfois ? Quel est 
le dernier mot de cette comédie d ' apparence si 
p la te qui s 'appelle l 'existence huma ine? Pourquoi 
tout cela et qu ' en adviendra-t- i l ? Pourquoi , sur-
tout , tous ces désordres qui m e scandal isent? 
Pourquo i le mal , et pourquo i la souf f rance? 
Pourquoi la vie, et pourquoi la mor t ? Voilà qui 
n ' a t tend pas , Messieurs, pa rce que chacun y va 
pour son compte ; parce que la vie a t tend, et 
q u e la mor t travaille. La mor t ! visiteuse t e r r i -
ble, qui est venue baiser , ce matin même, le pavé 
de ce temple 1 ; spectre effrayant qui saisit ainsi 

1. Quelques instants avant la cérémonie au cours de la-
quelle fut prononcée ce discours, avaient eu lieu les 
obsèques du R. P . Michel, professeur de philosophie de 



de sa main bru ta le tout ce que nous a imons et 
qui le j e t te . . . où donc, Messieurs ? Vers quels 
rivages ? Est-ce vers la vie? Est-ce vers le n é a n t 
et le vide? Je vous adjure , Messieurs, es t -ce 
qu'il ne faudrai t pas que nous sachions c e l a ? 
Est-ce qu'il ne faudra i t pas que nous le sachions 
pour n o u s - m c m e s ? Car enfin, j e vous le d e m a n -
de. la vie est-elle u n e chose si gaie et si capable 
de nous sat isfaire q u e nous puissions nous pas-
ser de savoir ce qui vient après ? Et s'il n 'y a r ien 
ne faudrait- i l pas qu 'on le sache? — Je vois ici 
bien des têtes b lanches ; les au t res au ron t vite 
blanchi , et tous , à un j o u r prochain , nous po-
serons le pied sur ce seuil effrayant , en face de 
l ' infini, en face de ce grand silence où nos cris 
vont se perdre , et qui ne répond pas ! 

Qui donc nous donnera la clé de ce mys tè re 
poignant , Messieurs, et qui nous presse? — Est-
ce la science? Pauvre science! Bien audacieuse 
serait-elle, si elle pré tendai t avoir pesé le mon-
de, et Dieu, et l ' âme humaine assez pour dire, 
à notre dest inée d 'outre- tombe, un oui ou un non 
éternel ! Elle ne peut ici que se taire. Et ce n 'est 
pas le seul point su r lequel elle soit rédui te a u 
silence ! Sur tout ce qui nous impor te le plus , 
elle est muet te , muet te désespérément . E t ap rès 
avoir promis tan t de choses, elle ne nous donne 

l 'Ecole, enlevé en quelques jours à l'affection de tous ceux 
qui le connaissaient. 
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r i en , r ien, r i en ! Et il fau t bien, à la fin, qu 'on 
s 'en aperçoive! On s 'en aperçoi t au jourd 'hu i , et 
comme d 'au t re pa r t on a re je té les dogmes, on 
se t rouve comme le prodigue, dénué de tout et 
m o u r a n t de faim. Et de là vient le désarroi et le 
dé senchan t emen t dont no t re fin de siècle est 
marquée . 

Voilà l a s i tuat ion, Messieurs, elle n 'est pas 
gaie , et j e vous é tonne peu t -ê t re , en par lan t 
ainsi , ap rès vous avoir promis u n e parole con-
solante. Mais j e n 'a i pas fini. Lorsque le p résen t 
nous échappe, l 'avenir peut nous sourire encore ; 
il n 'y a pas de joie que dans la possession, il y 
en a aussi dans l ' e spérance . Or, l ' e spérance , 
Messieurs, j e crois que nous pouvons l 'avoir au 
cœur , nous tous que le sor t de la foi préoccupe . 
C'est ce qu' i l m e res te à vous mont re r . Je le fe-
ra i b r ièvement . 

II 

Il n 'es t pas nécessaire , Messieurs, d 'ê t re p r o -
phète , pour augurer quelque temps d 'avance, en 
p résence de cer ta ins signes, l 'avenir religieux 
d 'un peuple . Leibniz avait prédit la crise que 
nous t raversons , Bossuet de m ê m e ; nous p o u -
vons b ien préd i re sa fin, si nous voyons les 
signes cont ra i res . 



Leibniz, à la fin du dix-sept ième siècle, écr i -
vait : « Un siècle phi losophique commence où 
nous allons voir se r é p a n d r e , en dehors des 
écoles et chez les h o m m e s du monde , u n zèle 
inquiet de la véri té scientif ique. Si on ne sait pas 
le sat isfaire , il f au t désespérer de la propagat ion 
du chr i s t ian isme ; car rien ne sera plus favora-
ble que ce besoin de science mal réglé à l 'éclo-
sion de l ' a théisme, ou en tout cas du na tura l i sme 
qui app roche . La foi chrét ienne, déjà chance -
lan te en beaucoup d 'hommes grands pa r l 'espr i t 
mais pervers , sera déracinée ju squ ' en ses f o n -
dements . » 

Mais Leibniz a jouta i t , après ces paroles a t t r is-
t an tes , qu' i l entrevoyai t une science si avancée 
qu 'e l le jus t i f iera i t p le inement tous les dogmes. 
Eh bien, Messieurs, j e ne crains pas de l 'aff i rmer, 
ce t te sc ience l ibéra t r ice dont parlai t le g rand 
phi losophe , elle se fait sous nos yeux, et u n e 
ère doit se lever où la foi et la science f ra te rn i -
s e ron t en semb le ; où la lumière de Dieu et la 
lumière de l ' h o m m e seront deux b ranches d 'un 
m ê m e f l ambeau , et où la crise, qui menaçai t de 
ne laisser q u e des ru ines , appara î t ra aux yeux 
de tous comme u n e rénovat ion . 

E t d ' abord , Messieurs, il n 'es t pas nécessai re 
d 'ê t re b ien c la i rvoyant pour se r endre compte 
que la s i tuat ion, à l ' heure où j e par le , n 'est déjà 

plus ce qu'elle était au commencemen t du siècle. 
On vous le disait il y a que lques jou r s à peine ; on 
vous représenta i t les vieux t enan t s du voltairia-
n isme comme des arr iérés , des vieilles perruques, 
comme on dit dans le style i r révérencieux des éco-
les. Et le positivisme, qu 'en reste-t- i l , lui qui 
pensai t régir le m o n d e ? E t la religion nature l le 
d 'un Jules S imon? Et tan t d ' au t res systèmes qui 
se croyaient immor t e l s ?—Aux vieilles ferrail les, 
n ' es t -ce pas? Et à m e s u r e que ces ru ines se font , 
c 'est le chris t ianisme qui mon te , à l 'horizon de 
l 'histoire. Le chr is t ianisme est comme le soleil, 
impassible , et quand la t e r re tou rne , el le le r e -
trouve au m ê m e point de l ' espace , qu i se lève 
pour un nouveau j o u r . 

Oui, Messieurs, c 'es t u n e chose qu 'on a ime à 
cons ta ter , au milieu des t r i s tesses de l ' heure 
présente , la religion chré t ienne recueille au jour-
d 'hui des respects , des sympath ies , des ad -
hésions qu 'on eût rougi de lui accorde r , il n'y a 
pas c inquante ans . J ' en appelle ici aux barbes 
b lanches . 

E h ! m o n Dieu, qui s ' en é tonnera i t ? Ne faut- i l 
pas qu 'enf in la sagesse ar r ive? Après avoir 
consta té le néan t de tou t , en fait de doctr ines 
p u r e m e n t humaines , il serai t bien t emps qu 'on 
se demandâ t si l 'on n 'aura i t point passé un peu 
légèrement sur ce vieux chr is t ianisme dont la 
folle j eunesse de la science faisait fi. 



Nous n 'about issons pas , j e l'ai dit , au point de 
vue des quest ions vitales. Notre état d ' a u j o u r -
d 'hui , c 'est l ' émie t tement des doctr ines , l ' épar -
pil lement des efforts . Impuissance doctr inale , 
impuissance d 'act ion ; impuissance individuelle, 
impuissance sociale, voilà le bilan. C'est tel le-
ment vrai q u e cer ta ins hommes , observateurs 
sagaces des choses humaines , et décidés d ' au t r e 
par t à re je te r le chr is t ianisme, ont essayé de le 
remplacer , et l 'on a vu u n Auguste Comte, u n 
Littré se faire inventeurs de religion pour rempla-
cer la religion absente . Et qu'ont-ils fai t , s inon 
provoquer le sourire , malgré le respect dû à ces 
grands noms ? 

Or, en face de cette impuissance , et de la n é -
cessité tou jour s plus consta tée d 'une ass ie t te 
intellectuelle solide, commen t ne se se ra i t -on 
pas r e tourné , ne fût-ce q u e pour le sa luer d 'un 
regret , vers le chr is t ianisme? 

Voilà u n e religion qui dit r emonte r , pa r u n e 
suite in in te r rompue de documents , aussi h a u t 
que l 'his toire ; qui at teste et qui prouve u n e série 
de prodiges, au milieu desquels le fait de Jésus-
Christ éclate avec une évidence te l lement palpa-
ble que , de plus en plus, à mesure qu'i ls t ravai l -
lent , nos ennemis eux-mêmes son t obligés d 'en 
reconna î t re le caractère t ranscendant ; u n e 
religion qui se présente el le-même avec tous les 
signes de la véri té et de la puissance doctr inale : 

u n dogme profond , dont toutes les par t ies se 
t iennent et se fortifient l 'une l ' au t re ; qui t ient 
en haleine l 'espri t h u m a i n depuis vingt siècles, 
e t qui, pendan t ces vingt siècles, a recueilli les 
suffrages ou absorbé le travail de l 'élite des 
intell igences ; u n e mora le d ' une pureté sans 
mélange , dont l 'élévation et le carac tère p ra t ique 
sont si ha rmon ieusemen t mêlés qu'elle soutient 
les vulgaires ve r tus comme elle dirige les plus 
subl imes ascensions de l ' âme ; qu i sait régir les 
mul t i tudes comme les individus, e t qui se t ra -
duit dans l 'histoire des peuples par une révolu-
t ion inouïe dont nous vivons encore , on vous le 
disait de rn iè rement ; enfin, u n e organisat ion 
admirable , où la vie circule puissante , active, 

. assez pour t raverser intacte et sans é tonnement 
la bonne et la mauvaise fo r tune , et pour lier son 
sort , dans l 'histoire, à tout ce qui pèse u n e once 
et por te un nom ! Voilà qui est sérieux, Messieurs, 
voilà qui méri te qu 'on y regarde . Quiconque 
pré tend chercher la véri té avec droi ture ne peu t 
passe r indifférent devant une telle doctr ine ; elle 
appelle la discussion, et une discussion propor-
t ionnée à son impor t ance . 

Or, cette discussion, la j e u n e science ne l 'a 
p a s faite, elle est bien obligée de le reconnaî t re . 
Elle y est allée de par t i pris , pe r sonne ne peu t le 
nier au jou rd ' hu i . 

Songez donc , Messieurs, qu'il f u t un temps où 
2 



l 'on met ta i t en doute l 'existence même de Jésus-
Christ, où l 'on y voyait un mythe solaire, avec 
les douze signes du zodiaque pour apôtres ! Vous 
souriez, Messieurs, eh bien, c 'est avec cela qu 'au 
temps de Dupuy on devenait un homme il lustre. 
Calculez, je vous prie, le chemin parcouru depuis 
cet te époque ; comparez les conclusions de Du-
puy avec celles de M. Harnack, par exemple, et 
de bien d 'aut res qui ne sont pas encore clans la 
foi, mais qui y touchent , pa r le seul effort du tra-
vail scientifique, et dites si l 'on ne sera pas ame-
né, à brève échéance, à reviser ce procès où les 
part ies n 'ont pas eu le temps de s 'entendre , tant 
était g rande l ' a rdeur des lut tes . 

Et dans tous les domaines il en est ainsi. En 
l i t téra ture , en art , en polit ique, en science so -
ciale, u n e évolution se produit , et cette évolu-
tion, c 'est vers nous qu'elle pousse toutes c h o -
ses . 

Oh ! j e sais bien qu'il y a des heur ts , des r e -
culs, des déviations. J e sais bien que l'idéalisme 
dont on vous signalait naguère le réveil est bien 
souvent ridicule et morbide : il est malade avant 
d'avoir vécu, et sur plus d 'un point le sen t iment 
religieux qui éclot se t rouve déjà at teint de 
gangrène. J e sais tout cela, et j e sais de plus que 
toutes ces t endances ne forment encore qu 'un 
mouvement limité : qu'il n 'a pour théâtre qu 'une 
élite, et que dans l 'ensemble des peuples euro-

péens, c 'est bien plutôt , à ce qu'il semble, le 
mouvement de déchristianisation qui s 'achève. 

Mais veuillez remarquer , Messieurs, que tout 
cela ne m e contredi t pas le moins du monde. 
Vous savez comment se produisent , au sein 
des peuples , les grands mouvements qui les agi-
tent . Un peuple m a r c h e — pardonnez-moi cette 
comparaison — un peu comme un serpent : la 
tête précède, la queue re tarde , et cette dernière 
n 'a pas encore achevé d'obéir à une première 
impulsion que dé jà une direction nouvelle est 
pr ise, dans le sens de laquelle tout le corps sui-
vra . C'est ce qui nous arrive. J e ne suis pas pro-
phète ; mais je regarde et je vous invite à r e -
garder avec moi, et je crois que de ce qui se 
passe on peut conclure qu 'au fond des choses 
l 'orientation des âmes est vers le vrai . J 'appel le 
le vrai, Messieurs, sûr d 'être en communion de 
pensées avec la p lupar t d 'entre vous et en com-
munion de sympathies avec tous, la sainte et 
impérissable doctr ine catholique. 

Ce n 'es t pas tout, Messieurs. Ce qui m e réjouit 
plus encore , peut -ê t re , c 'est qu 'au sein même 
du catholicisme, et sous l ' influence de la crise, 
je vois se produire un mouvement admirable, et 
une ère splendide se lever. 

Vous ne le savez peut -ê t re pas, vous, Mes-
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sieurs, qui ne pouvez guère observer ces choses 
que du dehors ; mais n o u s le voyons , nous qui y 
sommes mêlés : quelque chose de grand s 'agite 
et che rche à éclore, au sein de la religion c h r é -
t ienne . Une compréhens ion meil leure du vieux 
dogme, qui est toute lumière du côté de Dieu ; 
mais qui est tou jours enveloppé de t énèbres du 
côté de l ' h o m m e ; d 'aut re par t , des conclusions 
plus précises , plus é tendues , plus fécondes , u n 
commenta i re plus proche du réel de ces vieilles 
f o r m u l e s dans lesquelles il a bien fallu que 
Dieu enveloppât sa parole , pu i sque les yeux hu-
mains n ' en pouvaient suppor te r l 'éclat ; quelque 
chose , enfin, comme le passage radieux de l 'en-
fance à la j eunesse et à la matur i té , voilà qui se 
p répa re pour l ' âme chré t ienne . 

Et c 'est l 'épreuve q u e nous sub i ssons , Mes-
s ieurs , qui aura a m e n é ce b ienfa i t . Béni soit 
Dieu, qui tire ainsi le bien du mal , et qui ne 
pe rmet l ' e r reur , en ses c réa tures , q u e pour les 
conduire plus hau t et plus loin. 

Mais vous voulez la preuve de ce q u e j ' avance ; 
vous m e demandez quel service l ' incréduli té aura 
bien pu rendre à la vérité cathol ique. Je vais vous 
le dire, et il ne sera pas difficile, j ' espère , de 
vous convaincre. 

Ce qui caractér ise l 'espr i t mode rne , ai- je dit , 
c 'est le natura l isme. On ne veut plus croire au 

surnature l ; on ne veut plus croire à la Bible, au 
miracle, à la révélat ion, à la vie éternel le , et 
l 'on entasse les objections, et l 'on fai t des r e -
cherches dans les domaines de la science et de 
l 'histoire, pour dét rôner la véri té. Eh bien, Mes-
sieurs, c 'es t p réc isément ce travail qui nous pro 
fite. Il nous profi te, parce qu' i l n 'y a que la vé 
ri té tou te pu re qui puisse résis ter , en fin de 
compte , à ce dissolvant formidable ; parce que 
tout le fa t ras de fausses doctr ines, qui encom-
bra i t le chemin du vrai , en d 'au t res siècles, s e ra 
balayé par cette tempête , et la ba rque du Christ 
r e s t e ra seule sur les flots, débarrassée des épa-
ves impures qui se collaient à ses flancs et r a -
lent issaient sa m a r c h e . 

Nous pouvons dé jà nous r e n d r e compte du 
service que la cr i t ique rat ional is te a r endu à la 
véri té chré t ienne . Qui donc, au jourd 'hu i , p a r m i 
les esprits d'élite, p rend au sérieux les vieilles 
hérésies chré t iennes ? Qui prend au sérieux les 
protes tants ? Qui prend au sérieux les ju i fs ? — 
Au point de vue religieux, j ' en tends ; car à d ' au -
tres points de vue , il faut bien les p rendre au 
sé r ieux ; mais au point de vue religieux, pe r -
sonne. Au fond , il n 'y a plus au jourd 'hu i que deux 
classes d ' h o m m e s : ceux qui sont pour le Christ 
et ceux qui sont contre le Christ, Et demain , si 
ce n 'est au jourd 'hu i , on sera pour le Christ, et 
l 'on sera catholique, ou l 'on sera contre le Christ, 
e t l 'on ne sera r ien . 



Deuxième service, — j ' ab rège , Messieurs, ou 
plutôt j e t e rmine ,— le travail des rat ional is tes a 
appelé le regard des croyants su r une fou le de 
points que ne soupçonnai t pas l 'ant iqui té c h r é -
t ienne. 

Dieu me garde, Messieurs, de dire du ma l de 
nos ancê t res ; j ' en parlerai modes tement , comme 
il convient au fils de parler de son pè re ; mais 
cependant j e puis bien dire, sans leur m a n q u e r 
de respect , que peu t -ê t r e , à cer ta ines époques 
du moins , ils n ' on t pas suivi su f f i s ammen t le 
mouvement des choses. Appuyés , avec u n e s é -
curi té justif iée, sur leurs t radi t ions vénérab les ; 
en fe rmés dans les domaines , immenses dé jà , de 
leur grande et noble théologie, peu t - ê t r e ont-i ls 
manqué de l 'audace qu'il aura i t fallu p o u r enri-
chir ce dépôt et pousser dans les domaines h u -
ma ins des sor t ies vigoureuses. Les théologiens 
n 'on t pas à changer le dogme ; mais ils ont à le 
mieux comprendre , à le débar rasse r des com-
menta i res r e c o n n u s faut i fs , à l ' i l lustrer , pa r 
con t re , des découvertes que chaque siècle ap -
por te . Tout cela a été fait sans doute , mais 
t imidement , ma i s incomplè tement . Il a fallu la 
grande secousse de ces dern iers siècles pour 
réveiller tout à fai t les apologistes, et les décider 
à plonger hard iment , eux aussi , dans l 'océan des 
choses, et à r appor t e r leur per le , pou r l ' o rne -
m e n t de la vér i té . 

J e pourra is vous mont re r , Messieurs, dans 
tous les domaines de la pensée religieuse, cet te 
t rans format ion heureuse . J e n ' en ai pas le 
t emps ; mais voyez cependant , d 'un mot , ce qui 
se passe , par exemple , au sujet de la Bible. Il 
fut un t emps où l 'on se représenta i t l ' inspiration 
comme u n e dictée, et le Saint-Espri t par lant à 
l 'oreille des écrivains sacrés comme la colombe 
de saint Grégoire. On en est revenu, pou rquo i ? 
— Parce que les adversaires nous ont mon t r é 
du doigt, dans le livre sacré, la t race évidente 
des e r reurs h u m a i n e s ; pa rce qu'il a b ien fallu 
reconna î t re , à côté du travail de Dieu, le travail 
de l ' h o m m e , travail qui n 'est que la paille sor-
dide por tant le grain des paroles divines, e t qui 
ne peu t pas être confondu avec elles sans une 

grave e r reu r . 
E t les conséquences de cette consta ta t ion sont 

incalculables ; car il en sort i ra , pou r peu que le 
génie s 'en mêle , u n e histoire bibl ique et des 
commenta i res nouveaux dont nous n 'avons peut-
ê t re nul soupçon . 

En cosmologie encore , qu 'a- t -on f a i t ? On a 
voulu nier Dieu : « Nous n 'avons plus besoin de 
l 'hypothèse-Dieu », disait l ' impie dix-huitième 
siècle. Mais pour r emplace r Dieu avec quelque 
a p p a r e n c e de succès , il a fallu encha îner les 
causes secondes. On a étudié de plus près les 
rouages de la g rande machine ; on a inventé 



l 'évolution, qui, si elle n'est pas la vérité comme 
philosophie, a été du moins un stimulant scien-
tifique admirable. Et qui profi tera de tout ce 
travail, sinon la vérité complète, quand on aura 
rendu son sommet à la pyramide, et son Dieu à 
la création? 

En psychologie, on a voulu supprimer l 'âme, 
qu 'en est-il advenu ? C'est qu 'on a mis en relief 
les fonctions qui la servent : on a créé la psycho-
physiologie, science admirable, si elle n 'était 
pas en t rain de piétiner sur place, mais qui un 
jour ou l 'autre bouleversera le savoir humain. 

Et dans tous les domaines il en est ainsi, Mes-
sieurs. En histoire, en philosophie, en science 
sociale, en politique, les efforts tentés pour rem-
placer la religion l 'ont obligée à se fortifier et à 
développer ses ressources, si même on ne les a 
pas développées p'our elle. 

Et ce mouvement ne fait que commencer , re-
marquez-le : que ne peut-il pas en sortir, si Dieu 
bénit les efforts des hommes, et si des cataclys-
mes imprévus ne viennent pas se mettre à la 
traverse ! 

Pour moi, Messieurs, j 'entrevois , pour les siè-
cles qui nous suivront, un développement mer-
veilleux de la vérité catholique. Des perspectives 
nouvelles s 'ouvriront devant les chercheurs qui, 
toujours plus nombreux, se mettent à l 'œuvre. 
Tout ce qui doit mourir mourra . Tout ce qui se 

croit jeune, et fait pour vivre et pour remplace! 
l 'antique religion de nos pères, mour ra de m ê -
me Et ce qui est à la fois ant ique et jeune, parce 
qu'il est éternel, le dogme chrét ien et catho-
lique, reverdira, et de cet infini en quelques 
pages qu'est l 'Évangile sortiront de nouvelles 
richesses, pour la vie et le bonheur de l 'huma-
nité. 

N'avez-vous pas remarqué , Messieurs, en 
voyageant en Suisse, ces vieux chalets de bois 
noirci, solides et vénérables, mille fois radoubes 
et toujours j eunes? À chaque génération nouvelle 
qui s'y introduit, à chaque couple qui s'installe, 
on repeint les planches à l ' intérieur, on met une 
bordure blanche aux jeunes fenêtres, et, sur une 
console élégante, on met des fleurs. J 'y vois 
l ' image de la société de l 'avenir s ' introduisant 
dans la demeure sacrée de nos ancêtres. On ne 
renversera pas cet abri, abri séculaire et sacré 
de nos joies et de nos espérances ; mais on re -
peindra le logis, et l 'on met t ra des fleurs à la 
fenêtre , afin que le passant qui longe la vieille 
demeure puisse rêver encore, en la regardant , 
de jeunesse et de fécondité. 

F I N 
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