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¡Todos ricos! 

í^fos socios de las Conferencias de San Vi-
^ ¿ c e n t e de Paúl visitaban semanalmente 
á un zapatero semi-ilustrado que, procedente 
de Barcelona, acababa de instalarse sobre el 
cuarto piso de una casa de aquella parroquia, 
en miserable sotabanco. Padecía el pobre so-
corrido una mielitis crónica que no le per- (*r"' 

, . • C1*) 
mitía trabajar, ni encorvarse, ni permanecer ^ 
de pie, ni moverse con holgura; pero tenía 
faz colorada y risueña, ojos vivos y aspecto 
sano, en una palabra. 

Los socios de San Vicente de Paúl comen-
zaron por darle el socorro material, sin me-



terse en más honduras; pasaron luego á in-

formarse cariñosamente de su salud, y termi-

naron adquiriendo algún ascendiente sobre el 

zapatero y su mujer , que les autorizó para 

emprender la conquista de aquellas pobrecitas 

Dos socios de San Vicente y Crispín el zapatero. 

almas, más por ignorancia que por malicia, 
alejadas de Cristo, y presas por conveniencia 
de su triste posición en las redes del socialis-
mo anárquico. 

El más viejo de los socios se llamaba don 
Vicente; Juanito, el más joven; Crispin el za-
patero, y Manuela su mujer, y los diálogos y 
conferencias que tuvieron lugar entre los 
cuatro personajes dichos, entre el zapatero y 

D. Vicente sobre todo, merecen publicarse, y 
eran del tenor siguiente: 

—Vamos, Crispín, que hoy tiene V. unos 
colores que dan envidia: nadie dirá, al verle, 
que está V. enfermo, y esto es indicio de que 
viene la mejoría poco á poco. 

—Nada de eso, D. Vicente. Me arde la cara 
de indignación. 

— ¿Y por qué, amigo mío, si puede sa-
berse '? 

—Porque acabo de leer en El Anarquista, 
lo siguiente: 

« La fortuna de Rothschild, dice un perió-
dico inglés, se calcula en 350 millones de li-
bras esterlinas, ó sean 6 millares 250 millones 
de francos. Si esta fabulosa suma se convir-
tiera toda en piezas de un franco, y si estas 
piezas se colocaran en línea, una junto á otra, 
la línea en cuestión podría dar cuatro veces 
la vuelta á la Tierra por el Ecuador. Conver-
tida en piezas de oro de 10 francos, la línea 
podría dar nueve veces la vuelta á las fronte-
ras de Bélgica. 

»Si se redujera á monedas de oro de 25 
francos, la suma pesaría dos millones diez y 
seis mil kilos. Por último, si la fortuna de los 



Rothschild se convirtiera en piezas de 5 fran-
cos, y con ellas se formara una pila, la altura 
d é l a pila mediría 3.125.000 metros, ó 3.125 
kilómetros, ó 625 leguas; y si se querían for-
mar varias pi las , podrían ponerse eu fila 
10.416, todas y cada una tan altas como la 
torre Eiffel. 

»Huelgan los comentarios. Mientras tales 
escándalos tolera y hasta produce la presente 
organización social, hay millares de obreros, 
hermanos nuestros, que, ni aun matándose á 
t raba ja r día y noche, g a n a n lo suficiente para 
no perecer de hambre. ¡Ahajo el monopolio! 
¡Mueran los ricos!» 

—Pues mire V., Crispín, Rothschild es ju-
dío,—observó Juanito. 

—Para mí todos son unos ladrones. 
—Cálmese V., amigo Crispín; cálmese Y., 

y se convencerá de que entre los ricos pasa 
exactamente lo mismo que con los pobres. Hay 
pobres honradísimos, incapaces de tornar un 
alfiler sin permiso de legítimo dueño, obe-
dientes, sumisos, resignados hasta el sacrifi-
cio, temerosos de Dios, caritativos y hasta 
piadosos; unos santos, en fin, que ocupan alto 
puesto en los altares corno Lázaro, el que pe-

día limosna en la puerta del rico Epulón, y 
San Benito Labre, el mendigo, que fué cano-
nizado hace poco. Pero también hay ricos bue-
nos, verdaderos pobres de espíritu que invier-
ten sus caudales en continuas obras de piedad 
y de misericordia. 

—¡Qué pocos, D. Yicente, qué pocos! (ex-
clamó la zapatera). La mayor parte pasan la 
vida regodeándose, é insultando á los probes 
como nosotros. ¡Bandidos canallas....! 

—Vaya, vaya, Manuela, que se le ha ca-
lentado á Y. la boca, y la ira es muy mala 
consejera. 

—No me negará V., D. Yicente (añadió 
Crispin), que esto no puede continuar así; que 
eso de que haya unos tan ricos, como ese ju-
dío maldito, que decíamos antes, y otros tan 
pobres como nosotros, es un escándalo, y que 
la igualdad de fortunas se impone, sí, señores, 
se impone, y á ella caminamos á buenas ó á 
malas, aunque Vds. no quieran. 

—A. nosotros nos tiene completamente sin 
cuidado, amigo Crispín, porque somos casi 
tan pobres como Y., y á duras penas vivimos 
de nuestro trabajo; pero eso de la ifjv/ildad de 
fortunas es un absurdo impracticable. 



—¡ Cómo impracticable ! Pues nada más 
sencillo. Con repartir entre los pobres lo mu-
cho que les sobra á los ricos, estábamos al 
cabo de la calle. 

—¿Sí? Pues verá V. cómo no; y para que 
se convenzan Yds. de lo absurdo del remedio, 
contaré una anecdotilla referente á ese capi-
talista judío, cuya colosal riqueza ha escan-
dalizado á Vds. tanto. Cuentan que, durante 
una de tantas revoluciones ó motines calleje-
ros por que ha pasado París, cuatro partida-
rios de la liquidación social, más atrevidos 
que sus compañeros, asaltaron el despacho 
de Rothschild y le dijeron:— Eh, ciudadano, 
ha llegado el día de que repartas cuanto 
tienes entre tus hermanos, porque aquí no 
hay ya más Dios, ni más Santa María, que 
Libertad, Igualdad y Fraternidad; conque , 
¡al avío! abre la caja y entréganos lo que nos 
pertenece.—No me opongo (contestó el ladino 
judío); antes bien encuentro justo y conve-
niente vuestros deseos: ¿qué capital me su-
ponéis vosotros ? — Todos los periódicos lo 
han dicho: unos 6.250 millones de francos. 
—Paso por ello: ¿y cuántos serán los habitan-
Tes del globo?—Unos 2.000 millones. — Tam-

poco discuto la cifra: pues bien, G.250 millo-
n e s de francos repartidos entre 2.000 millones 
de hombres, tocan á tres francos con veinti-
cinco céntimos; pero os daré cuatro á cada 
uno. Y uniendo la acción á la palabra entregó 

Tocáis á cuatro francos cada uno. 

cuatro pesetas á cada anarquista, y, más co-
rridos que una mona, se marcharon por donde 
habían venido. 

—¿Y las tomaron? 
— ;Qué habían de hacer después de haber 

reclamado su parte! 
— ¡ Miserables ! Primero debían haberle 

arrancado la lengua, para después saquearle 
l a casa. 



—Pero convenga V. conmigo, Crispín de 
mi alma, en que eso no hubiese sido repartir 
por igual los dineros de Rothschild, sino ase-
sinarle y robarle; y es que la igualdad de ri-
queza es un despropósito. 

—Pues no lo veo yo así, D. Yicente, y V. 
perdone, porque cuatro de éste, tres de aquél, 
dos del más allá, y uno, medio ó nada, vamos 
al decir, de cada quisque, quedaríamos todos 
iguales, s in que tuviéramos que humillarnos 
los pobres á pedir una limosna á los ricos. 

—Pero, hombre de Dios, con eso no logra-
ría Y. s ino que todos, absolutamente todos, 
fuésemos pobres; porque reparta Y. la rique-
za toda del mundo entre sus habitantes todos 
con igualdad matemática, y verá Y. como ni 
siquiera nos toca para hacer cantar á un 
ciego. 

—Otro gallo nos cantaría entonces, digo 
vo, bendito D. Yicente. V ' 

—Pero es que el reparto es imposible. 
—Hágame Y. Gobierno, y verá si es im-

posible : en seguida se quedaban los ricos 
sin una peseta. 

—¿ Para entregárselas á quién ? 
—¡ Toma! Pues á mis amigos los pobres. 

—Invertiría Y. los papeles, y éstos pasa-
rían á ser ricos y aquéllos comenzarían á ser 
pobres; pero tendríamos siempre la desigual-
dad, es decir, pobres y ricos á la vez. Más le 
digo á V . : si fuese posible hacer equitativa-
mente ese reparto, que no lo es, no duraba ni 
cinco minutos. Porque es claro como la luz 
del medio día: unos hombres son trabajado-
res, económicos, amigos del ahorro, inteli-
gentes, sobrios, frugales, modestos y robus-
tos, y, naturalmente, estos tales, en vez de 
derrocharlo, aumentarían poco á poco su pe-
queña parte, hasta convertirse en verdaderos 
capitalistas; y otros, por el contrario, son hol-
gazanes , malgastadores , necios , glotones, 
borrachos, jugadores, enclenques y enfermi-
zos; de manera que su parte volaría al mo-
mento, se empeñarían en seguida, y conclui-
rían por ser unos pobretones miserables.- Mi-
re V. si no cómo ajusta las cuentas uu autor 
contemporáneo. 

—Ya, pero las ajustará á su modo. 
«Supongamos, dice este autor, que un 

dia, por especial permisión de Dios, llegan á 
encaramarse en el poder algunos de estos 
amigos tuyos y de lo ajeno, y supongamos 



que sólo por el deseo de favorecerte á tí em-
prenden la nivelación universal por medio de 
un reparto matemático de todos los bienes. 
Supongamos que se averigua escrupulosa-
mente el número de ciudadanos que viven en 
una provincia, la de Barcelona por ejemplo, 
y el valor de los bienes muebles é inmuebles 
que radican en ella, sin excluir los valores 
representados en papel, alhajas, objetos ar-
tísticos, etc. Un orador de un club barcelo-
nés se tomó la pena de echar sobre esto un 
cálculo, que supongo que tendría únicamente 
pretensiones de aproximado, y halló que le 
tocarían á cada ciudadano barcelonés unos 
veinte mil duros como veinte mil soles, so-
nantes y contantes, redondos y limpios de 
polvo y paja. Supongamos que, resuelto de 
este modo el cálculo, empieza la distribución, 
y recibe cada cual sus veinte mil duritos, 
y como por arte de encantamiento quedamos 
todos, y yo también, convertidos en respeta-
bles capitalistas. Escúchame bien por Dios, 
que ahí entra lo bueno. Quedamos todos igua-
les en aquel primer instante. Un momento 
después empiezo á seguir la pista á cada uno 
de aquellos lotes de veinte mil duros. No 

quiero seguírsela á todos, que fuera éste co-
mo el cuento de las cabras de Sancho, que 
nanc-a acabó. Mi investigación se fijará úni-
camente en cuatro de los afortunados propie-
tarios, á quienes llamaré con los nombres de 
Pedro, Juan, Pablo y Antonio. Sigúeme en 
este examen de vidas ajenas, que será cu-
rioso. 

»Pedro es un avaro de los que recatan su 
dinero hasta de la luz del sol, soltero, sin 
vicios, no por aptitud, sino porque cuestan 
cuar tos; sin virtudes, porque estas mandan 
soltarlos alguna vez; sin necesidades, porque 
el infeliz se priva de todo. Una mala bohar-
dilla ó un obscuro entresuelo, un zoquete de 
pan y la última ración de una fonda, he aquí 
sus gastos. El miserable recibe sus veinte mil 
duros, envuélvelos en su capa raída, busca 
ansioso el lugar más disimulado de su habi-
tación, sepúltalos allí, y séales la tierra li-
ge ra . 

» Juan es un infeliz, cuya casa parece un 
hospital. Padre de familia, tiénela á toda ella 
rendida bajo el peso de graves enfermeda-
des . La esposa, mujer de bien, apoplética ha-
c e tres años; la hija mayor, tísica en según-

B a i l e s a Vfliverüe y Tefíez 



do grado; los demás cada uno con su cala-
midad á cuestas. Juan es el único sano en la 
familia. Recibe los veinte mil duros, paga sus 
deudas, que son muchas, al médico, á la bo-
tica, etc.; alquila nueva habitación con me-
jores luces y aires más puros; sale en verano 
al campo y á los establecimientos balnearios; 
gasta y derrocha para devolver á fuerza de 
oro la salud á las prendas de sus entrañas. 
Los veinte mil duros disminuyen con una ra-
pidez espantosa. ¿Qué será de ellos dentro de 
poco tiempo? 

» Pablo es un tronera de marca mayor. La 
historia de sus veinte mil duros es muy sen-
cilla, y cabe en una hoja de papel de fumar. 
Recibiólos, entróse en el café de la esquina, 
púsolos en diferentes partidas sobre una car-
ta, ganó muchas veces, y llegó á verlos tri-
plicados. Su codicia le engañó. Aventura de 
una vez toda la suma en una apuesta, y la 
pierde. Sálese del café sin temor á que le ro-
ben los ladrones, y duda entre dispararse un 
t iro. ó echarse al mar , ó colgarse de una 
viga. 

» Antonio es un honrado menestral que 
soñó siempre con tener veinte mil duros á su 

disposición para emplearlos en buenos nego-
cios. Es listo, y no se duerme en las pajas. 
Realiza grandes compras, y algunos días des-
pués logra ventajosas ventas. Ya agrandando 
cada día el círculo de sus operaciones, econo-
miza, medita sus planes, adquiere por su pro-
bidad la confianza pública, llega á ser rey del 
mercado, es millonario. 

» Basta de suposiciones, y vengamos á la 
moraleja. Igual cantidad entregada á cuatro 
individuos, no ha podido hacerlos iguales. 
¿Podrá hacer iguales á cuatro mil, ó á cua-
trocientos mil, ó á cuatro millones? Antonio, 
Pablo, Juan y Pedro fueron iguales un solo 
momento, el de la distribución. Un momento 
después, Pedro, Juan, Pablo y Antonio que-
daban desnivelados, el uno por su avaricia, 
el otro por sus desgracias, el otro por sus ca-
laveradas, el último por su actividad. ¿Hay 
teoría alguna que pueda impedir este resul-
tado? No, porque no hay teoría alguna que 
pueda hacer iguales á los hombres. Luego 
tampoco hay teoría alguna que pueda hacer 
iguales sus fortunas. Una liquidación general 
como se dice; un reparto exacto, como sue-
ñan algunos, sólo lograrán que cambien de 



manos la riqueza y la pobreza. Serán otros los 
pobres y otros los ricos. Pero, á despecho de 
todos los reformadores, el resultado será siem-
pre como lo ha ordenado Dios. Habrá ricos y 
habrá pobres. Cualquiera nueva organización 
social seria impotente para borrar esta des-
igualdad indispensable. Es un mal necesa-
rio en el linaje humano después del peca-
do de Adán. No hay remedio con que extir-
parlo. » 

II 

¿ Si seremos todos iguales? 

A. desigualdad, pues (prosiguió D. Vicen-
CS-te), de bienes ó de fortunas es tan natural 
y tan humana como las demás desigualda-
des existentes entre los hombres. Cuando di-
cen los socialistas que todos somos iguales, y 
tenemos igual derecho á la riqueza, á los ho-
nores, á los placeres, etc., confunden al hom-
bre abstracto, considerado en general, con el 
hombre concreto, esto es, con cada hombre 
particularmente considerado. 

Claro que todos somos iguales, porque to-
dos somos hombres, todos somos animales 

racionales, todos constamos de alma y cuer-
po, todos nacemos y morimos, todos sentimos, 
pensamos y queremos; y la doctrina católica, 
que es la que mejor ha entendido y explicado 
la igualdad humana, añade: todos somos 
hijos del mismo Padre celestial, que está en 
los cielos; todos hemos sido redimidos del pe-
cado por medio de la preciosísima sangre de 
Nuestro Señor Jesucristo, derramada en el ár-
bol santo de la cruz, y á todos nos espera un 
cielo de eterna ventura ó un infierno de des-
ventura eterna, según que seamos buenos ó 
malos, y nos coja la muerte en gracia ó en 
pecado mortal. Pero todo esto se refiere al 
hombre específicamente considerado, hombre 
lo mismo que mujer, joven ó viejo, sabio ó 
ignorante; porque si se trata del hombre indi-
vidualmente considerado, en concreto, de cada 
hombre en particular, ¿quién, estando en su 
sano juicio, se atrevería á sostener que todos 
somos iguales? ¿No es verdad, Juanito? 

—Habla Yd. como un libro, amigo don 
Vicente , y á este propósito recuerdo haber 
leído, no sé dónde, poco más ó menos, lo que 
sigue. El hijo no nace igual á su padre ni en 

derecho, ni de hecho; antes al contrario, 



¡cómo difieren en cuanto al cuerpo lo mismo 
que respecto á la razón! De estas diferencias 
resultan para el padre el derecho de proteger 
y dirigir á ser tan débil como su hijo, y para 
el hijo el deber de obedecer y de dejarse 
conducir, dirigir y proteger por su padre. 
De manera que ni siquiera es cierto que los 
hombres todos sean iguales ante la ley ó en 
derechos, como han dado en repetir los 
partidarios absolutos de la igualdad á todo 
trance. 

—Muy bien dicho, Juanito; pero hay más 
todavía. No solamente dos niños nacidos el 
mismo día no nacen iguales, sino que tampo-
co permanecerán iguales. El uno está sano y 
robusto, el otro débil y enfermizo. Éste nace 
dotado de una inteligencia viva y penetrante, 
de un carácter enérgico y resuelto; aquel pa-

» 

rece incapaz de aprender ni recordar, y aún 
más incapaz de querer y decidirse. El prime-
ro, no obstante vuestros principios, amigo 
Crispín, mandará ; el segundo, á pesar de 
vuestras excitaciones, no sabrá nunca más 
que obedecer. El uno nace hijo de un millona-
rio ó de un rey, y el otro hijo de un mendigo, 
de donde el derecho indubitable del primero á 

heredar un millón ó un reino, mientras la he-
rencia en perspectiva del segundo se reduce á 
la indigencia que rodea su cuna. 

—Precisamente esas injusticias queremos 
evi tar nosotros. Puesto que todos nacen de 
mujer , que todos vengan al mundo con el 
mismo caudal. 

— Ciertamente , todos nacen de mujer, 
amigo Crispín; pero de la misma manera que 

¡ Viva la igualdaaaa....! 

no hay dos huevos ni dos gotas de agua ente-
ramente iguales, aunque te mates tampoco 
encontrarás dos hombres ni física, ni intelec-
tual , ni moralmente iguales. Altos y bajos, 
gordos y flacos, sanos y enfermos, feos y her-



mosos, robustos y débiles, en el orden físico; 
sabios é ignorantes, discretos y tontos, de ta-
lento é imbéciles, con gran memoria y desme-
moriados, en el orden intelectual; y virtuosos 
y viciosos, santos y criminales, honrados y 
sin vergüenza, en el orden moral; tales y 
otras mil son las diferencias características 
que distinguen particularmente á los hombres 
entre sí, sin que además se encuentre ningu-
na de ellas desarrollada en todos los hombres 
idénticamente. Desengáñese Y., amigo Cris-
pín ; la igualdad es una quimera y la des-
igualdad un hecho, lima contra la que se des-
trozarán siempre los dientes del envidioso. 

—Yo á nadie envidio; pero quisiera justi-
cia seca para todos. 

—Pues bien, Crispín, lo natural, lo huma-
no, lo justo, es, ha sido y será siempre, que á 
la desigualdad de la fuerza, del talento, del 
carácter, del trabajo y del éxito, corresponda 
necesariamente la desigualdad siempre en 
aumento de la fortuna, de la influencia, del 
mérito, de la ciencia y de la virtud \ 

—¿ Y por qué de la fortuna ? 

1 Véase un folleto de Boylesve titulado Los tres 89. 

—Por la concluyente razón de que la ri-
q u e z a es producto del trabajo, el capital hijo 
d e l ahorro ; el trabajo y ahorro no son más 
q u e aplicaciones de las facultades humanas. 
S i éstas, en su desarrollo por lo menos, son 
des igua l e s , desigual tiene que ser la riqueza 
<5 fortuna de cada uno. 

—No hay que darle vueltas, amigo Cris-
p í n (dijo Juanito levantándose y como po-
n i e n d o fin á la conferencia); «siempre ten-
d r é i s pobres entre vosotros », dijo nuestro Se-
ñ o r Jesucristo, y «el cielo y la tierra pasarán, 
p e r o la palabra de Dios no pasará». 

—Al menos mientras yo viva no se acaba-
r á n los pobres, — contestó el desgraciado ar-
t e s a n o , haciendo esfuerzos para incorporarse, 
¿ t fin de despedir á sus bienhechores. 

—Quieto, quieto. ¡No faltaba másl Hasta 

l a semana que viene. 

—Vayan Vds. con Dios, y muchas gracias 

•por la compañía y por el buen rato. 



III 

No es lo mismo predicar que dar trigo. 

(̂ TJ¡?on Vicente y Juanito presentáronse para 
(¡ge, su visita semanal en casa del zapatero, y 
comenzaron á subir aquella escalera estrecha, 
obscura y sin fin. 

—Pase V. delante, D. Vicente, y así regu-
lará V. el paso. 

—Gracias, Juanito: privilegios de la vejez; 
pero no olvide V. lo que dicen en Italia: pian 
piano si va lontano e si va sano. 

—Poco á poco se va lejos y con salud. 
—Efectivamente. 
Llegados al desván de la casa, cruzaron 

largo, estrecho y sucio corredor; y, encon-
trando abierta la puerta del sotabanco, se co-
laron en él, doblando el cuerpo y diciendo: 

—Ave María Purísima. 
— ¡ Quién va ahí! — preguntó alarmado el 

zapatero desde la alcoba, cuartucho separado 
del resto del sotabanco por un pingajo de 
percal que quería ser cortina. 

—Los socios de San Vicente de Paúl, her-
mano. 

—Tomen Vds. asiento y perdonen, pues 
isolo no puedo levantarme. 

—Le ayudaremos á V. 
Entraron en la alcoba, y vieron al pobre 

z a p a t e r o tendido sobre un jergón, á medio 
v e s t i r , y rodeado de sucios trozos de manta. 
J ^ e sacaron de aquel montón de inmundicia 
ayudándole á vestirse, y con precauciones 

—Solo no puedo levantarme... 
—Le ayudaremos á V... 

maternales trasladáronle á un sillón de pino 
sin pintar, que era el más lujoso mueble del 
sotabanco. El pobre anarquista no sabía cómo 
dar las gracias. 

—Dispensen Vds. (decía el buen hombre), 



porque Manuela ha subido al terrado á reco-
ger la ropa. 

— ¡ Ladrona, más que ladrona, hija de ma-
la madre; así se te hubiese secao la mano 
cuando robaste la camisa! 

— ¿ Qué es eso ? — preguntó D. Vicente. 

Hecha una furia entró á la vez Manuela en 

el sotabanco; se avergonzó de que la hubie-
sen oído los señores de la Conferencia, pero 
tuvo que contarles la causa de sus iracundos 
apóstrofes, diciendo: 

—Pues ná, que ese infeliz no tiene más 
que dos camisas, y malas, quita y pon ; así es 
que mientras lleva una lavo la otra. La col-
gué, pa que se secara, en el terrao, y una 
vecina más ladrona que Caco , me la ha 
robao. 

—¡Canalla, chupa-lámparas! (exclamó Cris-
pín.) El día que la tropiece en el corredor, la 
retuerzo el pescuezo como á una gallina. 

—Vamos, cálmense Vds. (dijo D. Vicente), 
que la Conferencia les dará otra camisa mejor 
que la robada. Pero, amigo Crispín, lo que 
más me choca es que siendo V., como verda-
dero anarquista, enemigo de la propiedad pri-
vada, se indigne V. tanto porque han atentado 

contra la propiedad de V., robándole una ca-
misa. 

—Yo le diré á V., D. Vicente ; es que, hoy 
por hoy, no tenía otra para poderme mudar; 
y montada tan mal como está la sociedad, en 
vano hubiese acudido al Estado ó al Ayunta-
miento para que me diese otra. 

Un anarquista.—¿Quién es el Marqués para robarme? 

—De manera que, aunque en la práctica 
no, en teoría es V. enemigo de la propiedad. 
Tan palmaria contradicción no es de V. solo. 
Durante la revolución del 68 se presentó un 
anarquista práctico á la junta revolucionaria 
de un pueblo de Andalucía, pretendiendo que 
le adjudicasen una hermosa finca de cierto 



Marqués, colindante con un trozo de tierra 
suyo, porque así (decía el infeliz) se redondea-
la. El presidente, que era un guasón de pri-
mera, le dijo: — ¡ Ay, ciudadano, cuánto lo 
siento ! Has venido tarde, porque hace poco 
estuvo aquí el Marqués con la misma preten-
sión, y le adjudicamos tu pedazo de tierra 
para que aquél redondease su finca. — ¡ Cana-
llas, pillos, ladrones ! (exclamó el anarquista 
andaluz indignado.) ¿Quién es el Marqués, ni 
ustedes, para robarme de esa manera lo que 
es mío, muy mío, y ha pertenecido siempre 
legítimamente á mi familia ? — Hombre, pues 
por la boca muere el pez, porque nosotros he-
mos hecho con V. lo mismo, exactamente lo 
mismo, que V. quería hacer con el Marqués. 
—El cándido labrador salió de la junta pesa-
roso y cariacontecido. 

IV 

Si la propiedad es el robo. 

RECiSAMENTE porque era un memo, como 
usted lia dicho : no sabía el majadero que 

el sabio Proudhon dijo ya hace años que la 
propiedad es el robo, y que la justicia que pro-

tege el libre y pacífico uso de la propiedad es 
infame. Y en el periódico de ayer, sin ir más 
lejos, citaban un hermoso pasaje de Rousseau 
sobre lo mismo; aquí lo tiene V., D. Vicente;, 
léalo usted. 

—Dice Rousseau en su discurso sobre la 
desigualdad de las condiciones: «El primero-
que, habiendo cercado un terreno, tuvo la 
osadía de decir esto es mío, y encontró gentes 
bastante sencillas para creerlo , fué, sin dis-
puta, el verdadero fundador de la sociedad ci-
vil. ¡ Qué de crímenes, de guerras y homici-
dios, cuántas miserias y horrores hubiese aho-
rrado al género humano el que, arrancando 
las estacas ó cerrando el foso, hubiera gritado 
á sus semejantes : Guardáos de escuchar á ese 
impostor: sois perdidos si olvidáis que los 
frutos son de todos, y que la tierra no perte-
nece d nadie.» 

—¿ Qué le parece á V., Don Vicente ? 
—Muy mal, puro desatino. 
—¡ Hombre, si Rousseau era un sabio ! 
—¡ Qué sabio, ni qué calabazas ! Poetastro-

de la sociología, simple ideólogo. La propie-
dad (le digo yo á Proudhon) no es el robo,, 
sino el pan nuestro de cada día, y encarán-



dome con Rousseau añado: la propiedad es 
tan natural, tan justa y tan beneficiosa, que 
si en vez de cegar el foso ó de arrancar las 
estacas que sirvieron de lindes á la primera 
finca cercada y cultivada que hubo en el 
mundo, todos hubiesen imitado la conducta 
del primer propietario, trabajando y ahorran-
do de firme, ya no habría salvajes en la tie-
rra, ni proletarios casi, y si me apura V. mu-
cho, ni cuestión social tampoco. 

—No armaría V. mal lío para probarlo, 
amigo D. Vicente. 

—Es la cosa más clara del mundo, Crispín. 
—Veamos (dijo Juanito ), que también yo 

aprendo mucho oyendo á D. Vicente. 
—No se funda la propiedad en la ocupa-

ción, como decían les jurisconsultos romanos; 
ni en la convención ó pacto, expreso ó tácito, 
como opinaban Grocio, Puffendorf, Rousseau 
y sus secuaces; ni tampoco en la ley civil, 
que la da y la quita á voluntad, como soste-
nían Montesquieu, Bentham, Hobbes, Mira-
beau y otros ; ni siquiera en el trabajo perso-
nal, que es la teoría más justa y seductora, 
sino en la misma naturaleza humana. 

En virtud de ésta, es decir, por cuanto el 

hombre es naturalmente racional, libre y so-
ciable, resulta capaz de derechos, es decir, 
sujeto, en tanto que los brutos tínicamente 
pueden ser objeto de derechos. Y tan cierto és 
que todas las cosas apropiables han sido crea-
das para nuestro servicio, y á fin de que satis-
fagamos con ellas nuestras necesidades, que 
en virtud de nuestra propia personalidad, y 
no por alguna otra razón extrínseca, es decir, 
sólo por cuanto somos hombres, tenemos de-
recho incuestionable á apropiarnos el aire 
para respirar, á apropiarnos los manjares para 
reparar nuestras fuerzas y vivir, á apropiar-
nos los vestidos para cubrir nuestra desnudez, 
á apropiarnos el uso de la casa que habitamos 
para que nos preserve de las inclemencias 
atmosféricas, y á apropiarnos, en suma, los 
productos de nuestras facultades todas para 
que queden naturalmente satisfechas. 

La propiedad no es, pues, el robo y la in-
justicia, sino el pan nuestro de cada día ; un 
derecho tan justo y una condición tan huma-
na como la racionalidad, la religiosidad, la 
sociabilidad y la palabra. Sin apropiarnos todo 
cuanto sea indispensable para satisfacer nues-
tras necesidades naturales, imposible la vida. 



—Precisamente, D. Vicente: nosotros no 
combatimos la propiedad colectiva, sino la in-
dividual, la privada, porque como decía en 
Barcelona uno de mis compañeros, que sabe 
más que Merlín, «todos tenemos derecho á un 
cubierto en el banquete de la vida, y no es to-
lerable ni justo que nosotros ayunemos y has-
ta perezcamos de hambre, mientras los bur-
gueses banquetean y se revuelcan en toda 
•clase de placeres». 

—No seré yo, amigo Crispín, quien aplau-
da los banquetes, festines y desenfrenos sen-
suales de esos modernos Epulones, los capita-
listas burgueses, que tal vez tratan mejor á 
sus perros y caballos que á los pobres Láza-
ros, mendicantes de las migajas de su me-
sa ; pero no confundamos derechos con de-
rechos. 

Todos tenemos derecho al indispensable 
alimento para no perecer de hambre, y en es-
te caso hasta la moral más rigorista absuelve 
al que lo toma por su mano después de no ha-
berlo obtenido por caridad ; pero todos no te-
nemos derecho á banquetear, áser capitalistas 
y propietarios. Cierto que los bienes externos 
materiales son por naturaleza negniñamente 

comunes á todos los hombres ó, lo que es 
igual, todos los hombres tienen el derecho de 
apropiarse aquellos bienes que no pertenecen 
aún al dominio privado de particular alguno; 
pero es falso que dichos bienes sean positiva-
mente comunes á todos los hombres, ó lo que 
es igual, que todos tengan perfecto derecho á 
apropiárselo privadamente, tanto porque la 
propiedad común positiva es irrealizable, 
cuanto porque, al efectuar la apropiación, di-
chos bienes han podido ya ser objeto de actos 
legítimos, como la ocupación, la accesión, el 
trabajo, etc., que dieran origen á dominio 
previo, contra el cual nada puede, ni intentar-
se en justicia. 

— Algo turbio está todo ese g'alimatías 
para un artista como yo, D. Vicente ; pero la 
injusticia la veo yo en que, pongo por caso, 
yo no tengo sobre qué caerme muerto, y á los 
ricos les sobra todo. 

—Quiere decir, Crispín (observó Juanito), 
que de todas esas desigualdades injustas tie-
ne la culpa la propiedad privada ó individual, 
no la colectiva ó del Estado, que repartiría 

1 Institutiones Ethicae et Juris nutvroe, por Costa 
Rosetti, pág. 334. CEniponte, 1883. 



por igual los productos de la riqueza pública. 
—Justamente, —añadió el zapatero. 
—Entendido; pero es que Crispín no se fija 

en que la riqueza privada no es más que una 
transformación del trabajo individual, y si los 
productos de éste pertenecen legítimamente 
al trabajador, también aquélla. 

—¿Cómo es eso? ¿Cómo es eso? 

Y 
•;v><J •'• -mií,-l 3. !:»í 

Cómo un zapatero, sin ser ladrón, puede 
llegar á ser millonario. 

t u r sencillo: verá V. Cosiendo y macha-
cando durante dos ó tres días, hace V. un 

par de botas, que valen tres duros. ¿ De quién 
serán esos sesenta reales? 

—Míos, y muy míos. ¡ De quién han de 
ser! 

—Bueno; trabajando desde que amanece 
hasta que anochece en la fabricación de botas 
y zapatos, viene V. á ganar un día con otro 
veinte reales; en comer y vestir no gastan 
ustedes más que diez, y ahorran otros diez 
todos los días, que al cabo del año son 3.650 

reales. Supongamos que V. los pone á rédito, 
y al cabo de cinco años, ó antes, se encuentra 
usted con un capitalito de mil duros, con los 
cuales monta Y. un taller de zapatería, en 
donde da Y. jornal á varios aprendices del 
oficio. ¿ De quién serán aquellos mil duros y 
aquel taller? 

—Míos y muy míos: ¡de quién han de ser! 
—¿Y por qué? 
—Porque yo me los he ganado con el su-

dor de mi frente y con las privaciones para 
ahorrarlos. 

—De manera que el trabajo incesante de us-
ted y las continuas privaciones se han conver-
tido en mil duros, y los mil duros en una fá-
brica de calzado. Pues bien; supongamos que 
la fábrica marcha viento en popa durante 
veinte años, y que sus rendimientos los va V. 
invirtiendo en comprar fincas, casas, papel 
del Estado, etc., etc. ¿De quién será toda esa 
riqueza privada, individual? 

—¡Toma: mía y muy mía! 
—Perfectamente: pero toda esa riqueza es 

de V. porque representa talento, privaciones 
y trabajo propios de V., y allí acumulados 
lentamente. 



—Una duda se me ocurre: y las cosas que 
de suyo produce la tierra, y hasta el mismo 
suelo laborable, ¿de quién son? 

—Ya lo hemos dicho antes: negativamente 
de todos, pero positivamente de aquel que na-
tural ó legalmente las ocupa, las fecundiza 
con su trabajo, las mejora y las hace producir, 
en vez de espinas y abrojos, frutos abundan-
tes y sazonados. De manera que las mismas 
leyes humanas y positivas encuentran funda-
da en Ja ley natural la división de bienes y la 
propiedad privada, que tiene además su san-
ción divina en aquel precepto del Decálogo 
que nos prohibe hasta desear lo ajeno, cuando 
dice: No codiciarás la mujer de tu prójimo, ni 
su casa, ni campo, ni sierva, ni buey, ni asno, 
ni cosa alguna de las que son suyas 

—Qué quiere V. que le diga, D. Vicente; 
pero se me antoja que todo eso podía cumplir-
se mejor con la propiedad colectiva que con la 
privada; porque mire V. que tiene bemoles 
que los millonarios se den esa vida que clama 
al cielo, mientras millares y millares de fami-
lias perecemos de hambre ó vivimos de la ca-
ridad pública. 

1 Deut., V, 2J. 

—Pues mire V., Crispín, lo mismo, exacta-
mente lo mismo, sucede con otras condiciones 
humanas, sin que á nadie se le ocurra poner 
el grito en el cielo, ni sublevarse contra la di-
ferencia. 

—¿Cuálas son, cuálas son? Cite V. una 
siquiera. 

—La salud, por ejemplo. ¿No está V. en-
fermo de la médula, hasta el punto de no po-
der andar, ni levantarse, ni acostarse, ni casi 
moverse más que encorvado y hecho como un 
ovillo, sin ayuda de su mujer ó de otro cual-
quiera? 

—Desgraciadamente, sí señor. 
—Pues bien; en cambio tiene V. por esos 

mundos personas que revientan de salud, 
capaces de matar un toro de un puñetazo. 
Y diga V., ¿protesta nadie contra esta al pa-
recer injusticia monstruosa y desigualdad 
manifiesta? 

—¡Ta, ta, ta! El caso es muy distinto, 
porque esto de las enfermedades no tiene re-
medio y lo de la pobreza sí que lo tiene; ¡vaya 
si lo tiene! 

—Ya lo sé, como lo tienen también las en-

fermedades, hasta cierto punto, en la Medicí-



na. La pobreza, que es una enfermedad eco-
nómica, se cura principalmente practicando 
la caridad, y por medio de leyes benéficas, 
protectoras y justas. 

—No, señor; se cura radicalmente por me-
dio del colectivismo. Prohiba Y. en una na-
ción, provincia ó pueblo que nadie posea pro-
piedad particular suya; que la riqueza pública 
sea del Estado; que todos tengamos obligación 
de trabajar, y á todos se nos dé lo mismo para 
nuestra manutención y recreo, y tiene V. re-
suelta la cuestión. 

VI 

Todos frailes. 

§'o que más me asombra, amigo Crispín, 
en este asunto (dijo Juanito), es que des-

pués de declamar durante un siglo entero 
contra las manos muertas, contra las comuni-
dades religiosas y contra los bienes del proco-
mún de vecinos, y después de los desastrosos 
é inmorales ensayos hechos en Francia por 
medio de las asociaciones sansimonianas y los 
falansterios de Fourier, se descuelguen Vds. 

ahora queriendo convertir á cada nación, 
cada provincia y cada pueblo en un gran con-
vento, con propiedad común, y la misma ra-
ción para todos, pero sin el espiritu religioso 
y de sacrificio, que es el alma y sustentáculo 
de estos santos asilos y casas de beneficencia 
y de piedad. 

—Muy bien dicho, Juanito; pero hay más: 
Crispín se convencerá al punto de que con la 
propiedad colectiva no adelantamos un paso, 
pues al procurar por este medio el bienestar 
de todos, ya que no la riqueza, se lograría 
únicamente la pobreza, tanto individual como 
colectiva, el malestar de todos y la miseria 
pública. Vamos por partes. ¿Cuál es el princi-
pal productor de la riqueza? 

—El trabajo. 
— ¿Y el más eficaz estímulo del trabajo? 
—El disfrute personal ó familiar de la ri-

queza que el trabajo nos produce,—contestó 
Juanito. 

—¿Está V. conforme, amigo Crispín? 
—Conforme, sí señor. 
—Pues suponga V. ahora que pertenece-

mos á una comunidad, rica ó pobre, bien ó 
mal administrada, poderosa ó despreciable, 



para el caso es igual, que satisface oficial-
mente nuestras necesidades naturales con 
puntualidad mecánica y siempre de la misma 
manera; ¿tendría V. verdadero afán por el 
trabajo, por el perfeccionamiento de su pecu-
liar industria ú oficio, por las invenciones pro-
gresivas, por el ahorro de primeras materias, 
por economizar instrumentos costosos, en una 
palabra, por aumentar por todos los medios 
imaginables, incluso el personal sacrificio, los 
caudales de la comunidad? ¿Le importaría á V. 
mucho todo esto? 

—Sí, señor, como les importa á los frailes, 
á los jesuítas, por ejemplo, que la comunidad 
ó la compañía tenga que comer, y, si es posi-
ble, sea rica y no pobre. 

—Pues se equivoca V., porque los religio-
sos aspiran á la perfección evangélica, hacen 
votos perpétuos de castidad, obediencia y po-
breza, y al trabajar en cumplimiento de los 
deberes que se han impuesto gozosos á sí mis-
mos, implícitamente trabajan también por la 
comunidad y hasta, si V. quiere, como produ-
cen mucho y gastan poco, á la larga la enri-
quecen y la ponen en situación de repartir 
entre los pobres la riqueza colectiva; pero los 

mundanos, sin Dios y sin ley, con apetitos y 
pasiones desenfrenadas, hambrientos de go-
ces terrenales, sin espíritu de subordinación 
ni de privaciones, trabajarían lo menos posi-
ble, gastarían cuanto cayese en sus manos, y 
serían un peligro constante para el buen régi-
men y gobierno de la comunidad. Esto sin 
contar las dificultades y peligros procedentes 
de los administradores y gobernantes, que 
con las mismas pasiones y espíritu que los 
gobernados, procurarían el provecho indivi-
dual, no el común, dando entre todos al traste 
con la riqueza de la comunidad, que se liqui-
daría poco á poco de la manera más vergon-
zosa y anti-económica. 

—Yeo, D. Vicente, que no va V. descami-
nado por completo. 

—Y Y., Crispín, ha podido convencerse de 
que con la propiedad colectiva, lejos de nive-
lar la riqueza pública para que todos partici-
pen de ella equitativamente, se la mata y des-
truye de un golpe. 

—Es como, si para curar á un enfermo de 
grave dolencia (añadió Juanito), mandase el 
médico que le cortasen la cabeza, 

—Exacto, y basta por hoy, que al bueno 



de Grispín le dolerá j a la cabeza con sermo-
nes tan insoportables. 

—Al contrario, D. Vicente; V. sabe más 
que mis compañeros los predicadores anar-
quistas; y aunque no me convenza V. del todo, 
es lo cierto que se cicatriza poco á poco aque-
lla llaga de mi corazón, que no manaba más 
que odio y venganza para los ricos y bur-
gueses. 

— ¡Dios sea loado ! Con que la semana que 
viene le traeremos dos, 110 una, dos camisas 
de color. 

—Muchas gracias, señores, muchas gra-
cias, y hasta la vista. 

VII 

A Dios rogando y con el mazo dando. 

(9^ban sorpresa y regocijo á la vez sintieron 
V- Vicente y Juanito cuando, al penetrar 

en el sotabanco del zapatero, se lo encontra-
ron machacando y cosiendo. 

— ¡ Hola, hola, Crispín, eso va que vuela/ 
Dios aprieta, pero 110 ahoga. ¿ Con que traba-
jando ya, eh? 

—Aquí me tienen Vds. haciendo de tripas 
corazón. ¿Y qué remedio, si de puro podridos 
mis zapatos, pedían á voz en cuello medias 
suelas? 

—Pero, ¿ayudan las fuerzas? 
—El martillo se me cae al suelo, pero lo 

recoge Manuela y machacamos entre los dos; 
pero... ¡ cómo ha de ser! 

—Calle, hombre, calle, que aún hemos de 
verle al frente de lujosa zapatería. 

—No será con mis ahorros de zapatero re-
mendón. 

— ¡ Quién sabe! El trabajo y el ahorro 
combinados hacen prodigios. 

—Lo que hacen es enriquecer á los bur-
gueses holgazanes. 

— También trabaja mucho la clase media, 
y no hay gente más desgraciada que los po-
bres de levita. 

—Todo lo que no sea hacerse callos en las 
manos á fuerza de arrimar el hombro... no es 
trabajar. 

—De manera que, según V., el ingeniero, 
el abogado, el médico, el sacerdote, etc., esos 
no trabajan. 

—Esos lo que hacen es chuparse muy bue-
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no trabajan. 

—Esos lo que hacen es chuparse muy bue-



nos doblones embaucando á la gente con la 
pluma ó con el pico. ¡ A mí qué me han de 
contar Vds.! 

—Pues, amigo mío, sin hombres de cien-
cia que trabajan de cabeza hasta volverse cal-
vos, envejecer antes de tiempo y morir jóve-
nes á fuerza de discurrir, ni habría artes, ni 
oficios, ni artefactos, ni industrias, ni máqui-
nas, ni instrumentos, ni agricultura, ni co-
mercio, ni justicia, ni moral, iy Religión, ni 
nada. 

—Ríase V. de todas esas pamplinas: lo 
cierto es que mientras nosotros sudamos pez, 
ellos se hacen ricos. 

—También el trabajo manual produce á 
veces capitales crecidos. 

—Miseria y compañía es lo que produce, 
D. Vicente. Ya soy viejo, y no he visto á un 
solo obrero convertirse en propietario. 

— ¿jN'o? Pues oigan Vds. una historieta, 
que prueba lo contrario, y que no es cuento, 
pues yo mismo conocí á ese proletario que' 
trabajando de firme en el campo, que es el 
menos productivo de todos Jos trabajos, se 
convirtió en burgués. 

Sacó D. Vicente del bolsillo de su gabán 

un librito titulado Páginas Edificantes, é hi-
zo que Juanito leyese el siguiente artículo, 
que los zapateros escuchaban encantados re-
ligiosamente: 

« Á FUERZA. DE T R A B A J O . 

»Los que no comprenden que el hombre 
pueda ser feliz más que rodeado de riquezas, 
placeres, comodidades y diversiones en los 
grandes centros de población, que tengan pa-
ciencia de leer lo que sigue. 

»Salí ayer tarde con el señor Cura párro-
co de mi lugar, y casi sin advertirlo tomamos 
la orilla izquierda del río, que torciendo el 
paso entre juncias y sargales, atraviesa este 
vallejo. 

—»¿Vamos á la masada del tío Lorenzo?— 
me preguntó. 

—»¿Cuánto dista? 
—»Una hora escasa. 
—»Vamos allá,—contesté. 
»Siempre río abajo y á paso regular, llega-

mos pronto al fin del valle. Las dos cadenas 
de montañas que lo componen aproxímanse 
gradualmente y estrechan tanto el cauce del 



río, formando un barranco profundo, que no 
parece sino que intentan besarse por encima 
de las cristalinas ondas. Las rocas de uno y 
otro lado están como cortadas á pico, y en sus 
riscos, quiebras y mesetas crecen arbustos y 
hierbas aromáticas de todas clases. Tosco 
azud de ramas y piedras, que el río cruza, 
surte de agua á dos acecuelas, abiertas en la 
misma roca, que corren por uno y otro lado 
del barranco, llenándolo todo de murmurios y 
frescura. Pasado aquel estrecho, vuelven á se-
pararse poco á poco las montañas, y en forma 
de ziszás componen un ang'osto y largo valle, 
pequeño oasis en aquel desierto de áridas y 
escarpadas rocas. El río corre por el centro, 
perfectamente encajonado entre álamos y sar-
gias. Angostos huertecillos sembrados de ju-
días y patatas, y sombreados por nogales, ci-
ruelos y acerolos, se extienden en ambas ori-
llas, como descendiendo de aquellos montes. 
¿Quién no recuerda al verlos los tan repetidos 
como hermosos versos de Fr. Luis de León, 

«Del monte en la ladera 
Por mi mano plantado tengo un huerto, 

Que con la primavera, 
De bella flor cubierto, 

Ya mues t ra en esperanza el f ru to cierto.» 

»Saltó una liebre de entre unas matas pró-
ximas y echó á correr por los montes de la 
izquierda, mientras el ruidoso aleteo de una 
perdiz nos hizo volver la cabeza al lado 
opuesto. 

— »Lo que sucede siempre (dijo el señor 
Cura); al cazador leña y al leñador caza. 

» Prosiguiendo nuestro paseo, en la parte 
más ancha del vallejo, vimos sobre el río un 
puente rústico, y enfrente, hacia la izquierda 
y al abrigo de la montaña, una casa de labor, 
baja de techo y bastante fea, pero con todas 
las dependencias necesarias para la vida y el 
cultivo, tales como corral, paridera, pajar, era, 
horno y establos. 

» Las esquilas del ganado se oían en las 
laderas próximas; las cabras hacían prodi-
gios de agilidad y de equilibrio en los despe-
ñaderos de enfrente; las palomas y gallinas 
buscaban insectos y semillas, y picoteaban 
tranquilamente la hierba en las inmediaciones 
de la casa, y dos regulares hacinas de dorada 
mies ocupaban la era. 

» Estamos en la masada del tío Lorenzo. Al 
ruido de nuestros pasos presentáronse en la 
puerta de la casa una mujer y un perro. Este 
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nos recibió gruñendo y ladrando: aquella se 
deshizo en sonrisas y saludos, sacando inme-
diatamente dos sillas de esparto para que nos 
sentásemos en la explanada de la puerta á la 
sombra de copudo nogal, cargado de nueces 
gordas y verdes. Al notar la actitud pacífica 
y amistosa de su dueña, cesó el perro de la-
drar, dió unas cuantas vueltas en torno nues-
tro husmeando la ropa y moviendo la cola, y 
concluyó por marcharse á la" era, en donde se 
enroscó sobre la paja. 

— » Buenas tardes, tía Anacleta. 
— » Las tengan Vds. muy buenas. Vaya, 

vaya, ¿ quién había de esperar á sus merce-
des por aquí? 

— » Insensiblemente hemos venido pa-
seando. 

»Nos sentamos. 

—»¿Tienes agua fresca? — preguntó el se-
ñor Cura á la masadera, limpiándose entre-
tanto el sudor con descomunal pañuelo de al-
godón á cuadros. 

—»Sí, señor; pero les haría á Vds. mal, 
que vienen acalorados. 

Entró en la masada, tomó una limpia jarra 
de loza, volvió á salir y se puso á gritar: 

—»¡Tíquia, tíquiaa, tíquiaaa....! Toma, ce-
rrinegra, toma. 

»Una hermosa cabra blanca con manchas 
negras bajó en seguida brincando, y se acer-
có á su ama. Esta la ordeñó con limpieza y 
habilidad, y nos entregó la jarra. Bebimos la 
mitad de la leche cada uno; se sentó la tía 
Anacleta en el suelo sobre sus talones, y en-
tablamos la conversación que sigue: 

—»Bien están Vds. aquí, tía Anacleta (dije 
yo). Esto es tranquilo y hermoso. 

—»Muy bien, sí, señor: continuamente es-
toy dando gracias á Dios porque me ha favo-
recido más de lo que merezco. Mi Lorenzo, 
que en paz descanse, era un marido de lo que 

no hay, tan trabajador, tan buenazo Pues 
¿y mis hijos? Tengo cuatro, tres mozas y un 
mozo, y, que lo diga el señor Cura, los cuatro 
son más buenos que el pan y á cual mejor. 
Ellos no tienen más delirio, ni piensan en otra 
cosa, más que en dar gusto á su madre. ¡El 
Señor me los conserve! 

—»Satisfecha puedes estar, que el día que 
os casasteis teníais lo que yo ahora en la 
mano. 

—»Verdad es, señor Cura; pero en cuani* 



nos bajamos á vivir aquí, parece que el Señor 
nos echó la bendición con la mano derecha. 
Le dieron á mi Lorenzo, que en gloria esté, 
unos cuarenta duros de la casucha que heredó 
y vendió en el pueblo. Con tales dineros com-
pramos estos huertecillos, que entonces eran 
unos cantarrales abandonados; hicimos una 
barraca para vivir, v empezamos á trabajar 
como unos negros. A fuerza de trabajo, mi 
Lorenzo, que Dios haya, picó en la peña viva 
esas dos acequias, con las cuales regamos 
ahora lo que siempre ha sido secano; d fuerza 
de trabajo enderezó y encauzó el río, que antes 
se metía en todos estos campos como Pedro 
por su casa, destruyendo en pocas horas las 
labores de años enteros; á fuerza de trabajo 
convirtió en vega los secanos y plantó los 
árboles que ven Yds.; a fuerza de trabajo ro-
turó quién sabe las tierras de pan llevar por 
esos cerros; d fuerza de trabajo hizo el puente, 
la casa, el corral, la paridera, el horno, las 

cuadras, el pajar, la era, y ¡qué sé yo! Con 
decirles á Yds. que aquí no se paraba más que 
los domingos y fiestas de guardar, está dicho 
todo. Al romper el día ya estábamos trabajan-
do, y muchas veces se nos echaba encima la 

noche sin haber suspendido lo faena más que 
para comer. 

—»Y las bestias, ¿cómo las comprasteis? 

—»Señor Cura, los animalicos, á fuerza de 
honradez y de ahorros. Como, gracias á Dios, 
ni mi marido ni mis hijos han tenido nunca 
vicios, una vez comidos y vestidos, ya estaba 
el gasto hecho. 

—»¡Es admirable! ¿Tampoco iban á la ta-
berna del lugar? 

—»¡Jesús! ¡pobrecicos míos! Mi difunto ni 
bebía, ni fumaba, y mi hijo es un vivo retrato 
de su padre. Al lugar no subimos más que 
para ir á Misa, á Vísperas y al Rosario. 

—»Es mucha verdad: nunca faltan. 
— » ¿ Y todo esto es de Yds., tía Anacleta? 
— » Y de Yds. también, sí, señor. Tengo 

además unas.cien cabezas de ganado lanar, 
cincuenta cabras, un par de muías de labor, 
una vaca, dos cerdos y una burra. 

—» En resumen (dije yo), empezaron Yds. 
con cuarenta duros. ¿ Cuánto calcula Y. que 
vale la masada con todas sus dependencias, 
inmuebles, semovientes y aperos? 

— » A punto fijo no lo sé (contestó la masa-
dera); pero yo no la daría por 5.000 duros. 



— »¿Y la felicidad que aquí disfrutan Vds.? 
— »Esa no tiene precio, señor, y solo pue-

de cambiarse por la gloria, que esperamos nos 
conceda á todos la misericordia divina». 

Más efecto hizo en el matrimonio zapateril 
el anterior relato que los argumentos teóricos; 
porque para el pueblo y hasta para los positi-
vistas modernos un hecho vale por cien di-
chos. D. Vicente y Juanito se levantaron para 
marcharse, hizo lo mismo la zapatera; salió 
con ellos al corredor, y en voz baja, y como 
temerosa de que la oyese su marido, les dijo: 

— ¡ Av, D. Vicente de mi alma ! Si me de-
jara V. ese libro para que lo leyera mi hom-
bre... ¡ cuánto se lo agradecería á V.! Porque 
esos papeluchos que no se caen de las manos 
me le vuelven los sesos agua, y el pobrecico 
mío, si Dios no los envía á Vds., por lo que 
toca á la presente lo tendríamos ya loco re-
matao. 

—No solamente se lo dejo áV. , Manuela, 
sino que se lo regalo. De cuenta de V. corre 
que lo lea todos los días un rato. 

—Leerá, sí, señores, leerá, y Dios les pa-
gue la limosna, porque esto vale más que el 
pan y el arroz de los bonos. 

Y es que no solamente de pan vive el hom-
bre, y el pobre pueblo tiene hambre de verda-
dera doctrina. 

VIII 

¡ A sangre y fuego 1 

AMOS, Críspín: ya estamos aquí. 
— Bien venidos. 

—Con la lengua dice V. bien venidos, pero 
con los ojos... 

—Perdonen Vds., pero no puedo remediar-
lo: la vista de un burgués me saca de mis ca-
sillas. 

— ¿ Y qué mal les hemos hecho á Vds. nos-
otros? 

—Ustedes ninguno (contestó Manuela); pe-
ro los ricos y burgueses le revuelven el cuerpo 
á mi marido. 

—Pero Crispín, ¡ por Dios y por los clavos 
de Cristo ! , piense V. que todos somos her-
manos. 

—No se canse V., D. Vicente, que hoy no 
está el horno para bollos,—añadió Manuela. 

—Pero, ¿.qué pasa? 
—Que como es tan venturao ese mi liorn-



bre, se ha puesto hecho una furia leyendo 
unos versos en ese papelote. 

—Hecho una furia no; pero una fiera de 
entusiasmo, sí ; lo que siento es que ya no 
hay en este puño brío para manejarle. 

—Pero, ¿qué quiere V. manejar, amigo 
Crispín? 

— ¿ Qué ? ( contestó el zapatero echando 
chispas por los ojos y encendido como una 
amapola). ¡ El puñal, D. Yicente, el puñal! 

— ¡ Ave María Purísima! 
—Sí, señor; me ha entusiasmado un him-

no al puñal que acabo de leer. Oigan Vds. 
algunos versos. 

Y con tono melodramático, voz cavernosa 
y haciendo gestos, declamó lo siguiente: 

«No m e tachéis de insensato 
ni me juzguéis criminal, 
6i en mi férvido arrebato 
entono un himno al Puñal.» 

«Yo no canto ni dichas, ni flores, 
ni dulces amores, 
ni el bello ideal. 

Yo canto á ese arma, seno de rencores, 
madras t ra del odio, cuyos resplandores 

engendran el miedo. ¡ Yo canto al Puñal!» 

—Parece mentira que se impriman tales 
esperpentos de fondo y forma. 

—Oiga V. lo que añade para el caso de re-
volución social: 

«Entonces el puñal hace su oficio 
noble y egregio, pues redime y salva. 
¿No le veis levantarse soberano 
en el noventa y tres, gloria de Francia, 
sobre alevosos pechos, y cortarles 
el hilo de la vida en la garganta, 
mientras con rostro lívido contempla 
sus radiantes reflejos el monarca, 
queriendo sujetar en su cabeza 
la corona real que se le escapa?» 

«¡Salve, puñal! Si todos te denigran, 
yo te dedico cantos de alabanza. 
»¡Salve, nuncio de muerte! ¡Yo te adoro, 
enano audaz, que abortas la hemorragia! » 

—Pero ¿de quién es tanto desatino moral y 
antipoético? 

—De Las Dominicales. 
—Debí haberlo adivinado, y siento que 

hombres en el fondo honrados, como V., se 
traguen esas ruedas de molino. 

—No, señor; los burgueses y los ricos son 
todos unos bribones, dignos de que se los cosa 
á puñaladas. 

—Pues, amigo mío, ya puede V. comenzar 
por nosotros, porque también somos bur-
gueses. 



—¡Ustedes qué han de ser burgueses! No 
conozco ningnno que haya tenido corazón, ni 
sombra siquiera de caridad. 

—Entonces, ¿qué somos nosotros? 
—Unos pedazos de hombres de bien, que 

saben compadecerse del pobre y suben junto 
á las nubes para socorrerle. 

—Tiene razón mi Crispín (dijo Manuela, 
llorando). Si no fuera por Vds., éste estaría en 
el hospital, y yo hecha un pingajo y pidiendo 
limosna por esas calles. 

—Vamos, vamos, no hay que sacar las co-
sas de quicio exagerándolas; nosotros, visi-
tando y socorriendo al pobre, lisa y llana-
mente, cumplimos con nuestro deber, como 
otros mil ricos y burgueses; y tampoco tienen 
ustedes toda la culpa del estado de su ánimo. 
Estos odios africanos que á los socialistas y 
anarquistas inspiran los ricos y burgueses; 
esta guerra sin cuartel entre el capital y el 
trabajo; ese fanático espíritu de sangre y de 
destrucción que se ha apoderado de las mu-
chedumbres sin Dios, sin ley y sin amo, la 
cuestión social, obrera ó como se la quiera 
llamar, en una palabra, es hija de múltiples 
causas filosóficas, históricas, religiosas, mora-

les, sociales, económicas y hasta políticas de 
difícil determinación. 

—Sí, señor: entre todos lá mataron y ella 
sola se murió; pero, ¿qué culpa tenemos nos-
otros? 

—Ciertamente, el asunto e's complicadísi-
mo y se presta á largos estudios; pero, repito, 
que rio tienen los trabajadores, los obreros y 
los pobres, la culpa de todo lo que pasa. La 
pugna entre esas pobres gentes, á quienes to-
do les falta, y esos ricos opulentos, á quienes 
les sobra todo, es tan antigua como el mundo, 
y lógicamente inocula el veneno de la envidia 
y hasta del odio en el corazón de los deshere-
dados de la fortuna, que no tienen creencias 
religiosas. Las luchas ó g-uerras del proletario 
y los ricos han estallado en diferentes épocas 
históricas, en virtud de causas locales que no 
son del momento. 

IX 

Todos en él pusisteis vuestras manos. 

ERO déjese V. de historias viejas, D. Vicen-
te, y vamos al presente caso: ¿ quién tie-

ne la culpa de lo que pasa? g A O g í', 



—Todos, amigo Crispín, todos, menos la 
Iglesia, que está siempre en la brecha ense-
ñando á los pueblos doctrinas de salvación, y 
marcando á pobres y ricos el remedio; pero 
como las naciones han vuelto las espaldas á 
Cristo, y la Economía política no tiene medi-
cinas para estos males... 

—Aquí ya estamos todos hartos de doctri-
nas y de remedios económicos: pan y pesetas 
es lo que hace falta. 

—Se equivoca V., amigo Crispín: si los 
pueblos, las familias y los individuos busca-
sen, ante todo y sobre todo, el reino de Dios y 
su justicia, lo demás, es decir, el pan y las pe-
setas vendrían de suyo, es decir, nos los daría 
Dios por añadidura. 

—Ustedes siempre están con Dios á cuento, 
y la verdad es que Dios no se mete en tales 
honduras. 

—¡Cuán equivocado vive V., pobre Cris-
pín! Isi una sola hoja se mueve en los árboles 
sin permiso de la Providencia divina, la cual 
tiene en sus manos poderosas las riendas, lo 
mismo del mundo físico que del económico. 

—Pero, venga Y. acá, D. Vicente: qué 
tiene que ver Dios con la cuestión obrera? 

—Tanto, Crispin, que si Dios reinase en los 
corazones, no habría tal cuestión obrera. Los 
verdaderos causantes del antagonismo social 
que todos lamentamos, son los enemigos de 
Cristo y de su Iglesia santa, sea el que sea su 
color y su nombre. Descristianizar á los pue-
blos, es volver á la esclavitud pagana; y como 
hoy no cabe la esclavitud personal, hemos in-
ventado la esclavitud del trabajo y de la mise-
ria, material y moral, que es la peor de las es-
clavitudes. Al menos, el amo pagano por fuer-
za tenía que mantener á sus esclavos. 

—Firme, D. Vicente, firme: eso me gusta. 
—Pues desengáñese V., Crispín; por una 

parte se ha arrancado á Dios del corazón de las 
muchedumbres, y con él la resignación cris-
tiana, la paciencia, la moderación, la obedien-
cia, y, sobre todo", la esperanza de otra vida 
mejor, y, naturalmente, los desheredados en el 
cielo quieren poseer herencias pingües en la 
tierra, concentran sus aspiraciones en la vida 
presente y reclaman con imperio, como dicen 
ustedes, un cubierto en el banquete de la vida. 

—Y hacen perfectamente, sí, señor; ¡ no 

faltaba más! 

—Por otra parte, la tan generalizada afi-



cióii á todos los goces carnales, la propa-
ganda pornográfica, disolvente y antisocial 
que, por medio de la prensa se viene haciendo, 
con intención y tenacidad dignas de mejor 
causa entre los obreros y menesterosos... 

—Esa, esa, D. Vicente, es la principal: en 
Barcelona me perdí yo á fuerza de leer y más 
leer papeles de esos. 

—También las crisis económicas, que sin 
ellos merecerlo, colocan con demasiada fre-
cuencia á la mayor parte de los trabajadores 
« en una condición desgraciada y calamitosa. 
Pues destruidos en el pasado siglo los antiguos 
gremios de obreros, y no habiéndoseles dado 
en su lugar defensa ninguna, por haberse 
apartado las instituciones y leyes públicas de 
la Religión de nuestros padres, poco á poco ha 
sucedido hallarse los obreros'entregados, solos 
é indifensos, por la condición de los tiempos, d 
la inhumanidad de sus amos y ala desenfre-
nada codicia de sus competidores¡>. 

—Ahí, ahí duele, amigo D. Vicente. 

—Pues, Crispín, eso no lo digo yo, sino el 
Romano Pontífice en su estupenda Encíclica 
Rerum novarum, sobre la condición de los 
obreros, y añade: 

« A aumentar el mal vino la voraz usura, 
la cual, aunque más de una vez condenada por 
sentencia de la Iglesia, sigue siempre, bajo di-
versas formas, la misma en su ser, ejercitada 
por hombres avaros y codiciosos. Júntase á es-
to que los contratos de las obras y el comercio 
de todas las cosas está casi todo en manos de 
pocos, de tal suerte que unos cuantos opulen-
tos hombres y riquísimos, han puesto sobre los 
hombros de la multitud innumerable de pro-
letarios un yugo que difiere poco de los escla-
vos». 

— ¿Qué le parece á V., amigo Crispín? 
—Muy bien, muy bien. El odio que yo he 

sentido siempre contra todos los Curas, Papas, 
lo mismo que sacristanes, se va marchando. 
¿ Me dejaría V. esa Encíclica, ó como se llame, 
para que la lea yo despacio? 

—Hombre, sí, con mucho gusto; precisa-
mente aquí la llevo. 

—Y diga V., ¿no propone el Papa ningún 
remedio á tanto mal? 
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X 

La tabla de salvación. 

AYA si lo propone ! Primeramente rechaza 
los propuestos por los socialistas, porque, 

no solamente son contra naturaleza y justicia, 
sino también contra la conveniencia misma de 
los pobres y trabajadores, y demuestra des-
pués que la única solución de tan pavoroso 

Obrero víctima de la usura 

problema está en las « enseñanzas de la Reli-
gión, de que es intérprete y depositaría la 
Iglesia » ; porque sólo estas doctrinas llevadas 
á la práctica pueden componer entre sí á los 
ricos y á los proletarios, enseñando á unos y 

otros sus mútuos deberes, y en especial los que 
dimanan de la justicia. 

—Lo que es á los ricos debe pegarles unos 
zurriagazos.... 

—También hay para los pobres, Crispín. 
Leamos primero lo que á Y. más interesa: «De 
estos deberes, los que tocan al proletario y 
obrero, son: poner de su parte íntegra y fiel-
mente el trabajo que libre y equitativamente 
se ha contratado; no perjudicar en manera al-
guna al capital, ni hacer violencia personal á 
sus amos; al defender sus propios derechos, 
abstenerse de la fuerza, y nunca armar sedi-
ciones, ni hacer juntas con hombres malvados 
que mañosamente les ponen delante desmedi-
das esperanzas y grandísimas promesas, á que 
sigue casi siempre un arrepentimiento inútil y 
la ruina de sus fortunas.» 

—Conformes; pero vengan los latigazos á 
los señores. 

—Lee tú, Juanito, que yo me canso; aquí 
están: 

«A los ricos y á los amos toca: que no de-
ben tener á los obreros por esclavos; que deben 
en ellos respetar 1a. dignidad de la persona y 
la nobleza que á esa persona añade lo que se 



llama carácter de cristiano. Que si se tiene en 
cuenta la razón natural v la filosofía cristiana, 
no es vergonzoso para el hombre, ni le rebaja 
el ejercer un oficio por salario, pues le habilita 
el tal oficio para poder honradamente sustentar 
su vida. Que lo que verdaderamente es ver-
gonzoso é inhumano es abusar de los hombres, 
como si no fuesen más que cosas, para sacar 
provecho de ellos, y no estimarlos en más que 
lo que dan de sí sus músculos y sus fuerzas.» 

—¡ Eso, eso ! Cualquier cosa daría yo por 
que oyeran esto mis compañeros de federa-
ción: 

—« Asimismo , no imponerle más trabajo 
del que sus fuerzas pueden soportar, ni tal 
clase de trabajo que no lo sufran su seso y 
edad. Pero entre los principales deberes de los 
amos, el principal es dar á cada uno lo que es 
justo. Sabido es que para fijar conforme á jus-
ticia el límite del salario, muchas cosas se han 
de tener en consideración; pero, en general, 
deben acordarse los ricos y los amos que opri-
mir en provecho propio á los indigentes y me-
nesterosos, y de la pobreza ajena tomar ocasión 
para mayores lucros, es contra todo derecho 
divino y humano. Y el defraudar á uno del 

salario que se le debe, es un gran crimen que 
clama al cielo por veng-anza. 

»Finalmente, con extremo cuidado deben 
guardarse los amos de perjudicar en lo más 
mínimo á los ahorros de los proletarios, ni con 
violencia, ni con engaño, ni con los artificios 
de la usura; y esto aún con mayor razón, por-
que no están ellos suficientemente protegidos 
contra quien les quite sus derechos ó los inca-
pacite para trabajar, y porque sus haberes, 
cuanto más pequeños son, tanto deben ser más 
respetados.» 

—¡ Jesús, qué pico de oro ! — exclamó la 
zapatera. 

— A unos y otros recomienda el Papa (aña-
dió D. Vicente ) que pongan la mira, no en los 
bienes caducos y miserables de la tierra, sino 
en los eternos y gloriosos del cielo, para que 
nunca se agote en el rico la fuente de la cari-
dad misericordiosa, y no se avergüence el tra-
bajador de imitar al Artesano hijo de María, 
que se hizo pobre siendo ricoy éste es el 
amoroso lazo de unión que puede establecerse 
entre los hombres. Tome V., pues, esta Encí-

1 n Corinth., VIII , 9. 



clica, amigo Crispín; léala despacio, y ya le 
enviaré un centenar más para que las reparta 
entre sus amigachos, y hasta la semana que 
viene. 

FIN 
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Cada obra forma un tomo en 8.° 
páginas, ilustrado con grabados. 

Pa ra los pedidos y suscripciones de 
obra de propaganda, dirigirse á la Libre 
Religiosa de Guillermo H e r r e r o y 

VAN PUBLICADOS 

El objeto de esta publicación es el de 
ga r , entre las clases obreras sobre todo , bue-
nas lec turas , encaminadas principalmente á 
cont rar res tar la propaganda incesante de la 
prensa impía. 

L a Jynta de Gobierno escogerá-, después de 
maduro examen, los impresos que se han de 
d ivulgar , acomodados siempre por su solidez, 
sencillez y gracia á, las necesidades morales y 
gusto del pueblo, y pondrá sumo empeño en ¡ 
elegir personas que discreta y útilmente los re- j 
par tan , de modo que sean leídos y dé su lectu- "j 
r a el deseado fruto. Aquellas personas que, ó \< 
por su vocación, ó por su celo, están en con-
tacto con los pobres é ignorantes , merecerán 
para este oficio la preferencia. 


