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AL ÍLTRE. SR. DR. D. JOSÉ MORGAÜES Y GILI, 

Canónigo penitenciario de la Santa Ig les ia Catedral de Barce lona . 

Colocando el nombre de V. I . R . al f r en te de esta modes t a 
t r a d u c c i ó n , no cumplo u n mero debe r de cortesía y gra t i tud ; 
una imperiosa ley de justicia así lo reclamaba. 

Suya fué la idea de dar á conocer en nues t ra quer ida pa t r ia 
los suf r imien tos y abnegación de los prec laros már t i r e s de la Com-
pañía de JESÚS inmolados r ec ien temente por la revolución 'en 
Par í s . 

Al leer el texto f rancés , su corazon g r a n d e s iempre y g e n e -
roso , debió lat ir á impulsos de las t r i s tes escenas que en él se 
re la tan , y su alma cr is t iana, comprender la de aquellos que en el 
seno de Dios gozan ya el premio de su heroico sacrificio en 
aras del hábito que vestían y la fe que profesaban. 

E n c a r g á n d o m e la traducción m e dió una alta p rueba de d e -
ferencia que aprecio en lo que vale. 

Que el nombre de Y . I. R . unido s iempre á cuanto se i n -

ten ta en pro d é l a pobre humanidad de este aun mas pobre siglo, 

m e escude contra los innumerables defectos de mi débil t r aba jo . 
B. L. M. DE V. I. R . 

S. S . S . 

J o s é d e V e d r u n a . 

Barcelona, Octubre de 1871. 
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ACTAS 
D E L 

CAUTIVERIO Y DE LA MUERTE 
DE LOS PADRES 

P E D R O O L I V A I N T , L E O N D U C O U D R A Y , 

J U A N C A U B E R T , A L E J O C L E R C , A N A T O L I O D E B E N G Y , 

SACERDOTES DE LA COMPAÑÍA DE JESUS. 

M e atrevo ú encabezar es te opúsculo con el t í tulo c o n s a g r a -
do en la lengua de la Iglesia; quedará según creo, bas tan te j u s -
t i f icado por el asunto y por el g é n e r o de mi modes to t raba jo . 
E n efecto, en las páginas que s iguen, nada hay mió, ni el f o n -
do, ni aun la f o r m a ; las he so lamente recogido, clasificado y en 
fin publicado. Los documentos son relaciones y cor respondenc ias : 
por u n a par te , tes t igos , p rovidenc ia lmente escapados de la Con-
ser je r ía , de Mazas y hasta d é l a R o q u e t t e , nos han c o n t a d o lo 
que han v is to ; por otra , nues t ro s quer idos cautivos, hoy g lor io-
s a m e n t e l ibertados, se han como revelado á sí mi smos ; desde el 
fondo de su calabozo, no podían ya hablarnos , pero podían to -
davía escribirnos, ya al descubier to bajo la mirada de los c a r -
celeros , ya ocul tamente , á t ravés de todos los cerrojos . E s t a s 
ca r t a s tan sencillas, tan s e r e n a s m e han parecido un tes tamento 
digno de nues t ros már t i r e s . 



No hay que admira r se pues si no m e ocupo mas que de mi s 
he rmanos . No es esto en modo a lguno pre tens ión por mi p a r t e ; 
es s imple discreción. Otros , asi lo e spe ramos , ha rán por los 
suyos lo que yo hago aquí por los m i o s : Fralres meos guaro. 

P e r o an tes de na r r a r los úl t imos combates de nues t ros q u e -
r idos compañeros , creo deber dar al menos el r e s u m e n y los 
principales datos de su vida. E l P . P e d r o O L I V A I N T nació en P a r í s el 2 2 de febre ro 

de 4 8 1 6 . Despues de br i l lantes es tudios en el colegio de C a r -
lomagno, pasó t res años en la Escuela normal, y obtuvo los t í -
tulos de licenciado en le t ras y sust i tu to de la cá tedra de h i s to -
r ia . Enseñó solamente dos años en la Univers idad, p r imero en 
el Ins t i tu to de Grenoble , despues en el colegio Bourbon , en P a -
í í s . Durante los cuatro años s iguientes dirigió la educación del 
hijo menor del Señor duque de la Roche foucau ld -L iancour t . 

E n 184-5, f ue recibido en nues t ra Compañía por el R . P . R u -
billon, en tonces provincial , e hizo sus dos años de noviciado, 
pa r t e en Laval, par te en V a n n e s . 

Env iado al colegio de Bruge le l t e para enseñar his toria , hizo 
sus p r imeros votos el 3 de mayó de 184.-7 y fué vuelto á l lamar 
á Laval , en donde estudió la teología du ran te cuatro años . 

Desde 1 8 5 2 á 1 8 5 6 , fué agregado al colegio de Yaugi ra rd , 
como profesor , d i rec tor y p red icador de los a lumnos y en fin 
como prefecto de es tudios . 

Despues del t e rce r año de probacion , hecha en Nues t r a S e -
ñora de Liesse en 1 8 5 6 , fué nombrado rec tor del colegio de 
Yaugi ra rd , en donde hizo sus votos de profeso, el 1 5 de agos -
to de 1 8 5 7 . 

E n 1 8 6 5 vino á ser super ior de nues t ra casa de la calle de 
Sevres , y conservó es te puesto hasta su muer t e . 



— 1 2 — 

El P . L e ó n D U C O U D R A Y , nacido en Lava! el 6 de mayo 
de 1 8 2 7 , empezó sus es tudios en el seno de su familia, los 
continuó en el pequeño seminar io de Par ís , que dirigía e n t o n -
ces M g r . Dupanloup , y los t e rminó en el colegio de C h á t e a u -
Gon t i e r . 

Inmedia tamente despues de la ca r re ra de derecho que p r o -
siguió hasta el doctorado inclusive, f ué admitido en la C o m p a -
ñía por el R . P . S t u d e r , provincial, el 2 de oc tubre de 1 8 5 2 , 
hizo su noviciado en A n g e r s y pronunció allí sus p r imeros v o -
tos en 1 8 5 4 . 

F u é dedicado enseguida d u r a n t e t r e s años al estudio de la 
Filosofía en Lava!, despues ag regado en calidad de sub-p re fec to 
de es tudios á la escuela de San ta Genoveva , en Par í s . 

A part i r de ' 1 8 6 1 , es tudió du ran te cuatro años la teología 
en Lyon , é inmedia tamente d e s p u e s hizo el te rcer año de pro-
bación en Laon . 

F u é nombrado rec to r de la escuela de San ta Genoveva 
el 2 5 de agosto de 1 8 6 6 ; despues de cuatro años, este t í tulo 
le ha costado la v ida . 

Había hecho sus úl t imos votos de profeso el 2 de f eb re ro 
de 1 8 7 0 . 

E l P . Alejo C L E R C había nacido eñ Pa r í s el 11 de d i c i embre 
de 1 8 1 9 ; a lumno del colegio de E n r i q u e IV, despues de la 
E s c u e l a pol i técnica , abrazó la ca r re ra de m e r i n a , en donde sir-
vió d u r a n t e t r ece años. 

Era teniente de navio, cuando se presentó al R . P . S t u d e r , 
provincial , el 2 8 de Agosto de 1 8 5 4 . 

Despues de su noviciado hecho en Sa in t -Acheu l , hizo sus 
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pr imeros votos, el 8 de S e t i e m b r e de 1 8 5 0 , en la capilla de 
aquella casa. 

Un solo año se le dió para r epasa r la filosofía en V a u g i r a r d . 
Despues duran te cinco años consecutivos, fué empleado como 
profesor en la escuela de San ta Genoveva . 

E n 1 8 6 1 fué a segu i r en Laval du ran te cuatro años el 
curso de teología . 

F u é en tonces l lamado de nuevo, como di rec tor de c o n g r e g a -
ción y profesor , en S a n t a - G e n o v e v a . 

E n 1 8 7 0 , hizo en Laon el t e rce r año de probac ion . 
E n fin, despues de h a b e r contr ibuido br i l l an temente al s e r -

vicio de nues t ra gran ambulancia del colegio de Vaugi ra rd d u -
rante el sitio de Par ís , hizo los votos de profeso el 1 9 de mar-
zo de 1 8 7 1 , en la capilla de la escuela de San ta Genoveva. 
Iba bien pronto á sellarlos con su s ang re . 

El P . Juan C A U B E R T nació en P a r í s el 2 0 de julio de 1 8 1 1 . 
Despues de haber cursado de una manera d i s t i n g u i d a , todas 
las clases en el colegio de Luis el G r a n d e , e s tud ió de recho y 
t res años de práct icas , y e jerció du ran te s ie te años la ca r re ra de 
abogado en los t r ibunales de Pa r í s . 

Admitido en la Compañía por el R . P . Rubi l lon , provincial , 
c-1 10 de julio de 1 8 4 5 , hizo e lnovic iado en Sa in t -Acheu l y p r o -
nunció sus p r imeros votos en Bruge l e l t e el 3 1 de julio de 1 8 4 7 . 

Consagró enseguida un año á r epasa r la filosofía y o t ros t r e s 
á es tudiar la teología. 

A part i r de es ta é p o c a , estuvo cons tan temente empleado en 
diversas casas como minis t ro , p rocurador y confesor : en el g r a n 
Seminar io de Blois t r e s a ñ o s , en la escuela de san ta G e n o -



El P . Anatolio d e B E N G Y nació en B o u r g e s el '19 de s e -
t iembre de 1 8 2 4 . Discípulo d u r a n t e nueve años de nues t ro co-
legio de B r u g e l e t t e , y recibido en la Compañía en R o m a por 
e l R m o . P a d r e G e n e r a l , J u a n R o o t l i a a n , de san ta memor ia , 
principió su noviciado en san A n d r é s del Quir ina l y lo conclu-
yó en Issenhe im en el A l t o - R h i n . 

Enviado á B r u g e l e t t e , hizo allí sus p r imeros votos el 1 3 
de noviembre de 1 8 4 5 . 

Después de u n año consagrado á r epasa r la r e t ó r i c a , p e r m a -
neció todavía t res años en el mismo colegio, ya como profesor , 
ya como vigilante. 

E n 1 8 5 1 , principió el curso de teología en L a v a l ; hizo en 
1 8 5 5 el te rcer año de probacion en N u e s t r a S e ñ o r a de L iesse 
y sus úl t imos votos en Vannes el 2 de f eb re ro de 1 8 5 8 . 

Empleado du ran te seis a ñ o s , con d iversos t í tulos en var ios 
de nues t ros colegios , se dedicaba desde 1 8 0 3 al santo m i n i s -
te r io en nues t r a s res idencias . 

E n 1 8 5 6 , con varios de s u s h e r m a n o s , formó p a r t e de la 
espedic ion de C r i m e a , en cal idad d e cura cas t rense . 

E n fin habia solicitado y ob ten ido el mismo favor en 1 8 7 0 , 
y d u r a n t e el sitio de P a r í s se consag ro al servicio do las ambu-
lancias volantes en los a r raba les . So ldado él mismo, r.o h a m e -
recido acaso el fin de los b r a v o s ? 

- U — 

veva siete a ñ o s , en la casa de la calle de S è v r e s diez años. 
Habia hecho el t e rce r año de probacion en N u e s t r a S e ñ o r a 

de L ies se en 1 8 5 3 , y los últ imos v o t o s , el 1 5 de agosto de 
1 8 5 5 , en la capilla de santa Genoveva . H u m i l d e y modes to 
d u r a n t e su v i d a , h a sido magnán imo en su m u e r t e . 

P R E L I M I N A I R E S . 

Antes y duran te todos nues t ros desa t res de 1 8 7 0 , los s i g -
nos p recu r so res no habían faltado á la castá t rofe de 1 8 7 1 , y 
se puede decir que era p r e s e n t i d a , como habia sido p repa rada 
desde largo t iempo. S e a de ello lo que f u e r e , está en nues t r a s 
t radiciones el no re t rocede r de lan te del miedo y cede r sola-
mente á la fuerza . E n consecuencia y á despecho de lodos los 
pronóst icos amenazadores , se resolvió, inmedia tamente despues 
de l a ronc lu s ion del armis t ic io , act ivar los prepara t ivos pa ra 
volver abr i r en la m a s breve dilación la escuela de santa G e n o -
veva y el colegio de V a u g i r a r d . Durante el sitio de P a r í s , y 
hasta desde, el pr incipio de la gue r r a con P r u s i a , es tos dos 
establecimientos habían sido e spon táneamen te ofrec idos á la 
intendencia mil i tar y t r a s fo rmados en ambulancias pe rmanen tes , 
en donde habían sido sos ten idos y cuidados cen tena res de e n -
fermos y her idos ; todas las economías de ambas casas se h a -
bían consumido en es ta buena o b r a , crist iana y pa t r ió t i ca . E r a 
pues indispensable ahora sanear á toda prisa el local y r e s t a u r a r 
una buena par te del mobi l iar io . 

• L a nueva ape r tu ra del colegio de Vaugi ra rd quedó fijada 
para el 9 del mes de marzo , y en el día indicado, ce rca de dos 
cientos a lumnos hab ían ya acudido al l lamamiento . P u e s 



b i e n ! á esta sola c i r cuns t anc ia , t an acc iden ta l , s egún se v e , 
es debida la salvación de toda la casa. E n efecto la r evo lu-
c i ó n , de día e n dia mas a m e n a z a d o r a , hab iendo estallado al 
fin el 1 8 de marzo, el P . R e c t o r , mas inquie to todavía por los 
n iños que por los P a d r e s , se apresuró á hacer m a r c h a r á todo 
el mundo , profesores y a lumnos á la casa de campo del colegio, 
s i tuada en los Molinillos e n t r e Issy y M e u d o n . P e r o muy pron-
to fué necesar ia una nueva t ras lac ión , aun mas prec ip i tada . El 
domingo de R a m o s , 2 de abril se r omp ie ron las hos t i l idades 
e n t r e Versal les y P a r í s ; los Mol in i l los , s i tuados p rec i samente 
en la es t recha zona que separa las l íneas b e l i g e r a n t e s , se e n -
c u e n t r a n cogidos e n t r e dos f u e g o s ; toda la familia fugi t iva por 
segunda vez, se replegó pr imero sobre Versa l les y se re t i ró 
por fin á Sa in t -Germain e n - L a y e . E l colegio de V a u g i r a r d que 
quedó desierto, fué invadido, ocupado, saqueado en medio de 
las mas innobles o rg í a s ; pero allí á lo m e n o s , si se encont ró 
a lguna cosa que robar , no se encon t ró á nad ie que p r e n d e r . 

E n la escuela de S a n t a Genoveva se había necesi tado mas 
t iempo para r epa ra r las aver ías del sitio, y los a lumnos no h a -
bían podido se r convocados s ino para el 2 1 de m a r z o . P e r o , la 
insur recc ión que sobrevino en el in terva lo exigió nuevos r e t a r -
d o s ; se expidió pues inmedia tamente una c o n t r a o r d e n en to -
das direcciones, y se advirt ió á las familias que espera ran n u e -
vo aviso. Sin embargo el P . Ducoudray hizo m a r c h a r sin d i la -
ción á cuatro de nues t ros P a d r e s ; uno pa ra t r a t a r de negociar 
un emprés t i to en Ing la t e r ra ó en Bélgica, á fin de hace r f r en te 
á las es t remas neces idades del m o m e n t o ; los otros t r e s pa ra 
buscar por todas par tes en las a fueras un abr igo seguro pa ra 
su escuela p roscr i t a . 

No habiendo dado resul tado n inguna de es tas negociaciones, 
hubo que l imitarse á un últ imo plan de mas fácil y menos cos -
tosa ejecución, y los a lumnos fueron defini t ivamente convocados 
para el 1 2 de abril en la Casa de campo de la escuela, s i tuada 
e n Athis-Mons, en el fe r ro-car r i l de Or léans , á 2 0 ki lómetros 
de Pa r í s . Toda la comunidad , con el min is t ro á la cabeza se 
estableció allá sobre la marcha ; el mismo P . R e c t o r se quedó 
todavía un poco en Par í s , para pres id i r la ú l t ima operacion de 
la mudanza . E l 3 de abril , debia r eun i r s e con los suyos, c u a n -
do Dios lo de tuvo y la C o m m u n e también. 

E n la calle de Sèvres , se habian tomado igualmente todas 
las med idas que la p rudenc ia parecía suger i r , de jando el res to 
á la P rov idenc i a . Así p r i m e r a m e n t e habia parecido bien el no 
conservar en P a r í s mas que á un pequeño número de los nues-
tros , los h o m b r e s á la par necesar ios y voluntar ios . Algunos 
fueron pues enviados á provinc ias , los otros permanec ie ron dis-
persos en la ing ra ta capital . 

E n cuanto á mí, el 2 0 de marzo por la t a rde , h u b e de a b a n -
donar la calle de S è v r e s con el pequeño persona l y mater ia l 
administrat ivo, pa ra ir á habi tar en u n barr io mas t ranqui lo , al 
abr igo de una caridad de s in t e r e sada . E n es te asilo es donde 
vino á encon t ra rme el P . Ol ivaint , el 2 6 de marzo ; insistió pa ra 
obtener mi salida de P a r í s ya casi sit iado : de t a rda r un poco 
mas las comunicaciones iban á ser cor tadas ; los fe r ro-car r i les 
no tomaban ya equipajes , y muy pronto sin d u d a no tomarian 
ni aun viajeros. ¿ P o d í a m o s p reveer que esta en t rev i s ta ser ia la 
ú l t ima? ¡ Y e ra él quien se esponia, has ta se perdia , que r i en -
do sa lvarme ! E l 2 8 de marzo, an te s de marcha r , m e dir igí to-
davía una vez mas, á t r avés de las bar r icadas , los cañones y la 

mi 



mult i tud a r m a d a , á l a escuela de S a n t a Genoveva. V i , para no 
volverle á ver al P . Ducoudray , y jun tos t omamos a lgunas m e -
didas que debían queda r sin obje to . 

Aquel mismo dia, fui á fijarme, por u n t iempo b ien i n d e t e r -
minado, en nues t ra casa de V e n d í e s , á d is tancia y s in e m b a r -
go p róx ima; bas tan te le jos pa ra t e n e r l a s comunicac iones l ibres 
'con la provincia, y ba s t an t e cerca para tener las fáciles y r á p i -
das con P a r í s . Todos tos días en efecto, y á menudo v a n a s v e -
ces al dia á t r avés del h ie r ro y el fuego, rec ib íamos m e n s a j e s 
ó m e n s a j e r o s . Allí es donde hemos esperado el desenlace , m e -
cidos desde el principio has ta el fin e n t r e el t e m o r y la e s p e -
ranza . Y sin embargo , recogía de an temano todos los d o c u m e n -
tos contenidos en esta recopilación, con yo no sé que p r e s e n t i -
miento que conservaba re l iquias . . 

Despues de todas es tas separaciones sucesivas, el P . Oliva nt 
no tenia ya jun to á sí , en la calle de S e v r e s , m a s que el P . Ale-
jo Lefebvre , que debía desa rmar has ta los v e r d u g o s , y a lgunos 
h e r m a n o s coad ju tores l lenos de abnegación y á p r u e b a de m i e -
do. U n H e r m a n o muy joven, J u a n R e t h o r é , que se es taba m u -
r iendo, consumido en el servicio de n u e s t r a ambulancia de la. 
calle de Sevres , habia sido t raslado á t iempo á casa de los bue-
nos H e r m a n o s de S a n Juan de Dios, calle Oud ino t . 

E n cuanto á n u e s t r a res idenc ia de S a n José de los Alemanes , 
calle Lafaye t t e , iba á queda r á s a l v o , p ro t eg ida s ó b r e l a t i e r r a 
como e n el cielo. P r i m e r a m e n t e u n a b u e n a , p a r t e de la comuni-
dad , de o r igen a leman, habia debido abandonar á F ranc i a , al 
principio mismo de la g u e r r a con Alemania. A mas , la casa se 
encont ró na tu ra lmen te colocada bajo el pro tec torado del minis t ro 
de los Es tados -Unidos , encargado por P r u s i a de velar por ios 

in tereses de sus nacionales en Par ís . E n fin la modes ta misión 
tema la reputación merecida de se r muy p o b r e : era esto un d e s -
preciable incentivo pa ra los sabuesos de la Commune . 

Tal era en el momento fatal , el es tado de las personas y de las 
cosas en nues t ras d iversas casas de Par ís . Cier tamente nadie podía 
adivinar todavía cuales eran , en t re el número , las víctimas p r e -
des t inadas . A la verdad hay aquí todo un misterio y es te e s el 
caso de r epe t i r la esclamacion del após to l : O ulliludo! Así por 
una par te , según nues t ros cálculos y nues t ras medidas , los que 
han sido rea lmente e legidos para el sacrificio no debían ser lla-
mados á él porque á la hora misma de su a r res to , debían e n -
contrarse fuera de alcance. P o r otra par te no es ni la p r e p a r a -
ción del corazon, ni aun la ocasion lo que ha fal tado á los que 
sobreviven. P o r ejemplo, uno de estos últ imos me pedia p e r m i -
so para pe rmanece r en Pa r í s , al servicio de las a lmas a b a n d o n a -
das y en pe l i g ro : « Aun que decidido á pe rmanece r en mi pues-
to, me escribía el 1 6 de abril, lo sacrif icaré todo á uno de v u e s -
t ros deseos, pero me parece que soy un poco útil Despues , 
encuent ro tan dulce el abandonarme en t re las manos adorables 
de Nues t ro S e ñ o r ! N o ver mas que á él , ni t ener m a s que á él , 
no depender sino de él, no confiarse mas que en él, es to es el 
cielo anticipado. Tengo en el fondo del corazon una alleluia 
que resuena c o n t i n u a m e n t e ; porque seria bien dep lorab le que 
acontecimientos es ter iores cua lesquiera que puedan ser , nos h i -
ciesen pe rde r la gracia del t iempo pascual . E s una magníf ica 
ocasion de adqui r i r el gozo espir i tual , v i r tud tan i m p o r t a n t e pa-
ra marchar á g randes pasos en el camino que conduce á JESÚS, 

nuestro a m o r : y la honrada gen te de la Commune me pa recen 
ins t rumentos vis iblemente escogidos pa ra hacérnos la adqu i r i r . 



Así pues , que vues t ro corazon tan t ie rno no t e n g a por mí i n -
quie tud a lguna ; m e h a l l o mecido du lcemente por N u e s t r o S e -
ñor v no deseo o t ra cosa m a s . » 

Ot ro el 1 4 de a b r i l , m e daba las gracias en es tos t é r m i -
nos por'haberlo sostenido en P a r í s : . N o podré j a m á s deci ros 
bas tan te cuan reconocido estoy á la bondad que téne . s en d e -
jarme aquí el últ imo. T e n d r é quizás que su f r i r , t endre qu izas a 
felicidad de mor i r por el nombre de J E S Ú S , y por cons iguiente 
de ir al cielo, de ar reba ta r lo en cierto modo, sin habe r hecho 
jamás n a d a bueno pa ra merecer lo . Cuantas grac ias os doy, 
P a d r e m i ó ! E s t a d bien seguro sin embargo que no quiero co-
m e t e r imprudenc ia a lguna . Bendec idme y rogad por m i : y si 
ü i o s bondadoso me concede la gracia de mor i r en cier to modo 
már t i r en la Compañ ía , como se lo he pedido todos los días 
desde hace mas de t re in ta y cinco a ñ o s , es tad muy conten to , 
no de ja ré de rogar por vos en el cielo que os d e b e r e . N o m e 
atrevo á decir que tengo el presen t imien to de ello, p e r o sí el 
mayor deseo.» 

P e r o es tá escrito en el S a n t o E v a n g e l i o : Unus .assumetur 

el alter reliquelur. 
U n o será cogido y otro dejado. Q u e el Señor sea por ello 

dos veces bend i to ! 

L O S A R R E S T O S . 

Acababa de empeza r la semana santa; era una hora bien pro-
picia para en t r a r en el v ia -c ruc i s . 

E l pr imer golpe alcanzó á la escuela de santa Genoveva . 
Desde el lunes santo, 3 de abr i l , el P . Ducoudray me esc r ib ió : 
« A las g randes p ruebas de la s i tuac ión , Dios bondadoso añade 
la p rueba mas ínt ima. E l P . de Poulp ique t ha en t regado esta 
mañana su alma á Dios . Ayer por la m a ñ a n a , parecía que no 
había todavía n ingún pel igro próximo. Ayer por la t a rde hacia 
las s e i s , la situación se hizo m a s a la rmante . He viaticado al 
buen P a d r e esta noche á las t r e s y media y le he aplicado la 
indulgencia de la buena muer t e . l i e recibido su úl t imo suspiro 
á las ocho y cuar to . E s t e buen padre ha ido al cielo, r e c o m -
pensa de su vida t an edificante. E s una gran pé rd ida para 
nues t ra casa. 

« H e aquí nuevas d i f icu l tades , un 'decre to dado esta m a -
ñana por la Commune : 

Confiscación de los bienes muebles é inmuebles pe r t enec ien -
tes á las congregaciones religiosas. 

He decidido con los P P . Billot y de Gui lhermy como se 
habia de contes tar á la visita que puede l legarnos de un m o -
mento á o t ro . 

A la voluntad de D i o s ! » 



Es ta m u e r t e inesperada del P . de Poulpiquet r e tuvo al 
P . Ducoudray en Par ís , un dia m a s , a l i ! un dia de m a s . Ella 
condujo allí hasta á varios de nues t ros P a d r e s , que se habían 
t ras ladado ya á Athis, para asist ir á los funera les que debían 
t ene r l u g a r al dia s iguiente , 4 de abr i l . Todos iban á queda r se 
allá en condiciones que no habían previs to . 

D u r a n t e la noche del lunes al mar t e s santo, 4 de abril , en-
t r e las doce y la u n a 'de la noche, la escuela fué de pronto 
cercada por un batallón de guard ias nacionales, todos a rmados 
has ta los d ien tes . La calle Ll iomond, la calle de U l m , el pasa -
je de las Viñas, el a lmacén en el fondo del j a rd ín , todo quedó 
cus todiado. Se l lama á golpes redoblados á la pue r t a del n ú -
mero 1 8 . E l He rmano por te ro se levanta al momento y va á 
decir que las llaves es tán según cos tumbre , depos i tadas en el 
cuarto del P . R e c t o r , pero que va á buscar las para ab r i r . E n s e -
guida de esta respues ta , sin emba rgo de ser tan sencilla y n a -
tural , la impaciencia se convier te en f u r o r ; la co rne ta , á gu isa 
de in t imac ión , r e suena t r e s veces á rápidos i n t e r v a l o s ; una 
desca rga genera l sobre todas las ven tanas de la calle Lhomond O O 
arro ja la alarma en todo el b a r r i o ; se amenaza con i r á buscar , 
á a lgunos pasos de allí, cañones y ametra l ladoras puestos en 
ba te r ía en la plaza del P a n t h e o n . P o r fin las pue r t a s se abren , 
se p resen ta el P . R e c t o r y, con perfecta calma, qu ie re hacer al-
g u n a s observaciones en n o m b r e del de recho c o m ú n y de la l i -
be r t ad individual . P e r o la hora de es tas rec lamaciones estaba 
ya bien l e j a n a ! E l comandante , rewolver en mano, manif iesta , 
por toda contes tación, al P . Ducoudray que le const i tuye p r i -
s ionero y que ocupa la casa, á fin de l levarse las a rmas y m u n i -
ciones que ella oculta. Allí, como en todas pa r tes , en el fondo 

lo que se quer ía sobre todo era la caja. <• Lo que nos hace falta, 
había dicho un miembro de la Commune , es dinero.» P e r o á la 
verdad , sobre todo despues de los gas tos del sitio se l legaba en 
mala ocasion. 

Sin emba rgo todo el mundo estaba en pié en la casa : se iba 
y venia al azar y cada cual según su inst into. P e r o an te todo, 
un sacerdote corrió á una capilla in ter ior en donde , por p r e -
caución, se habia re t i rado el santísimo Sacramento y se ap re su -
raba á sus t raer lo á las profanaciones. 

Los enviados de la Commune. eran en número y en fuerza 
suficiente para p roceder á var ias operaciones á la vez . P r imera -
mente se estableció un cuerpo de guard ia en el patio de en t ra -
da, y se colocararon cent inelas en los cor redores y palios, en 
todas las salidas, y en fin á lo largo de todos los muros al r e -
dedor del j a rd ín . S e echó mano enseguida á todos los nues t ros 
que se pudo encont rar , P a d r e s y He rmanos , y hasta sobre los 
cr iados de la escuela. A med ida que se les ar res taba , se les 
conducía al cuerpo de guard ia en el patio de en t rada y allí se les 
hacia sen ta r . So lamente al cabo de dos largas horas , se les pe r -
mitió en t ra r en los pequeños rec ib idores que dan al patio, á fin 
de aguarda r que se hubiese decidido sobre su sue r t e . 

Al propio t iempo se visi taba y regis t raba toda la casa . El 
mismo P . R e c t o r tuvo que conducir á todas par tes al coman-
dante con su escolta. L a pesquisa fué muy larga y muy m i n u -
ciosa, sin el resu l tado esperado , ó al menos d e s e a d o : como e ra 
de razón no se encont ró abso lu tamente lo que se b u s c a b a : n i n -
gún a rma y bien poco d inero . P o r lo demás , el P . Ducoudray , 
s in desment i r se un solo ins tan te , contes taba con tanta sangre 
fría, dignidad y cortesía , que los gua rd ianes admirados se d e -
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c ian : « Qué hombre!" y qué energ ía de ca rác te r N E n fin, despues 
de t r e s penosas horas , se condujo al mismo al patio; p e r o desde es te 
p r imer momento , se le separó de sus h e r m a n o s , y se le puso apa r t e 
en un pequeño vest íbulo de la capilla, f r en te á los r ec ib ido re s . 

E s casi supèrf luo añadir que el saqueo de la casa enmpezó 
casi inmedia tamente , .acelerado y completado al otro dia y los 
s igu ien tes por bandadas de m u g e r e s y de niños . P o r u n a felici-
dad comple tamente providencial , la biblioteca y el gab ine te de 
física fueron, los únicos, p róx imamente r e spe t ados . 

A las cinco de la mañana la corne ta toca llamada ; esta es la 
señal del desfile y de la marcha para la P re f ec tu ra de policía. L o s 
pr is ioneros fueron colocados en t re dos filas de gua rd i a s nacionales , 
el P . R e c t o r á l a cabeza, á p e q u e ñ a d i s t anc ia de todos los demás , 
de t rás de él seguian l o s P P . F e r n a n d o Billot, E m i l i o Chauveau , 
Alejo Clerc, Anatolio d e B e n g y , Juan Bel langer , Teodoro d e R é g -
n o n y J u a n T a n g u y , los he rmanos Beni to Darras , Gabr ie l Dédcba t , 
R e n a t o Pi tón, P e d r o L e Fa lh ie r y siete cr iados . 

Cerca del puente de san Migue l , hác ia la en t r ada de la 
C i t é , el P . Ducoudray se volvió y con ai re rad ian te di jo al p a -
dre Chauveau que se encont raba m a s cerca de é l : " P u e s bien! 
íbant gaudentes ( 1 )' no es verdad ? « Qué os lia d icho? » 
p regun tan á es te úl t imo los guard ias i nqu ie to s . E l les rep i te la 
f rase sospechosa. Sabe Dios lo que podian comprende r de ella ! 

L l e g a n d o á la P r e f e c t u r a de policía, las cornetas r e suenan por 
los a i res para anunciar el feliz r e su l t ado de la expedición y la r ica 
cap tu ra que se ha h e c h o . L o s p r i s ioneros t ienen que a t ravesa r 

(1) Ibant gaudentes quoniam digni habiti s-unt ¡:ro nomine Jesu con-
tumeliam yati. ACT. V. 41. Iban gozosos de h a b e r sido juzgados d ignos 
de s e r u l t ra jados por el n o m b r e de JESUCRISTO. 

grupos numerosos de guard ias n a c i o n a l e s , en medio de las r i -
sotadas y de la gr i ter ía genera l . A su e n t r a d a , un gefe de ba ta-
llón , llamado G a r r e a u , joven todavía y de semblante bas tan te 
d u l c e , los acoge con estas palabras que no lo eran n a d a : 
« P o r qué m e conducís á estos canal las? P o r qué no los habéis 
fusilado en el m o m e n t o ? » 

— Despac i to ! contestó u n guard ia nacional, e s preciso pro-
ceder con c a l m a , de otro modo vos podríais ser lo pr imero que 
los demás.» 

E n t r a n en tonces en el gabine te de este mismo gefe de 
batal lón, el cual , rewolver en mano, pidió pr imero al Direc tor . 

El P . Ducoudray se adelanta y contes ta : « H é m e aqui.» 
« — Tene i s a rmas en vues t ra c a s a , lo sé. 
< — No, s eño r . 
« — L o sé de buena t in ta . 
« — S i las hay, es cont ra mi conocimiento. 
< — Tene i s u n a voluntad de h ie r ro . I r émos á verlo jun tos , 

y si no las encon t ramos , no volveréis aquí . P o r lo demás habé i s 
cometido muchos c r ímenes . . . » 

Aquí empezó toda una enumerac ión de m a l d a d e s : envene -
namiento de enfe rmos y he r idos en la ambulancia , pervers ión 
de la juventud, complicidad con el infame gobierno de V c r s a -
l l e s .— El P . Ducoudray se acordó que J e s ú s se ca l l aba , c u a n -
do era acusado, Jesús aulem tacebat, y como su adorado Maes-
tro, verdadero discípulo, permanec ió silencioso é impasible . 

En tonces el c iudadano G a r r e a u , pasando de pronto de la 
violencia á la i ron ía , se di r ige á sus s a t é l i t e s : < E s t o s señores 
se daban buena v i d a , m ien t r a s que nosotros nos moríamos de 
h a m b r e ! Hoy los papeles se han t rocado. Y desde luego, es tos 



caballeros deben estar f a t i g a d o s , hemos pe r t u rbado su sue-
ño ; vais á dar les colchones de muel les .» 

— o Sí, sí, re l lenos de huesos de m e l o c o t o n » , exclamó u n 
guard ia nacional , sin duda para hacer coro á su gefe . 

. E n cuanto á vos, añadió es te úl t imo d i r ig iéndose al p a d r e 
D u c o u d r a y , voy á poneros fuer tes no tas en el r eg i s t ro c a r c e -
lar io . 

Queda fo rmada la lista de pr is ioneros . L l e g a d a la vez al 
P . de B e n g y : «¡Anato l io de B e n g y ! exclama el noble G a r r e a u , 
es tá bien, hé aquí u n nombre á propósito pa ra haceros cor ta r 
la cabeza.» — • O h ! confio, contestó el padre , sin conmover se , 
que no m e la ha ré i s cor tar á causa de mi nombre . 

« — Y cuál es vues t ra e d a d ? 
« — Cuaren ta y s ie te años. 
, — Y a habé is vivido b a s t a n t e ! • 
S in mas formalidades, los acusados son conducidos con buena 

escolta por el c iudadano Gar reau . E l P . R e c t o r e s encer rado 
solo é incomunicado en una celda de la Conse r j e r í a . Todos los 
demás son conducidos á la cárcel del depósi to en una sala co-
m u n m e n t e dest inada hasta en tonces á l as mu je r e s perd idas que 
la policía recoje du ran te la noche sobre los ar royos de la cap i -
tal. Hab ia allí unos t re in ta de tenidos y cada dia veía aumen ta r se 
el n ú m e r o . 

T e n d r e m o s que volver muy pronto á la C o n s e r j e r í a , pero a 
fin de seguir el o rden de los t i empos y de los hechos , volvamos 
á pasar u n ins tan te por la calle Lhomond , y por la noche del 
mismo dia nos de tendremos u n poco mas en la calle de Sev re s . 

T r e s de los nues t ros habían quedado todavía en la casa de 
S a n t a - G e n o v e v a . 

E n medio del hor r ib le tumulto de la noche a n t e r i o r , como 
cada cual seguía su propio consejo, el P . Elesban de G u i l h e r -
my, tuvo la felicísima inspiración de ba ja r al j a rd in . All í , en 
medio de un plantío de a rbus tos de escaso follaje todavía y 
comple tamente t r a spa ren t e , ya en pié, ya sentado ó recostado, 
se contenta con agua rda r du ran te largas horas y es ta r d i spues -
to á todo. Los h o m b r e s a rmados van y vienen en todos sent idos 
pasan y vuelven á pasar jun to á él, y nadie le vé. L legada por 
fin la claridad comple t a , habiendo el corneta tocado l lamada, 
el padre sale t r anqu i lamente de su madr iguera noc turna y se 
va recto al cuar to del he rmano coadjutor , J o r g e Merl in, desde 
hácia mucho t iempo g r a v e m e n t e enfe rmo y comple tamente s e -
pultado en el lecho. S e instala á su cabecera l lenando las fun-
ciones de enfe rmero , y mas t a r d e se le r eúne el he rmano J u a n 
Bautista Marger ie , en fe rmero de la escuela, que ha encont rado 
también el medio de escapar á las pesquisas de la noche . Pe ro , 
por una excepción bas tan te e s t r a ñ a , el hecho consumado fué 
como un derecho a d q u i r i d o , los t res úl t imos huéspedes de la 
casa fueron sin duda declarados en es tado de ar res to y g u a r -
dados de vista en a d e l a n t e ; sin embargo el cuar to de u n e n -
fermo pudo parecer les du ran te dos meses una prisión c o m p a r a -
t ivamente mit igada. 

L a jo rnada del 4 de abril iba á te rminarse en la calle de 
Sèv re s . Es ta escena noc turna , menos ruidosa que la de la m a -
ñana, debía también se r fatal en sus consecuencias . E l P . Oli-
vaint 110 dejaba de es ta r bien advert ido del golpe que le amenaza-
ba, pero Dios sin duda le inspiró el pensamien to de a g u a r d a r ; 
esperó á pié firme. Muchas veces habían ido á avisarle oficio-
samente , y h a s t a , según se asegura , de par te de un miembro 



de la Commune , de todo lo que se p reparaba pa ra la noche . Poco 
an tes de mediodía , á u n a persona amiga que le suplicaba que 
se a le jara , se contentó con r e s p o n d e r : « Q u é q u e r e i s ? Soy co-
mo el capitan de un buque , que debe queda r se el últ imo á bor-
do. He pues to ya en segur idad á todos l o s m i o s ; solo el p a d r e 
Le febv re no quiere abandonarme y a lgunos h e r m a n o s gua rdan 
con nosotros la casa. Despues de todo, si somos cogidos hoy, no 
tendré m a s que un solo p e s a r , es que sea el m á r t e s y no el 
viérnes santo.» 

L a misma persona volvió á la carga hacia las se is de la t a r -
de, todavía mas alarmada y mas solícita que por la m a ñ a n a ; se-
gún informes que parec ían demasiado c i e r t o s , la temible visita 
debia t ene r lugar en t re las siete y las o c h o . — « V a m o s ! P o r 
qué os inquie tá is , hijo mió? le contes tó por úl t ima vez el P a d r e 
Ol iva in t ; el mejor acto de- car idad que podemos h a c e r , no es 
acaso dar nues t ra vida por el amor de JESUCRISTO?» S in em-
b a r g o , como se le fué anunciar que en aquel mi smo ins tan te 
se hacia la visita en la casa de los L a z a r i s t a s , envió uno de 
los he rmanos para a segura r se de ello. E l hecho e ra c ie r to . E n 
cuanto á él se puso t r anqu i l amen te á rezar su breviar io en el 
corredor de la planta baja , f r en te á la pue r t a de e n t r a d a . A c e r -
tando á pasar un a m i g o : «Aguardo, • le dijo todavía , e s t r e c h á n -
dole la mano . 

E n fin, á la hora ordinar ia de la colacion de c u a r e s m a , á las 
siete y cuarto, dir ígense al refetorio, cuando de p ron to l lega el 
he rmano por te ro : el delegado de la Commune es taba a l l í , á la 
cabeza de una compañía de guard ias nacionales . L a consigna da-
da al por tero era re tener los en el vest íbulo ó en los rec ib idores 
hasta que el mismo Super io r l l egase , y el Hermano F ranc i sco 

Gauthier supo observar la bien , á pesar de la impaciencia y de 
las amenazas de los vis i tadores . Había algo mucho mas i m p o r -
tante y que corría mas pr isa que ir á hace r los honores á los 
embajadores a rmados de la Commune, e ra el salvar el único t e -
soro de la casa , Nues t ro Señor y Dueño, JESÚS. P r ev i endo lo 
que iba á l legar, s e habia tenido cuidado por la mañana de 
consumir todas las santas f o r m a s , r e se rvando dos so lamente . 
Se podia pasar todo un dia sin la presencia r ea l ? Los dos P a -
dres se lanzan hacia su c u a r t o ; cada uno de ellos tenia su v i á -
tico comple tamente p repa rado . E l P . L e f e b v r e volvió el pr ime-
ro, seguido muy pronto por el P . Olivaint . E l ciudadano Goupil , 
despues de habe r hecho sonar bien alto su n o m b r e y su título 
de enviado oficial de la Commune , notifica el objeto de su misión, 
que es buscar las a rmas y otros objetos ocultados todavía pol-
los Jesu í tas ; y casi al momento , a legando grabes y u r g e n t e s ne-
gocios, se hace sust i tuir por un ciudadano L a g r a n g e que debia 
reemplazarle d ignamente . E n efecto, pa ra t ene r una jus ta idea 
del orgullo impío y de la g rose ra insolencia de estos func iona-
rios de la Commune, es preciso haber los visto y oido. E l c i u d a -
dano Lagrange ordena así su esped ic ion : unos" c incuenta gua r -
dias nacionales vigilarán todas las sa l i da s ; el res to en n ú m e r o 
próximamente igual, fo rmarán escolta du ran te la inspección y 
dos centinelas deberán p e r m a n e c e r á la pue r t a de las salas á 
medida que habrán sido v i s i t adas . E l P . Ol iva in t , por su par te , 
dispuso su pequeño personal . L o s h e r m a n o s P e d r o Bouillé y Car -
los Jaoücn acompañarán á los guard ias nacionales que ocupaban 
la entrada y los a l rededores de la casa. Mien t ras se procedía á ' 
las pesquisas, marchaban al f r en te de los v is i tadores el he rmano 
Francisco Gauthier , ca rgado con un manojo de llaves, y el h e r -



mano Franc isco Guégan , sacr is tan , l levando una antorcha . E s t e 
ú l t imo habia propues to el encender todos los mecheros de gas , 
p e r o por toda r e s p u e s t a , se le amenazó con fus i la r le , bajo p r e -
testo que t r a t aba de e v a d i r s e , ó bien ocultar algún objeto p r e -
cioso á las inves t igaciones de la C o m m u n e . E l reg is t ro á fondo 
d u r ó mas de t r e s h o r a s ; á la ve rdad , pareció no d iver t i r m a s 
que med ianamen te á los que lo hac í an : por lo mismo que no r e -
por taba ni aun lo que cos taba ; sin duda tenia todavía menos 
encantos para aquel los que lo suf r ían . E l c iudadano L a g r a n g e 
y su segundo, q u e tenia todas las t razas de u n t r a s fuga de s e -
minar io , hablaban mucho, t an pronto con violencia, t an pronto 
con i ron ía ; el P . Olivaint pe rmanec ía calmado en sus r e s p u e s t a s 
y se mos t r aba lleno d e r e se rva . 

P e r o vino en fin el ins tante cr í t ico. E n el cuar to del P . p r o -
curador , se ha descubier to la caja de la casa. A su v i s t a : 
« A b r i d p r o n t o , g r i t an , en dónde es tá la l l a v e ? » — - N o la 
t engo ni se encuen t ra aquí , contes ta el P . Ol ivaint . E l P . p r o -
curador ausen te la h a cogido y l levado c o n s i g o . ' — S e e n c o -
lerizan entonces y se desen f r enan . A toda costa es necesa r io 
d i n e r o ; se obliga pues al h e r m a n o Guégan á i r , escol tado por t r e s 
gua rd i a s nacionales a rma al brazo, á buscar al P . P r o c u r a d o r á 
su re t i ro y conducirlo muer to ó vivo. E l P . C a u b e r t llega e n 
efecto, abre la caja , e s taba vacía. E n vano se es fuerza es te e n 
esplicar y mot ivar el hecho : d e s d e el pr inc ip io del sitio d e 
Pa r í s , hab ia supres ión de en t r adas y aumento de g a s t o s : el 
sostenimiento abso lu tamente gra tu i to de u n a n u m e r o s a a m b u -
lancia habia agotado todos los ú l t imos r ecur sos , y desde h a c i a 
mucho t iempo no se vivía m a s que de p r e s t a d o . No i m p o r t a , 
el c iudadano L a g r a n g e no a t i ende á n a d a : Somos robados , e s -

c lama; pues b i e n ! en nombre de la C o m m u n e , e l Super io r y el 
adminis t rador son mi s p r i s i o n e r o s ; marchemos á la P re f ec tu ra 
de policía.» E l P . Le febv re pide suplicando una gracia, la de 
ser conducido con sus h e r m a n o s : - N o , no, se le contesta , 
permaneced aquí y guardad esta casa en nombre de la C o m m u -
n e . . . . » E n el hecho, la sentencia del ciudadano L a g r a n g e ha 
venido á ser profét ica, y la casa guardada por el P . Le febv re 
se h a salvado con él. 

E r a n cerca de las once y medía de la noche cuando los dos 
pr is ioneros pa r t i e ron pa ra no volver . E n vano se habia buscado 
u n ca r ruage pa ra el largo t rayecto . 

E n la calle, una mul t i tud bastante numerosa aguardaba en 
la p u e r t a : E l P . Olivaint no pareció observar al pasar mas que 
u n solo g rupo de ro s t ro s amigos y compas ivos ; sa ludó sonr ien-
do, como si d i j e r a : No lloréis por mí! 

El c iudadano L a g r a n g e , con su compañía, se fué al bar r io 
de la plaza Vendóme, tan fiero con sus proezas de la noche co-
mo si hubiese batido á los versal leses . Un piquete so lamente 
de h o m b r e s a r m a d o s condujo los pr i s ioneros á la P r e f e c t u r a de 

• pol icía , y allí, en lugar de ser r eun idos con los demás en la sa-
la común del depósi to , fue ron inmedia tamente incomunicados 
en las celdas de la Conser je r ía . 

E l P . L e f e b v r e me hizo l legar es te billete á V e r s a l l e s : « L o s 
P P . Olivaint y Caube r t , p resos . No se me ha quer ido abso lu -
t amen te , y quedo solo en casa con el he rmano Bouillé, á Dios 
gracias , sin miedo. Los demás están dispersos y vienen de vez 
en cuando á v e r m e . Coloco el San to Sacramento en la t r ibuna , 
jun to á mi cuarto, y cuando vengan , sumiré las sagradas h o s -
t i a s . L a iglesia se c e r r a r á , se p r e n d e á los c u r a s ; Monseñor 



está también en la P re f ec tu ra de policía; son r e h e n e s s e g ú n 
m e han dicho. R o g a d , rogad por m í , P a d r e m í o ; o h ! cuan 
feliz ser ia en dar la v ida por nues t ro Señor .» f . 

No - la Commune habia des ignado ya sus v íc t imas ; o mejor , 
mucho antes que ella, Dios mismo habia escogido sus m á r t i r e s . 

L A C O N S E R J E R Í A . 

E n adelante va á c i rcunscr ib i r se necesar iamente nuest ra n a r -
rac ión . Hasta aquí hemos debido segu i r las d iversas escenas y 
pasar de una casa á o t r a ; ahora no t end remos por tea t ro mas 
que una cárcel y un ca labozo. 

Nos ha sido también prec iso j u n t a r á los n o m b r e s de las v íc-
t imas los de algunos de s u s he rmanos , porque su sue r t e se ha-
llaba confundida todavía. P e r o la elección está hecha, la s e p a -
ración consumada y no tenemos mas que sos tenernos en el 
cuadro t razado por la C o m m u n e . 

L a Conser jer ía fué p u e s la p r imera estación en la vía dolo-
rosa. E l P . Ducoudray lo habia de an temano todo previsto y 
aceptado. El pr íncipe R . de Broglie nos escribía el A de junio : 

« E n mi vida, olvidaré la visita que le hice el 19 de marzo, su 
benévola acogida y su pa te rna l in te rés por mi sobrino. E n esta 
en t rev i s ta , el R e v e r e n d o P a d r e me pronost icó todo lo que ha 
s u c e d i d o : « an tes de poco, m e dijo, serán ce r radas nues t ra s 
iglesias, devas tadas n u e s t r a s casas , a r r e s t adas nues t ra s pe r so -
nas, y Dios sabe quien volverá á encon t ra r su l iber tad . Los 
actos que van á produci rse t endrán un carác te r par t icu lar de 
odio contra Dios, y lo que es bien t r i s te de decir p o r u n sacerdote , 
no hay otro a rgumen to con los desgrac iados que son dueños de 
P a r í s , mas que el c a ñ ó n : he ahí siete meses que vivo en medio 
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de estos h o m b r e s , y no he encont rado todavía u n coraron ó una 

alma honrada . • 
E l S r . conde de B e a u m o n t escr ibía t ambién el 3 1 de m a y o : 

«No puedo acos tumbra rme á la idea de no volver á ver á ese 
buen P . Ducoudray, por el cual hab r í a -dado mi v ida ; c o n s e r -
vo prec iosamente su ú l t ima c a r t a , csc i i t a muy poco antes de su 
prisión y en la cual me decia t e x t u a l m e n t e : «Viv imos en un 
t iempo en que es m a s fácil saber mor i r que saber vivir.» 

Desde el principio de su incomunicación, el P a d r e Ducoudray 
habia pedido t e n e r á uno de sus h e r m a n o s por compañero d e cau-
t ive r io ; hasta d e s i g n ó espec ia lmente al P . Alejo Clerc , h o m b r e 
esce lente y santo rel igioso, de ca rác t e r el mas p lacentero y del 
m a s generoso corazon. E s t e contestó con júbilo á la consigna 

que lo l lamaba á la m u e r t e . 
E l dia s iguiente , 5 de abril , el P . Ducoudray y el P Cle rc 

escr ibían cada cual por su par te , y en bil letes que llevaban el 
r e f r e n d o y el sello del es tado mayor de la plaza, pedían para 
ios diez y nueve de ten idos de S a n t a Genoveva que nada habían 
podido l levar consigo, a lgunos obje tos de p r imera neces idad . 

E l j ueves canto, 6 de abril, hubo un pequeño ins tan te de 
gozo en la sala común, cuando se recibió de par te del P . D u -
coudray, como un Último r ecue rdo de su car idad, una copiosa 
provisión de ropa blanca y comest ib les . P e r o bien pronto s u c e -
dió á ella una v e r d a d e r a cons t e rnac ión ; el P . de B e n g y es l l a -
mado pa ra ser t rasladado con o t ros p r i s ioneros de la C o n s e r j e -
ría á Mazas . A hora bas tan te avanzada de la noche , u n c a r r u a j e 
celular dividido en ocho compar t imien tos cu idadosamente ce r -
r a d o s y sepa rados unos de o t r o s , se llevaba, con Monsenor el 
a rzobispo y el S r . p res iden te Bon jean , á los P P . Ducoudray , 
Clerc y de Bengy . P r o n t o les s egu i r émos . 

Fe l i zmente para los de tenidos de la Sala, en número todavía 
d i e z y s , e t e > s o b r e v i n o en tonces en el Hotel de Ville un m o -

momento de indulgencia , y á t ravés de muchas per ipecias que no 
>on de mi incumbencia , fueron pues tos en l iber tad el 1 2 de 
abril despues de nueve días de cárcel . 

Quedaron so lamente en la Conser je r í a el P . Olivaint y el 

posible ' a m b ° S G n l 0 S C a l a b ü Z ° S S e C 1 ' e t 0 S ' S i n c o m u n ' c a c i o n 

Ahora b i e n ! desde es te momento , creo á la verdad descr ib i r 
un episodio de las ca tacumbas . L a Iglesia e s s i empre fecunda 
en a lmas g e n e r o s a s ; pero en la persecución sobre todo es d o n d c 

se descubre el fondo de los co razones ; y si por una par te h a y 
en os már t i r e s una paciencia mayor que todos los dolores ha Y 

en los cr is t ianos una caridad mas fue r t e que la m u e r t e misma 
Quedo organizado enseguida y funcionó sin in ter rupción h a s -

la el fin un pequeño servicio de abas tec imientos y circulación de 
correspondencias . S e llevaban provis iones t r e s veces por s e m a -
n a ; según verémos se supo ob ra r mucho mejor todavía P e r o 
de ja remos en ade lan te á los caut ivos hablarnos ellos mismos y 
revelarnos su alma, contándonos su vida. Desde el fondo de su 
calabozo, ellos solos pueden se r sus propios test igos. No t e n -
go mas que copiar las car tas cuyos autógrafos tengo á la vista 

E l p r imero de estos m e n s a j e s e s del P . Olivaint, fechado el 
7 de abril, el v ie rnes s an to . 

* C u ¡ ! n l a s £ T a d a s os d o y ! pero dadlas conmigo á N u e s t r o 
S e ñ o r . Vela tan bien sobre los suyos, que no siento, á la v e r -
dad , n inguna neces idad. Aquí todo el mundo es muy bueno-
pero nada mas puedo deciros . Confianza, va lor ! R e p i t a m o s to -
davía y s i e m p r e : cuan bueno es el S e ñ o r ! > 



E l 8 de ab r i l , escribe el P . C a u b e r t : - L a confianza en Dios 
da fuerzas , y Nues t ro Señor e s el sos ten de los que en él con-
fian Gracias por vuest ras o rac iones ! Aprovecho es te descanso 
forzoso para hacer mi re t i ro anual . No es ta rán demás a lgunas 
pequeñas provisiones, si es pos ib l e ; s ino, fial! según la v o -
luntad de D i o s ! Nues t ro S e ñ o r nos ha dado el e jemplo de s u -

f r i r . » • 
E l mismo dia , e l P . Clerc escr ibía d e s d e Mazas a M . Jul io 

Clerc; su he rmano , una car ta que consignamos aquí, para colo-
carla según su fecha . 

Despues de haber le pedido a lgunos l ib ros de ma temát i cas y 
todos sus pape les abandonados en su cuar to en la Escuela , ana-
d e : •« M e encuen t ro muy bien, estoy muy contento, y con esos 
libros, desaf ia ré indef in idamente el fastidio; que no se ha p r e -
sentado todavía.» 

T e n e m o s t r e s cartas del 9 de abr i l , el santo dia de P a s c u a . 
P a r a un corazon crist iano, exis ten s iempre y en todas par tes l as 
fiestas, hasta en la cárcel. 

«Estoy seguro de ade lan ta rme á vues t ro s deseos , dándoos 
noticias mias, escr ibe el P . Olivaint . Con u n poco de imagina-
ción , me creeis muer to ó á lo menos bien desgrac iado . 
Sal id de vues t ro e r ro r y t ranqui l izad á los que tuvieren la bon-
dad de inquie tarse por m í . Vais á encont ra r que tengo u n sin-
g u l a r c a r ác t e r ; pero no estoy ve rdade ramen te mal aqu í . H e 
empezado mi re t i ro al l l e g a r : de es te modo, vivo mucho mas 
en el corazon de Dios bondadoso que en mi pobre ce lda ; e n g a -
ño así á los lugares, los t i empos , los h o m b r e s y los acon tec i -
mientos ; me aprovecho de todo y estoy muy contento . He hecho 
ya t r e s dias de retiro. Con tal de que se m e dé t iempo de 

conclu i r ! A h ! qué he d icho? E s prec iso r e t r ac t a r p ron tamente 
esta p a l a b r a ; mucho mas deseo v ivamente , para todos mis com-
pañeros , que la p rueba no d u r e ocho d ias . P e r o como concluirá? 
E n qué punto de ella e s t amos? Q u é pasa? Qué quieren de 
n o s o t r o s ? De qué somos acusados? Nada sé de todo es to . P u e s 
bien, en manos de la P r o v i d e n c i a ! Ni un solo cabello de mi ca-
beza caerá sin permiso del S e ñ o r , he ahí lo que sé pe r fec ta -
men te ; y si hace cae r el cabello, y aun c i ra cosa, será para mi 
mayor b i en . P e r o no soy digno de suf r i r por él, á lo menos 
t r a t e yo con el re t i ro de h a c e r m e digno de e l l o . . . 

«Ahora algunos e n c a r g o s : p r i m e r a m e n t e procuradme un pa-
seo en minia tura de un k i lómetro , que pueda dar g randes p a -
seos en mi cuarto, porque no hemos podido todavía poner el 
pié fue ra . Si encontrá is también a i re condensado, como la leche 
á la inglesa, por la misma razón que permanecemos encer rados , 
os quedaría muy agradecido de su r emesa . Heos ya, bien emba -
razado y afligido, estoy de ello s eguro , viendo vues t ra en t rañable 
solicitud detenida por lo imprac t icable . Consolaos : las bromas 
os dicen bastante que en el fondo no tengo necesidad de nada . 

• Gran privación e s el es ta r aquí por P a s c u a s . P e r o pac ien-
cia ! No de jemos por esto de can t a r de buen corazon la aleluya. 
Conf ianza ! Conf ianza ! 

E l P . Cauber t , por su pa r t e , hacia pasar es te billete fecha-
do el mismo d ia : « G r a c i a s por vues t ra s provis iones! Es m e -
nos fácil el un i r se á Dios, cuando se t iene próximamente todo 
lo necesar io . El sacrificio ayuda m a s que todo el resto á e n -
cont rar á Dios y no apoyarse mas que en él. Creo que el 
P . Olivaint va bas tan te bien, p o r q u e no nos vemos . Se t ienen 
fuerzas cuando se pone la conf ianza en Dios y se abandona uno 
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á su Providencia comple tamente pa terna l . L a moral sostiene al 
cuerpo . Lo exper imento b ien , desde que estoy cautivo por 
Nues t ro S e ñ o r y no sal iendo de mi encierro.» 

E n fin en Mazas, como en la Conser je r í a , se gozaba e n c a -
denado de las a legr ías pascuales , y el P . Clerc dirigía á su h e r -
mano una car ta que se ref iere á es te d í a : 

«Mi querido J u l i o : 

«Hoy es la fiesta de las fiestas, la Pascua de los cristianos, 
el dia que el Señor ha hecho! No ha habido para nosotros misa 
que decir ni oir, pero ha habido el gozo y la paz en el S e ñ o r . 

«Como tus r emesas son mucho mas abundan te s de lo que yo 
necesito, me queda demos t rada tu intención de venir en socor-
ro de mis compañeros de caut iverio, y si soy feliz en e x p r e s a r -
te mi reconocimiento por tu f r a t e rna l amistad, lo soy mucho 
mas en hacerlo por tu c a r i d a d ; es la rnas esce lente de todas 
las v i r tudes , y que no será reemplazada por nada mas escelen-
te , ni aun en el cielo.-Y también , no solamente t e doy las g r a -
cias, sino que te felicito, porque sé que Dios no te de j a r á sin 
recompensa por tu celo en subvenir á las neces idades de los 
que suf ren por su nombre . 

« E s para mí un nuevo y vivo consuelo el ve r t e asociado á 
nues t ra tr ibulación. Es toy de ello no solamente contento y o r -
gulloso por lo que á mí toca, si que también por t í ; y e spe ro 
que esta es pa ra tí y los tuyos la pr imera de las gracias , e n 
u n a sé r i e mas abundan te que an te r io rmente , que Dios d e r r a -
mará sobre todos vosotros. 

«No te inquietes mas por mí ; pon tu familia en s e g u r i d a d , 
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es lo que corre mas prisa . No tengo además ninguna neces idad 
de que dar te conocimiento. Tengo ropa blanca suf ic iente y d i -
nero para p rocura rme al imentos . 

« M e disponía es ta mañana á a lmorzar en el momento que 
llegó tu r e c a d o ; h e hecho honor á todo. E s t e encuen t ro lan opor-
tuno e s una de las mil delicadezas de la providencia de N u e s -
t ro P a d r e que está en los cielos. Bendi to sea é l , y el in s t ru -
mento que ha escogido para hacerme l legar sus benef ic ios! No 
quiero pedi r á la P re fec tu ra el permiso de t ene r l ibros en mi 
cuarto, no por miedo de una negat iva, ni para a h o r r a r m e el 
reconocimiento, sino por mejores y mas altas r azones . P o r otra 
p a r t e con la Biblia, tengo para a l imentar mi alma mas t iempo 
del que es taré preso, aun cuando debiera mor i r aquí de vejez . 
Que Carlos, que me enseña á sufr i r el mal con paciencia, quie-
ra en fin ap rende r de mí el suportar lo con N u e s t r o S e ñ o r ; e n -
contrar ía el secreto de sufr i r con gozo y con fruto.» 

Aquí concluye la pr imera sér ie de cor respondencias que he-
mos podido r e c o g e r ; á datar del 9 de abril , hay una in t e r rup -
ción has ta el 1 7 . A esta época sin embargo , se re f ie ren t o d a -
vía algunos detalles dignos de r ecue rdo . 

H é aquí p r imeramen te un homena je rend ido al P . Olivaint , 
tan honroso s egu ramen te para su autor, como para aquel á quien 
se d i r ige : el uno había ejercido la caridad, el otro p r a c t i -
caba el reconocimiento. 

Un dia, vino un eclesiást ico á encon t r a rme en V e r s a l l e s : 
« S o y el cura de Mon tmar t r e , me dijo, he venido anuí encar -

gado de un mensa je de Mon. el arzobispo de P a r í s para el Gefe 
del poder e jecut ivo. H e visto á M r . T h i e r s y tengo su r e s p u e s -



t a : es negat iva y sin duda me será fa ta l ; pe ro no impor t a , h e 
empeñado mi palabra al salir de P a r í s ; debo y qu ie ro r e s c a -
tar la volviendo á e n t r a r . Sin e m b a r g o , an tes de p a r t i r , t e n g o 
una deuda que paga r . Yo mismo soy uno de los pr is ioneros de 
la C o n s e r j e r í a ; pero como allí carecía de todo, el buen P . O l i -
vaint, instruido de mi penur ia , tenia la caridad de hace rme p a r -
ticipar de sus pequeños recursos . Ten ia in te rés en darle las g r a -
cias, p e r o no es ya permit ido el l legar has ta él y á l o menos h e 
quer ido espresaros mi reconoc imien to .» — D i c h o e s t o , aquel 
d igno sacerdote se pone de rod i l l a s : « P a d r e mió, añade , dadme 
vues t ra bendición, parlo como si fue ra á la m u e r t e . > N o s a r ro -
jamos l lorando en los brazos uno de otro, y desaparec ió . 

S in embargo la C o m m u n e de P a r í s , esta vez al m e n o s , s e 
picó de h o n o r ; y el nuevo R e g u l o , á su vue l ta , f ué pues to en 
l iber tad . 

E n fin el jueves 1 3 de abr i l , el último dia pasado en la Con-
ser je r ía fué marcado por un acontecimiento que bo r r aba todos 
los demás . D e s p u e s de habe r inqui r ido mucho, se concluyó por 
encont ra r un camino seguro para hace r l legar á los dos cau t i -
vos, no solo un consue lo , sino al mismo Consolador . El Dios 
oculto se ocultó mas todav ía ; sin se r visto ni aun de los ca rce -
leros, e n t r ó , y la cárcel se convirt ió en una casa de Dios y 
pareció como la puerta del cielo. 

E r a ya t i empo por otra par te de dar á los dos már t i r e s el di-
vino cordial. Algunas h o r a s mas l a r d e , el P . Olivaint y el pa-
d r e Cauber t iban á j un t a r s e con los t r e s q u e los habían p r e c e -
dido á M a z a s , hac iendo u n a úl t ima pa rada á mi tad del camino 
de su calvario. 

M A Z A S . 

L a prisión de Mazas , s i tuada en el boulevard del mismo 
nombre , está cons t ru ida , como es sabido, según el s istema ce-
lu lar . A la puer ta de la odiosa mansión, el movimiento se para 
y la vida misma se e x t i n g u e ; el ais lamiento es allí completo, y 
los desgrac iados de ten idos son e n t e r r a d o s vivos. Desde el 1 3 
de abril has ta el 2 2 de m a y o , no t end rémos pues , mas que 
la monotonía del sec re to . Y s in embargo , esta p a r t e de n u e s -
t r a recopilación no es so lamente la mas larga , sino según mi 
parecer y sin comparación, la mas ínt ima y la mas rica. C o n -
tiene pocos hechos, pero muchas car tas , y son nues t ros cau t i -
vos mismos que , sin poder ponerse de a c u e r d o , nos han e s -
crito el diario de su caut iver io . Despues de a lgunos días s o -
lamente , las intel igencias habían sido reanudadas y las c o m u -
nicaciones se encon t ra ron es tablecidas con Mazas. 

E l P . Ducoudray a b r e es ta segunda sér ie por una car ta e n 
regla , en la cual da cuen ta á su super ior de la si tuación y d e 
sus disposiciones persona les . 

. « Mi R e v e r e n d o y muy quer ido P a d r e p rov inc ia l , 

Pax Christi. 

« T r a t o de pene t ra r has ta vos . . . y si no es para hablaros 
os ad os, á lo menos para daros señales de v i d a , y dec i ros 
cuanto me u r g e el a p r o x i m a r m e mas á vos. 



» V o s conocéis n u e s t r a historia y sus t r is tezas a q u í , paso 
mucho t iempo en orar y un poco en su f r i r . E l aislamiento, la 
s e p a r a c i ó n , las i n c e r t i d u m b r e s , y sobre todo la privación 
de ce lebrar la san ta m i s a , has ta de asis t i r á e l l a , e s bien 
c r u e l ! 

« N i n g u n a comunicación posible cum concaptivis meis. E s -
tan ahí cerca de m í , en el mismo c o r r e d o r ; es to es todo lo 
<jue sé . 

« H é aquí la p a r t e que la voluntad de Dios nos ha des t inado. 
P o r lo que á nosot ros toca no tenemos mas que segu i r el con-
sejo del a p ó s t o l : in ómnibus ecchibeamus nos metipsos, sicut 
Dei ministros, in mulla patienda, in tribulationibus,... in 
earceribus, in seditionibus,... per gloriam, ignobilitatem, 
per infamiam et bonam famam. (1) 

" S e n t i r de muy cerca improperium Christi, no es una 
g ran g rac ia? 

« R o g a d y haced roga r mucho un pequeño puesto, si os 
p l a c e , en cada memento de vues t ras m i s a s , y entonces 
per orationes veslras spero me donan vobis. 

« S e r á esto muy p r o n t o ? Como mas ag rade á Dios. 
« E n unión de nues t ro s santos sacrificios. 
«fl® Vx humillimus servus in X'° et addictissimus 

jilius. 
« L . DUCOUDRAY.» 

( 1 ) Most rémonos en todas las cosas minis t ros de D i o s , por una 
g r a n p a c h n c i a en las t r ibu lac iones , en las c á r c e l e s , en la gloria 
y en la i g n o m i n i a , en la buena y en la mala repu tac ión . ( I I Cor . VI, 
4 - 8 . ) 

El 1 7 de abril, el P . Ol ivain t escribió á uno de sus he rmanos : 
«Querido a m i g o : he recibido vues t ra buena carta , la cual 

me ha causado gran placer . Dad a ten tamente las gracias en mi 
nombre á todas las pe r sonas que se interesan por mi suer te . 
Decidles que no hay pa ra que compadece rme : - sa lud bas tan te 
b u e n a ; ni un solo momen to de fastidio en mi re t i ro que cont i -
nuo hasta el fin; es toy en el décimo tercero dia, en plena pasión 
de Nues t ro S e ñ o r , que se mues t r a bien bueno para los que e n -
sayan el sufr i r algo con él . Seamos mas y mas con Dios. Nada 
sé de mis compañeros . Cuen to con los libros que os he pedido. 
Afectos á todos . Vues t ro de corazon.» 

E l 1 8 de abril , Mazas con tó dos huéspedes mas , el P . Ivés 
Bazin y el he rmano coad ju to r R e n é Aur ié re . E n el momento 
mismo en que iban á evadirse de Pa r í s , son reconocidos en la 
estación del Nor te por el c iudadano L e Moussu, comisario de pol i -
cía, é Inmed ia t amen te a r r e s t ados . Cons ignados pr imero á la sala 
de asilo de Montmar t re , d e s p u e s conducidos á la P r e f e c t u r a de 
policía, para se r allí i n t e r rogados , d e s d e que se hubo probado 
que habi taban en el n . ° 3 5 de la calle de S e v r e s , fueron def i -
ni t ivamente encer rados en la prisión de Mazas. He debido intro-
ducir aquí á ambos, á lo menos señalar los en mi relación, puesto 
q u e han compart ido el caut iver io de Mazas y hasta de la R o -
q u e t t e ; pero como he hecho ya con sus hermanos encarcelados, 
despues l ibertados en la Conser je r ía , soy feliz en poder d e s c a r -
tar los t an pronto. L a C o m m u n e los había también condenado á 
muer te , pero esta sen tenc ia no fué confirmada por el Cielo, y 
la Providencia misma bor ró sus n o m b r e s inscri tos en la lista 
de las víctimas. 

Tenemos del 19 de abril dos billetes d e l P . Ol ivaint . 



«Grac i a s por vues t ra carta , quer ido amigo. Muchos de mis 
bi l le tes han debido ev iden temente p e r d e r s e . N o he recibido de 
vos en la P re fec tu ra mas que la Doctrina del P. Lallemand, á 
la cual se ha unido una Imitación. Si habé is enviado otros l i -
bros , hacedlos reclamar porque yo nada he r e c i b i d o . 

« N o he oido decir que fuera prohibido aquí el rec ibi r l ibros de 
a fue ra . S i es así, me someto á esto como á todo el r e s t o : volun-
tarle sacrifícalo Ubi; si no, cuento con vos. 

«Quis ie ra tener una Biblia latina, en carac te res bas tante 
g r a n d e s , el comentario sobre los salmos de Bel la rmino, nues t ro 
pequeño Tliesaurus. 

o Nues t ros guard ianes son muy buenos . T e n e m o s paseo todos 
los dias. No tengo un momento de fas t id io : no soy tan necio.' 
Décimo quinto dia de mi re t i ro . 

«Algunas pequeñas miser ias en la s a l u d , que sent i r ía lo mis-
mo en otra par te . 

" Ad majorem Dei gloriam. 
« Muchas cosas á t o d o s . — V u e s t r o de corazon.» 
E l mismo dia el P . Olivaint dice á otra p e r s o n a : « No h a -

béis pues recibido mis c a r t a s ; confio en que es ta l legará con 
felicidad hasta vos. Os doy grac ias del fondo del corazon por 
vues t ra caridad para con los pobres pr is ioneros . l i e aquí una 
obra que no había comprendido lo bas tan te antes de es ta r p r e -
so. Pero cuán bien las p r ac t i cá i s , casi d i ré demasiado b i e n ! 

«No , el t iempo no me pa rece tan l a rgo . Continuo mi r e t i -
r o , sin fa t igarme. 

« M e guardo bien de abu r r i rme con Dios bondadoso . 
« E n s u m a , salud b u e n a , y corazon a l eg re . 
« Mil gracias aun. T o d o vuestro.» 

E l 2 0 de a b r i l , el P . Olivaint insiste en t ene r los l ibros 
que h a pedido y a : 

« P u e d a esta esquela l l ega ros ! Os lo suplico, mandadme los 
l ibros . He recibido hoy nuevas p rov is iones : dad las gracias e n 
mi nombre . Pe ro los l ibros m e serán muy agradables . T o d o 
cont inua marchando bien in Domino.» 

E l P. Cauber t hacia también a lgunas demandas el 2 1 de 
abril y añadía esla n o t a : 

« M i salud se sost iene bas tan te bien : paz y confianza.» 
E l 2 2 de a b r i l , el P . Olivaint había rec ib ido los libros tan 

deseados , escribió por un lado : « C u a n t a s g rac ias os doy pol-
los l ibros que he recibido a y e r ! P e r o la Bibl ia no está comple -
ta . E s t a t a r d e , quer iendo p r epa ra r mi meditación , me he e n -
contrado chasqueado . Fa l t an los P r o f e t a s , lo mismo que los 
Evangel ios . E n cnanto podáis m e recomiendo á vos pa ra o b -
tener la cont inuación. 

« N a d a nuevo en el pais q u e h a b i t a m o s . — Todo va bien in 
Domino.» 

Escr ibió por o t ro , s i empre á es te propósi to : 
« E l S e ñ o r Director h a ten ido la bondad de h a c e r m e remi t i r 

los l ibros. Os estoy a l tamente reconocido de habérmelos envia-
do. Os doy grac ias t amb ién por todo lo d e m á s ; pero á la v e r -
dad e s quizás demasiado, tan to mas cuanto que no me e s 
permit ido, como de buena gana lo desear ía , enviar algo á 
otros desg rac i ados , por los cuales nadie se in teresa en es te 
m u n d o . 

«Es tad persuadido que obra ré con en te ra f r a n q u e z a , y s a -
bré per fec tamente ó pediros ó p rocu ra rme aquello d e que p u e -
da tener neces idad. Suceda lo que s u c e d a , t engo empeño en 



que se rae encuen t re dispuesto. E n suma voy v e r d a d e r a m e n t e 
bien respec to al cuerpo, y en cuanto al e sp í r i t u , m e parace que 
estoy haciendo un re t i ro lleno de bendic ión . Beo cjro.tv.isl 

« Dios os devolverá cuanto por nosotros hacéis.» 
Con esta misma fecha 2 2 , el P . Clerc escribía t ambién á su 

he rmano : « S e oye noche y dia rug i r el c a ñ ó n , luego se es tán 
d i spu tando los fue r t e s y cont inuamos , despues de los prusia-
nos , el sitio de Par í s ; pero los prus ianos hub ie ran ta rdado t o -
davía la rgo tiempo an tes de lomarlos á viva fuerza . Infiero de 
aqu í , y ya ve s que mis dalos no son numerosos , infiero sin 
embargo que el sitio y mi detención pueden no concluir m a -
ñ a n a . T e n g o segu ramen te para a lgunos días con el libro que 
m e ha s dado, pero desear ía otro.» 

D e s p u e s de habe r indicado un cierto número de obras de 
matemát icas añade : 

« E n fin si puedes también p rocu ra rme la Suma teológica de 
santo T o m á s , es ta ré provisto por la rgo t iempo. 

« E n cuanto á al imentos y ropa b l a n c a , no carezco de n a d a 
y la car idad de alguna buena alma provee á el lo. 

« N o me has contes tado? T u contestación á mi úl t ima car ta 
n o m e ha sido e n t r e g a d a ? Nada sé. S e habla de la c lausura de los 
cunventos de monjas : la de Mazas no es de desprec iar . » 

« T e recomiendo sobre todo que no te comprometas en nada 
por m í , lo que t e mando á pedir es lo supèrf luo y no lo n e c e -
s a r i o . Asi no vayas á hacer te p r ende r por veni r en mi ausilio ; 
esto no servir ía para nada, y tu no es tás en las mismas condi -
ciones que yo para tomarlo con paciencia. » 

E n fin el P . Cauber t decía á la señora L a u r a s , su h e r m a n a ; 
«No te tomes la molestia de venir así todos los días á saber noticias 

mias , puesto que no te pe rmi ten ve rme . E s una caminata d e m a -
siado larga para tí. Una vez por semana sería m u y suficiente. 

« A d e m á s mi salud se sost iene bas tante bien y no tengo nece -
sidad de nada en es te momento . He escrito á una escelente s e -
ñora que vaya á v e r t e , para consolarte un poco con sus b u e n a s 
p a l a b r a s . — O r a r y conf ia r ! 

Al 2 3 de abril se re f ie re un incidente no tab le , al menos por 
su r a r e z a , en la historia de Mazas . L a incomunicación de los 
formidables calabozos fué de pronto al igerada pa ra uno de los 
detenidos. Bien se r e c u e r d a , bajo el imperio de la Commune. 
habia tanta anarquía como t i r a n í a ; los s is temas se suplantaban 
y los decre tos se d e s t r u í a n , á med ida que los pe r sona j e s se 
devoraban unos á o t r o s ; tan pronto prevalecía un par t ido relat i -
vamente moderado, tan pronto un par t ido mas violento, hasta la 
hora inevitable de los fu r iosos , es ta clase de h o m b r e s , me decia 
un soldado, que lian concluido de. hacerlo bien. Un in terva lo 
de moderac ión fué pues ap rovechado . 

Una pe rsona apas ionadamente adicta , una m a d r e reconocida 
por la educación dada á sus h i j o s , vá á encont rar un miembro 
de la C o m m u n e , al cual h a tenido ocasion de p r e s t a r un s e r -
vicio, y en r e c o m p e n s a , pide solamente una g r a c i a , u n permiso 
para visitar al P . Ducoudray en el locutorio de M a z a s , con es -
ta cláusula espresa que podrá hacerse acompañar por o t ra p e r -
sona para en t ra r en la sombría mansión. Así se hizo : la pr imera 
entrevista tuvo lugar el 2 3 de abril; o t ras la sucedieron el 2 7 y 3 0 
de abri l el 1 y 4 de mayo. Mas allá todas las tenta t ivas fueron inú-
tiles : se en t raba en el periodo del t e r ror . P e r o si el ojo de los 
carceleros no lo sospechó en modo alguno, se adivina y a , que 
el caballero que acompañaba á la servicial visi tadora era ni m a s 
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ni menos uno cb nues t ros P a d r e s , por otra par te pe r fec tamen te dis-
f razado . Transcr ibo la nota que el mismo m e ha t rasmi t ido ; 
« H e tenido el placer de ver al buen P . Ducoudray en Mazas. 
No nos esperaba y creyó que se le l lamaba para in t e r rogar l e . 
Así quedó bien so rprend ido y en e s t r emo conmovido. E s t á b a -
mos separados de él por una re ja cuyos bar ro tes es taban b a s t a n -
te espaciados para permit i r el es t rechar le la mano . E s t a visita 
no duró mas que veinte minutos . L e di noticias de los nues t ros . 
Es t aba preocupado de su s u e r t e , pero per fec tamente res ignado 
á todo lo que Dios quisiera de él. Nos d e c i a q u e era bueno que 
la Compañía tuviera su pa r t e de su f r imien tos . P id ió orac iones 
y me encargó que lo r ecomendara á nues t ros amigos . L o que 

mas le pesaba , era la inacción. 
. E n la segunda v is i ta , que duró hora y cuar to , lo he confe-

sado en la t in . Me pidió l ibros. Confiaba todavía, pero sin hace r se 
sin embargo i lusiones. E n fin he encont rado s iempre al P . Ducou -
dray tal como lo he conocido: u n h o m b r e y sobre lodo u n hom-
b re de Dios.» 

El 2 4 de abr i l , el P . Cauber t consuela á la señora L a u r a s , 
su h e r m a n a : «Acababa de escr ibir te , cuando me han t ra ído tu 
car ta . No le p reocupes ni te inquietes de n ingún m o d o ; esto no 
avanza hac ia n ingún lado. T e n mejor esta confianza que hace 
bien al alma. T e n d r í a s necesidad en e s t e momento de escuchar 
á menudo a lgunas buenas palabras de aquel las que consuelan, 
inspirando confianza y fuerza.» 

E l 2 5 de abr i l , un billete del P . O l i v a i n t : « G r a c i a s por 
vues t ra infat igable caridad 1 Gracias par t icu larmente por la B i -
blia comple ta ! Os es taré muy reconocido si m e enviáis la espli-
cacion de los salmos del P . Be r th i e r , y el volumen del mismo 
autor sobre el Espí r i tu S a n t o . 

Dia veinte y uno del r e t i r o : es ta ré bien pronto en P e n t e -
cos tés . Todo v u e s t r o . — Es toy b u e n o y Deo grafías! 

E n Una car ta del mismo dia á su h e r m a n o , el P . Clerc , d e s -
pues de habe r pedido not icias de su familia y a lgunos l i b ro s , 
a ñ a d e : « N o carezco de n a d a , sino es que el r eg lamento de la 
cárcel no consint iendo ahora c u r a , no t enemos ni misa ni sacra-
mentos . J a m á s , tal creo, los han deseado tanto los presos . 

«Ruego á Dios piadoso, es tudio , leo, escr ibo un poco, y en-
c u e n t r o que el t iempo t r a n s c u r r e veloz, hasta en Mazas.» 

«Hay ve rdade ramen te p re sen t imien tos : no hab ia , según creo, 
pasado nunca por el camino de h i e r ro de Vincennes sin mirar 
es ta cárcel y dec i rme q u e quizás estar ía un dia en ella. Duran-
t e su cons t rucc ión , he visi tado con mucho cuidado la de la Sa-
l u d , s i empre con la misma preocupac ión . P a r a no e x a g e r a r , d e -
bo añad i r que imaginaba que es to se har ía por el camino r e g u -
la r y oficial de un señor Bon jean cua lqu ie ra , magis t rado de los 
ant iguos P a r l a m e n t o s , m ien t r a s que es te pobre señor Bonjean 
encuen t ra menos maravilloso el verse él mismo encarcelado, que 
el ve r se aquí con los j e su í t a s . Oh f o r t u n a ! P u e d o añadir t a m -
b i é n : Oh C o m m u n e , h e aquí tus t r a s t a d a s ! 

2 6 de abril. — Pongo bajo es ta fecha lodos los billeti tos del 
P . de Bengy, cuyo tenor.por o t ra porte e s s i empre el m i s m o : » U n 
millón de gracias . Es toy p e r f e c t a m e n t e bueno y no me fastidio. He 
leido ya una docena de vo lúmenes . No sé a d e m á s abso lu tamente 
nada . Valor y confianza.» E l dia 2 7 de a b r i l , el P . Olivaint c o n -
tes taba á uno de sus h e r m a n o s : « Es toy a l tamente sat isfecho de 
vues t ra carta . . . No c a r e c e m o s , grac ias á Dios, de cosa alguna ne-
cesaria ,y en cuanto á los consuelos, los de ar r iba valen mucho mas 
que los de abajo. Es toy en el dia veinte y t res de mi re t i ro . No 
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hub ie ra creído j a m á s que m e hubiese sido dado el hacer el mes 
de re t i ro , y he ahí que tocó á su t é rmino . 

« P u e s " b i e n ! si al í in 'de l mes no volvemos á encon t ra r la li-
b e r t a d , prosegui ré todavía mi re t i ro y nada p e r d e r é , confío, de 
esta s u e r t e , en la prolongacion de la p r u e b a . 

«Comprendé i s bien que no t enenemos aquí not icias que c o -
mun ica r . Y ese hor r ib le canon que r u g e s in c e s a r ; o h ! que 
daño m e ' h a c e e s t o ! pero también cuanto m e inclina á r o g a r 
por n u e s t n T p o b r e p a í s ! 

Si no h u b i e r a j n a s que dar mi miserab le vida para poner un 
t é r m i n o á esto, cuán pres to habr ía hecho el sacrif icio! Buena 
salud y gozo in te r io r . 

« T o d o V u e s t r o con mas afección que n u n c a : os debo bien 
esto p o r [ t o d a s v u e s t r a s bondades .» 

2 8 de a b r i l . — E l P . Clerc á su h e r m a n o : 
«Grac ias á D i o s , esto se llama esc r ib i r ! E n dos pa labras me 

pones al cor r ien te de lo que mas me in te resa . Ahora mi igno-
ranc ia de lo que ocur re me es mucho menos sens ib l e . 

« No dés mas pasos para v e r m e , t emo que no te a t ra igan al-
g ú n d isgus to y no aguardo de ellos resul tado a lguno. Es ta ba r -
r e r a se abr i rá p o l t r a mano que la t u y a ; y si no se a b r e s a b r é -
m o s pe r f ec t amen te res ignarnos á ello. 

« A c e p t a de buen grado los elogios que por mí se te h a g a n . 
Soy feliz y orgulloso de sufr i r algo por el nombre que llevo. 
S a b e s bas tan te que el golpe no m e h a sorprendido , no he q u e -
r ido evitarlo, y quiero supor ta r lo . 

« N o espero el resca te de que me h a b l a s , y no sé si es nece-
sar io t e m e r algo del miedo, d é l a c ó l e r a , de la neces idad de 
c o m p r o m e t e r s e mas todavía . Cuanto menos soy dueño de mí, 

— o l -
mas es toy en las manos de Dios; suceda lo que qu ie ra . E l me 
dará medio de h a c e r l o que quiere que yo haga . Omnia pos-
sum in eo qui me con[orlal.» 

El 2 9 de a b r i l , el P . Cauber t nos inicia en la vida de 
M a z a s : ¿ 

« M i s a l u d , has ta el p r e s e n t e , se ha sostenido bien. P o r fin 
tengo todo cuanto necesi to y hasta mas. P o r otra pa r t e lo mo -
ral s i rve para fort if icar lo físico, comunicando valor y f u e r z a s : 
y esto es lo que m e s u c e d e , porque me siento lleno de confian-
za en Dios , y muy feliz en hacer su voluntad en lo que actual-
men te me pide. 

« A d e m á s , el r ég imen de la c á r c e l , a p e s a r d e su lado aus t e -
ro y severo, no e s en sí nocivo á la sa lud. Se nos hace tomar 
el aire todos los dias du ran te una h o r a , a is ladamente y cada 
cual á su vez. Los es tómagos delicados pueden procura rse los 
al imentos de que t engan n e c e s i d a d . Dos veces por s e m a n a , se 
nos da caldo y un trozo de vaca. Hay en la casa l impieza , o r -
d e n , r egu la r idad . S e t ienen á los presos las consideraciones 
que parecen c o n v e n i e n t e s ; en fin hay en toda la casa un conjunto 
que hace honor al Di rec tor , puesto que todo d e p e n d e de é l , y 
que da tes t imonio de su solici tud. Todos los d i a s , se puede ir á 
la visita del médico y del fa rmacéut ico . Hay una biblioteca con-
ten iendo un n ú m e r o bas tan te g r a n d e de l ibros muy var iados y 
todo el mundo puede pedir los para ocuparse . 

« E n cuanto á los utensi l ios caseros, lo que se me manda es 
muy suficiente y no tengo necesidad de nada mas. E s preciso ade-
más simplificar las cosas, para no embarazar mi depar tamento , 
en el cual me veo obligado á colocarlo todo un poco revuelto.» 

V e r d a d e r a m e n t e el P . C a u b e r t , lo mismo que sus compa-



ñeros de caut iverio, veia á Mazas por el buen lado, porque lo 
tomaba á buena pa r te . J amás se les so rp rende que jándose de 
n a d a , ni de nadie : al e s c u c h a r l e s , todo está bien , y todo el 
m u n d o es bueno para ellos. S u f r e n sin duda , pero como lo lle-
van con pac ienc ia , su f ren menos que los d e m á s ; como confian, 
su f ren m e j o r ; en fin como aman á JESÚS crucificado, gozan mu-
cho mas que no suf ren . Lo diré sin e m b a r g o ? Antes de e sc r i -
bir es tas líneas, m e he propuesto hacer como una peregrinación 
f r a t e r n a l , s iguiendo el i t inerar io de n u e s t r o s m á r t i r e s . H e prin-
cipiado pues por M a z a s , puesto que la Conser je r ía h a pasado 
por el fuego con la P r e f e c t u r a de policía. Yo h e visto sus l a r -
gas naves de t r e s p i s o s , con doble galer ía , r ad iando al r e d e -
dor de un cent ro , en donde había en otro t i empo una capi l la ; 
( a h 1 si á lo menos la C o m m u n e hubiese tenido la humanidad 
de de ja r á los cautivos el divino pr is ionero del T a b e r n á c u l o ! ) y 
por ambos l a d o s , en todos los pisos, todas aquellas pue r t a s a r -
m a d a s de cerrojos y provis tas del postiguillo r e g l a m e n t a r i o ; y 
aquel las e s t r echas ce ldas , cuyo inventar io se hace en u n abrir 
y ce r ra r de o j o s : f r e n t e á l a e n t r a d a , la ven tana del techo que 
mide el a i re y la l u z , en un ángulo la h a m a c a , f r en te á f r en te 
la m e s i t a , con el espacio suficiente para la silla de p a j a ; enc i -
ma de la p u e r t a , una tabla á guisa de armar io ; una escoba y 
a lgunos cachorros de g rose ro ba r ro completan el mobil iario. 
E n cuanto al famoso paseo tan amenudo mencionado en nues t ras 
ca r t a s , imagínense pequeños pat ios t r i a n g u l a r e s , c e r r a d o s por 
delante con una r e j a y p a r e d e s en los otros dos l a d o s , sin abri-
go por otra par te , y sin o t ro asiento que u n cubo de piedra 
colocado en una e s q u i n a ; los p r e s o s , duran te su recreación soli-
taria , no pueden en t reve r abso lu tamente á n a d i e , si no es en 
la azotea el gua rda que los vigila. 

Oh h e r m a n o s m í o s , me h e dicho, por habe r es tado c o n t e u - • 
tos en Mazas , preciso es que seáis de la raza de los m á r t i r e s ! 

E m p e z a m o s el mes de mayo, pero no lo conc lu i rémos . 
E l l . o , el P . Caube r t no nos dá mas que una pa labra : « H e 

te rminado mi re t i ro ayer . Empiezo hoy el mes de M a r í a ; será 
un descanso para mi a l m a , y un nuevo motivo de confianza. Pio-
gad por m í . » 

El P . Olivaint , por su p a r t e , hace pasar es tas l í nea s : «Os 
he escri to el v i e r n e s ; mi car ta se ha perdido p u e s , unamos es te 
pequeño sacrificio á los d e m á s . — O s pedía á G l a i r e , el Curso 
de Escritura Sagrada; el P . Luis D u p o n t , la recopilación de 
sus Meditaciones..., pero no os canséis buscando: sabré pasarme 
sin ello, como sin tantas o t ras cosas. Cuan bueno es abandonarse 
todo á Dios ! Pero sin él no es posible pasar.—Admiro mas y 
m a s , en mi pequeña so l edad , la bondad paternal de Dios . 

« O s pedia además hilo g rueso ó u n cordonci to negro ó enca r -
n a d o , para coser c u a d e r n o s , y a g u j a g r a n d e muy g r a n d e , como 
para un ciego. 

« Gracias todavía y s i e m p r e ! voy s i empre bien y s iempre 
con ten to . 

El 3 de mayo no tenemos mas que una esquela del P . Oli-
vaint : 

«Quer ido amigo: muy reconocido os estoy por vues t ra e sce -
lente esquela de a y e r . No tengo que comunicaros m a s que bue-
nas noticias. L a salud se sos t iene y estoy en el dia veinte y siete 
de mi re t i ro . Cuan bueno e s N u e s t r o S e ñ o r ! » 

T e n g o i n t e r é s , lo confieso, en conservar y en consignar aquí 
todos los detal les de esta sup rema c o r r e s p o n d e n c i a , por insigni-
f icante que puedan p a r e c e r . G r a n d e s cosas se revelan á veces 



en las mas pequeñas . He ahí e v i d e n t e m e n t e , s egún se v é , hom-
bres fo rma le s , y que es tán á pesar de su grave cuest ión y hasta 
el fin ocupados ún icamente en el servicio divino. L e e n y esc r i -
ben , como si tuvieran todavía que vivir; t raba jan á lo menos para 
la e t e rn idad . Qué no poseamos esos c u a d e r n o s , cosidos con el 
hilo grueso y la aguja grande del P . Ol iva in t ! Pe ro la Gommune 
nos ha envidiado esta h e r e n c i a , los carceleros af irman que todos 
los papeles de las víc t imas fueron reduc idos á cenizas. 

E l dia 5 de Mayo vió int roducir en el r ég imen celular de M a -
zas un cambio sin consecuenc ia , pero no sin i n t e r é s ; se p e r -
mitió á los pr is ioneros la lec tura de a lgunos periódicos a u t o r i z a -
dos por la Commune . 

T e n e m o s varias ca r tas de es te mismo dia. 
E l P . Ducoudray e s c r i b e : « Oh ¡cuan bella plegar ia leemos en 

la oracion del cuar to domingo despues de P a s c u a : . . . ut ínter 
mundanas varietates, ibi noslra fixa §int corda, ubi vera sunt 
gaudia. ( 1 ) Me ha a l imentado con espir i tual dulzura du ran te to-
da esta s e m a n a . 

« S o y todavía mas pes imis ta , s egún parece que los mas pes i -
mis tas : estos, m e decíais, fijan el dia 2 0 como últ imo té rmino 
de la gue r r a civil. T e m o mucho que no sea ind ispensable pro -
rogar lo has ta el 3 0 . L a s operac iones mil i tares van l en tamente . 
L a gue r r a fue ra de las murallas ofrece d i f icu l tades ; la guer ra 
en las calles tendrá las s u y a s , según el Siécle y la Verité que 
leía esta m a ñ a n a , pa rece que todo esta sumido en el desorden , 
i n c e r t i d u m b r e , cambios de p e r s o n a s , a r r e s t o s , e tc . 

( 1 ) Que en medio de las vicisitudes de la vida nues t ros corazones es-
ten s iempre fijos alií donde están los verdaderos goces . 

No he sido in t e r rogado . Convengámonos en lo s iguiente . E n 
cuanto lo haya s i d o , si preveo que deba se r juzgado, escribiré 
por medio de un m a n d a d e r o que se me envie inmedia tamente á 
M. X . . . que tomaré por abogado. L legarán las cosas á es le 
p u n t o ? N o , si los acontencimientos mil i tares se precipi tan . 

«Cuan agradecido y reconocido e s toy ! La c a i i l a d piensa en 
lodo. Dad las grac ias y haced r o g a r . « Ah ! si pudié ramos a c e r -
carnos pronto al a l t a r ! H e aquí la pr ivación á la cual no podré 
j a m á s a c o s t u m b r a r m e ! 

- T o c a m o s á la semana de los g r a n d e s acontec imien tos , ó al 
menos al principio de los g randes acontecimientos . . . Que ca s t i -
g o ! E r a de e spe ra r . Helo aquí . 

«Cont inuad h a c i é n d o m e la limosna de un memento. 
• A veinte y cinco pasos de distancia he podido saludar dos veces 

á Alejo ( P . Clerc.) H e divisado A n a t o l i o ( P . d e B e u g y ) « l o l é j o s . 
« S i pud ié ramos ce lebra r el santo sacrificio el dia de P e n -

tecostés !» 
P a r a esta época el P . Ducoudray h a b r á ya consumado su 

propio sacrif icio! 
Se acababa de o b t e n e r en favor del P . Clerc la autorización 

obtenida , an te r io rmen te para el P . Ducoudray . Una persona 
amiga había podido vis i tar le y hasta hacerse acompañar por 
M. Jul io Clerc , he rmano del preso. E s l e se espresa y sa t is fa-
ce así su r econoc imien to : 

« No es bas tante haberos dado las gracias una vez , os debo 
demasiado y quiero darós las todavía. 

« O s d i r é , para es to , el gozo que m e ha causado vues t ra 

inesperada vis i ta . Os cre ia en provincias, y du ran te es le t i e m -

po, volvíais á P a r í s , met iéndoos en la boca del lobo y fo rza -

ra «> r- •••} r, i U y D i S í f j 



bais la puer ta de esta impene t rab le cárcel . Es t ad seguro que 
ine imagino cnanto os h a b r á n costado los pasos que h a b r é i s 
tenido que dar , y después todas las pesadeces y todas las fat i-
gas de estas moles t i as , de esos viages mul t ipl icados de Versa -
l ies , de P a r í s , de S a i n t - G e r m a i n . P e r o la c a r i d a d , dice S a n 
Pablo , está llena de b e n i g n i d a d , no se detiene en investigarse, 
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sabe esperarlo todo y sufrirlo todo. 
Así que allana todos los obstáculos. E r a i s pues vos el que 

debíais f r anquea r esta b a r r e r a inquebran tab le apesar de t o d o s 
los esfuerzos de m i he rmano d u r a n t e u n m e s ; p o r q u e es p re -
cisamente al cabo de u n m e s de enc ie r ro cuando lie ten ido el 
gusto de veros . Así debe s e r : la caridad , que es me jo r , d e b e 
l levar ven ta ja á la amistad f ra te rna l . P e r o que a t enc ión , y t o -
davía que t r a b a j o s ! ir á buscar y e spe ra r á mi h e r m a n o , para 
t r aé rmelo con v o s ! 

«Ved , como Dios just i f ica su Prov idenc ia ya en es te m u n -
do, y si los ho r ro re s de es tos t i empos t ienen razón de se r , 
puesto que dan lugar á subl imes afectos tan finos y tan d e -
licados. 

« E s preciso que os d iga a u n , despues de este m e s de una 
absoluta s e p a r a c i ó n , m i e n t r a s que oigo sin cesar , dia t¡ noche, 
r ug i r el canon , q u e consuelo es ver á los que se qu ie re y a d -
quir i r noticias de tal i n t e r é s ! A m a s , todas las noticias que m e 
habéis dado son buenas . L o s golpes que nos han alcanzado no 
nos han causado mas que un daño bas tan te l imitado , nues t ros 
colegios apenas los p e r c i b i r á n , mien t r a s que un pequeño nú-
mero sufr iendo por el n o m b r e de JESÚS , ha rá los t rabajos de 
los demás mas ef icaces y m a s f ruc tuosos . 

« H e pues l levado á mi calabozo un corazon lleno de gozo. 

La mortif icación de la vida soli taria es poca cosa pa ra un re l i -
gioso acos tumbrado al silencio y al es tudio , y cuya vida se des-
liza en su celda re l ig iosa . P e r o la ignorancia sobre tan grandes, 
i n t e re ses es muy s e n s i b l e , y toda la res ignación posible á 
la voluntad de Dios no puede ni debe hacernos i nd i f e r en -
tes á ello. 

«Como hacer pues para a tes t iguaros algún reconoc imien to? 
Quiero cont inuar mi misión cerca de vos, exc i ta ros á la fideli-
dad á vues t ras r e so luc iones , y sobre lodo á ap rox imaros s i e m -
pre mas y mas á N u e s t r o Sa lvador , no solo espi r i tua lmente , 
por medio de la oracion y la prác t icas de todos vues t ros d e b e -
res , lo mismo que por vues t ra s obras de c a r i d a d , si que tam-
bién ap rox imaros co rpora lmen le por la santa comunion. Aquí 
nada de confcsion , ni misa , ni a u n el Domingo. E s t a m o s aloja-
dos y a l i m e n t a d o s ; es cuanto se necesi ta pa ra los an ima les . 
Aprovechaos de los sac ramen tos q u e se os of recen . 

«Sabr í a i s deci rme p o r q u e nosot ros que somos c a p a c e s , y con 
tal fac i l idad , de sen t imien tos nob le s , des in teresados y afec tuo-
sos , somos tan fr íos r e spec to .á N u e s t r o Divino S e ñ o r ? No t ie -
ne El acaso un corazon el m a s generoso , el mas delicado y el 
mas t ierno ? N a d a hay bueno en hombre alguno, que no sea 
mucho mas escelenle en É l ; preciso es pues amar le con todas 
nues t r a s fue rzas .» 

E n fin el P . Olivaint m a n d a el s iguiente billete también con 
fecha 5 de mayo. 

« Confio en que es tas l íneas os l legarán. Cuán agradec ido 
estoy por todas vues t r a s b o n d a d e s ! Cifro mi reconocimiento en 
contar comple tamente con vos. Estoy seguro d e . e l l o , q u e r e i s 
not ic ias mías con a lgunos detal les . Me creer ía ingrato con vos 



si nada os decia . Los dolores reumát icos h a n vue l to , pero los 
he dominado , no hay y a q u e ocuparse de ellos. Mi b ronqui t i s 
no ha reaparec ido . Toso por la m a ñ a n a , pero muy poco. No 
m e siento el pecho fat igado. 

« P e r o pasemos á otro asunto. Es toy en el dia 3 1 de mi 
r e t i ro . P a r a descansar un p o c o , no he hecho hoy m a s que 
t r e s meditaciones. A h ! si yo p u d i e r a , en lo espir i tual , t ene r 
aque l a rdo r del generoso Vascongado que h a compues to el l ibro 
de los E j ec i c io s ! S in embargo bendigo á Dios. 

«Conservo vues t ros l ibros del o t ro d i a : habéis t en ido b u e -

na mano. 
« T r a t a d de p r o c u r a r m e : 1 . ° la Teología dogmática del 

P . S c h o u p p e ; 2 . o algo de San ta T e r e s a . 
« Creo que muchos d é l o s nues t ros es tán en la m i s m a divi-

sión que yo. P e r o no t enemos n inguna relación. E s t o es la s o -
ledad comple ta . 

< Nues t ros v ig i lantes son muy honrados y muy buenos . Nos 
e n t r e g a n con mucho agrado los pequeños consuelos que se 
nos m a n d a n . Lo mas cruel es carecer de noticias de todos aque-
llos por los cuales uno se in te resa . P e r o hay en el t e r ce r libro de 
la Imitación un capítulo diez y siete , que me hace penet rar mas y mas en el abandono » 

Al 6 de mayo re f ie rese el s iguiente e s t r a d o del P . C le rc : 
« N o tengo n a d a que me dé pena, m a s que la ignorancia de lo 
que pasa. Las horas desaparecen aquí cuasi con igual velocidad 
q u e en otro t i empo, e n t r e la oracion , la l ec tura y el e s tud io ; 
r e spec to á ropa blanca y al imentos, la caridad no nos deja ca-
recer de nada . Que no es tén inquie tos por mí en n ingún lado. 

. H e oido hablar de proposic iones de canje e n t r e ciertas 

personas . Absit! no lo qu ie ro . T e n g o paciencia y la t e n d r é t an -
to como sea necesar io . Pe ro hay tantas razones para r ehusa r 
un c a n j e ! oh ! n o . 

«Decid á la cari tat iva mano que nos a l imenta , que me p rod i -
gue menos sus beneficios. E s a lhagi ieño para e l la , aunque 
vergonzoso para m í : estoy engordando! Pod ré sal ir de mi 
calabozo cuande l legue la hora del r e s c a t e ? Mi calabozo, o h ! 
h o r r o r ! será acaso un sitio como el que sirve para engordar 
las a v e s ? 

• E n fin no tengo necesidad de t an t a s cosas .» 
El dia 7 de m a y o , t e n e m o s es tas pa labras del P . Ol iva in t : 

«Cont inúo yendo bien. Pros igo mi re t i ro . Me vuelvo Car tu jo . A 
todos de corazon » 

Y estas l íneas del P . Ducondrav : < Paso el t i e m p o ' e n orar 
mucho, porque la privación de la santa m i s a , el ais lamiento, la 
separación, son cosas c r u e l e s ; despues no veo el fin de es to . 
Es tamos aquí en calidad de r ehenes , nombre que deja pesar 
sobre nues t ra si tuación un vago indefinido y de tenc iones i n d e t e r -
minadas . E n una palabra , es tamos en t re unas manos que h a -
rán de nosotros lo que q u e r r á n , s e g ú n las circuntancias . Orad 
y haced orar mucho. S e g ú n mi ap rec iac ión , me pa rece que la 
situación puede prolongarse todavía t r e s ó cuatro s e m a n a s ; que 
las cosas no es tán aun en vía de mejorarse . E s una ve rdade ra 
gue r r a civil con todos sus hor ro res . 

«Sabéis cuanto agradezco vues t ras aprec iac iones ; dádmelas , 
sin dis imular nada sobre nuest ra propia situación y sobre la s i -
tuación genera l . Mil cosas á todos, así de la poblacion como del 
campo. Un recuerdo muy afectuoso al Dr . M. E s p e r o que nues t ra 
permanencia aquí, se rv i rá como las cadenas de S. P a b l o : ad 
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profectum venerunt Evangelii, ila ul vincula mea manifesta 
fierent in Christo. (1). 

«Cuando luí t ras ladado de la Conser je r í a á Mazas, medi taba 
de buen c o r a z o n : cum sceleratis reputatus cst. (2) . 

« Y a adivinais cuanto pienso en vos, cuanto de corazon vivo 
en vos. Concededme cada dia sitio en el memento de vues t ra 
misa . 

El 8 de mayo, se promulgaba en Mazas un nuevo decreto , e m a -
nado de la C o m m u n e , el cual supr imía el locutorio, has ta nueva 
o r d e n , para todos los clér igos r e h e n e s , y lo conservaba so l a -
men te para los de ten idos políticos seg la res . E l c iudadano Gar reau 
acababa de se r nombrado d i rec tor de Mazas ; era esto el rega lo 
de su feliz adven imien to . E s t a med ida inesperada fué pa ra el 
P . Ducoudray ocasion del mayor de todos los sacrif icios; s e com-
prenderá sin t raba jo , cuando se sepa que es te mismo dia e s p e -
raba la promet ida visi ta de Jesucr i s to en persona. Bajo la i m p r e -
sión todavía del golpe esc r ib ió : « Q u e sacrif icio! he ofrecido á 
Nues t ro S e ñ o r esta du ra p r u e b a , incomparablemente mas s e n -
sible que n u n c a , por razón del precioso don de amor , del divino 
Maes t ro . T r a t o de hacer de mi pobre corazon un altar sobre el 
cual consume el sacrificio. No es acaso el mejor uso que yo 
pueda hace r de é l ? » 

Sin embargo , e s te mismo d i a , el P . D u c o u d r a y , lleno com-
ple tamente de sus p e s a r e s , por otra par te ser io sin duda y f i r -
m e como un h o m b r e , pero candoroso y sencillo como un niño, 

( i ) . Han serv ido pa ra el p rog re so del Evangel io , de sue r t e que mis 
pr is iones se han h e c h o notor ias por JESUCRISTO. (Plii l ip. i , 4 2 , 1 3 ) . 

,2). H a sido puesto en el rango de los cr iminales . (Isaías, LUI , 12) . 
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tenia necesidad de esp layar su corazon. Dir ige á uno de sus h e r -
manos una carta tan í n t i m a , que él la llama «una cuen ta de con-
ciencia . » 

A h ! he rmano de mi a l m a , d i v u l g a r , en este momento , v u e s -
t ros secre tos no es haceros t r a i c i ó n , sino so lamente glorificar 
en vos al Dios que os ha dado su g r a c i a , y confio t ambién , su 
glor ia . 

« H e a q u í , dice él p r i m e r a m e n t e , mi pequeño reg lamento d ia -
rio: á las cinco, l evan ta r se , después b a r r e r , l impiar . . . A l a s 
s e i s , o r ac ion , que prolongo ord inar iamente hasta las siete y 
media ó las ocho. A las ocho, ma i t ines y l audes , pr ima y t e r -
cia. A las nueve menos cuar to una pa r t e de rosar io . A las n u e -
ve , a lmuerzo, mait ines y laudes del oficio de la santa Vi rgen . A 
las d iez , du ran te unos t re in ta minu tos , asisto, en espír i tu y u n i ó n , 
á la santa misa que se ce lebra á esta h o r a , y hago un cuar to 
de hora de acción de grac ias . A las doce menos cuar to , exámen . 
A medio d i a , segunda par te de rosar io que ofrezco s i empre por 
nues t ra quer ida comunidad . Despues lec tura de periódicos. Hácia 
las d o s , leo, ó t rabajo tomando notas hasta las cuatro . Añadid 
que en t re las nueve de la mañana y las cuatro de la t a r d e , de 
un modo muy v a r i a b l e , se in tercala una hora en la que se nos 
conduce al paseo, espacio g r a n d e como la mitad de nuest ra sala 
de r ec reac ión , en donde uno se mueve solo e n t r e dos paredes . 
A las cuatro concluyo las horas m e n o r e s y rezo v ísperas y com-
pletas del oficio mayor y del de la San ta Vi rgen . A las cinco, 
como y arreglo mi pequeño a j u a r . A las se i s , lec tura espir i tual y 
un poco de ejercicio en mi depa r t amen to largo de cinco á seis 
me t ros y ancho de dos . A las s iete un poco de per iódico . A las 
s iete y m e d i a , p reparac ión de la oracion. A las ocho menos 



c u a r t o , examen . A las ocho, t e rcera p a r t e de rosar io , la cual lo 
comple ta . A las ocho y cuarto, le tanías . A l a s ocho y m e d i a , a r -
mo mi hamaca y hago mi cama. A las nueve menos cuar to , 
acos ta rme. H e aquí el d ia .» 

V e r d a d e r a m e n t e en esta dis t r ibución del d i a , queda poco l u -
gar marcado á la fan tas ía , es la oracion p e r m a n e n t e , y m e p a -
rece que las paredes de Mazas se hab rán admirado del ascet ismo 
de esos huespedes tan nuevos para e l las . 

Mas he aquí otra confidencia todavía mas p r ec io sa , p o r q u e 
es también mas ínt ima. E l P . Ducoudray nos in t roduce has ta el 
interior de su corazon. P u e s b i e n ! una vez a l l í , no se o c u l t a , 
había alguna vez suf r imien to , para que hub ie ra s i empre paciencia . 
Dígase y hágase lo que se q u i e r a , la cárcel será s iempre la c á r -
cel , y Mazas se parecerá mas á un Calvario que á un P a r a í s o . 
D e s p u e s de todo el cr is t iano no es u n estoico, y el már t i r mis -
mo esper imenta las debi l idades de la c a r n e , pa ra dominar las con 
el v igor del esp í r i tu . 

« E s t e pobre co razon! escr ibe , bien t en t ado se encuen t ra algu-
nas veces de escaparse y b r i n c a r . L a imaginación se mezcla vo-
luntar ia en la pa r t ida . Los dos no se de jan dominar por la r azón , 
tan to como yo quis ie ra . D e a q u i , á c ie r tas horas , c ier tos accesos ó 
pataleos de fastidio, su f r imien tos del a lma que la hacen languide-
cer, la descorazonan, la inquie tan y la d i sgus tan . Magnum estet 
vctldemognum, tam humano quam divino possecarcre solatio, 
el pro honore Dei, lihenter exilium cordis velle sustinere.[ 1) 

( 1 ) E s g r a n d e , muy g r a n d e virtud el s abe r presc indi r de todo con-
suelo asi h u m a n o como divino, y sos tener vo lunta r iamente por la gloria 
de Dios el des t i e r ro del corazon. (IMIT. 1 . 1 1 , L. IX) . 

Son cosas es las que no se comprenden m a s que cuando se s i en -
ten . Habia tenido la buena idea de poner en mi bolsillo, al a b a n -
donar la casa , un librito conteniendo el Novurn testomenlum y 
la Imitación. He leido mucho á S a n Pablo , que corazon tan g r a n -
de y admi rab le ! L a lec tura b ien sent ida dilata el a l m a , despues 
el ha es tado in laboribus plurimis, incarceribus abundan-
tius ( 1 ) , como escr ibe él mismo. 

Y yo que no estoy todavía m a s que en carcerenno, me a laba-
ría de sufr i r a lgo ! Pe ro si somos de aquel los de los cuales est;': 
e s c r i t o : eritis odio ómnibus propter nomen meum, ( 2 ) cuan 
mezquinas son todavía nues t ra s t r ibu lac iones , comparadas con 
las del g ran apos to ! !» 

Durante es te t i e m p o , el P . Caube r t es taba tan consolado, 
que tenia todavía medio de consolar á los d e m á s : « M e ped í s 
a lgunas buenas pa labras que levanten el a lma. Deseo que Dios 
bondadoso os dé las disposic iones que me concede en es te mo-
mento. Vivo al dia, sin inqu ie tud , lleno de confianza, muy f e -
liz en cumplir lo que Dios m e p i d e con un abandono comple to 
en t re sus manos en cuanto al porveni r , y d i spues to á no reusa r -
le nada . Me coloco á m e n u d o de lan te de los ojos mi vocacion, 
que es orar y su f r i r por la salvación de las a l m a s , é imploro 
las bendiciones de Dios sobre P a r í s y sobre Franc ia .» 

El 9 de mayo, dos m e n s a j e s del P . Olivaint , p r imero á uno 
d e sus h e r m a n o s : - M i muy quer ido amigo, escr ib idme á m e -

( 1 ) Mas que nadie en los t r aba jo s y sobre todo en las cárce les . (II 
C O R . X I , 2 3 ) . 

(2) S e r e i s el blanco del òdio de todo el mundo á causa de mi n o m -
b r e ( M a t t h . X , 2 2 ) . 
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n u d o ; es un ve rdade ro cosueelo pa ra raí. Os pido ahora un G u -
r y , Teología, moral, y D a r r a s , compendio histórico de la 
Ig l e s i a . 

. •Buena salud, y el r e t i ro marcha s i empre b i e n ; es esto d e -
ciros que no engendro la melancolía . Fiat!« 

Además , escr ibe con o t ra d i r ecc ión : «No os inquie té is pol-
los a l imentos cal ientes . H e mandado a lguna vez á buscar algo 
cal iente por el m a n d a d e r o , pero los f iambres no me causan 
daño. E s admirab le como uno se acos tumbra á l o d o ! Podéis 
bien decir que despues de todo, no soy en modo a lguno digno 
de lás t ima. Rec ibo mucho mas de lo que neces i to . Sin embargo 
t engo un g ran consuelo, y es, cuando tengo d e m a s i a d o , el en-
viar algo á esos desgrac iados por los cuales nadie se in te resa . 
S i pudiera con igual facilidad ayudar les á encont ra r la v ida del 
a l m a ! » 

E n fin, con la misma fecha 9 de mayo, encuen t ro esta car ta 
del P . C a u b e r t : « N o sé de que manera me he encont rado abo-
cado á hablaros de la t ranqui l idad y de la confianza que Dios 
m e concede, en su bondad . 

«Creo que e r a para t ranqui l izaros u n poco respec to á mí , en-
señándoos que Dios es tá s i empre con sus siervos en medio de 
la p rueba , á fin de fort if icarles. P e r o el sostén in ter ior es un 
dón de Dios, y es te no impide á la na tura leza el sent i r alguna 
vez que ella p re fe r i r í a no encon t r a r se ent re cuatro pa redes . Así 
es tas f laquezas s i rven pa ra hace rme comprender mejor que mi va-
lor no deriva de mí, y que debo agradecer lo á Dios, autor de todo 
dón y de todo b i e n . L o q u e sirve mucho pa ra r ean imar al alma 
en las g r a n d e s p ruebas , es pensar á menudo en el amor de Dios 
hacia n o s o t r o s : ¡ cuán tos test imonios de él no se encuentran, 
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cuando en t r amos en noso t ros m i s m o s ! Lo es también el t e n e r 
confianza en la acción de la divina Providenc ia , que es s iempre 
mise r i co rd iosa , apesar de s u s apa ren t e s r igores . P o r q u e Dios, 
que es nues t ro P a d r e y q u e nos a m a , se propone s iempre , en 
todas nues t r a s p ruebas , el bien de n u e s t r a s almas, es deci r , el 
c u r a r n o s , per fecc ionarnos y hacernos l legar á la felicidad c e -
lestial . Cuando por la fe se está pene t r ado de esta verdad , no 
se tu rba uno por n inguna p rueba , e spera cont ra teda esperanza , 
y se es fuerza en pe r seve ra r en la oracion, que obt iene la p a -
ciencia y el abandono filial en t re las manos de Dios. T r a t o de 
p e n e t r a r m e de es tas ve rdades que ensanchan el alma y nu t ren 
la confianza, en medio de todas las c i rcunstancias , cualesquiera 
q u e ellas sean . L a providencia de Dios es tan admirable , emplea 
r e s o r t e s tan inesperados , tan opues tos en apar iencia á lo que se 
d e s e a ! Cuando todo parece pe rd ido , en tonces es cuando Dios 
se m u e s t r a , á fin de que no contemos mas que con él solo. 
Quién no ha hecho esta exper ienc ia , en medio de esas luchas, 
d e ordinar io tan penosas y tan p ro longadas de que la vida está 
l l ena? R o g a d por m í ! » 

1 0 de m a y o . — R e ú n o bajo es ta sola y misma fecha todas 
las car tas que el P . de B e n g y dir igía en tonces á su familia, á la 
señora condesa de Foucau ld , su h e r m a n a , á la señora condesa 
de Montsaulnin , su lia, y en fin á su digna y venerab le m a d r e . 
Contento y confiado, sin miedo ni r e p r o c h e , no sabe mas que 
r e p e t i r : « M e hallo pe r fec tamen te b i e n ; d e s d e el 3 de abril, 
no he esper imentado el m e n o r dolor físico. Es toy t ra tado lo me-
j o r posible y no m e a b u r r o . Es toy muy acostumbrado al pan de 
la cárcel y due rmo pe r fec tamen te en mi hamaca. E s t o y , s egún 
me parece , t ranqui lo y r e s ignado .» 



El 11 de mayo, el P . Caubc r t da cuenta de la visi ta que 
acaba de recibi r del Minis t ro p lenipotenciar io de los E s t a d o s 
U n i d o s : - P a r e c e dice él , que le he sido recomendado por uno 
de sus conocidos. Ha venido muy cord ia lmente á saber como 
ve rdade ro americano , como m e encont raba y si t e m a necesidad 

de a guna cosa. • 
E l 1 2 de m a y o , el P . O l i v a b a e s c r i b e : - H o y hace un m e s 

que estoy en M a z a s ! A h ! c ie r t amente , no hab ia j amás p rev i s -
to que vendría aquí a lgún día. Despues de todo, cuando se v i -
ve aquí con Dios, puede uno encon t r a r se b i en has ta en M a -
zas. 

. H e recibido vues t ra ca r ta y t ambién vues t r a s p rov i s iones : 
grac ias todavía, todavíay todavía í P e r o observad bien : bolea-
tos y cajitas, mejor que grandes cojas y grandes boles. N o 
m e c u e s t a n ingún t r a b a j o el ocupa rme . Día t re in ta y ocho de 
mi re t i ro T e n d r é p u e s t ambién mis c u a r e n t a d ías en el desier-
t o ; y m a s q u e esto. P e r o falta el ayuno y no podéis vanaglo-
r iaros de h a b e r imitado á los Angeles , vos q u e tan á menudo 
m e socor ré i s . Q u e N u e s t r o S e ñ o r no os deje tampoco langui -
decer , y que os dé bien pronto la fuerza in ter ior y la v ida . Va-
lor y conf ianza , s iempre y aun cuando mi ant igua divisa, 
s i empre nueva. • . , . 

D e b o aquí , y creo poder ahora espl icar un pasa je enigmáti-
co de es ta car ta , y e s esta p re fe renc ia s ingular del P . Olivaint 
por las cajitas y los botecitos. 

P u e s b i e n ! bajo es te re inado de la l i b e r t a d , e n que Dios mis-
mo y Dios sobre todo no puede pasar mas que á la sombra del 
mis te r io , era aquello ni m a s ni menos que la fórmula conveni-
da para des ignar la s ag rada Euca r i s t í a . N u e s t r o s cautivos de 

Mazas es taban hambr ien tos del Pan de los fuertes. Pe ro e ran 
indispensables los p r e p a r a t i v o s mas de l i cados , precauciones in-
finitas para garant izar la t r a smis ión fiel y segura á t ravés de 
las formal idades de la vigi lancia. E n fin, qué no puede la indus-
triosa p rudenc ia de la ca r idad? Dent ro de poco, volveremos á 
encont ra r todavía á JESÚS en Mazas. 

E l P . Cauber t escribía t ambién el mismo d i a : « E s t o y muy 
reconocido á las oraciones que t ienen la caridad de hacer por 
mí. A ellas atr ibuyo las disposic iones en que me e n c u e n t r o , en 
medio de la prueba á la cual ha quer ido Dios s o m e t e r -
m e . S ien to r ean imarse mi alma, cuando pienso que no estoy 
solo en orar , su f r i r y o f r ece rme á Dios Nues t ro Señor . Me c o m -
place el sen t i rme apoyado por las oraciones y los mér i to s d e 
los d e m á s . T ra igo á mi memor ia el recuerdo de aquellos á los 
cuales me une la car idad de Nues t ro S e ñ o r JESUCRISTO de u n a 
manera mas ínt ima. Los busco así en el cielo como en la t ie r ra , 
y este recuerdo de todos los amigos del corazon de JESÚS me 
llena de consuelo y m e da la confianza de que mis súpl icas s e -
rán a tendidas . 

• Las medi taciones de es te m e s son aun bien propias para 
elevar el alma y fort i f icar la . E s t u d i a n d o el corazon de la Vi rgen 
Sant í s ima, no se vé en ella mas que olvido completo de sí m i s -
ma, pu ro amor de Dios y generos idad en el sacrificio, para c u m -
plir en todo la voluntad de D ios ; y entonces , como por un a t r ac -
tivo espec ia l , de la grac ia unida á es te estudio de la vida i n t e -
rior de la sant ís ima Vi rgen el alma se s iente como a r r a s t r a d a , 
suave y fue r temente , á que re r prac t icar las mismas v i r tudes , 
á fin de agradar á Dios y glorif icarle . Me he propuesto es te es -
tudio pa ra es te m e s , esto me ocupa u t i lmen t e , y me ayuda 



además para r ecomenda r á menudo á la V i r g e n , P a r í s y la 
F r a n c i a . 

«Rogad por mi, á fin de que el valo.r no me falte, p o r q u e es 
un don que es preciso pedir á Dios.» 

E l 1 3 de mayo, t enemos a lgunas b u e n a s palabras d e l P . Cau -
b e r t : p r imeramen te es tá contento de su calabozo: «Es tá s i tua -
do al mediodía , con buenas luces , no puedo dis t inguir mas que 
el cielo, pero esto ya es algo, cuando se t iene la cos tumbre de 
e levar su alma á Dios. Muy digno de lást ima es el pr is ionero, 
cuando no t iene fe , ni cos tumbre de rezar , mucho debe sufr i r 
en su a i s l amien to ! P e r o con la fe, qué d i f e renc ia ! E l alma no 
está ya sola; puede e n t r e t e n e r s e con Dios, nues t ro P a d r e celes-
tial, con JESUCRISTO, SU sa lvador y su amigo, con los Angeles, 
s u s h e r m a n o s . E n esos momen tos de desfal lecimiento ( p o r q u e 
cada cual t iene los s u y o s ) el a lma se rean ima y se fort if ica con 
la plegaria , y no ta rda en r e c o b r a r , con el ausilio de la bondad 
de Dios, la fuerza , el consuelo y la confianza.» 

A mas , augura b ien el p o r v e n i r : « T e n g o l a convicción, escr i -
be, que se verá muy pronto á todos los corazones comprender se 
y un i r se en un mismo espír i tu de concordia y ca r idad . S in duda 
se rá es to una g r a n fel icidad, pa ra t odos . P e r o también necesi-
t amos pedir con ins tanc ia es ta g rac ia á Dios ; porque e s ' e cam-
bio admirab le d e p e n d e s o b r e todo de su miser icordia infinita y 
de su omnipotencia . N o es acaso Dios el dueño de los corazo-
nes y nues t ro P a d r e c o m ú n ? 

«Confieso que en mi celda carce lar ia , es te pensamiento me 
sost iene, m e consuela y m e ayuda á sopor t a r mas de una d e s a -
zón. P o r fin, Dios bondadoso m e concede, con una g r a n t r a n -
quil idad de alma, la m a s comple ta confianza en él, un abandono 

filial en t re sus manos y el valor pa ra cumplir su voluntad en la 
si tuación en que m e e n c u e n t r o . » 

T a l e s eran todavía los sen t imien tos del P. Caube r t cuando, 
á la semana s igu ien te recibió, la visita de M r . R o u s s e , decano 
del colegio de a b o g a d o s , al cual no era desconocida la familia 
de nues t ro h e r m a n o y que se habia encargado con muy buena 
voluntad de p r e s e n t a r su defensa an te el t r ibunal de la Commu-
ne . S e vieron en la sala de a b o g a d o s ; el P . Caube r t vestía t r a je 
seglar ; l levaba la barba y todo su bigote , y es te insolito atavío, 
unido á su ex te r io r mise rab le , hizo t i tubear al principio al que le 
vis i taba 'e lcual no le conocía pe r sona lmente . M. Rousse ha consig-
nado en notas que t enemos á la vista las impres iones que sacó 
de aquella en t rev i s ta . «Yo m e n o m b r é . Cambiamos nues t ros 
recuerdos . S in conocernos es tábamos en país amigo. H a b l a -
mos do su padre , que habia s ido uno de mis an tecesores 
cuando yo vine al foro, de su he rmano el coronel , que ha sido 
mi camarada de colegio en S a n L u i s . D e s p u é s , e spon tánea -
mente , sin que me di r ig iera n inguna p regun ta sobre su posicion, 
le d i je como á fos demás (Moñs. el arzobispo de P a r í s y M. D e -
guer ry ) lo que sabia y lo que e spe raba . M e escuchaba con la 
mas sincera indiferencia , sonr iendo s i empre y teniendo el a i re 
de p e n s a r : A qué todo e s to? E n fin me d i jo : « Os doy mil 
grac ias por lo que hacé is . S e r á lo que Dios qu ie ra . Si qu ie ren 
ma ta rnos dueños son de hacer lo .» Y apar tándose enseguida de 
lo que á él a t a ñ í a : « E s una g ran prueba para el país, dijo, y 
que lo sa lva rá .» Como le mani fes tase mis d u d a s respecto 
á es te pun to . « E n cuanto á mí, m e dijo, con la mayor calma, no 
lo dudo , es toy seguro de ello, c r e o firmemente que Franc ia sal-
d rá de aquí r e g e n e r a d a , mas cr is t iana y por consiguiente mas 
f u e r t e que n u n c a . » 



M. Rousse concluye su relación en estos t é r m i n o s : «Al 
cabo de una media hora , menos quizás, m e levanté algo molesto 
y no encont rando mucho que decir á un hombre de tal temple 
y cuyo valor me parecia tan f u e r t e m e n t e super ior al m i ó . » 

El 1-4 de mayo, h e aquí un recue rdo del P . Olivaint: «Una 
palabra para a tender á vues t ra amable r ec l amac ión .—Grac ia s 
todavía, debo s i empre empeza r por aquí . Tened bien presente 
que no olvido á mis amigos; como dispongo de m a s t iempo, rue-
go mas por ellos. 

« H e aquí sin embargo seis domingos pasados en la sombra . 
Cuantos días sin acercarme al al tar! a h ! cuando se está privado 
de un bien, cuanto mejor se aprecia su v a l o r ! 

« Cont inúo habi tando en el piso bajo . No dejaría de reclamar 
al médico, M. de Beauvais , si ve rdade ramen te tuviera neces i -
dad de un cambio, para mi salud. De otro modo pref iero tomar 
las cosas tal como la Providenc ia las ha dispuesto por sí misma. 
Me pa rece que oigo á nues t ro S e ñ o r d e c i r m e : dé j ame hace r de 
tí lo que yo quiera . Amen!» 

1 5 de m a y o . — E n medio del mes consagrado á Mar ía , ama-
neció en fin un hermoso dia, día de grac ia y alegría , que p r e -
sagiaba otro próximo ya de sacrificio y de gloria. Los cautivos 
de Mazas no dejaban de repe t i r al cielo y á la t i e r r a : Veni Do-
mine Jesu! A h ! Venid JESÚS Señor nues t ro . Etiam, venio cito! 
Sí , se les respondió, héme aquí que vengo . E n efecto, de pronto 
las puer tas se abr ieron, los pr is ioneros no salieron, pero JESÚS 

ent ró . S in embargo du ran te la mañana de este bello dia el De -
seado no había aun l l egado . 

E l P . Clerc escribía con su gozo a c o s t u m b r a d o : < Vues t ro 
recadi to m e dá gran consuelo y a legr ía ; os estoy muy a g r a d e -

cído y os suplico que m e continuéis este buen socorro . Me los 
hacéis e spe ra r todavía mayores , sea en buen ho ra . Dios es tan 
bueno para noso t ros ! 

• Cont inuo ocupándome en las ma temát i cas y p repa rando 
mis c l a ses ; con e s t o y los ejercicios de piedad, desaparece el 
dia . En t r eveo un rayo de luz y aguardo mejores t iempos para 
nues t ra desgraciada pa t r ia . Es toy , por el p resen te contento 
s iempre de es ta r p reso , así, estad t ranqui lo respecto á m í . — 
Que Dios os bendiga p o r vuest ra ca r idad ! Mis saludos y afec-
tuosos r ecue rdos á lodos los amigos en JESUCRISTO. 

« O h ! como la separación hace dis t inguir el sitio donde el 
corazon ha colocado su amor !» 

E l P . Olivaint, por su par te , enviaba al P . Lefebvre , que 
habia quedado de po r t e ro y guard ian de la casa de la calle de 
S é v i e s , el s iguiente m e n s a j e lleno de los mas afectuosos d e -
seos : «Vues t ra e s q u c l a m e h a sido en t regada , t ranqui l izaos pues . 
Cuánto agradezco al S r . Director el haber dejado pasar esta ca r t a ! 
Y cuánto os agradezco el que m e deis noticias , por t r i s tes que 
s e a n ! T ienen esta v e n t a j a , al adquir i r las , cuando son tan t r i s tes , 
el exc i ta rme á orar m a s todavía y of recerme mejor todavía á 
Dios, du ran te los d ías de esta bend i t a reclusión. 

« Q u é Providencia el que haya is podido quedaros a h í ! Cuan 
manifiesto es para mí que el S e ñ o r lo ha di r ig ido l o d o ' . - H e m e 
va en el dia cuarenta y uno de mi re t i ro . A par t i r desde hoy no 
voy á medi ta r mas que sobre la Eucar i s t ía . N o es acaso el me jo r 
medio de consolarme de no poderme acercar al a l t a r ? Si fue ra 
pa ja r i to , iria todas las mañanas á oir misa en alguna Iglesia y 

volvería despues voluntar io á mi jaula . 
« R e c o r d a d á todos mis afectos. Una palabra sobre todo a A r -



mando. Cuanto pienso en é l ! S u f r e mas que yo, estoy seguro , y 
su amigo también. » 

Hacia medio dia solamente l legaban á Mazas los b o l é e t e y 
las caj i ias tanto t iempo esperadas . Creo con esto decir lo todo. 
Habia para los P P . Olivaint, Ducoudray y C l e r c ; pero no, a y ! esta 
v e z , para los P P . Cauber t y de B e n g y , no se habia sabido aun 
a r reg la r el asunto para ellos. Cada uno de los t res pnvi l ig iados 
recibía por su p a r t e cua t ro sagradas f o r m a s , y cada cual debia 
conservar y l levar sobre su pecho, como sobre un aliar vivo, al 
Dios de sucorazon y su herencia para la eternidad. — L o s 
pr is ioneros es taban avisados de la ingeniosa y audaz tentat iva y 
debian en el momento dar cuenta del éxi to. 

E l P . Olivaint se ap re su ró ú m a n d a r en la l a rde del 1 5 de 
mayo es te pequeño aviso: 

«Ya no aguardaba nada hoy. Mi sorpresa y diré me jor mi con-
suelo ha sido con tal motivo mayor . Gracias pues todavía! Mil 
mil lones de g rac i a s ! 

«Me he ocupado del Esp í r i tu Santo , du ran te mi r e t i r o ; voy 
ahora á medi tar sobre la Euca r i s t í a .» 

L a alegría del 1 5 de mayo no podía d e s a p a r e c e r en u n solo 
dia. E l 1 0 de mayo, no habia en Mazas mas que una esclatíia-
cion de reconocimiento . E l P . Clerc dice á uno de sus h e r m a n o s : 
«Todo ha l legado en perfec to estado, y todo es taba d i spues to 
con una indust r ia y habi l idad admirab les . P re f i e ro dejar á vues-
t r a piedad el r e t r a t a r s e mi gozo que t ra ta r de hacer lo con mi 
pluma. P e r o creo con segur idad poderos decir que desafío a todos 
los acontec imientos . No exis te ya la cárcel ni la soledad y tengo 
confianza en q u e si Dios pe rmi t e á los malvados el sat isfacer 
todo su odio y p r e v a l e c e r du ran te a lgunas h o r a s , se les sob re -

pondrá eft aquel momen to has ta por medio del mas débil y mas. 
vil ins t rumento . 

• Bendigamos á Dios con todas nues t r a s f u e r z a s , porque ha 
redoblado para nosotros sus benef ic ios . Ad iós . Pax el osculum 
in Christo. (1)» 

Mas he aquí del mismo d i a , y aun sobre el mismo asunto , la 
ú l t ima carta del P . C l e r c , y v e r d a d e r a m e n t e su nunc dimitlis. 

« Oh D i o s m i o , cuán bueno so i s ! Y cuán verdad es que la mi-
ser icordia de vues t ro corazon no quedará j a m á s desment ida ! 

«Y noso t ros , cuanto agradec imien to , cuan tas acciones de 
gracias no os d e b e m o s ? Despues de habe r repe l ido mil y mil 
veces la espres ion de mi imperecede ro reconocimiento, y habe ros 
ofrecido bajo un nuevo tí tulo los ñacos servicios de un corazon 
s incero y leal sin embargo , me res ta so lamente el desea ros q u e 
el don que nos hacé is os sea s i empre hecho á vos mismo, y 
sobre todo en los dias de p rueba . 

«No me habia atrevido á concebir la esperanza de tal b i e n ! 
poseer á Nues t ro Sa lvado r , tener lo por compañero en mi cau t i -
ver io , llevarlo sobre mi corazon y descansar sobre el suyo, como 
lo permit ió á su muy amado J u a n . S í , e s demasiado pa ra 
mí , y mi pensamiento no lo alcanzaba. Y s in enbargo tal sucede . 
Pero no es verdad que lodos los h o m b r e s y lodos los santos j u n t o s 
no se hubie ran a t revido j a m á s á concebir la Euca r i s t í a? O h ! 
cuán bueno, cuán compasivo, cuán p rev i so r , es el Dios de la 
E u c a r i s t í a ! 

«No e s ve rdad que parece todavía hacernos es te r e p r o c h e : 
No pedís nada en mi nombre, pedid pues y recibiréis. L o 

( 1 ) Os deseo la paz y os abrazo en el S e ñ o r . 



t e n g o sin habe r lo pedido; lo tengo y no lo abandonaré m a s , y mi 
deseo de tener le , muer to á falta de esperanza , se ha rean imado y 
no h a r á mas que aumenta r á medida que d u r a r á la posesion. 

«¡ Ah c á r c e l , quer ida cárce l , t ú , cuyos m u r o s he besado di-
ciendo: bona crux! qué beneficio no me va les ! N o e r e s ya una 
c á r c e l , e r e s una capilla. No eres para mí ni tan s iquiera un lu-
g a r soli tario, puesto que no estoy solo, y que mi S e ñ o r y mi 
Rey , mi dueño y mi Dios , moran aquí conmigo. No m e acerco 
á él solo con el pensamiento , no es solamente por la gracia como 
él se acerca á m í , sino que real y corpora lmente h a venido á 
e n c o n t r a r m e y á consolar al pobre pr is ionero. Q u i e r e hacer le 
compañ ía ; lo q u i e r e , y dejaría de poder acaso, puesto que es 
omnipo t en t e? Pe ro también qué maravi l las para l levar á cabo tal 
i n t e n t o ! Y vos estáis comprendido en t re esas maravi l las de la 
t e r n u r a del corazon de JESÚS pa ra su indigno s i e rvo . 

« Oh dura s i e m p r e , cárcel mía , que me vales el l levar á mi 
S e ñ o r sobre mi corazon , no como un signo, sino como la real i -
dad de mi unión con é l ! en los pr imeros d i a s , he pedido con 
g ran instancia que N u e s t r o S e ñ o r m e l lamase á u n testimonio 
m a s escelenle de su nombre . Los peores dias no han pasado to-
dav ía : al contrar io se aproximan y serán t an malos que la bon-
dad de Dios deberá ab rev i a r lo s , pero en fin ya tocamos á ellos. 
E s p e r a b a que Dios m e daria la fuerza de mor i r b i e n ; hoy mi 
espe ranza se ha conver t ido en una ve rdade ra y sólida confianza. 
P a r é c e m e que lo puedo todo en él que m e confor ta y que me 
acompañará hasta la muer t e . L o que r r á él a s i ? L o que s é , es 
q u e , si no lo q u i e r e , t endré de ello u n pesar que solamente la 
sumisión á su voluntad podrá ca lmar . 

« P e r o si él lo q u i e r e , cuan g r a n d e par te t end ré i s en es te b e -
neficio de la fuerza que m e habrá p res tado!» 

E l P . Ducoudrav nos manda también su ul t ima c a r t a : conclu-
ye con la alleluia en el corazon y el fial en los labios. 

«Todo lo he recibido. Qué s o r p r e s a ! qué gozo! Ya no estoy 
solo, t engo á Dios por huésped en mi pequeño enc ier ro . Y es 
v e r d a d , credo! Me he creído en el dia de mi p r imera comunion 
y me he encontrado desecho en lágr imas . Hacía cuaren ta y cinco 
dias que estaba privado de tan rico b i e n , de mi único t e s o r o ! 

«Me enc ier ro en el cenáculo, y mucho d e s e a r í a , despues de 
es tos dias que nos separan de P e n t e c o s t é s , volver á ver la luz 
del cielo. De aquí a l l á , cuantos acontecimientos pueden s u r g i r ! 
Tocamos en el úl t imo es l r emo de la c r i s i s , pero si se p ro longa , 
podemos t emer lo mas abominable . No puedo impedi rme sin em-
bargo el es tar muy impres ionado de hallarme ligado á c i r cuns -
tancias tan g raves . P e r o aquí hacemos un buen ret i ro que nos 
facilitará la en t rada en la e te rn idad . Desde el pr imer dia m e he 
encont rado dispues to á todos los sacrificios. P o r q u e tengo la 
dulce y fue r t e confianza, que si Dios hace de noso t ro s , sacerdotes 
y re l ig iosos , r ehenes y v ic t imas , s e rémos inmolados in odium 
fidei, in odiun nominis Chrisíi Jesu. (1) 

« R o g u e m o s , roguemos mucho, d ispues to á v i v i r , si place á 
D i o s , á mor i r si á Dios es a g r a d a b l e , como buen hijo de nues t ro 
b ienaventurado P a d r e S . Ignacio .» 

Feliz pluma que se quebró despues de es tas úl t imas l í neas ! 
4 7 de mayo. — Ahora nos quedan ya pocos dias y pocas ca r -

tas. Nues t ros cor responsa les de Mazas van á fa l tarnos . 
Sin embargo el P . C a u b e r t , pr ivado poco ha de las la rguezas 

divinas escr ibe todav ía : 

( 1 ) En òdio á la fe, en odio al n o m b r e de J ESUCRISTO. 



«Preciso es reconocer pa lpablemente que es ve rdade ramen te 
Dios quien nos dá el valor en n u e s t r a s p r u e b a s , de otro modo el 
valor se consumirla pronto . P o r lo que á mí toca , tengo n e -
cesidad de r ecu r r i r á menudo á la oracion para renovar el mió, 
como sucede con u n mal reloj al que es necesar io dar le cue rda 
á menudo . E n una vida d e s o c u p a d a , a is lada , s e c u e s t r a d a , l lega 
pronto el abur r imien to . E n vano se forma un reg lamento , no se 
puede s i empre leer ó rezar . Duran te mi ret i ro que h e hecho d u -
ra r t r e s s e m a n a s , no tenia mucho t iempo de notarlo, pero des -
p u é s , no estoy ya sostenido por la misma dosis de oracion. Com-
prendé i s que en es ta v ida m o n ó t o n a , por poco que Dios m i s e -
r icordioso oculte su presencia (lo cual suele suceder , á fin de 
hacer la p rueba m a y o r ) se deben sent i r á menudo los desmayos 
de la na tura leza . P e r o es p rec i samente el sen i imiento de esta 
debilidad el que nos encamina sin cesar hácia Dios. Admirable e s 
el S e ñ o r en su m a n e r a de sos tener al alma con sus mismas debi -
l idades. N u e s t r a debilidad es como un lazo que nos su je ta á su 
fuerza y como un a t ract ivo que nos l lama á su bondad infinita. 

« M e decís que debo su f r i r . Algo hay de v e r d a d : pero si no 
se tuviera nada q u e su f r i r , Dios no alcanzaría nada . Desea hacer 
miser icordia á todos , pero quiere que se le o f r e z c a n , con es te 
objeto, a lgunos su f r imien tos sobrel levados por su amor . A y ! si 
uno es tuviera l i b r e , quizás (hablo por m í ) se olvidaría con de-
mas iada facilidad que la car idad nos exige el t ener compasion 
de los pobres pecado re s , y ofrecer algunos sacrificios á su inten-
ción. Y d e s p u é s el Sace rdo te no e s acaso el amigo de Dios y 
bajo es te t í tulo, no debe sacr if icarse para ob tener la reconci l ia-
ción de sus h e r m a n o s con D i o s , P a d r e de todos , P a d r e tan bon-
dadoso y tan dado á la indu lgenc ia , sobre todo cuando se vé 

como importunado por las súpl icas de un amigo? Unámonos p u e s 
e n la oracion para hace r es ta santa violencia á Dios , sobre todo 
en es te m e s , en que la sant í s ima Vi rgen se encarga de p re sen ta r 
nues t ro s ruegos á su hijo N u e s t r o Señor JESUCRISTO y nos invita 
así á una confianza sin l ímites . »• 

1 8 de mayo. — N o t e n e m o s mas que a lgunas cor tas l íneas 
de la p luma del P . O l iva in t , p e r o conservan bien su f o r m a , es 
el mismo carác te r y el mismo corazon has ta el fin. Se le habia 
p r egun tado la hora de s u s c o m i d a s : Al mediodía mi comidi ta , 
con t e s t a ; á l a s s iete , mi c e n i t a ; es decir he conservado el r e g l a -
mento de c o m u n i d a d ; m e viene mejor para mi re t i ro , y continuo 
de es te modo viviendo como religioso á pesar de . . . » 

E l 1 8 de mayo e ra la fiesta de la Ascención «Esce len te fiesta, 
apesa r de los c e r r o j o s ! nada puede impedi r al corazon el volar 
al cielo. •> 

Después vienen dos b i l le tes , uno dir igido al P . L e f e b v r e , o t ro 
al P C h a u v e a u : 

«Gracias aun , escr ibe al padre L e f e b v r e . Con vues t ras car t i tas 
vivo aun que lejos con vos. P o r el sent imiento de la f ami l i a , leo 
e n t r e vues t ra s l íneas muchas cosas que no pensáis p robab lemen-
te en d e c i r m e , y es to m e hace b ien al corazon. 

«.Qué d e p o r a b l e s a c o n t e c i m i e n t o s ! Como comprendo á l a s a l -
m a s has t iadas de o t ro t iempo huyendo a d e s i e r t o ! Pe ro vale m a s 
pe rmanece r en medio de las d i f icul tades y de los pe l i g ro s , para 
salvar á tantos desgrac iados del nauf rag io . 

«Mi salud e s s i empre b u e n a , y despues de cuaren ta y seis 
d i a s , no estoy todavía fat igado de mi r e t i r o ; bien al con t ra r io .» 

E n fin vamos á t e rmina r con estas ú l t imas pa labras d i r ig idas 
al P . C h a u v e a u : «Sí , tocamos al desenlace . Grac i a s á D i o s ! T r a -



t emos de es tar d ispuestos á todo. Confianza y oracion! Cuan bue-
no es N u e s t r o Señor! S i supiera is como, desde hace a lgunos dias 
sobre todo, m e es dulce mi pr i s ionci ta ! Forsan et hcec olim me-
minisse jnvabit. Quién sabe si no la echa ré de menos a lgún dia? 

«Tie rnos r ecue rdos á Armando; muchas cosas á t o d o s ; ben-
diciones á nues t ros amigos y b i e n h e c h o r e s ! Creo que todos los 
nues t ro s aquí van bien. Lo que es yo me sos tengo pe r fec -
t amente . Todavía una v e z , cuan bueno es Dios N u e s t r o S e ñ o r ! 
— Vues t ro de todo corazon . . . * 

O h ! he rmano mío, despues de esta p a l a b r a , bien podíais de ja r 
de escr ib i r . 

Como los d e m á s , el P . C a u b e r t , al conc lu i r , inclina la cabe-
z a : «No pienso ya en contar el t i empo de mi caut iver io . P r e f i e r o 
remi t i r todo esto en t re las manos de Dios y abandonar le el cui -
dado de todo lo que me concierne . S a b e mpjor que yo mismo lo 
que es mas úti l para mi alma. Tra to de r eco rda rme á m e n u d o 
que se le glorifica tanto mas cuanto mas se su f re por su amor y 
para cumplir su san ta vo lun tad . E n efecto somet iéndose á l as 
p r u e b a s , se practica de una m a n e r a escelente el anonadamiento 
de sí mismo. No es acaso el mejor modo de probar le nues t ro 
a m o r , reconociendo de es te modo su soberano dominio sobre la 
c r i a tu ra? No es acaso también por el sacrificio de uno mismo como 
se imita me jor á Nues t ro S e ñ o r ? E s verdad que mi alma 
no ha l legado todavía á esta perfección y amor tan pu ro y tan 
desprend ido de lodo. P e r o es indispensable pasar por las p ruebas 
para l legar á esta unión con Dios. E s él quien las envía en su 
b o n d a d , para puri f icar al alma y para romper los lazos que se 
oponen á esta unión. R o g a d para que yo saque es te p rovecho de 
mi p rueba actual . 

« E n algún lado debe encon t ra r se un pequeño crucif i jo l leno 
de indulgencias , que sirve para hacer el viacrucis . Suplico q u e 
se m e envíe. ¡> 

El P . Cauber t obtuvo mas de lo que habia pedido. No era por 
la s imple meditación como iba á seguir á su Maes t ro en la vía 

_ dolorosa. La hora sup rema estaba próxima. Los acontecimientos 
se precipi taban de p ron to . El 2 0 de mayo, el recinto de P a r í s 
era bat ido en b r e c h a ; desde el 2 1 era abier to y fo rzado : y F r a n -
cia en t raba de nuevo en sus dominios al recobrar su capital . E n 
esta es t remidad (nad ie se hubiese apenas a t revido á c r ee r esos 
ú l t imos h o r r o r e s ) , la C o m m u n e f u é capaz de realizar lo que habia 
sido digna de concebi r ; impulsada por un instinto satánico, no 
para defenderse , sino para vengarse , se anegó en r íos de sangre 
y se e n t e r r ó bajo montones de cenizas. 

E l lunes 2 2 de mayo, se dió la orden de p roceder i n m e -
dia tamenle , y sobre el campo, á la ejecución de todos los r e -
h e n e s ence r r ados en Mazas . L o s pr is ioneros pudieron al menos 
sospechar el fatal decre to todavía secre to para ellos. E n el mis-
mo ins tante todo pareció ponerse mas y mas sombrío en la lú -
g u b r e m a n s i ó n : los gua rd ianes iban y venían, cambiaban e n t r e 
sí mis ter iosas palabras , contes taban á las p r e g u n t a s de los c o n -
denados con amenazadoras alusiones, ó con un silencio afectado, 
mas significativo todavía. S in embargo hubo un úl t imo p lazo : 
el d i rec tor , por un sen t imiento de h u m a n i d a d , ó por un cálculo de 
prudenc ia , se atrevió á man i fes ta r á la imperiosa C o m m u n e q u e 
una ejecución en una casa de s imple detención seria un hecho 
contrar io á todos los p r e c e d e n t e s y á todas las formas . E n su 
consecuencia, se ordenó suspende r l a y t ras ladar todos los d e t e -
nidos en Mazas á la cárcel de los condenados á m u e r t e , á la Ro-
que t t e . 



P e r o an les de un i rnos al l ú g u b r e cortejo, t e n e m o s que con-
ta r u n a ú l t ima escena, t ransic ión bendi ta e n t r e el caut iver io y 
el supl icio. 

Q u é c o n t r a s t e , pero qué á propósi to 1 P r e c i s a m e n t e es te día, 
la P rov idenc ia habia inspi rado á la c a r i d a d ; y se concluían 
mis te r iosos prepara t ivos en el otro es t remo de la capi ta l . Muy 
pron to , hacia mediodía, dos m u j e r e s débi les é in t rép idas , se en-
caminaban á t r avés de las vas tas calles des ie r t a s , con dirección 
á Mazas. Y qué e s lo que l levaban? 

El Dios de los m á r t i r e s . E s t a vez, todas las med idas hab í an 
s ido bien tomadas, el r epa r to fué comple to ; cada uno de n u e s -
t ros pr i s ioneros recibía c u a t r o s ag radas host ias , envuel tas en un 
corpora l , como en un sudar io , e n c e r r a d a s conven ien temen te en 
una cajita, con el bolsillito de seda provisto de un cordon pa ra 
s e r llevado al cuello. Viniendo á semejan te h o r a , JESÚS parecía 
r epe t i r á sus s iervos su palabra de otro t i e m p o : Iterum remo 
el accipiam vos ai me ipsum. (1 ) »Vuelvo, no ya para p e r m a -
nece r en t re vosotros sino para l levaros conmigo. > 

E n cuanto á nues t ro s cautivos, no han podido escr ibirnos, 
e s t a vez. para a tes t iguarnos su reconoc imien to ; pero los oigo 
todavía esclamar con el P . Ol iva in t : < Cuán bueno es Dios 
Nues t ro S e ñ o r ! » 

( t ) Joan x iv , 3 . 

L A R O Q U E T T E Y L A S E J E C U C I O N E S . 

>— *:-«—< 

El mar tes 2 3 de mayo, un carcelero de Mazas nos hacia l l e -
gar un billete concebido en los s iguientes t é r m i n o s : « Con g ran 
pesar os remito vues t ra s car tas , porque aquellos señores no es -
tán va en Mazas. E s t á n en la R o q u e t t e desde ayer noche á l as 
nueve. A mi l legada, he tenido la gran desgrac ia de saber e s t a 
mala noticia. Desde mi in fanc ia , no habia llorado, pero l loré 
ayer. Apesar de esto, m e consoló u n poco el ver que M. D u -
coudray me habia enviado un saludo por un compañero . -

Casi todos los r e h e n e s fue ron pues t ras ladados á la R o q u e t -
te, conforme á las ó rdenes de la Commune, el lunes 2 2 , á u n a 
hora bas tante avanzada de la n o c h e : a lgunos sin embargo , no 
pudieron serlo hasta el dia s i g u i e n t e : la medida e ra t an r e p e n -
tina, que las car re tas no bas ta ron para el número total de v íc -
timas. Hubo sin duda para los pr is ioneros , que desde tan largo 
tiempo no habían vis to todavía y ni aun conocían á todos s u s 
compañeros de infortunio, un ins tante de dulce sorpresa y e n -
ternecimiento, cuando, ba jados de sus respect ivos calabozos y 
reunidos en el despacho vin ieron á contarse y r e c o n o c e r s e : sa -
cerdotes, religiosos y seg la res se ag rupaban al rededor del a r -
zobispo de Pa r í s . 

El trayecto fué largo y doloroso. Los pr is ioneros en n ú m e r o 

de unos cuarenta , es taban amontonados en los fu rgones de t r a s -
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ayer. Apesar de esto, m e consoló u n poco el ver que M. D u -
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hora bas tante avanzada de la n o c h e : a lgunos sin embargo , no 
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por te pe r t enec ien tes al f e r ro -ca r r i l de L y o n , sobre s imples 
banquetas de m a d e r a colocadas al t ravés , espues tos á todas las 
miradas , á todas las in jur ias . Hubo que a t ravesar esos ba r r ios 
populosos del f aubourg S a n Antonio y de la Bastilla, en los que 
la insurrección dominaba todavía . E l convoy marchaba al paso , 
en t re dos filas de h o m b r e s a rmados , perseguido por las g r o s e -
ras amenazas de una m u c h e d u m b r e enloquecida. « A y ! M o n -
señor , dijo un sacerdote incl inándose hacia el arzobispo, lié aquí 
pues , á vues t ro p u e b l o ! » 

L a cárcel de la R o q u e t t e es tá , como se sabe, sepa rada pol-
la calle del mismo n o m b r e , en dos divisiones comple tamen te 
dis t in tas . A la izquierda , yendo de la Bastilla al cemente r io 
del Pé re -Lacha i se , es tán los jóvenes de t en idos ; y á la de recha , 
los condenados . L o s recien l legados debían pe r tenecer á es ta 
última clase. 

E r a noche c e r r a d a cuando nues t ros pr is ioneros l legaron á su 
te rcera y úl t ima es tación. I n m e d i a t a m e n t e , sin n inguna o t ra 
formal idad, r eun idos en un vest íbulo que s irve de mese t a á la 
gran escalera de la casa, son todos l lamados por su n o m b r e ; en 
el mismo m o m e n t o un br igada , con una l in terna en la mano , 
les in t roduce en u n largo co r redor del p r imer p i s o : á medida 
que desfi lan por el o rden en que son l lamados, una pue r t a s e 
abre y se vuelve á ce r ra r t r a s de cada p re so . L a oscuridad e ra 
p r o f u n d a ; cada cual debió t en ta r las p a r e d e s de su aposenti l lo 
y buscar á t ien tas su pobre cama . 

P e r o bueno es recordar lo , en var ios calabozos, habia la p r e -
sencia real de JESÚS, de donde rad ian la luz y la paz. 

E l 2 3 de mayo, p r imer dia pasado en la R o q u e t t e , debia al 
p ronto ser el ú l t imo. L a C o m m u n e reduc ida al úl t imo e s t r e m o 

tenia prisa de concluir con sus víct imas. Se mandó pues, e j e -
cu t a r inmedia tamente á todos los presos l l egados en la víspera . 
E l director , muy poco celoso de semejante comision, eludió la 
orden , bajo el pre tes to de un defecto de forma, y ganó á lo 
menos a lgunas horas . 

Mien t ras tanto , apenas l legado el dia, los n u e v o s huéspedes 
de la Roque t t e hubie ron pronto reconocido su domicilio de la 
noche . L a inspección e ra fáci l . Descr ib i ré lo que he visto. 

E n las pequeñís imas celdas, tocante á mobi l i a r io hay una ca-
ma , y qué cama! S o b r e g rose ras tablas, un j e rgón y una man-
t a ; y absolu tamente nada m a s , ni mesa, ni s iquiera una silla. 
Se adivina al p r imer golpe de vista que aquel l uga r no se h a -
bita, no se hace mas que pasar por él, el condenado aguarda 
su ho ra . Y sin embargo , la R o q u e t t e vale mucho mas que Ma-
zas ; al menos es una prisión hu inana , l a s ce ldas no son t u m b a s 
y si se está allí encer rado, no se está en te r rado . E n lugar de 
las cor respondencias es te r iores , hay conversaciones en el in te-
r ior : y, cuando la boca habla , el corazon r e sp i r a y vive. P r i -
meramen te cada celda, por un lado por lo menos , no está sepa-
rada de la cont igua mas que por un l igero tabique que divide 
exac tamente en dos la ventana c o m ú n : y no como en Mazas, 
una ventana en el techo fuera de alcance, sino una ve rdade ra 
ventana de una elevación conveniente para apoyarse . Allá, á la 
p r imera señal convenida, los dos vecinos se asoman, se hablan 
vis á vis y pueden , sin inspección a l g u n a , cambiar sus confi-
dencias y hasta una confesion. A mas , el r eg lamento de la casa 
admi te recreac iones comunes . Si el t iempo es bueno, se hace 
b a j a r á las presos por una escalera de caracol, s i tuada en~el e s -
t remo del cor redor , hasta el p r imer camino de r o n d a ; cuando 



hace mal t iempo, se pasean en el co r redor de su piso r e s p e c -
tivo, y has ta si qu ie ren se re t i ran á los cuar tos que p e r m a n e -
cen ab ier tos . E n una palabra, en aquella casa de m u e r t e , hay 
vida, porque hay sociedad. 

Ahora , t ras esta ráp ida descr ipción de los lugares , no debo 
acredi ta r la relación de los últimos hechos por la autor idad de 
los t e s t imonios? Sin duda yo por mí nada h e vis to. P e r o la P r o -
videncia, sa lvando muchos r ehenes de la R o q u e t t e , nos ha con-
servado test igos, y con doble reconocimiento c i taré á M r . Bay -
le, vicario gene ra l capi tular de Par ís , M r . Pe t i t , secre ta r io del 
a rzobispado , M r . Pe rny del seminario de Mis iones ex t r ange ra s , 
M . Amodru de la comunidad de N u e s t r a Señora de las Vic to-
r ias y el P . Bazin de la Compañía de J e s ú s . 

Que se me dispense además si continuo separando en mi n a r -
ración las víct imas confundidas en ade lan te en un sacrificio co-
m ú n . No puedo acaso, cons tante conmigo mismo, gua rda r has ta el 
final la unidad de mi p lan? Lo afirmo, no quiero mas á los unos 
que á los o t ros ; solamente que estos son mis he rmanos , los co-
nozco, los amo mejor . Que sean los ú l t imos de todos, consiento 
en ello y m e conformo; se rán con buen derecho los p r i m e r o s 
en mi corazon . 

Hacia las seis de la mañana, dioso según cos tumbre , la señal 
de levantarse . Pe ro nues t ros pr is ioneros se hab í an ade lan tado 
mucho á esta hora para ellos demasiado tardía , y despues de la 
oracion, en t reabr i endo su pequeño tabernáculo portát i l , habían 
ya gustado el pan de los fue r t e s . E l dia 2 3 de mayo se anuncia-
b a espléndido; el cielo parecía de fiesta y la t i e r ra es taba de 
l u t o ; oíase el ruido cada vez m a s próximo de la batalla y se 
veía el humo de los g r a n d e s incendios a lumbrados du ran te la 
n o c h e : P a r í s estaba á f u e g o y s ang re . 

De las ocho á las nueve tenia lugar la p r imera r ec reac ión 
del dia, mient ras que los mozos de servicio a r reg laban los p o -
b r e s cuar t i tos . U n rasgo común du ran te estos in tervalos de des -
canso y de fusión, e ra la serenidad de u n t ra to ín t imo; los co-
razones se conmueven bien pronto en la comunidad de la fe y 
del pe l ig ro ; se volvían á encont ra r ant iguas re laciones , y s e 
contraían nuevas ; se consolaban m u t u a m e n t e y sobre todo se 
confesaban. Aquí los detal les se pierden un poco en el con jun to . 
Sin emba rgo he aquí a lgunas par t icu lar idades . «He visto á to-
dos vues t ros P a d r e s y les h e hablado, me escr ibe uno de los 
pr is ioneros escapados de la Roque t t e , los he admirado , es taban 
todos t ranqui los v r i sueños en la t a rde de su vida como en la 
au ro ra de un beílo d ia ; el P . de Bengy nada había perd ido de 
su sangre fr ía y de su buen h u m o r ; el P . Cauber t , de su r ecog i -
miento suave y" modes to ; el P . Clerc, de su generosa a legr ía ; 
el P . Ducoudray , de su en te reza sencilla y d i g n a ; el P . O l i -
vaint, de su viva ene rg ía y de su radiosa paz .» 

S in embargo se observó enseguida una s ingular inclinación 
en t re el P a d r e Clerc y el p res iden te Bon jean . Se adivina, de 
par te del P . Clerc había á la par una conquista que h a c e r y 
una deuda que p a g a r . S e conoce acaso otra venganza en la 

Compañía de J e s ú s ? 
Por un motivo comple tamente d i ferente , por un sen t imiento 

de c o m p a s i v a veneración, el P . Olivaint parec ía adher i r se sobre 
todo á la persona de Mons. el arzobispo de Par ís . Algunas v e -
ces el infeliz pre lado, debili tado p o r las pr ivaciones y el su f r i -
mien to , pe rmanec ía á mitad tendido sobre su pobre lecho; el 
P . Olivaint se sen taba á sus pies, y j un tos hablaban del pasa-
do y del p resen te ; podían aun hablar del p o r v e n i r ? Desde el 



pr imer dia, los víveres empezaron á fal lar en la Roque t t e , el pan 
mismo se hacia r a ro . Sin d u d a la lucha de las calles que iba 
ganando ter reno impedia el abas tecimiento ordinar io . E l P a -
dre Olivaint tomaba de las pequeñas provisiones que le q u e d a -
ban todavía un poco de biscocho y pastillas de chocolate y las 
llevaba al Pas to r desfallecido; y así era dado á un pobre re l ig ioso 
el hacer car idad á un arzobispo de Pa r í s . P e r o pudo p rome te r -
le mucho mas y mejor para el dia s iguiente , porque e ra rico 
de otro t e so ro . 

E n efecto, el memorable dia 2 4 de mayo, cuantos mis ter iosos 
convites, como los de los pr imit ivos crist ianos, tuvieron l u g a r ! 

P r i m e r a m e n t e el P . Olivaint llevó la Sagrada Eucar i s t í a á 
Mons . el arzobispo, cuyo piadoso reconocimiento no sería pos i -
ble e x p r e s a r . A e jemplo suyo, nues t ros P a d r e s , tan felices no 
ha mucho al rec ib i r sus cua t ro sagradas formas, no lo fueron 
menos en distr ibuir las , y todos los sacerdotes , á lo menos los 
del mismo depa r t amen to , no par t ieron sin el viático. 

E l celo de las almas ocupaba todavía aquellos sup remos i n s -
tantes. T o d o s los r e h e n e s seg la res encer rados en aquel co r redor 
se convirt ieron y confesaron . He aquí la deposición del mismo 
Mr. Bonjean . Durante la recreac ión de la t a rde , que tenia l uga r 
genera lmente en el pr imer camino de ronda, el Arzobispo fat igado 
de habe r andado mucho t i empo, como no había n ingún sitio 
donde sentarse , se apoyó contra el pasamano de la escaleri l la de 
caracol que conduce al cor redor del piso principal . Uno de sus 
vicarios genera les y M. Bon jean se acercaron á é l ; este últ imo 
estaba r ad ian te : «Monseñor , le dijo en seguida, he hablado muy 
mal de los j e su í t a s y les he perseguido ó al menos atacado j u d i -
cialmente según mi poder . P u e s b i e n ! han concluido por c o n -
ver t i rme , el P . Clerc acaba de oír mi confesion.» 

E n el momento de l legar al sacrificio, recojamos de la boca 
del P . Ducoudray estas pa labras l lenas de inmortal esperanza : 
„ S i somos fusi lados, dijo á uno de los r e h e n e s que han sob re -
vivido, el purga tor io no se rá l a r g o . » 

L a Cómmur.e, deso rdenada y en derrota , a t r incherada en ton-
c e s en la alcaldía del undéc imo dis tr i to , no tenia fuerza mas 
q u e para el cr imen : ah ! tenia demasiada t o d a v í a ! F r u s t r a d a 
la víspera, y desesperando mas y mas del dia s iguiente o rdena 
con urgenc ia pa ra el mismo dia la ejecución en masa e todos 
los r e h e n e s de la B o q u e t l e . A las seis de la t a r d e , a titulo de 
represa l ias , deben ser pasados por las a rmas mas de sesenta p r i -
s ioneros . A esta int imación ext rema propia de desesperados 
q u e no t ienen ya nada que pe rde r , el je fe de la cárcel encuen-
t r a todavía medio de p romover un inc iden te , esta vez s o b r e el 
fondo mas que sobre la fo rma . S e par lamenta y después de * 
g u n a s idas y venidas en t re la B o q u e t t e y la Alcaldía de u n d é -
c imo distr i to, la C o m m u n e consiente en diezmar so ámente a los 
s e s e n t a , con la condicion espresa de des ignar ella misma sus 
víct imas prefer idas . A todo precio, qu ie re sacerdotes , estos hom-
bres que es to rban al mundo hace mil ochocientos a n o s ; y por 
una es t raña asociación, el señor pres idente Bonjean es inscrito 
en la l is ta. Cerca de dos horas s e pasaron en estas pavorosas 

" C topues'cerea de las ocho de la noche. Todos los pr i s ione-
ros se encont raban en sus celdas con las puer tas c e r r a d a s , no 
había ya pues en el in ter ior mas conversaciones que con el cielo. 
B e pronto se oye á lo lejos un r u m o r confuso, que se iba aprox i -
mando mas y m a s ; voces de h o m b r e s y niños, c lamores y r i s a s 
t o d a v í a m a s feroces se mezclaban al ruido de las a rmas . E r a n 



en efecto los e jecutores de las altas o b r a s : pa ra se i s víct imas, 
no había menos de c incuenta verdugos , v e n g a d o r e s d e la R e p ú -
blica y Garibaldinos , soldados de todas a rmas y gua rd i a s nac io -
nales de diversos un i fo rmes , inclusos esos niños t e r r ib les que s e 
llaman los pilluellos de Par í s . E l des tacamento pene t ra en el 
corredor del p r imer piso, cuar ta división, en donde se e n c u e n -
tran nues t ros quer idos caut ivos , lo r eco r r e en toda su longi tud , 
y va á a l inearse en el es t remo opuesto , en lo alto de aquella pe-
queña escalera giratoria que conduce al camino de ronda ; al 
pasar , cada de tenido había recibido de a n t e m a n o , por su pos -
tigo en t reab ie r to , un insulto y una sentencia de m u e r t e . 

E n t o n c e s un persona je , haciendo oficio de hera ldo , con voz 
es t e r tó rea , in t ima á los presos que se hallen d i spues tos y que 
cada cual contes te al oír su nombre . Dicho esto, con la lista fa-
tal en la mano, proclama al mismo t iempo, con la m i s m a calif i-
cación para todos, y según el orden numér ico de las celdas, los 
seis condenados de la C o m m u n e . A medida que un n o m b r e h a 
sido pronunciado, se a b r e una puer ta y se en t rega una víctima. 
M. Bonjean, M. Deguerry , M. Clerc, M. Ducoudray, M. Aliare! 
y M. Darboy fueron l lamados suces ivamente . 

Todos es tán p resen tes , todo está dispuesto, empieza el desfi-
le. Mons. el arzobispo y sus compañeros , precedidos y segu idos 
de la horrorosa escolta, pasan y bajan uno á uno por la escalera 
es t recha y sombría, y al pié, se encuen t r an en este mismo c a -
mino de ronda donde no ha mucho tenían todavía su recreac ión . 

Hélos pues allí en fin á merced de una salvaje impiedad y de 
la mas brutal insolencia. Has ta uno de los oficiales de aquella 
innoble t ropa hubo de i n t e r v e n i r , y, compasivo á su m a n e r a : 
« C a m a r a d a s , esclamó, tenernos algo mejor que hace r que in-

jur ia r los y es fusilarlos. Tal e s el mandato de la Commune . >» 
E r a tal lo a rb i t rar io y desordenado de aquel los t iempos , q u e 

ni aun se habia fijado el lugar de la e jecuc ión . Cualquier sitio 
era bueno pa ra d e r r a m a r sangre . S e es tuvo pues á punto de 
opera r en el sitio mismo. Pe ro se advir t ió que era demasiado 
cerca de la c á r c e l , bajo las ven tanas mismas de los p r e s o s ; 
habr ía allí demas iados tes t igos pa ra el c r imen. E n efecto de to -
das aquel las ventanas, en todos los pisos, la mi rada cae aploma-
da en el p r imer camino de ronda y los pr is ioneros que habían 
quedado en sus celdas asistían desde a r r iba á aquella escena de 
muer t e , lo oian todo, lo veían todo . Se decidió pues que se pa-
saría al segundo camino de r o n d a , en donde se estar ía al abr igo 
de dos altas mura l las . P ó n e n s e en mov imien to ; un b r igada a b r e 
la m a r c h a , de t r á s de él se adelantan los que van á mor i r , a g r u -
pados de esta m a n e r a : el señor arzobispo de P a r í s da el b razo 
á M. B o n j e a n , el P . Ducoudray y el P . Clerc acompañan y sos-
t ienen por ambos lados al venerable cu ra pár roco de la M a g d a -
lena, cargado con sus ochenta a ñ o s , viene en fin el señor a b a -
te Al la rd ; d e s p u e s , al r ededor y d e t r á s , los h o m b r e s y n i ñ o s 
armados , en desordenado t ropel . Duran te es te t r anscurso , en 
una de las ventanas del piso p r inc ipa l , uno de los presos agi tó 
su pañuelo en señal de desped ida ; el P . Ducoudray se volvió 
hacia él y lo saludó con un ges to . S e le vió enseguida e n t r e a b r i r 
lo alto de su sotana, l levarse la mano al pecho, recogerse , t o m a r 
en la bolsita suspend ida en su cuello el viático para la vida 
e terna ; y con JESÚS en el corazon, fué á ocultar su vida en el 
seno de Dios. 

E n el e s t r emo del p r imer camino de ronda, hubo u n a pa ra -
da forzosa, f ué necesar io forzar la puer ta que in t roduce al s e -



gundo . A par t i r de este punto , las vict imas desaparec ieron , y 
no quedaron mas que tes t igos que no vendrán á d e p o n e r : los 
e jecutores mismos. S e sabe solamente que se tuvo todavía que 
recor re r todo es te segundo camino de ronda en toda su long i -
tud , en sent ido inverso del pr imero, has ta el ángulo sudes te . 
S e cuenta también que el generoso P . Alejo Clerc, que tanto 
había deseado rend i r al nombre de J E S Ú S el mas escelente t e s -
timonio, el de su sangre , abrió su sotana y presentó su corazon 
para recibir la m u e r t e . S e vé en fin, por los surcos p ro fundos 
de las balas perd idas , que las v íc t imas debieron ser a l ineados 
en una fila, al pié de la alta muralla del recinto. 

E n t r e tanto , en los cuar tos de la cárcel ¡ q u é hor r ib le ans ie -
dad ! De rodil las, se oraba, se escuchaba, respirando á penas . 
Se oia un fuego de peloton, despues algunos t iros sueltos. ¡Todo 
habia concluido, no había ya víctimas sino m á r t i r e s ! 

L a noche, pr incipiada con angust ias , se pasó en una cont inua 
a l a rma . 

Bajo el r e inado de la Commune , el asesinato no iba sin la 
r a p i ñ a . Una vez t e rminada la ejecución, un puñado de asesinos, 
ba jo la dirección de a lgunos guard ianes , vuelven al cor redor del 
p r imer piso, pene t ran en las seis celdas vacías , y a r reba tan 
todo lo q u e las v íc t imas lian dejado en ellas. 

Un carcelero, habiendo encont rado en el n .° 7 , ocupado por 
el P . Ducoudray, a lgunos papeles que le parecían sin valor, 
f u é al m o m e n t o á deposi tar los ent re las manos del P . Olivaint . 
Es te , á su vista, esclama v ivamen te : « ¡ U n c r imen! » — « ¡ T e -
ned cuidado y ca l l aos !» contes ta el otro, y c ierra i nmed ia t a -
mente la puer ta con g ruesos ce r ro jos . 

Hacia la med ia noche , se movió g ran ruido al r ededor de 

— O l -
ios pr is ioneros . ¿ E r a es to u n a nueva ten ta t iva de invas ión? 
Pe ro pronto las r e j a s , de los e s t r emos del corredor , y las pue r -
tas de todas las avenidas se ce r r a ron con es t répi to , y se d i s -
t inguieron estas pa labras p ronunc iadas en tono d e m a n d o : «Si 
vuelven todavía, p roh ibo q u e se les abra.» E s t o era solamente 
par t ida ap lazada . 

Un poco mas t a r d e en f in, se perc ib ió el sordo rodar de un 
ca r rua j e á lo la rgo del s e g u n d o camino de ronda . Se levantaban 
los seis sangr ientos despojos . L o s cuerpos arrojados , mejor que 
colocados sobre una car re ta , l legaron hacia las t r e s de la ma-
ñana al cementer io del P é r e - L a c h a i s e ; y allá, sin fé re t ros , sin 
ceremonia alguna, fue ron e n t e r r a d o s todos revue l tos en la fosa 
común, en la es t remidad de una la rga t r inchera abierta en el 
ángulo sud es te del cementer io , comple tamente jun to al muro 
de rec in to . 

E l dia 2 5 de mayo, y en ade lan te la vida en la Pioquet te , no 
podia ser ya mas que una lenta agonía . No debia cada cual por 
su cuenta d e c i r s e : « M u e r o á todas horas del dia y de la noche?» 
S in embargo la C o m m u n e se encon t raba ya casi cercada en su 
alcaldía del undéc imo distr i to por el ejército l iber tador , y sus 
mensa jes de m u e r t e rompían con dif icultad el círculo de hierro 
y de fuego. Uno solo de los r ehenes seglar fué a r reba tado en 
la madrugada y no volvió. E n r evancha , será necesaria mañana 
una heca tombe . 

E s p e r a n d o esta hora suprema, nues t ros predes t inados á la 
m u e r t e conservaron una calma y una serenidad inalterables, in-
dicios del verdadero valor y de la paz ínt ima de sus almas. He 
aquí algunos rasgos que me parecen caracter ís t icos . 

E l señor abate Pe t i t , secre tar io del arzobispado de Par ís , ve-



ciño de cuar to del P . Cauber t , me re f ie re que , en aquellos úl t i -
mos momentos , en t re la vida y la muer t e , daba de t iempo en 
t i empo un golpecito sobre el tabique que los s e p a r a b a ; era la 
señal convenida . E l P . Cauber t iba al momento á la ven tana , 
y según una bella y dulce locucion de la Sag rada E s c r i t u r a , 
hablaba la paz, pe ro tan b ien , que la comunicaba. Muy p ron to 
no contento con hablar se puso á c a n t a r : « i Tomad 1 dijo, para 
animarnos , pongámonos á cantar el S a g r a d o Corazon »: y h a -
biendo pasado á M . P e t i t un piadoso cántico del P . L e f e b v r e , 
cantaron á dos voces y con u n mismo corazon la s igu ien te 
estrofa apropiada á las c i r cuns tanc ias : 

Concedednos , ¡ oh S e ñ o r ! 
E s t a grac ia incomparable 
De vues t ro divino a m o r ; 
B u e n a m u e r t e y un buen fin 
E n el corazon adorable 
De Jesús , nues t ro Hacedor . 

S e dice q u e el P . de B e n g y no creia en el asesinato de los 
r ehenes . H é aquí sin embargo , la p rueba de que se p r e p a r a b a 
para ello. D u r a n t e los cuatro dias que pasó en la R o q u e t t e , d i jo 
hab lando con uno de sus c o m p a ñ e r o s : »Cre i a en otro t i empo, 
le dijo, h a b e r l legado, en mis ret i ros , á ese grado de i n d i f e -
rencia que nos pide S a n Ignacio , re la t ivamente á la vida y la 
m u e r t e . P e r o h e reconocido en Mazas , que no estaba todavía 
en é l ; y me han sido necesarios var ios dias de medi tac ión y 
oracion pa ra a lcanzar lo . Ahora, gracias á Dios, creo h a b e r l l e -
gado al es t remo.» Y poco despues , la v íspera quizás de la e j e -
cuc ión : « B e n d i t o sea Dios! dijo al mismo conf iden te ; creo no 
so lamente es ta r comple tamente ind i fe ren te ent re la vida y la 

m u e r t e ; sino que m e pa rece prefer i r ía m o r i r , si Dios me d e -
jase la elección.» 

« E l j ueves á mediodía , escr ibe el señor abate Lamazon , se 
nos permit ió una recreación común en el mismo patio que la 
v í spera . Los ros t ros es tán mas t r is tes , pero los corazones t i e -
nen igual firmeza. Los seg la res manif ies tan á los ec les iás t icos 
una cordial simpatía y demues t r an la misma se ren idad . Se vé 
c la ramente que todos ponen en Dios su única esperanza, y que 
esta confianza no es u n a palabra vana . Hablo veinte minutos con 
el P . O l iva in t : her ido en sus mas caras a fecc iones , conserva 
todavía en sus labios u n a graciosa son r i s a ; renuncio á descr i -
bir su cara y á reproduci r su conversac ión. Su ros t ro tenia a l -
go de ve rdade ramen te ideal, y su palabra era la de un ángel . A 
propues ta de Mons. S u r a t , de M. Bayle y del P . Olivaint, los 
sacerdo tes hacen voto, si Dios se d igna a r rancar les de la m u e r -
t e , de ce lebra r duran te t r e s a ñ o s , el p r imer sábado de cada 
m e s , una misa de acción de gracias en honor de la sant ís ima 
V i rgen .» 

Despues de es te tes t imonio del señor abate Lamazon, t e n e -
mos la satisfacción de reproduci r aquí el de un dis t inguido 
miembro de la Un ive r s idad , que nos dir ige las s iguientes l í -
neas : 

« Recoge i s con piadoso cuidado los test imonios y r ecue rdos 
q u e se re f ie ren á los úl t imos momen tos de los miembros de 
vues t ra Compañía , víct imas de los ases inatos de la R o q u e t t e en 
la s in ies t ra semana del 2 2 al 2 8 de mayo. M e hago un debe r 
en contes ta r á vues t ro l lamamiento, por lo que concierne al p a -
dre Olivaint, al que me ha sido dado ver de mas cerca y hab la r 
en aquella hora sup rema . 



- Antiguo condiscípulo del P . Olivaint en la escuela no rma l , 
hacia t re in ta y cuatro años que no lo había vuelto á ver cuando 
nos hemos encontrado en la cárcel de la Roque t t e , el m i é r c o -
les 2 4 de mayo , á la hora del paseo en común de todos los 
r ehenes . E l fué quien se me vino á dar á conocer , e s t r echa rme 
la mano y abrazarme con efusión, no sin u n recuerdo melancó-
lico sobre las dolorosas c i rcunstancias de es ta e s t r aña e n t r e -
vista, en semejan te lugar , y despues de una vida por ambos l a -
dos tan d iversamente agi tada . D e s p u e s , cogiéndome a p a r t e , 
el P . Olivaint, su mano en la mia, con un tono á la vez a f ec -
tuoso y grave , m e tuvo el l engua je de un sacerdote y de un 
amigo, y quiso a segura r se de si yo comprendía como él n u e s -
t r a situación y lo que nos quedaba que hacer . E v i d e n t e m e n t e su 
sacrificio estaba h e c h o : desde la a n t e v í s p e r a , no conservaba 
n inguna ilusión,' n ingún res to de e spe ranza ; y su firme amis tad 
no trató de d is imular un sent imiento de satisfacción cuando le 
confesé que veía las cosas lo mismo que él, que en total nada 
nos separaba en aquel supremo momento , y que habia ten ido 
la dicha de e n c o n t r a r ya cerca de mi compañero de celda, P a -
d re de las mis iones e s t r a n j e r a s , lo que le habr ía pedido á él 
mismo si nues t ro encuent ro hubiese tenido lugar un dia an tes . 

«Muy bien , mi quer ido camarada, m e dijo con su t ranqui la 
son r i s a ; pero me parece que me per tenecía is , y que t engo un 
poco el derecho de es tar celoso.» 

« H e vuelto á ver al P . Olivaint al dia s iguiente jueves , des-
pues de la m u e r t e del señor Arzobispo, y también el v iernes , dia 
en el cual debia él mismo sufr i r el mar t i r i o . H e tenido la t r i s te 
felicidad de conversar cada vez la rgo ra to con é l : sin insist ir 
sobre la inminencia demasiado visible del pe l ig ro , apar taba 

ev iden temente el pensamiento de su inter locutor , como el suyo 
propio, de todo lo que hubiese podido d isper ta r vanas e spe ran -
zas ; y su valerosa caridad se dedicaba á hacer mi ra r f ren te á 
f ren te un dest ino por decir lo así inev i t ab le , á poner el c o r a -
zon al nivel de la úl t ima lucha. Dando de barato su propia 
vida, reba jaba su sacrificio, él , ' sacerdote de la Iglesia mil i tan-
te, á las proporciones mas sencil las y m o d e s t a s ; y, para soste-
ner a lgunas flaquezas bien naturales , casi l eg í t imas , al e scu -
charle , se es lendia en levantar y engrandecer nues t ro sacrif i -
cio que los lazos de la sangre y de la familia parec ían hacer 
mas difícil de cumpl i r . « E n estas condiciones, dec i a , una 
m u e r t e crist iana es ve rdade ramen te como un segundo bau t i s -
mo ; y se puede uno abandonar con la m a s en te ra confianza en 
la miser icordia de Dios.» 

« T e n g o el doloroso pesar de no habe r podido es t r echar l e 
por ú l t ima vez la mano en el momento del f ú n e b r e l lamamiento . 
Todos los que se han encontrado jun to á él en aquella hora 
suprema han dado testimonio de la firmeza tranquila y serena , 
de la heroica sencillez de que ha dado p rueba . S í , según se 
cuenta, ha marchado á la cabeza .de las víctimas desde la R o -
quet te hasta el lugar del suplicio, bien digno era de es te puesto 
de h o n o r , y nadie podia mejor que él dar á sus compañeros 
el e jemplo y el valor del mart i r io .» 

E l señor abate Bayle , Vicar io genera l capitular de Pa r í s , 
me ref iere también u n a úl t ima confidencia del P . Olivaint. P a -
saban jun tos la r e c r e a c i ó n : «Verdade ramen te , me siento gozo-
so, le decia el P a d r e , con yo no sé que e s p a n s i o n ; me acuer -
do lo que ref iere san Franc isco de S a l e s : cuando, a t revesando 
el lago de Ginebra en una barqui l la , fué asal tado por una g ran 



t empes t ad , se r egoc i j aba de no es ta r separado del abismo m a s 
q u e por una débil t ab la , p o r q u e así no es taba sostenido mas 
que por la mano de Dios. ¡ P u e s b i e n ! nues t ra vida pende de 
u n h i l o ; pero es te hilo, es Dios mismo y Dios solo quien lo 
sos t iene . ¡ Oh cuán feliz soy de es ta r en t re las manos de N u e s -
t ro S e ñ o r ! » 

•No es es te acaso el momen to de t r ae r á l a memor ia a lgunos 
r ecuerdos y present imientos , an te s de re fe r i r el u t o acto 
que los realizó y los c o n s u m ó ? Desde la rgo t iempo a t ras el 
P Olivaint llevaba ya en sí como el inst into del mar t i r i o . 

Desde su en t rada en l a Compañía , como uno de sus amigos 
t u v i e s e a lguna veleidad de s e g u i r l e : «Veamos , le p r egun t a el 
1> Olivaint con viveza, d e c i d m e : estáis dispuesto á se r e n r o d a -
do por el amor de J E S U C R I S T O ? - N O , dijo el o t r o . - P u e s b i e n . 
le contestó, permaneced donde estáis y no vengáis á donde voy. 

N o teneis vocacion.» * 
A propósito de las persecuciones incesantes y has t a de las 

úl t imas desgracias pos ib l e s : « Q u é le impor ta , e s c l a m o , a un 
jesuíta que sacrifica s u corazon todos los dias, el t ene r q u e d a r 

u n a vez su cabeza?« 
Al principio de la insur recc ión de P a r í s , cuando aquel la pa-

cífica demostración de la p l a z a V e n d ó m e , cuyo resul tado f ue 
tan t rágico, el joven P a b l o Odelin, uno de sus m a s quer idos 
hijos de Vaug i ra rd , hab ía caido en la pr imera fila, mor t a lmen te 
her ido E l P. Olivaint acudió al momento , los ojos bañados en l a -
gr imas , y besando en la f r e n t e al generoso niño que no existía 
v a : « O h mi .que r ido P a b l o , dijo, descansad en paz. Y yo, que 

quis iera es tar en vues t ro l u g a r ! » 
La úl t ima vez p robab l emen te que hablaba en publico, bien 

poco t iempo antes de su ar res to , despues de" habe r aludido á 
nues t ras desgracias , merec idas por nues t r a s fa l tas nacionales, 
añadió de pronto con acento profé t ico : « Y ahora es indispensa-
ble á n u e s t r a F ranc i a lo que fué necesar io al mundo , el rescate 
por la s a n g r e ; no por la s a n g r e de los culpables, que se p ie rde 
e n el suelo y queda muda é infecunda , sino por la de los j u s -
tos que c lama al cielo, con jurando la just icia é invocando la 
miser icord ia .» 

E n fin, m e acuerdo de ello y creo oírle todavía, en nues t ras 
ú l t imas conversaciones, el P . Olivaint me daba pa r t e de sus proyec-
tos y de la actitud que debía tomar , si iban á coger le é i n t e r -
pe lar le . « A n t e todo, me decia, quiero colocarme en mi te r reno ' 
y d a r m e por lo que s o y : ciudadano f rancés sin duda , pero sa -
c e r d o t e y j e s u í t a ; porque bajo es te úl t imo título es como vivo 
y qu ie ro m o r i r . — S e a , se le contestó, moriamur in simplici-
late nostra; si es necesar io mor i r y no es posible evitarlo, 
m u r a m o s p o r completo y caigamos de una vez.» 

Cons tan te consigo mismo, el P . Olivaint, en el umbral de la 
Conse r j e r í a , manifestó todos sus tí tulos con voz firme y sonora : 
« P e d r o Ol iva in t , sacerdote y jesuí ta .» 

E s t á b i e n ! ó P a d r e m i ó ; ahora todavía un paso mas, y la 
palma es v u e s t r a . 

E l 2 6 de mayo caía jus t amen te en v i é r n e s ; el día no podia 
s e r mejor e scog ido ; . a s i también, esta vez, la m u e r t e iba á es ta r 
a c o m p a ñ a d a de una pasión llena de ignominias y sufr imientos. 
L a s víc t imas t end rán que andar y subir , para ir á encon t ra r 
b ien lé jos s u calvario. 

E l t iempo estaba l luvioso. P a r a la r ec reac ión del medio 
dia, no se permit ió á los pris ioneros el ba ja r al camino de r o n -
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da, sino solamente el pasearse en el cor redor mismo, en med io 

de sus celdas. 
De pronto aparece u n delegado de la C o m m u n e ; se adelanta 

con a i re desenvuel to , ten iendo una lista en la mano , y va a co-
locarse en medio del cor redor , en un espacio que ocupaba el 
ancho de dos celdas el cual se habia dejado l ibre pa ra dar luz 
al in te r io r . 

Todos los pr is ioneros son ag rupados en t r e n t e . 
E l pe rsona je oficial anuncia desde luego , como u n a cosa 

muy sencil la, que le hacen fal ta quince nombres , ni m a s ni m e -
nos- que responda cada cual al suyo. 

El P Olivaint es l lamado el p r i m e r o : « P r e s e n t e » , dijo en 
el momento a t ravesando el c o r r e d o r ; y va á colocarse f r en te a 
f ren te de los presos pa ra empezar el g rupo de las vic t imas. 

El P Cauber t , l lamado el s e g u n d o , en luga r de r e sponde r 
inmedia tamente , en t r a en su celda para tomar en e l la a lgún ob-
jeto, quizás el divino viático en la en t r ada del camino doloroso. 
E l t r i s t e hera ldo de la Commune levanta la cabeza y dándose 
un a i re chancero e sc l ama : « P e r o señores , os lo ruego , no es-
teis asus tados .» — Y aun cuando lo e s t u v i é r e m o s , le contes a 
un sacerdote joven, c ie r tamente con vos es tamos por ello bien 
pagados.» Al cabo de un momento , el P . C a u b e r t r eaparec ió y 
f u é t ranqu i lamente á coger su puesto junto al P . Oliva.n . 

E l nombre del P . de Bengy , que e ra el t e rce ro en l ista, mal 
escr i to , fué todavía peor p ronunc iado . 

S e contentó p u e s , con r e sponder con completa n a t u r a l i d a d : 

« Si quere is decir de Bengy , soy yo, h é m e aquí .» 
T e r m i n a d a la l ista, como los condenados pidiesen en t ra r pri-

mero en sus celdas pa ra hace r á toda pr isa algunos prepara t ivos 

de m a r c h a (muchos estaban en zapati l las y sin sombre ro ) : «No, 
110, se les contestó, para lo que os queda que h a c e r , estais bien 
de es te modo. S e g u i d m e , ba jemos al despacho y pa r tamos .» 

A las quince víct imas recogidas en el co r redor del p r imer 
piso de la cuarta division, se añadieron o t r a s , sacadas en las 
otras secciones de la R o q u e t t e , y se ob tuvo así unas c incuenta , 
cifra exigida por la C o m m u n e . 

Se emprend ió la marcha . 
E l P . Olivaint notó en tonces que tenia todavía en la mano 

su breviar io . L legado á la puer ta e s t e r i o r d e la cárcel , compren-
dió que desde aquel momento no tendr ía ya necesidad de él, y 
sin duda para sus t raer lo á una profanación, lo presentó al bravo 
conser je de la casa, d ic iéndole : « T o m a d , amigo mió, h é aquí 
mi libro.- E s t e lo aceptó, pero un capitan de la guard ia nac io-
nal se lo ar rancó en el mismo momento de las manos y lo a r -
rojó al fuego . El conser je lo re t i ró de é l , en cuanto se vió l i -
bre de la vigilancia de aquel los miserables . Quer ía gua rda r lo 
como una reliquia y rechazó las seductoras ofer tas de un alto 
pe r sona je que le envidiaba la posesion de aquel piadoso tesoro . 
P e r o , despues , se ha deshecho de él en favor nues t ro , sin que 
fuera posible hacerle aceptar n inguna gratificación. E s el brevia-
rio g r a n d e en 4 .o que todos conocemos; lo conservamos en la 
calle de Sèvres , medio q u e d a d o , pero tanto mas precioso para 
los h e r m a n o s del P . Olivaint. 

E n t r e tanto los de tenidos que quedaban todavía en la cárcel 
p res taban en vano oído a tento á las ventanas de sus celdas ; 
n inguna detonación fué á anunciar les que se habia consumado 
un segundo holocausto. Se les dijo luego que la ejecución debía 
t e n e r lugar en Belleville. 



T o d o el m u n d o se p r egun t a la razón de es ta m e d i d a : y 

para qué ir tan le jos ? 
Era para rea lzar la fuerza moral de los combat ientes en aque-

llos úl t imos a t r inche ramien tos de la insurrección, t r a s fo rmando 
los r ehenes en pr is ioneros y hacer c reer todavía en la victoria 
en medio mismo d é l a d e r r o t a ? E r a para sobresc i ta r las pasio-
ne s e s t r e m a s ? P o r q u e el pueblo se emborracha con el vapor de 
la s ang re . N o era quizás ún icamente para prolongar la agonía 
an tes "del supl ic io? So lamen te los miembros de la Commune 
podr ían r e s p o n d e r n o s . 

Aquí son indispensables a lgunas indicaciones t o p o g r a í i c a s ; 
e s t a remos de es te modo en el tea t ro mismo del cr imen y p o -
d rémos asist ir al sangr ien to drama de la calle H a x o . E s t á la tal 
calle léjos, muy léjos de la R o q u e t t e , t res k i lómet ros quizas, y 
son indispensables á lo menos t res cuar tos de hora para f r a n -
quear es te in t é rva lo . E l camino de u n es t remo al o t ro es casi 
lodo en cuesta y has ta en a lgunos sitios r áp ida . E n aquel los 
bar r ios re t i rados , el ba jo pueblo hormiguea por las ca l l e s : Be l -
leville s imple a r raba l , es una v e r d a d e r a población de oo .OOO 
habi tantes , s i tuado en t re la Villet te que cuen ta 7 1 , 0 0 0 y M e -

n i lmontan t q u e t i ene mas de 4 0 , 0 0 0 . 
T e n e m o s que segu i r el s iguiente i t ine ra r io , fácil de t r aza r 

sobre un plano de Pa r í s . Sa l iendo de la cárcel , tómese á la d e -
recha la calle de la R o q u e t t e has ta el cementer io del P é r e - L a -
c h a i s e , despues el boulevard á la izquierda , l a calle de los A l -
mendros , la calzada de Meni lmonlant , has ta el boulevard P u e b l a ; 
s í - a s e es te boulevard has ta la intersección de la calle de las R e -
gueras para desembocar en la calle de Belleville cerca de la al-
c a l d í a del v igés imo distri to; despues de habe r andado todavía b a s -

tan te t iempo por esta úl t ima ca l le , se encont ra rá la calle Haxo ; 
g í rese á la derecha y se l lega a l n . ° 8 5 ; allí está la C i t é -Viucen -
nes, sobre la meseta de s a n F a r g e a u , en t re Belleville y Meni l -
m o n l a n t . 

L a Ci té -Vincennes , según cos tumbre admit ida, está s epa ra -
da de la calle Haxo por una ver ja que queda abierta d u r a n t e 
el día. Despues de h a b e r a t ravesado un espacio cercado de ca-
sitas y huer tec i tos se llega á un g ran pa l io , f r en te á un edif i -
cio bas tante vasto aunque de mediana apar ienc ia , el cual había 
servido al estado mayor del segundo sector du ran te el sitio de 
Pa r í s y se había convert ido en un cuartel genera l desde la in -
surrección par is iense . M a s allá, sobre la i z q u i e r d a , se penet ra 
en una especie de t e r reno baldío, en donde se d is t ingue un e s -
pacio oblongo, descubier to , pero cer rado en el f o n d o , sobre el 
lado que costea la calle del Bor régo , por a l tas mural las , y por de-
lante con una simple pared de basamento , des t inada sin duda á 
supor ta r un enre jado. E s una sala de bai le campes t r e en cons t ruc-
ción. Mucha distancia hay , pero no tar.ta como pudiera creerse , 
de ldes t ino de es te local á su u s o . E n f i n , en medio d e e s t e te r reno 
desigual y todavía obstruido con los mater ia les en desorden, se a b r e 
un respi radero cuadrado dando sobre un fu turo foso de letr ina. 

Volvamos á coger el hilo de n u e s t r a re lac ión . 
E l cortejo salia de la R o q u e t t e y se ponia en movimiento po-

co despues de las cua t ro , puesto que á las cuatro y medía des -
tilaba ya por la calzada de Men i lmon tan t . 'A la cabeza , cincuen-
ta pasos delante, marchaba u n g u a r d i a , con la cabeza descu -
bierta, anunciando en alta voz que se conducían allí gen tes d e -
sarmadas; versal leses hechos pr is ioneros por la mañana en la 
Basti l la, y que recomendaba á los c iudadanos la calma de la 



fue rza y la d ignidad de la victoria. V e n í a n enseguida los c o n -
denados , en hilera, y dos á dos, ten iendo el a i re muy t ranqui lo . 
S e les aseguraba que eran solamente t r a s l adados á un sitio m a s 
seguro que la R o q u e t t e y que no se les har ía daño a lguno . F e -
lices á la verdad los que habían pues to en otro lado su con-
f ianza! E n este largo convoy, no se observaban mas que un p e -
queño n ú m e r o de sacerdotes con s o t a n a , cua t ro ó cinco p róx i -
mamen te ; los demás vest ían t ra je seg la r . L a escolta al r ededor 
y de t r á s se componía de ciento c incuenta h o m b r e s armados, 
guard ias nacionales del batallón n . ° 1 7 3 , á los cuales se h a -
bían unido , para tan bella ocas ion , Niños perdidos de B e r g e -
ret y otros bandidos de toda clase de nombres . 

Al pr incipio, d u r a n t e el t ráns i to del cor te jo , sea consternación, 
sea p á n i c o , se cerraban t iendas y v e n t a n a s ; p e r o pronto c a m -
bió la escena . A la a l tura del boulevard Pueb la , las m u j e r e s y 
los niños acuden , afluyen, rodean las filas y pers iguen á las 
víct imas con imprecaciones y mil gr i tos de m u e r t e . L a s heroí -
nas de la Commune van á hacer desde este momen to en g ran 
par te el gasto de la horr ib le espedic ion. Donde están ahora 
aquel las v í rgenes modes tas y l lenas de abnegación, que l iemos 
encont rado no ha mucho llevando á nues t ros quer idos cau t i -
vos el pan de la t i e r ra y el del cielo? L a rel igión levanta la m u -
je r por encima de su s e x o , y alguna vez has ta por encima del 
n u e s t r o ; la impiedad la degrada s iempre y la depr ime has ta por 
debajo de la natura leza . No t enemos ya mas que bacantes , -ébr ias 
de lu jur ia y t ras formadas con la carnicería , ve rdade ra s fur ias , 
con la blasfemia en la boca y el revolwer en el puño. L a mu-
c h e d u m b r e iba engruesando de cada momento , la p r i sa era es-
t r e m a d a ; los guard ias tenían que luchar pa ra p ro tege r á las víc-

t imas , no contra los insul tos , sino contra las úl t imas violencias . 
Se llegó á la calle de Belleville en t re la iglesia y la alcaldía 

del vigésimo dis t r i to . Allí, el cortejo hizo un a l to , y como los 
g r i t o s del pueblo se hacían mas amenazadores , se es tuvo en el 
caso de l legar s in ta rdanza al desenlace. Sin embargo se p ros i -
gue la marcha y para acallar un poco los c lamores de la muche-
d u m b r e , ó pa ra dar mas solemnidad al acto, se añade al cortejo 
una música militar , c o r n e t a s , acompañadas de t a m b o r , tocan 
u n a marcha y se va al suplicio como se iría á u n espectáculo. 

P e r o no me es posible ya, en medio de es te horr ib le a l terca-
do en t reve r todavía una vez á mis he rmanos que van á m o r i r ? 
Tes t igos oculares han observado y me han señalado en las filas 
á las víctimas, un sacerdote dando el brazo á un seglar , que pa-
recía es tenuado de fa t iga . A h ! reconozco per fec tamente á los 
d o s : el P . C a u b c r , cuyo valor era mayor que sus f u e r z a s , se 
apoyaba en el brazo del P . Olivaint, su super ior , su he rmano y 
su amigo. Ind i fe ren tes al ru ido de la m u c h e d u m b r e , oraban y 
hablaban dulcemente como si hubiesen estado solos, y sin duda 
se ocupaban todavía de la familia que abandonaban y ya de la 
que iban á encon t ra r en el cielo. 

Bien cerca de ellos marchaba el P . de Bengy , la cabeza le-
vantada s iempre y el corazon dilatado. 

Antes de llegar á la calle de I l a x o , hubo todavía u n m o m e n -
to de perp leg idad . Se fué á dar con una barr icada a rmada con una 
amet ra l l adora . 

F u é enseguida cuest ión de concluirlo todo con un solo golpe . 
P e r o se cambia de opinion se está por fin en el término, cerca 
d e la en t rada de la C i t é -Vincennes . E l pasa je es e s t r echo , la 
mult i tud enorme y mas fur iosa á medida que el desenlace es tá 



mas próximo, allí mismo, un anciano s a c e r d o t e , q u e tenia t r aba-
jo en segui r , es v io len tamente a r rancado al t r i s t e cor te jo , m u e r t o 
por una mu je r de un t iro de rovohver y a r r a s t r a d o bas ta el l u -
gar de la e jecución genera l . 

Ya todo aquel sitio próximo que hemos d e s c r i t o es taba ocu-
pado, invadido por los h o m b r e s a r m a d o s , las m u j e r e s y los ni-
ños. Se hace e n t r a r á las c incuenta v í c t i m a s , se les e m p u j a 
bru ta lmente en aquel la desgraciada sala de bai le y se les a c o r -
rala comple tamente revuel tos jun to al gran m u r o del fondo. 
P o r un ins tante dos oficiales cubier tos de galones qu i e r en i n -
t e rpone r se y gana r t i e m p o ; pero violentamente iu e rpe lados , 
amenazados ellos mismos de ser fusi lados antes que los o t ros , 
no escapan de la m u e r t e mas que con la f u g a . 

En tonces , háe ia las se is de la tarde , pasó en la C i t é - \ incen-
n e s , u n a última escena abso lu tamente indescript ible , no una e j e -
cución, una matanza . No se fusi laba, se asesinaba, y las odiosas 
mu je r e s hicieron casi tan to como los hombres . Sin poder dis t in-
guir nada, se perc ib ían á la vez las detonaciones mul t ip l i cadas 
de los revolwers dominando los chir r idos de los chassepo t s , l as 
vociferaciones de los ve rdugos y los gemidos de las víctimas. E l 
g ran tumul to duró próx imamente un cuar to de hora . L a r g o t iem-
po se cebaron todavía sobre los m u e r t o s ; en fin, d e s p u e s de h a -
ber les saqueado y despedazado á p l ace r , se les p rec ip i t a c o m -
ple tamente al azar en la innoble cueva , y sin r emord imien to s 
van á lavarse la sangre que tiñe sus manos en todos los a r ro -
yuelos de Meni lmontan t y de Belleville. 

O h ! P a d r e nues t ro , que es tás en los cielos, perdónalos por-
que no saben lo que hacen! 

Pocos dias d e s p u e s , vis i tábamos ese t ea t ro de un g ran c r i -
men, que habia vuelto á quedar silencioso y d e s i e r t o ; con-
templábamos con melancólica mirada aquel único test igo m u d o 
de tan tas agon ías , aquel g ran muro del fondo acr ibi l lado de ba-
las y manchado con sangre , y aquel hor r ib le agu j e ro abier to en 
med io ! Pero en el momento, corr ig iendo la impresión de la n a -
turaleza y elevando nues t ros pensamientos por la f é : el suplicio, 
nos dij imos, no ha sido mas que u n mar t i r io , y ya la espiacion 
ha cubierto el c r imen. 

He rmanos q u e r i d í s i m o s , hemos llorado por vosotros en tan to 
que no habíais concluido de c o m b a t i r ; no lloramos ya desde 
que habéis empezado á t r i u n f a r ; y sobre ese sepulcro es t r año , 
y sin embargo glorioso, en que habéis descansado t res dias, d e -
posi larémos una palma tanto en señal de recuerdo como de es« 
pe ranza . 



E P Í L O G O . 

L a C o m m u n e se rese rvaba una nueva y úl t ima heca tombe 
para el dia 2 7 de m a y o ; el sábado , v í spera de Pentecos tés , se 
deb ía por fin vaciar la cárcel. P e r o la sangre inocente habia 
corr ido ya por dos v e c e s , y conforme lo habia anunciado el 
P . Olivaint , casi al mismo t i empo se abrió un claro en el cielo y 
una pacificación en la t i e r ra . E l sábado 2 7 , la victoria estaba 
decidida, y el domingo 2 8 , fiesta de P e n t e c o s t é s , f ué comple-
tada . N o exist ia ya la Commune ; P a r í s per tenecía de nuevo á 
sí mismo y á F ranc ia . E s verdad , cua t ro víc t imas todavía, en t re 
cuyo número Mon. S u r a t , p r imer vicario general de la diócesis ,que 
salió demasiado pronto duran te la noche del 2 7 , cayeron bajo los 
muros mismos de la R o q u e t t e . Pe ro al dia s iguiente , la división 
del genera l B r u a t se apodera de la posicion; las puer tas se abren 
y ciento sesenta y nueve r ehenes recobran la l ibertad y la vida. 

Despues de habe r salvado á los sob rev iv i en te s , ocupose de 
encon t ra r á los mue r to s . 

Los detal les que vamos á dar es tán tex tua lmente e s t r a d o s 
d e la información oficial redac tada por orden del genera l Lad-
m i r a u l t , por el P . Escal le , de la Compañía de Jesús , cura cas-
t rense en el p r imer cuerpo de ejérci to . E l q u e ref iere el hecho 
no solamente ha asist ido, sino que ha presidido la t r is te ope-
ración. 

Nues t r a s t ropas, dueñas ya de la R o q u e t t e , acababan apenas 
de ocupar el cementer io del P é r e - L a c h a i s e ; a lgunos t i ros ais la-
dos sonaban todavía aquí y allá, y ya, hácia las ocho de la mañana 
se hacia una escavacion en la t r inchera abierta en el ángulo s u -
des te , comple tamen te jun to al muro de recinto. No se ta rdó en 
descubr i r , ba jo m e t r o y medio de t ierra humedec ida por las r e -
c ientes lluvias, los cuerpos de las seis víctimas, colocados á t r a -
vés , t r e s á t res , opues tos por los p i é s , y medio amontonados 
unos sobre o t ros , para economizar el puesto en la fosa c o m ú n ; de 
un lado M o n s . el Arzobispo, el P . Ducoudray y el P . C l e r c ; por 
otro, f r e n t e á f ren te , M . Bonjean , M . Deguer ry y M . Allard. Las 
ropas m a n c h a d a s con un lodo sangr iento , hab ían sido d e s g a r r a -
d a s ; los cue rpos aunque muy mal t ra tados , estaban todavía b a s -
tan te reconocibles . S e les colocó en seguida en fé re t ros provi-
s ionales : M . Bon jean y M . Allard quedaron en la capilla misma 
del c e m e n t e r i o ; y bajo una escolta de honor y segur idad , 
Mons. el arzobispo y M. Deguer ry fueron t ras ladados al arzobis-
pado calle de Grene l le , y los P P . Ducoudray y Clerc á nues t ra 
casa de la calle de S é v r e s . 

E l reconocimiento del dia s iguiente en Belleville fué mucho 
mas difícil y l abor ioso ; casi todo el dia 2 9 se pasó en p e s q u i -
sas , y una vez sobre el lugar mismo de la ejecución, el reg is t ro 
no duró menos de t r e s horas . S e procedía al desarme de aquel 
barrio, la poblacion parecía todavía inquieta y hosti l . E l padre 
Escal le pidió al comandante militar una sección de hombres de 
buena vo lun tad ; vá por o t ra pa r t e acompañado por el P . B a -
zin, salvado la v í spera de la Roque t t e , por M. Lauras , gefe de 
lo contencioso de la Compañía del Fe r ro -ca r r i l de Orleans , y 
M. Enr ique Colombel , doctor en medicina, el uno cuñado y el 
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otro amigo del P . Cauber t , en fin por algunos oficiales de v o -

1 luntar ios del S e n a . 
Mucho costó al principio saber donde se habia comet ido el 

c r imen. Los soldados no sab í an , los habi tan tes no quer í an d e -
cir n a d a : cada cual temía comprometerse , y, dándose como t e s -
t igo, pasar por actor y cómplice . E n fin, á fuerza de inves t i -
gaciones, se es tá sobre el t e r reno . S e t ra taba en tonces de e s -
t r ae r y reconocer una á una las c incuenta víct imas amontonadas 
en el horr ib le foso. S e practicó una nueva abe r tu ra en la bó-
v e d a ; se in t rodujo una escalera que llegaba al suelo, y el i n t r é -
pido doctor Colombel y sus bravos oficiales pene t ran y t raba jan 
en aquel abismo de muer t e , en donde hay ya u n a fermentación 
de t r e s dias y t r e s noches. l i é aquí ya todos esos cue rpos 
al ineados en el suelo y vueltos á la luz, pero tan desf igurados 
por el suplicio que apenas conservan todavía forma humana , y 
solamente con ayuda de los vestidos ó de algún otro signo a c -
cesorio es como se puede comprobar la identidad de las p e r -
sonas. Asi solamente es como se pudo reconocer á los P P . Oii-
vaint, Cauber t y de B e n g y , y el lunes 2 9 de m a y o , en t re 
nueve y diez de la noche, t r e s nuevos f é re t ros fueron conduc i -
dos á la calle de Sèvres : los o t ros dos los agua rdaban en l a c a -
pilla dedicada á los San tos M á r t i r e s . 

E l mismo dia, volvía yo á París . Has ta la v íspera so lamente 
y hacia mediodía, no nos llegó por te légrama á Versa l les la n o -
ticia de la doble catástrofe del 2 4 y 2 6 . E l P . Bazin, saliendo 
de la R o q u e t t e , vino pronto á confirmarla . P e d i m o s inmediata-
men te y obtuvimos el permiso de en t r a r en P a r í s pa ra un asunto 
u rgen te . A t ravés de las ru inas todavía humeantes , cor remos á 
la calle de S è v r e s . E l P . Lefebvre , fiel guard ian , cus todiaba 
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aun el postigo de la casa abandonada . Casi al mismo tiempo y 
como por encanto, los h e r m a n o s separados y d ispersos se r e u -
nían bajo el techo común , con dulge gozo, mezclado de amarga 
t r i s teza . Cuántos vacíos y que vacíos e n t r e n o s o t r o s ! 

E l dia s iguiente fué p o r completo consagrado á diversos p r e -
pa ra t ivos . 

E n fin, el miérco les 3 1 de mayo, tuvo lugar la sup rema ce-
remonia , con la so lemnidad que compor ta la sencillez de n u e s -
t ros usos y la desgrac ia de los t i empos . A lo menos la iglesia 
de JESÚS, ce r rada , como tan tas otras, hacia cerca de dos m e -
ses , se volvió á ab r i r ba jo los auspicios del mar t i r io . S e l lenó 
también , y muchas l ág r imas a tes t iguaron que las víctimas tenían 
muchos amigos. Cuat ro a taúdes es taban colocados sobre un túmulo 
e n la pa r t e ba ja del c o r o , cubier tos con un paño y l levando 
cada uno la corona de s iemprevivas tan bien m e r e c i d a ; el qu in to 
habia sido in t roduc ido bajo un catafalco colocado mas ade lan te 
e n la nave . El vasto coro es taba lleno de sacerdotes y rel igiosos 
q u e reaparec ían á la luz como al sal ir de las ca t acumbas , de 
d ipu tados venidos e s p r e s a m e n t e de Versal les y oficiales que se 
l lamaban todavía los h i jos del P . Olivaint y del P . Ducoudray . 
D e s p u é s del oficio sa lmodiado, subí al sagrado altar y du ran te 
el santo sacrificio r e u n í estos cinco n o m b r e s : Pedro , León , J u a n , 
Alejo y Anatolio, asociados por la m u e r t e y que habían venido 
á se r inseparables en la ve rdade ra vida. E l vene rab l e M. H a m o n , 
cura párroco de S a n Sulpicio, tuvo á b i e n , an tes de la c e r e -
monia de la absolución, dir igir á la asis tencia una viva y p ia -
dosa alocucion. P e r o la sangre de los m á r t i r e s , no hablaba ya 
bien alto de por s í ? 

U n conmovedor episodio vino á ce r r a r la dolorosa ceremonia 



del M o n t e - P a r n a s o . Una gran mul t i tud piadosamente simpática 
habia seguido el cortejo hasta el cementer io en que iban á se r 
deposi tados los cuerpos al menos por algún t i e m p o ; todos los 
r i tos sagrados es taban cumpl idos ; un joven, un ant iguo a lumno 
de Yaugi ra rd , pide hablar en nombre de todos sus amigos de 
colegio. Cier tamente , tenia derecho á ello. M . Eugen io de G e r -
miny, hoy dia abogado en los t r ibunales de Par ís , debió se r , 
si hubiese habido necesidad, el abogado del P . Ol iva in t ; y yo 
no sé que hubiese sido mas glorioso para es te el se r defendido 
por uno de sus hijos, ó para aquel el de fender á su padre . Pe ro 
ya lo hemos visto, en la Conser je r ía no hubo ni aun a c u s a d o r ; 
en Mazas no hubo ni aun j u e z ; no hubo mas que verdugos en 
la Roque t t e . E n lugar de una defensa , M . Eugenio de G e r -
miny no tuvo que pronunciar mas que una oracion fúneb re . S e 
adelantó al borde de la tumba en donde acababan de ba ja r c in -
co fére t ros , y comple tamente pálido, temblando de emocion, di-
rigió su adiós pos t re ro á los amigos de su infanc ia : 

M i s REVERENDOS PADRES. 

SEÑORES, 

« Quizás vues t ra s lágr imas no pidieran mas que el r ecog i -
miento y el silencio. P e r o es tos hombres que ahí es tán, es tos 
sace rdo tes , estos compañeros de J E S Ú S , son los que m e han 
educado. Los ant iguos a lumnos de los Jesu í tas no me p e r d o -
narían, si, en semejante momento , yo callaba nues t ro reconoci -
miento y nues t ros pesa res ; y para mí, en el instante en que voy 
á s epa ra rme de mis ant iguos maes t ros , no puedo, no, no puedo 
marcha rme sin hablar les todavía una vez. 

« Al i ! Señores , los que aquí lloráis, son víctima de nues t ras 
discordias civiles; re l igiosos, par ientes , amigos . Pe ro , noso-
tros ! . . . . venimos á l lorar á h o m b r e s - q u e h a n sido muer tos por 
nosotros, por nues t ra causa. 

« Lo que quer ían en efecto, esos pobres P a d r e s , el objeto á 
que se encaminaban, era formar para F ranc i a una juventud 
cr is t iana. 

« S a b i a n que si en el corazon de un niño, se encuent ra in -
nato por decirlo así el amor de la familia y el amor de la patr ia, 
todo esto es bien débil, bien caprichoso, bien frági l , sin el ^mol-
de Dios; y entonces , en la aurora de nuest ra v i d a , n o s habian re -
'cibido de la mano de nues t ros padres , para for t i f icar lo que no 
era en nosotros mas que inst intos, por medio de pr incipios p a -
ra hacernos capaces u n dia del hero ísmo, enseñándonos la ley, 
severa y consoladora á la par, del sacr if ic io. 

« Pe ro f rente á nues t ros maes t ros , en med io de las conmocio-
nes civiles de nues t ro desgraciado país, se han encont rado algu-
nos hombres capaces, de todos los cr ímenes . Esos h o m b r e s se 
han dicho : « P a r a que la sociedad nos sea una presa fácil, nos 
es indispensable una sociedad sin D i o s . » Y sint iéndose los mas 
fuertes , du ran te a lgunas horas , han ma tado á los que p r e p a r a -
ban á Francia una raza de cr is t ianos. 

Sí , para esto han ido á buscar á pobres religiosos en sus cel-
das, y los han re ten ido pris ioneros duran te seis semanas . N o los 
presentaban delante un tr ibunal cualquiera porque (uno de ellos 
lo habia confesado) no habr ían sabido de que a c u s a r l e s ; so la -
mente, alguna vez les in te r rogaban para tener ocasion de insul-
tarles. — P e r o juzgadles , pues, se les decia, no quedan mas que 

' alguno's días. — Oh ! no, respondían ellos hipócr i tamente , que-
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r emos antes que se calmen las pasiones p o p u l a r e s . — Y d e s -
pues , lian ido á cogerlos, para fusi lar á unos á la pue r t a d é l a 
cárce l , ases inar á otros lejos, despues de haber los espues to á 
las r ech i f l a s y á los insul tos de la muchedumbre , han infligido á 
todos t a l e s t ra tamientos , que , despues de habe r examinado las 
c incuenta víctimas, se encon t rá ron los despojos de los pobres P a -
dres , se pudo contar los culatazos que les habían roto el c ráneo , 
descubr i r el si t io en que les había herido la bala, aquel en que 
les habían alcanzado las b a y o n e t a s ; se v ieron todas las t razas 
de su cruel m a r t i r i o ; pero no se pudo apenas reconocer sus 
facciones . 

« A h ! c o m p r e n d é i s b i e n , S e ñ o r e s , que f r en te á estos h o m -
b r e s que han suf r ido todo esto por nosotros , nues t ros gemidos 
t engan el d e r e c h o de hace r se oir, y que ser íamos bien ingra tos 
si nos f u e r a posible contener los . 

« A Dios pues , ó vosotros que nos habéis educado! á Dios! vo-
sotros que habé is sido por nosotros lo que los Apóstoles e ran 
para los p r imeros cr is t ianos. El los marchaban esparc iendo la 
buena nueva y la b u e n a semil la , abandonando todos los goces 
legí t imos de es te m u n d o , formando por todas pa r t e s g e n e r a -
ciones de fieles; despues un día, sabían estos que el d ien te de las 
best ias mal ignas había dest rozado al hombre de Dios que los 
había evangelizado, y el acto sangr iento de la fé de los maes t ros 
aseguraba la fé nac ien te en el alma de los discípulos. Vosot ros 
habé is hecho lo mismo. P a r a mejor educa rnos , pa ra amarnos 
mejor , os hab ía i s separado de todas las afecciones del m u n d o . 
Ni aun os reservabais aquel goce del padre de familia q u e , al 
fin de su vida, se consuela y descansa de los cu idados que exi-
gió la educación de sus hi jos, rodeándose de su reconocida t e r -

- 1 1 3 -

n u r a ; p o r q u e , cuando habíais hecho de nosotros hombres y 
c r i s t i anos , os separaba is de nues t ro l ado , dándonos á esta so-
ciedad tan á menudo ingrata hácia vosotros . Y lié aquí que hoy, 
por vues t ro m a r t i r i o , ponéis el sello á nues t ra educac ión; lié 
aquí que somos for t i f icados eo la fé por vues t ra sangre ver t ida 
por la fé, como los p r imeros cris t ianos por la sangre de sus 
Apóstoles . 

« A Dios! ó vosotros á quienes hubié ramos todos quer ido 
s a l v a r ! ' 

« O P a d r e mió, vos que habé is sido mas especia lmente mí 
maes t ro , vos que dir igíais el colegio de Vaug i ra rd , cuando era 
yo alumno en él, si vues t ros ve rdugos hubiesen conservado al-
gún resto de jus t ic ia , no habr ía is comparecido delante de ellos, 
sin encont ra r en t re nosotos u n de fensor . 

« Y vos, que habéis educado tantos oficiales cr is t ianos para 
el e jérci to f rancés ( q u e todos los an t iguos a lumnos de los J e -
suí tas me dejen ser su i n t é r p r e t e ) en t re estos soldados que 
en t raban en Par í s , para res tab lecer en él el o rden y la p a z , los 
había que fueron vues t ros hi jos y que, pensando en vos , se lan-
zaban con mas a rdor an te el pel igro , desafiaban la m u e r t e , se 
ap re su raban con la esperanza de l legar todavía á t iempo para 
salvaros. A y ! ay de m í ! Deseos i m p o t e n t e s ! nues t ro ardiente 
deseo nada ha podido ! Y para res ignarnos en la desesperación 
de nues t ros des t rozados corazones , no podemos mas que r eco r -
darnos las úl t imas palabras t razadas por la mano de uno de 
v o s o t r o s : » Que la voluntad del S e ñ o r sea b e n d i t a ! 

« A Dios! por ú l t ima vez, á D i o s ! 
« P e r o q u e esta última palabra no es té demasiado i m p r e g -

nada de t r is teza. Vosot ros nos habéis enseñado á elevar nues t ra s 
8 



almas, á l levar mas alto nues t ro s co razones ; y, cuando yo b u s -
co en esta tumba en q u e h a b é i s b a j a d o , a lgún eco de mi voz, 
oigo que me devolveis la palabra que os dirijo, si, oigo que m e 
decis , á vues t ra v e z : A Dios! y comprendo que esta pa labra 
debe consolarnos. S í , estáis ce rca de ese Dios con el cual h a -
béis a l imentado nues t ra infancia ; jun to á ese Dios es donde nos 
citáis, cuando en la hora de nues t ra juventud , v e n i m o s á a l iv iar 
nues t ro dolor, l lorando sobre vuest ros fé re t ros . A h ! es te r e -
cuerdo nos q u e d a r á ; al decl inar nues t ra vida, g u a r d a r é m o s t o -
davía su memor ia . S i , s i empre nos acorda rémos de la cita q u e 
nos d a i s , en donde nos aguarda is y a , y os ju ro que s e r é m o s 
fieles á e l l a ! . . . . A Dios .» 

A h o r a , despues de cumplidos los úl t imos d e b e r e s y el ú l t i -
mo homena je de todos esos jóvenes , que puedo todavía y s i em-
pre l lamar mis hi jos, no seria conveniente r e f e r i r como un t e s -
timonio de nues t ros amigos , aquel las innumerables c a r t a s , ve-
nidas no so lamente de todas pa r t e s de Franc ia , sino de todos 
los paises de E u r o p a ? Créese oír un prolongado gri to de dolor. 
Quiero á lo menos ci tar u n a ; porque conviene despues de todo, 
de ja r la palabra al P a d r e de toda la familia re l ig iosa ; sabe tam-
bién l lorar g r a n d e m e n t e á sus hi jos que ya no e x i s t e n , y solo 
él puede, con Dios, consolar á los que le sobrev iven . Doy el 
testo lat ino y la t raducción . 

Roma? , 1 j u n . 1 8 7 1 . 

« R E V E R E N D E E T CARISSIME P A T E R , 

íPax Christi. 
«Accep i l iodie Hileras Reve ren t i® Vestrse d. 2 8 m a j i , qu® 

t imorem q u e m ul t imo tempore in corde habebamus , c o n ñ r m a -

r u n t : Dominus dedi t , Dominus a b s t u l i t , sit nomen Domini b e -
nedic tum ! E x me ipso met i r i possum quid tu s e n t i a s , ca r i s s i -
m e P a t e r . Omnes p reces , omnia sacrificia qu® p o t e r a m , ult imo 
t empore pro vobis ves t r i sque r e b u s Deo offerebam. V e r u m non 
fu i l voluntas Dei, u t di lect issimos illos Pa t r e s nobis conse rva re t ; 
vicl imas habere vo lu i t , quo Majes tas sua tot flagil i is i r r i ta ta 
p lacare tur . E t nihil nobis superes t , nisi u t divin® volunlat i nos 
subj ic iamus. P ro salute Galli® vi tam suam d e d e r u n t ; nos quidem 
in t e r r i s mul tum perd id isse v idemur , sed Deus , qui dives est in 
miser icordia , aliis m o d i s r e t r i b u e r e potest , e t pastor teternus pu-
sillum g r e g e m suum non dese re t . Oculos e rgo e t cor nos t rum 
e levemus ad Deum, qui propter illos ipsos, quos ex Societa te 
nos t ra in holocaustum poposcit , nost r i misereb i tur . Audio etiam 
P a t r e s nos t ros e g r e g i u m char i ta t is et devotionis exemplum us-
que ad u l t imum vit® m o m e n t u m dedisse, de quo miser icordis -
simo Deo grat ias a g e r e debemus , et eo majores gra t ias n o b i s 
spe ra re possumus . U n d e , car iss ime P a t e r , Dei judicia in humi-
l i ta te adoremus e t e jus prevident i® nos commil tamus . 

«Ego quidem ves t r i s emper m e m o r sum in o r a t i o n i b u s , ut 
Deus omnia ves t ra bene disponat . Video adhuc multas diffieul-
ta tes et gravia p e r i c u l a ; sed in manu Domini sumus . E t qui h a -
bitat in adjutor io Altissimi in protect ione Dei cceli commora -
bi tur . 

« Dominus Reve ren t i® Ves t r® e t sociis omnibus bened ica ! 
et me Sanc t i s s imis Sacr i f ic i is commendo. 

« Reveren t i® Ves t r® servus in C h r i s t o . 

« P E T R U S BECKX S. J . > 



i R o m a , 1 d e Jun io de 1 8 7 1 . 

»MI REVERENDO Y QUERIDO PADRE, 

«La paz de N.—S. 

« R e c i b o hoy vues t ra carta del 2 8 de m a y o , que confirma 
todos nues t ros temores . E l S e ñ o r nos los había dado; el Señor 
nos los ha quitado; que el nombre del Señor sea bendito! 
P u e d o comprender bas tante por mí mismo lo que vos sent ís , mi 
muy quer ido Pad re . Todas las oraciones y todos los santos s a -
crificios de que podía disponer, losofrec ia porvos y vues t ros a s u n -
tos á Dios en estos últ imos t iempos. Pe ro su voluntad no ha sido el 
conservarnos á esos muy amados P a d r e s ; ha prefer ido el tomarlos 
como v í c t i m a s , á fin de apaciguar á su divina Majes tad i r r i t a -
da por t an tos c r ímenes , y no nos queda mas que someternos á 
sus adorables consejos. Han dado su vida por la salvación de 
Franc ia . P a r e c e , es v e r d a d , que hemos perdido mucho en la 
t ierra , pero D i o s , que es rico en miser icord ia , t end rá otros me-
dios de indemniza rnos , y el e te rno Pas tor no abandonará á su 
pequeño r ebaño . E levemos pues hacia Dios nues t ros ojos y nues-

. t ros c o r a z o n e s ; grac ias á esos dignos hijos de la Compañía que 
nos ha pedido en ho locaus to , t end rá piedad de nosotros . Sé aun 
que nues t ros P a d r e s han dado hasta el últ imo momento de su 
vida g randes e jemplos de amor de Dios y del prój imo ; debemos 
por ello dar las gracias á la infinita bondad de Nues t ro Señor , 
y pa ra nosot ros es te es un título m a s para esperar nuevas g r a -
cias. Así pues , mi muy quer ido P a d r e , adoremos humi ldemente 
los juic ios de Dios y confiémonos á su Providencia . 

« E n cuanto á mí , me acuerdo sin cesar de vos en mi s o ra -

ciones, á fin.de que Dios disponga bien todo lo que os i n t e r e sa . 
Veo todavía numerosas dif icul tades y g randes p e l i g r o s ; pero 
es tamos en las manos del Señor . Y aquel que habita en el 
socorro del Altísimo permanecerá bajo la protcccion del Dios 
del cielo. 

«Que nues t ro Señor os bend iga y á todos vuest ros compañe-
ros. M e recomiendo á vues t ros santos sacrificios. 

« D e vues t ra R e v e r e n c i a , 

« E l servidor en Jesucr is to , 
«PEDRO BECKX, S. J . » 

E s t a car ta es de la. mano del reverendís imo P a d r e gene ra l de 
la Compañía y toda ella del corazon del mismo S a n Ignacio. 

P o r lo que á mí toca, despues de haber recogido, con f r a t e r -
nal amor, las actas y como las rel iquias de mis h e r m a n o s i n -
molados , no sé mas que r e p e t i r su san ta y noble divisa : Ibant 
anúdenles! O h ! como se va con ella de prisa y alto. El la e r a 
verdad ya al principio, sobre sus l ab ios ; cuanto mas , al fin, n o 
lo es en su corazon! El la presag iaba entonces el mart i r io , y a h o -
ra lo corona. S í , en verdad , si f u e r t e es la car idad de J e s u c r i s -
to, si d ú l c e l a esperanza del cielo, ellos m a r c h a b a n , felices de 
sufr ir y de mor i r por el amor de Jesús , ibant gaudentes, quo-
niam habiti sunt pro nomine Jesu contumeliam pati; pe ro 
me at revo á pensar lo y e sc r ib i r l o , son ahora mucho mas feli-
ces por no deber hacer mas que gozar ahora y s iempre , de la 
gloria de JESÚS. 

H e r m a n o s , no estáis ya en el m u n d o , pero nosotros es tamos 
todavía en él, y somos todos de la Compañía de JESÚS. Mucho 



nos amábamos ; a m é m o n o s para s iempre los unos á los otros . Os 
felicitamos por vues t ra victoria, asist idnos en nues t ros comba-
tes. Nosot ros ha rémos también nues t ra , vues t ra d iv i sa : Ibant 
gaudentes! Os segu i rémos para volvernos á un i r , y con el g o -
zo de la esperanza y del amor, por el Calvario i r émos al Cielo, 
en donde nos agua rda i s . 

F I N . 

Í N D I C E . 

PÁG. 

Dedicatoria 
Not ic ias b iográf icas 
P re l iminares ^ 

L o s ar res tos ^ 
L a Conser jer ía 
Mazas 
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