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sous les yeux des monuments originaux, tombeaux,
inscriptions ou peintures. La découverte de ces mo-
numents peut venir, comme dans le cas présent,
non sans doute justifier tous les détails de leur com-
pilation, mais au moins prouver que, sous les nai-
ves inventions de rédacteurs de basse époque, il y
avail un fond de vérité.

La fresque dont on vient de lire la description n’a
pas seulement un intérét historique : elle rappelle
une heure importante dans I'évolution du premier art
chrétien. Quand on a visité les catacombes, qui en fuo-
rent le berceau, on s'étonne de n'avoir rencontré que
des images riantes dans ces sombres asiles de la moxt.
Leur systeme de décoration n’est pas paien, mais il
est classique : harmonie des lignes, éclat des couleurs,
ornements fantastiques, fleurs hardiment jetées; si,
dans ce cadre presque pompéien, n’apparaissaient
quelque symbole évangélique, quelque scéne emprun-
tée & I'Ancien ou au Nouveau Testament, quelque tou-
chante figure de Bon Pasteur ou d'Orante, on aurait
peine & reconnaitre un sanctuaire chrétien. La croix
elle-méme, présente partout, dessinée, quand on y
regarde de prés, par mille combinaisons de lignes, est
aussi partout voilée et ne se montre nulle part dans
sa nudité sanglante. Extrémement rares sont les scé-
nes qui rappellent la Passion du Sauveur. Lui-méme
est toujours représenté avee les traits d’une éternelle
Jeunesse : « I'homme de douleurs » edt sans doute
effrayé la foi encore mal affermie des néophytes. On
sent, sur tout sujet, les mémes ménagements. Dans
ces peintures du temps des persécutions, i peu prés
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toute image des persécutions est absente. Une seule
fois, dans une fresque du troisime sidcle, un martyr
semble représenté: mais il est debout, fier, {'.quuenlt,
devant son juge, non sanglant e défiguré entre les
mains des bourreaux (1). Aprés Ia paix de I'Eglise
seulement, quand on n’eut plus a craindre d'effrayer
les survivants en retracant 4 leurs regards les hérors
ques souffrances des fidéles morts pour le Christ,
on commenca de peindre ou de sculpter Jeurs suppli-
ces. L'art se dégagea peu a peu des voiles du symbo-
lisme pour représenter hardiment la réalité. A en ju-
ger par la description que donne le poéte Prudence
des peintures vues par lui aux tombeaux de saint
Hippolyte ou de saint Cassien, les peintres ne re-
culaient pas devant les détails les plus horribles.
deés quiil s’agissait de célébrer le courage d'un mar-
tyr. Mais la plupart de ces représentations, fréquentes
a partir du commencement du quatrieme siécle, en
Orient et en Oceident, ne nous sont plus connues que
par les écrits des contemporains. A part une médaille
ou est gravé saint Laurent sur son gril, un pelit reli-
quaire portant en bas-relief I'image d'un des quarante
martyrs de Sébaste, et le chapiteau de I basilique
de sainte Pétronille oit est sculptée Ia décapitation
de sainf Achillée, on n’avait & Rome aueune représen-
tation de ce genre remontant aux premiers sigeles.
La fresque du Celius est une des plus anciennes et
probablement aussi des plus exactes et des plus dra-
matiques. Rarement fut peinte avee une simplicité

(t) Le sens de cette fresque est méme aujourd’hui contesté,
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aussi saisissante l'attente du supplice, plus doulou-
reuse que le supplice lui-méme.

Peut-étre s’étonnera-t-on de voir le martyre de Cris-
pus, Crispinianus et Benedicta peint auprés de la
« confession » des saints Jean et Paul. Ordinairement
les compositions de ce genre décoraient le voisinage
méme des fombes des saints qui en étaient le sujet.
On s’expliquera difficilement que le supplice des trois
amis des saints du Celius ait été représenté 1a, si leur
sépulture n'y est pas. Les Actes nous donnent la ré-
ponse, en racontant que Crispus, Crispinianus et Be-
nedicta furent, apres leur exécution, déposés secréte-
mentprés des corpsde Jeanetde Paul. Sicetteassertion

_ est vraie, ils partagerent avec ceux-ci le privilége tout
a fait exceptionnel d'une inhumation « au cceur de la
cité ». Le P. Germano n’a pu découvrir 'emplacement
précis de leur sépulture. Mais un des Itinéraires dont
j'ai déja parlé, qui, au septieme siecle, guidaient les
pelerins aux tombeaux des martyrs, et furent compo-
sés antérieurement 4 la translation de ceux qui repo-
saient dans les diverses catacombes, nomme les trois
saints & coté de Jean et Paul. « A I'intérieur de la ville,
sur le mont Celius, — dit la NVotice des portes, routes
et églises de Rome, — sont les martyrs Jean et Paul
dans leur maison, qui fut changée en église aprés
leur mort, et avec eux saints Crispus, Crispinianus et
sainte Benedicta. »
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VI

Les Actes des saints Jean et Paul se terminent par
Ihistoire de la transformation de leur maison en basi-
lique. Les détails donnés par la pi¢ce hagiographique
sont curieux, et ne s'écartent pas de la vraisemblance.
D'aprés son récit, Jovien, élu empereur en 363, apres
la mort de Julien, avait été I'ami des deux martyrs.
Ce n’est pas impossible : Jovien était aussi un chré-
tien fervent. Les historiens nous disent que, comme
un aufre futur empereur, Valentinien, il avait encouru
la disgréce de Julien et dut méme renoncer i son
grade dans I'armée, parce qu'il ne voulut pas sacri-
fier aux dieux. Mais cette disgrace fut courte : malgré
sa passion religieuse, Julien était trop intelligent pour
se priver longtemps des services d’excellents mili-
taires. Une fois investi de la puissance impériale,
Jovien, racontent les Actes, manda au sénateur Byzan-
tius et & son fils Pammachius de construire une église
dans la maison sanctifiée par le martyre de Jean et de
Paul, de Crispus et de ses compagnons. Byzantius est
inconnu, mais Pammachius est célebre par I'amitié de
saint Jérome et par les ceuvres charitables qu’il entre-
prit. Gest le chrétien sans peur, qui siégeait au sénat
de Rome en habit monastique; c'est le grand pro-
priétaire qui, soucieux des intéréts spirituels de ses
tenanciers, fut loué par saint Augustin pour avoir
soustrait aux influences donatistes les colons de ses
lointains domaines de I'Afrique; c'est le grand batis-
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seur (ui construisita Ostie un des premiers hopitaux
pour les malades et un des premiers llDSplCL’jS pour
les voyageurs; c'est le généreux donateur qui, ayant
recueilli 'héritage de sa femme Pauline, le versa tout

entier dans le sein des indigents, et, comme Jean et
Paul, dont il devait honorer la mémoire, comme
plusieurs autres parmi les chrétiens illustres des

IVe et Ve sidcles, vit un jour accourir & son appel,
non la foule des clients qui venaient saluer le patri-
cien, mais la foule des pauvres du Christ qui ve-
naient s'incliner sous la main libérale d'un pauvre
volontaire.

Iln'est pas impossible de délerminer les dates entre
lesquelles fut circonscrite l'ceuvre successive de By-
zantius et de Pammachius, et de marquer la part
de chacun deux a la construction de I'édifice eleve,
selon I'expression des Actes, « dans » la maison des
martyrs. Les travaux furent commencés sur Lordre et
au ]cundcmain de Tavenement de Jovien, c'est-a-dire
en 363: ils étaient au moins fort avancés en 410,
année de la mort de Pammachius. Le premier soin de
Byzantius fut, apparemment, de protéger par un mur
levlie.u oil avaient été exécutés et enterrés Jean et Paul,
d’v ouvrir la fenétre par laquelle le vénéraient les
p‘c"llerins, de décorer de peintures historiques le cor-
ridor qui y conduisait, et d’en faciliter, des apparte-
ments voisins, la vue et l'acces. Les graffite laissés
sur les murs par les visiteurs, le manvais état des pa-
vés en mosaique usés par leurs pas, la dégradation des
stucs, qui-durent, en plusieurs salles, étre renouve-
lés, montrent que l'affluence, a la fin du qualrieme
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siecle et au commencement du cinquiéme, fut grande
dans cette partie de Ia maison, ouverte
transformée en sanctuaire.

au culte et
' Byzantius ne s'en tint pas
135 il érigea au-dessus une petite basilique, en démo-
lissant les étages intermédiaires, en appuyant un
pavage sur les voutes du corridor et de
contigués,

s chambres
et en placant dans cet édifice supérieur,
afin d'y marquer la place de Ia « confession » souter-
raine, I'autel de marbre blane, orné du monog

gramme
constantinien, dont les débris ont été retrouvés,

Bientot I'église des saints Jean et Paul ou, comme on
I'appela des le commencement du cinquieme siécle, « le
titre de Byzantius, » se trouva trop exigué, a cause de
a dévotion qui
sattachait au seul sanctuaire de I'intérieur de Rome

sa celébrité toujours croissante et de 1

possédant des tombeaux de martyrs. Pammachius dut
Pagrandir. Suivant un plan plus vaste, il donna au
nouvel édifice & peu prés toute ’étendue de la maison,
conservant les murs antiques la ot cela était possi-
ble, les démolissant quand son dessein I'exigeait, et
achevant d'effondrer les étages intermédiaires. L'axe
du temple fut tout & fait changé, et la « confession »,
qui’ correspondait au fond de I'abside dans I'édifice
de Byzantius, se trouva voisine de la porte d’entrée
dans la basilique agrandie. On n’eut pas la pensée de
la reporter au fond du nouvel édifice : il ent fallu
enlever les saints de leurs tombes primitives, ce qui
était encore considéré, a cetle époque, comme une
sorte de profanation. Mais, bien que derriére son
autel, — que surmontait un dais de pierre (ctborium),
portant des inscription en vers composées par le poéte
ETUDES D HISTOIRE ET D ARCHEOLOGIE. i3
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des catacombes, Ie pape Damase (1), — ait été ouvert
un étroit escalier, maintenant la basilique en com-
munication avee le rez-de-chaussée devenu souter-
rain, on cessapeu a peude descendre au lien du mar-

tyre. C'est de I'édifice supérieur qu’a travers des grilles

de marbre les pelering s'habituérent 3 le vénérer. A
Pexception du petil espace occupé par la sépulture
des saints, fout le rez-de-chaussée de la maison s’em-
plit des déecombres qu'y accumulérent les démolitions
causées parla construction de la basilique. La date de
son abandon est déterminée par les graffiti des cham-
bres ef du corridor, dont la paléographie ne descend
pas plus bas que le courant du cinquiéme siécle.

Je nesuivrai pas le P. Germano dans le récit des
transformations dont la basilique du Celius a été
Pobjet & parlir du moyen 4ge. L'emplacement de la
« confession » que nous avons décrite n'est plus mar-
qué, e paveé de l'église, que parune pierre portant
cette inscription : «Ici est le lieu du martyre des saints
Jean et Paul. » C'est exactement sous cette dalle que le
P. Germano a découvert le réduit qui vit leur sup-
plice, recut leur sépulture, et auquel aboutit le corri-
dor orné de fresques. La tradition avait donc été fida-
lement conservée, bien que la preuve, depuis de longs
siccles, ett disparu. Celle-ci est aujourd’hui retrouvée:
I'histoire des persécutions chrétiennes s'enrichit
désormais d'un épisode attesté par des monuments
que chacun peut controdler. Comme 1'écrivait un des
plus savants épigraphistes de Rome, avant méme

(1) Desdébris de Vautel, du ciborium et des inscriptions ont ét¢ re-
trouvés.
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achévement des découvertes dont nous venons de
rendre compte, « les traditions historiques sur le mar-
tyre des saints Jean et Paul dans leur propre maison,
plus tard changée en église, sont maintenant hors de
doute (1) ». C'est ce que dit éloquemment, et en résu-
mant tout le sujet avec lampleur habituelle de ses
vues, M. de Rossi, dans une lettre adressée au P. Ger-
mano. « Votre découverte, lui écrit le grand archéo-
logue, est unique en son genre et annonce peut-étre
d’aulres semblables dans le champ de Fantiquité
chrétienne des premiers siacles. Qui aurait Jamais
pensé quune maison chrétienne reverrait le jour
telle qu’elle fut au lendemain des perséeutions, ornée
de fresques qui gardent encore la trace du symbolisme
primitif, et transformée aux premiers rayons de ce

~ soleil de liberté que Constantin fit luire sur I'Eglise?

De ces manifestations de l'art chrétien aux siécles de
lutte et au commencement de I'ére de la paix nous ne
soupconnions pas l'existence en dehors des cime-
tieres, des oratoires et des basiliques. Mais la maison
du Celius ne demeure pas étrangére a la période
héroique de la lutte entre I'idolatrie et la foi chrétienne.
Elle marque plutdt la crise finale, linstant décisif qui
sépare les derniéres violences exercées en secret con-
tre les fidéles du complet triomphe de leur mémoire
et de leur culte. C’est ainsi qu'elle devient, dans la
seconde moitié du quatrieme siecle, le monument des

(1) G. Gatti, dans le Bulletin de la commission rchéologique com-
munale de Rome, 1887, p. 322. — Voir, dans le méme sens, les commu-
nications envoyées a 'Académie des inseriptions par M. Edmond Le

Blant, alors directeur de PEcole francaise de Rome, séances des 2 dé-
cembre 1887, 11 mai 1888.
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martyrs secrétement immolés entre ses murs et le
trophée de leur sanglante histoire. La concordance
merveilleuse des données monumentales avec ce qui
nous est parvenu de leurs Actes et des traditions
relatives & leur fin tragique est si frappante et si per-
suasive, qu'aucun esprit droit ne peut, selon moi, en
méconnaitre la valeur. » Cette lettre, datée de Castel
Gandolfo, a été écrite parle regretté maitre deux mois
avant de mourir : on pourrait presque la considérer
comme son testament archéologique.

VII

CHARLES DE LINAS ET L’ART BYZANTIN

On parle légérement des savants de province. On
leur reproche de se confiner dans les détails, de man-
quer de vues élevées et d'idées personnelles. Ils con-
naissent bien leur clocher, mais rien autre que leur

clocher : rarement ils s'apercoivent que, de la aussi,
I'ceil pourrait découvrir de vastes horizons. Je ne nie
pas que ce portrait n'ait plus d’'un modéle : cepen-
dant il se rencontre, méme parmi les savants obs-
linément fideles & la province, des figures aux-
quelles il ne ressemble pas. A coup str, il ne rappelle
en rien M. de Linas. Peu d’érudits mélérent & une
curiosité plus passionnée pour les détails une plus
grande abondance de vues personnelles et originales.
Si je ne me trompe, c’est par 13 précisément que ses
travaux se recommandent & lous ceux qu'intéresse
Phistoire de l'art. Jessaierai de dégager de I'ccuvre
trés multiple et un peu dispersée de M. de Linas les
traits essentiels; heureux de faire acte de justice et
d’amitié en défendant sa mémoire contre I'oubli, qui




