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670 DRAMATICA

Pan? ; 6 de Mercurio v una ninfa del Helicon?
« j Giteron !  Citeron ! dime quién es la madre
de mi rey, 4 fin de que la celebremos en nuestros
cantos ; » asi se expresa el coro, cuyo cantico
esta lleno de una poesia deliciosa y rica de es-
peranza, que el poeta derrama en su ligubre
verso.

Férbas se presenta al fin, y esta vez el gran
problema quedara resuelto. Edipo confronta al
pastor y al mensajero, que hacia largo tiempo
no se habian visto: por eso el anciano Forbas
no se acuerda de €l; pero el mensajero marca
con exactitud el tiempo, los lugares, y muesira
en Edipo al nifio que ha recibido de Forbas.
Entonces, ¢l viejo sirviente de Layo, el mismo
que no queria volyver a ver la casa de su rey
despues que habian sucedido allf cosas fan ex-
trafias, prorumpe en un grito sublime de colera,
¢ injuria al mensajero : « jInfeliz! ;jno calla-
ras ? » Bl rey de Tébas, que no comprende Ia
ira del anciano, monta tambien en ecélera y
amenaza 4 FPorbas como amenazé al adivino.
En vista de esto Forbas habla ; Edipo se conoce
a si mismo y exclama :

Tob, 1o’ & wdvt’ &v &lxor cagd
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« jAy ! jAy! ;Todo se ha aclarado! joh luz
» del cielo, te veo por la ultima vez! pues que
» he nacido de padres de quienes no debi nacer
» NUNER ; S0y esposo de quien no debiera serlo,
» ¥ he matado 4 quien no hubiera debido ma-
» tar. » Edipo ha cumplido su destino; v el hijo
de la doliente humanidad, el hombre nuestro
hermano nos es devuelto nuevamente. Ala reli-
gion sucede la humanidad; @ la verdad reli-

giosa de una época la verdad de ftodas las :

épocas. El pladoso Scfocles abandona las ac-
ciones al destino, el filésofo Séfocles deja al
hombre su moralidad, restituyéndole sus titulos
en premio de sus desgracias. La religion misma,
mejor que la fatalidad, se dispone & elevar al
que ha caido bajo los golpes de esta. Ella im-~
primirad en el rostro del ciego un aspecto de
santidad y de inviolabilidad, para que le pre-
gerve de todos los ultrajes. Los dioses que le
han herido le ayudaran, y todos respetaran
aquel instrumento roto, pero consagrado por
sus voluntades, hasta que el Cielo Ilame & si al
mendigo de la aldea de Golona.

;Qué hace el coro despues de tantas catas-
trofes? Lamenta la suerte del hombre, la nada
de sus grandezas, la locura de sus alegrias;
compadece 4 Edipo, el rey favorito, el hombre
que vencio & la canfalriz de enigmas; llora
aquellos delitos deplorables, que el tiempo om-
niveyente ha descubierto al fin. jAh! esel la-
mento de todas las épocas, de todos los hom-
bres, el coro eterno de la humanidad que los
grandes poetas tienen la mision de oir y repeiir

continuamente, y cuyo esiribillo : « No creo en
Ia felicidad de ningun hombre (.... Bpot®y olddva
pexaptfo....) » N0 cambiard jamas.

Agui el poeta esta en oposicion con el dogma
y con su ley de hierro, recobrando todas sus
simpatias humanas. En adelante invocara sobre
la cabeza del desgraciado Edipo todos los teso-
ros de la piedad; pedird para él lagrimas, como
el nifio a quien nos representan conduciendo
al cieco Homero por las ciudades y las aldeas
de la Grecia, y rogando 4 los hombres le den
un pedazo de pan y una cama para el pobre
poeta. Un mensajero interrumpe los lamentos
del coro, y refiere lo que no se preseniaba en
el teatro de Aténas, donde nadie sufria, como
es sabido, muchas cosas a que despues hemos
acostumbrado nuestra delicadeza. No se usaba
alli ahorcarse nidegollarse a la vista del publi-
co. Esquilo, en la representacion de sus Persas,
no hizo combatir actores en el teatro para dar
una idea en pequerio de Maraton y Salamina &
que no habian asistido personalmente, y mos-
frar como se habian portado los guerreros de
Grecia; sino que se contento con la relacion de
un mensajero. Pero cuando se lee en lalengua
del soldado poeta tan hermoso relato, se conci-
Dben los aplausos de aquellos hombres de ima-
ginacion y de corazon, que crefan oir en los
bellos sonidos de su idioma los grites de guerra
v el estrépito de las armaduras. El mensajero
se dirige al coro y le refiere la muerte de Yo-
casla.

Horribiles gritos le interrnmpen; es Edipo,
que pide se le abran las puertas, porque quiere
mostrar & sus pueblos el parricida y el inces-
tuoso, & quien habian dado el cetro de rey,
como al mas prudente y sabio. Ahora el pastor
de los puehlos necesita un guia que le conduzea,
como decia el anciano sirviente de Layo; « lo
mas distante posible de Tébas, » pues que va &
empezar y continuar hasta Ia muerte sus largos
viajes de mendigo por los montes v los valles
de la Grecia, 4 fin de que los pueblos se acuer-
den mucho tiempo del rey ciego v de su tierna
hija. EL poeta, que oye lo que se dice en todas
partes, recogera estas patéticas tradiciones, ¥
tendrémos el Edipo en Colona.

Una exclamacion del coro anuncia la apari-
cion de este semblante real tan cruelmente
deshonrado por los dioses, segun la expresion
de Pindaro, y el horror que le inspira no le
permite fijar en él los ojos. En efecto, figuré-
monos el efecto de esta escena sobre el pueblo
ateniense : los gemidos de Edipo que se oyen
dentro; despues el ciego que sale con paso va-
cilante, si bien precipitado 4 la escena, donde
nada ve, nada siente; y aquel coro que huye al
aspecto de un hombre desfigurado y se cubre
los 0jos por no verle. Ningun teatro ha hablado
jamas tan vivamente al alma v a los sentidos
con medios mas sencillos y ménos contrarios
al buen gusto. Agréguese & todo esto la
emocion que debian causar las primeras pa=
labras de Edipo, largos é intraducibles gritos
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de dolor que preceden & sus palabras articu-
ladas:

Ay oy oy

Dch; @ct’ Slatavog Syo’ mol yae
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tt Baipov, B’ Hflov;

« jAy! jAy! ;Soy el hombre de la desgra-
cia! ; Adénde voy? ;Qué voz ha llegado & mis
oidos? ;Oh fortuna; ;Qué se ha hecho de £i? »

Los ancianos del coro le preguntan como ha
podido desfigurarse tan horriblemente, ¥ qué
dios le ha impelido 4 ello, y el hombre del
destino responde : « Apolo, Apolo, amigos mios;
Apolo ha causado todos mis males. » Nombra
al dios, pero sin insultarle. ; Y qué le valdria
el insulto? Apolo le enviaria al sitio donde no
llegan, come dice el poeta, ni el ultraje ni el
ruego de los hombres; a aquella alta region del
Olimpo donde habita un dios sin ojos, sin ore-
jas y sin corazon.

A la pregunta de por qué se habia arrancado
los 0j0s, responde : « ¢ Gon qué ojos hubiera po-
dido vo, bajando 4 los infiernos ? etc... »

2Se han visto nunca dolores mas crueles?
Obsérvese ahora de qué distinta manera las dos
grandes victimas del drama, Edipo y Yocasta,
cumplen su destino. Gada uno de ellos com-
prende inmediatamente, no sé por (ué espan-
tosa sagacidad,la clase de expiacion que exigen
los dioses; Yocasta se ahorca, Edipo se saca los
0jos. ¢ Gon qué otra expiacion hubiera Yocasta
conservado la dignidad que acompafia a Edipo,
ciesa v mendigo? Qué mutilacion, qué pade-
cimientos voluntarios habrian alejado de ella
el horror, el disgusto, y atraido sobre su frente
la dulce piedad? ;Qué casa hubiera abierto sus
puertas & aquella criatura contaminada? Yo-
casta debia, pues, morir, no quedandole mas
expiacion que la muerte. Pero el hombre que
ira por las ciudades y por los campos, ten-
diendo al caminante la mano que empuio el
cetro, y mostrando en su desfigurado rostro
el castigo que habia sabido aplicarse por sus
contaminaciones; el hombre que envejecera
en la miseria y en la soledad, despues de haber
sido rico y de haberse visto rodeado de todo
un pueblo; que no tendra mas que lamentos,
despues de haber tenido la ciencia y el poder;
semejante hombre serd siempre objeto de
dulce piedad y no de nauseas, y nada bastara
4 debilitar en €l Ia autoridad de los preceptos
que los pueblos han de aprender en la escuela
de sus infortunios. Por eso Edipo debio sobre-
vivir a la catistrofe; lo debi6 por la religion,
que necesitaba de su vida para consumar hasta
lo tiltimo uno de sus mas recouditos misterios;
lo debi6 tambien por la moral y la poesia, que
necesitaban de su vejez errante y afligida, de
sus amargos recuerdos de la patria y de Ja vida
pasada en el trono, de la piedad de su hija que
calmaba sus dolores, y en nombre de Jupiter

invocaba la hospitalidad para él; lo debis por
el arte, mediante el cual, con una sublime lec=
cion de filosofia, nos ha proporcionado las mas
nobles y fecundas emociones que pueden agitar
el corazon del hombre.

El coro no quiere.disponer de la vida ni de [a
libertad: de Edipo, pensando que al que le toca
decidir en esta parte es 4 Creonte, respecto del
cual se acusa Edipo de haber sido demasiado
injusto. Llega Greonte, y por un sentimiento de
dignidad natural ordena que Edipo sea trasla-
dado & lo interior del palacio; « pues que (dice)
solo incumbe & los parientes ver y oir los males
de los parientes. » Edipo no esperaba haliar
lastima en el hombre 4 quien habia ofendido
cuando era rey y sefior; pero ignora que la
majesiad de su infortunio le preserva del ul-
traje v de los miserables rencores humanos.
Porque, como decia el mensajero, anunciando
al coro la aparicion del grande ultrajador de
los dioses : « Verds un espectaculo capaz de
conmover al que le aborrezca mas encarniza-
damente. » ;

Edipo se tranquiliza al ver que los hombres
son. mejores que ¢l, y no quiere abandonar el
gobierno de la familia, antes de haber dado a
conocer sus vltimas voluniades. Bl rey Bdipo,
habiendo muerto politicamente, se encuentra
bajo los golpes de las dos justicias divina v
humana, por lo cual habla con el lenguaje de
los moribundos :

« Ahora bien, oye lo que yo aguardo de ti, lo
que te pido. Pues que te conduces tan digna-
mente con las personas que te pertenecen, en-
cargate de erigir & tu gusto en este palacio un
sepulcro & esa desgraciada. En cuanto a mi, no
permitas (ue respire ni permanezca en esta
ciudad, que fué mi patria; deja que me vaya a
habitar & los desiertos de mi Citeron, donde mis
padres, estando yo aun vivo, habian elegido
mi sepultura : que muera como ellos deseaban
que muriese; porque, al cabo, tengo el presen-
timiento de gue no pereceré por enfermedad,
ni por ningun ofro accidente semejante; si no,
;como hallindome en el seno de la muerte,
hubiera sobrevivido, & Do ser porque me
aguarda algun acontecimiento? Pero disponga
el destino de mi lo que quiera. No voy, Creonte,
4 recomendarte & mis hijos; son hombres, y
por lo tanto sabran proveer a su subsistencia,
en cualquier punto en que se encuentren ; pero
si te recomiendo encarecidamente mis desgra-
ciadas hijas, que se sentaban siempre & mi mesa
v participaban de los manjares de su padre.
jAh! jdéjame abrazarlas; deja que lloremos
juntos nuestros males! Si, generoso principe,
permiteme que al estrecharlas contra mi seno,
disfrute aun de su presencia, como en el tiempo
en que podia verlas. jQué digo? j Grandes dio-
ses! ;no son ellas, no son mis hijas tan queri-
das las que gimen y lloran & mi lado? j Creonte.
compadecido de mis infortunios, me ha enviado
aqui las mas caras prendas de mi corazon? ¢ Es
esto verdad?
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672 DRAMATICA

CREONTE. Lo es. Previendo el placer que sen-
tirias con abrazarlas, te las he traido.

Epipo. {Oh! jque la felicidad no fe aban-
done nunca! jque . el Cielo te recompense y
trate mas favorablemente que 4 mi!... ;Donde
estais, hijas mias? Venid aqui, venid & f(ocar
estas manos fraternales que han puesto en el
estado que véis los ojos-de un padre que gozaba
hace poco de la claridad del dia, y que, joh
hijas mias! jsin conocer ni prever nada, 0s
engendr6 en el mismo seno en gue habia sido
engendrado! ; No 1o veré; pero lloro por vos-
sotras, hijas mias! etc.

Bastan estas emociones profundas; la piedad
no ha ido nunca mas lé&jos.

i en medio de todas estas lagrimas puede
encontrarse aleuna leccion de sabiduria, estard
en estas ultimas palabras que arranca 4 los an-
cianos de Tébas la vista de la mucha grandeza
seguida de tantos males : « Aprended 4 dirigir
vuestras miradas 4 los postreros dias de la vida,
y a 1o llamar feliz 4 ningun hombre hasta que
haya terminado su carrera sin -experimentar
desgracias. » -

Seguramente, no se podia ménos de lorar 6
de hablar como el coro; pero estoy cierto de
que-en Aténas era mayor el numero de los que
lloraban que no el de los que deducian del es-
pectaculo la anferior leccion. Sin embargo, la
moral tenia su parte despues de las lagrimas.

Nonier, Etudes sur les poétes latins de la
decadence.

§ 7. TRAGEDIAS DE ARGUMENTO ROMANO.

A Tos que atribuyen la inferioridad, v hasta
la nulidad del teatro latino & la naturaleza de
los hechos con que brindaba la historia patria,
podemos oponerles el felicisimo €xito que han
obtenido algunos de aquellos asuntos en mano
de autores modernos. Y como nos alejaria de
nuesiro presente tema, por ser ofra su indole,
el analisis del mayor ftragico del mundo, nos
cenirémos aqui 4 hablar de aquellos de sus
dramas que son relativos & la historia de Roma.

Shakspeare, que algunos se complacen cn
presentarnos como tosco y desprovisto de arte,
pudo con la flexibilidad de su genio adaptarse
perfectamente & las costumbres de los héroes
gue sacaba a las tablas, y por lo tanto ofrecer
al vivo en sus tragedias los tiempos v los casos
que describia. En su Muerte de César nos parece
insignemente trasladada & la poesfa Ia verdad
de la historia; v el interes, manteniendo la
curiosidad al par que revela las causas, los in-
cidentes y la inutilidad de aquella tenlativa,
prueba que, sin la menor suposicion arbitraria,
sin mezcla de episodios extranos, se pueden
llenar las condiciones esenciales del arte dra-
matica. Miénfras que la historia nos presenta
los hechos en relacion con los anlecedentes, el
verdadero poeta elige aguel punto en que se
sostienen por si, en que concuerdan en la sola
unidad necesaria, la de sentimiento, y forma de

Su poema un conciso epilogo v un vivo desar-
rollo-de la historia. :

Al alzarse el telon seve la plebe agolpada a
las calles de Roma, v 4 los tribunos Flavios ¥
Marcelo, enemigos de César, reprendiéndola
porque festeja el triunfo del dictador. « i0s
alegrais! ;Y larazon? ;Qué conquistasos trae?
¢Qué tributarios le han seguido 4 Roma, 6
adornan con sus frentes humilladas las ruedas
de su carro? jPaeblo imbécil vy mas estipido
que la piedra insensible! ;Corazones duros,
crueles hijos de Roma! ; No habéis conocido a
Pompeyo? ;Cudntas veces no os subisteis 4 los
saledizos, & las almenas, 4 las ventanas y torres,
v sentados alli con vuestros nifios en los bra-
708, esperdbais pacientemente hasta que el dia
aclararse para ver al gran Pompeyo atrevesar
las calles de Roma? Cuando su carro aparecia
a lo l€jos, yno alzébais un grito universal, que
retumbaba en las dos orillas del Tiber? ; Y hoy
0$ ponéis vuestras mejores ropas, adoptais por
festivo este dia, v sembrais flores ante los piés
del hombre cuya carrera triunfal esta bafiada
con la sangre de Pompeyo! Huid ; corred a vues-
tras casas, caed de rodillas, y rogad a los dio-
ses que suspendan el azote, pronto a castigar
tal ingratitud. :

FLAvIO. 1d y despojad las estatuas. si las en-
contrais vestidas con los adornos sagrados. Yo
recorreré los barrios de la ciudad, y haré que
el pueblo desocupe las calles; ejecutad vos otro
tanto. Arrancando 4 la ambicion de César estas
plumas nacientes , conseguirémos detener su
vuelo & una regular altura; si no, volaria re-
montandose sobre nuestras cabezas, y 1os su-
miria en una esclavitud espantosa.

Bs el dia de las Lupercales ; al son de una
sinfonia, digna de anunciar la llegada del pro-
tagonista, se presenta (ésar, y recomienda i
Calpurnia, su estéril mujer, que se coloque al
paso de Anfonio, & fin de que este, azotandola
con-las correas de piel de macho cabrio, la
libre del encanto que la mantiene infecunda.
Un astrélogo le grita de en medio de la multi-
tud : « Guardate de los idus de narzo; » y Gé-
sar no se cuida de su aviso.

El séquito parte, v quedan solos Casio y Bru~
to; este, asi por su caracter como por las ideas
que concentra en si, se muestra pensativo ¥
abstraido; el otro quisiera inducirled intentar
algo confra Gésar. Entretanto se oyen aclama-
ciones, v ellos,"adivinando la causa, tiemblan
por su perdida libertad. « ¢ Y qué? (dice Casio)
siendo Romano, se pasea por ¢l universo como
un enorme giganie; y nosotros, pigmeos, que
nos arrastramos cntre sus colosales piernas,
adelantamos la cabeza titubeando v con los 0jos
Inquietos, para encontrar al fin ignominioses
sepulcros. Hay tiempos en que los hombres son
dueiios de sus destinos, ¥ si nosofros gemimos
en la esclavitud, amigo Bruto, Ia culpa no es
de las estrellas, sino nuestra. Bruto, Césur:
¢Qué tiene de particular ese César? jPor qué
su nombre ha de pronunciarse con mas pompa
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que el tuyo? Escribelos juntos, y el tuyo no
le cedera en nobleza; bronuncialos, y pareceri
igualmente donoso; en la balanza, ambos ten-
dran el mismo peso. Los manes evocados ¢on
estos mombres aparecerian lo mismo al oir el
de Bruto_que el de César. jOh Roma! has per-
dido la raza de tus grandes hombres. ... ¢Cuando
se ha dicho jamas de Roma que un hombre
solo abrazase el vasto circuifo de sus mura.
llas? jOh! tu y yo hemos oido contar i nues-
tros padres que hubo un Bruto, el cual antes
hubiera visto en el trono al eterno demonio
de los infiernos que un rey. »

Movido por estas excitaciones, Bruto promete
a Casio escucharle en mejor ocasion. En seguida

se presenta Gésar, ya de reforno.

Bruto. Mira, Casio: Ila colera hace enro-
Jecer la frente de César, y todo su séquito me
parece disgustado. Galpurnia tiene palidas las
mejillas, Ciceron estd como espan tado, y €l des-
pide rayos de sus ojos como aquella vez en el
Capitolio, cuando un senador le contradijo cara
adcara. .

(as10. Gasca nos dira de qué se trata.

CEsAR. jAntonio! Haz que me rodee sicm-
pre genle de carnes frescas y de tez rubicunda;
gente que duerma por la noche. Casio tiene un
rostro palido y flaco; piensa demasiado : seme-
jantes personas son peligrosas

ANTONIO. No lo temas joh Gésar! pues no
es peligroso. Es un noble romano de buenas
intenciones.

CEsAR. Me gustaria que estuviese mas gor-
do; no quiere decir esto que le tema. Pero si
César fuese capaz de temor, no conozco hombre
cuyo contacto desease yo evitar mas que el de
ese débil Casio; lee demasiado, observa todo,
¥ espia el corazon de los hombres al traves de
sus acciones. No le agradan, como a ti, los es-
pectaculos y los juegos ; no se le ve nunca pres-
tar oido 4 la musica. Rara vez se sonrie, y
cuando lo hace, parece tener lastima de si mis-
mo, y desprecia surazon por haber cometido la
debilidad de reirse. Los hombres de su temple
0o estdn nunca tranquilos, miéniras ven 4 otro
mas elevado que ellos; circunstancia que los
hace peligrosos. Digo lo que se podria temer, no
que yo lo fema; pues siempre soy Gésar. Pasa

mi derecha, pues oigo poco de este oido,
y dime francamente lo que piensas de mi.
(Vanse.)

Casca cuenta & Bruto que Antonio habia pre-
sentado la corona 4 César.

Bruto. Dinos ;de qué mado se la presento ?

Casca. ¢De qué modo ? que me muera si pue-
do deciroslo exactamente. Era una pura farsa de
que apénas me cuidé. He visto & Marco Antonio

presentarle una corona... no una corona de lujo,
sino un simple circulo, una apariencia de co-
rona... Y como os he dicho, la repelio, si bien
creo que, 4 pesar de su accion, tenia deseos de
aceptarla. Ofra vez se la ofrecid, y €l Ia repelié
de nuevo; pero se me figura que sus dedos se
despegaron de ella con lentitud. Se la presento

T. IX.

Dor tercera vez, v se repitié la- misma escena,
A cada negativa de (ésar se ofan los gritos de
1 plebe, fuera de si de alegria: aplaudian con
las manes encallecidas; arrojaban al aire los
gorros, empapados en sudor, y despedian de
sus abiertas bocas tanto Y tan infecto aliento
que Gésar, sintiéndose casi sofocado, se des-
mayé. Yo no me atrevi a reir i carcajadas,
por miedo de respirar aquel aire malo.

(GAsio. Detente y dime, jpor tu vida! jCésar
se desmayo ?

Gasca. Cayo alli en medio, con Ia espuma
en la boca vy sin voz.

BruTo. No me admira, Gésar padece ese fen
mal que abate al hombre.

(ss10. No, no es César, somos nosotros, ti.
Yo y el honrado Casio quienes padecemos ¢l
mal que abate al hombre,

(ascA. No sé qué pretendes decir; pero es
lo cierto que Gésar cayo. Si aquel pueblo andra-
j0so 1o le aplaudi6 y silbg segun (que su con-
ducta le agradaba, 6 desagradaba, como & los
acfores en el teatro, no soy hombre.

BruTo. ¢Y qué dijo al volver en si ?

CAsca. jOh! Antes de desmayarse, cuando
Vi6 & la chusma alegre porque rehusaba la co-
rona, abrid el vestido y present6 el seno des-
nudo @ sus golpes, jQue no hubiera sido yo
uno de aquellos artesanos! Si no le €0jo por
Ia palabra, que me vea en el infierno entre los
mas viles. En seguida cayé, y cuando recobrs
los sentidos, dijo que si habia hecho 6 proferido
alguna cosa impropia, rogaba a la majestad del
pucblo romano que la atribuyese 4 su desazon.
Tres 6 cuatro de aquellas mujeres gritaron :
i Qué alma tan buena ! y le perdonaron de todo
corazon. Pero ; qué caso debe hacerse de sus
sufragios? Aunque Gésar hubiese degollado 4
sus madres, exclamaran de la misma manera.

(Gasio. § Ciceron no hablg ?

CaAsca. Si, y en griego.

Gas10. ¢ Qué dijo ?

Gasca. Si lo sé, que no os vuelva 4 ver:
pero los que le oyeron, se sonrefan entre si y
meneaban la cabeza. Para mi era propiamente
griego. :

Casio le convida & cenar, v él se marcha.

BruTo. Qué grosero v pesado le han puesto
los anos ! En las escuelas mostraba otro fuego.

Gasto. Y aun lo tiene para ejecufar una em-
presa noble y atrevida, & pesar de su rudo as-
pecto. Esa aspereza sirve de condimento a sn
sano juicio; provoca y excita la atencion de
los demas, contribuyendo & que les sean mas
gratas sus palabras.

Bruto se va vy (Casio se queda solo : Bruto
(dice) eres generoso, ¥ sin embargo veo que [a
firmeza de funoble corazon, si cayese en manos
habiles, podria perder su primer caricter na-
tural... » Prueba de que las almas bellas deben
acercarse siempre 4 sus semejantes.

En una noche (empestuosa, Casca refiere a
Ciceron los prodigios que aterran las imagina-
ciones ; despues Casio le dice que son sedales
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