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nate habitar en el corazon que solo tu fervor |

inflama.

» 10h manjar dulece que alimentas Yy 10
cansas ! i fuente de alegria, que ries en medio
del llanto ; Ove, benigno Sefior, mis gritos de-
votos, y dirige mis ojos a tu divino esplendor,
apartandolos del mundo ciego. i<

» ; Oh refrigerio encendido por un nuiritiyo
fueso! ; Oh leve y dulce peso, afan agmdap]m
Sefior, ven, yo te invoco! jEl alma se inclina
a li, ob uniea medicina, contra las heridas del
furor mortal!

» Tt eres suave rio ; ti cres luz que aclaras
y no confundes : infunde tu esplendor en el
tenebroso ingenio, hasta que tu verdad me po-
sea y me liberte del error.

» Pariclitoamoroso, , cundo te tendré, cuan-
do? Amor lleno de gracia, ven, que te invoco;
a ti extiendo mis brazos, que eres raiz de toda
virtud : sin i el ama pecadora es como lierra
sin riego.

Amor, sin tus dones me fatigo en vano; sabes
que estoy enfermo por el pecado antiguo, que
estoy famélico y ando mendigando, lleno de
miseria y demal, y el alma carnal sin tuayuda
viviendo muere... :

» Seflor, dame  ciencia, consejo y entendi-
miento, fortaleza y sabidurfa, piedad y. temor
perfecto ; entra luego en mi pecho, adornado
de piedras preciosas, de modo que en el 1lti-
mo dia el alma torne desnuda a su Hacedor. »

(ito estas poesias entre las populares, aun-
que compuestas por gente literata, primero
porque eran v son cantadas por el pueblo, que
las siente y comprende; segundo, porque los
literatos académicos, en sus historias y colec-
ciones, no las han creido dignas de meneion, si
bien no son ménos bellas, y antes por el con-
trario, son mucho mas, en mi juicio, que algu-
nas de los maestros.

Una canta :

Deh piangi, anima mia,
I7antica tua follia :
Deh piangi, afflitto corg,
Il tno passato errore,
E 1 di trisli e penosi
Che ti parean giojosi...
La flamma ov'io giacea
Letto di fior credea ;
L’assenzio, il tosco, il fele
Pareami ambrosio e mele,
E le tenebre mie
Luce di mazzo die.

« jAy i lora, alma mia, tu antigua locura.
1Ay ! lora, friste corazon, tu pasado error, v
los dias penosos que te parecian alegres.

» Juzgaba lecho de flores 4 la llama en que
yacia; parecianme ambrosia y miel el ajenjo,
la hiel, el veneno, y luz de medio dia mis ti-
nieblas. »

En ofra bay una composicion entre esta tierra
y el cielo : :

Se questa valle di miserie piena
Par cosl amena — ¢ vaga, or che fia quella

Beata e hella — region di pace,
Palria verace ?

«§i este valle demiserias parece lan ameno y
liermoso; 4 cuil serd aquella feliz y bella region
de paz, verdadera parria‘? ] : L

Los padres del Oratorio se valian principal-
mente de ellas para execitar con aquel canto
facil v devoto las almas al amor de Dios (1).

Muchas veces son dialogos, ora entre el
alma v el euerpo , ora entre una pecadora y la
Virgen, ora entre el discipulo yel r_naesn‘o.

DiscipuLo. Quisiera mudar de vida; el ar-
repentimiento ha entrado en mi corazon. Pero
4 que dird la gente? : :

MapsTho. Bl hombre sabio aprobara; se
reirai Jos necios. Pero ¢ qué te importan
esfos ? &

DiscipuLo. Guando me vean, me diran : Te
lie visto; leatino, encenagado en el vieio.

Magstro. Y ta les podras decir : El que no
es teatino serd un diablo, etc.

Los Alemanes que Fformaron colecciones de
poesias populares italianas, afadieron ul;_rulu}s
religiosas, compuestas por San Alfonso Ligorio
{i otros. Ha habido quien los censurase ; nos-
ofros no, pues fales canciones y otfas que se
remontan hasta Sewnori, son cantadas real-

mente por coros de pueblo en las misiones, y
en seguida conservadas y repetidas en las igle-
sias v en las casas ; de modo que pertenccen al
género de la poesia popular, cual nosotros la
entendemos. _

Ademas, en todos los puntos de ltalia se can-
tan canciones verdaderamente populares, v las
mejores en Toscana y en la Homania.?e huq
hecho virias colecciones, como la de Viseonli
de las de la Gampina romana, la de Atanasio
Basetti de las de los Apeninos, la de Bilvio
Giannini y otras de los Toscanos; y todas han
sido recopiladas por Tomasso : antes habian
hecho una coleccion los Alemanes Miller v
Wolff, & que acompana la de los sefiores Reu-
mont y Kopisch (2).

Por lo regular, los asuntos son el amor y la
hurla, v en las toscanas hay siempre mas de-
licadeza, porque fal es la indole del pais y la
naturaleza del lenguaje. Los enamorados can-

(1) 1t Io libro delle Laundi spirituali a tre voci. 11 e Libro..
a tre e qualivo voci, ecc. Roma, Gardano, 1585. -

(2) Worrr, Egerie, continuacion & la coleccion postuma de
Guill. Miller. Eeipsick, 1829.

KiriscH, Agrumi.

Aven. Reumont, Italic. Berlin, 1839, con adiciones del
dactor Wilte.

Besde la primera edicion de nuestra obra, muelas son las
colecciones de poesias italianas que se han publicado. Quizd
las primeras fueron las toseanas por Silvio Gianini enla Yiola
del pensiero (Violeta del pensamiento) en 1839, Ullimamente
hemos visto los Cantos ambrios, ligurios, pisanos, piamontéses
por Marcoaldi, Génova, 1353; los Canfos populares loseanos
por Tigri, Florencia, 1856 ; Fée, Voceri della Corvica ; Nigra,
Canzoni popolari del Piemonte ; Aquiles Ganale, Ganti cala-

. bresi, 1865 ; Raccoita di canti populari siciliani por Leonardo
Vigo. Es importante tamhien por los cantos alhaneses, colee-
cionados por Crispi, v publicados en la misma obra con el
original y la traduecion.
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tan al pié de la veatana de sus bellas serena-
tas romances :

« Gon el fresco de la noche cantan las jove-
nes vy se pregunfan una 4 otra: ; Has visto a
mi amor ? ; Has visto al que amo? — Si no le
he visto, le llame con mi canto. — Sino le he
visto, con mi canio le invito 4 venir.

» Ie venido 4 cantaros una serenata, duefio
de la casa, sino os parece mal. S¢ que tengis
dentro de vuestras paredes una linda joven. Y
si acaso estuviere dormida, le diréis de mi
parte : Que ha pasado per aqui un caro servi-
dor suyo, quela tiene dia v noche en la mente.
Entre el dia y la noche componen veinticuatro
horas, v la tengo en el corazon veinticinco.

» Yoy de noche, como la luna, en busca de
miamanie : encontréa la muerte acerba y dura,
que me dijo : No la busques, la he enterrado.

» Si fuese ciega y no viese la luz, ; cuintas
cosas me darias a entender! Me llevarias al
borde de un rio, y poco 4 poco me arrojarias
en €l ; poco & poco me has arrojado. Ya que
me has engafiado 4 mi, engafia 4 los demas.

» Joven eres como la hoja, que cede al im-
pulso de fodos los vientos ; haces como laser-
pienie cuando se despoja de su piel; das a los
demas la puz y & mi la guerra; haees como la
serpiente en la tierra, 4 los demas das la paz,
ami el veneno. »

Es tambien comun la forma de rispetii, bre-
ves poesias carifiosas, de cuafro, seis u ocho
versos, los iltimos de los cuales estan diversa-
mente dispuestos y vuelven y revuelven la
misma idea, alargando y repitiendo la canti-
nela. Los stornelli son unas composiciones de
tres versos solamente. El tercero consona con
el primero, que por lo comun es un nombre
de flor ; el segundo muchas veees tiene la rima
imperfecta y asonante :

Chiceo di riso,

Se l'incontrassi per la stada a caso
Sia maledetto se lo guardo in viso,
Fiore d’oliva,

Beato chi vi.cerca e non vi trova,

E chi vi corre appresso e non varrivi.
Fior d’amaranii®

Yoi siete ventarola a tutti i venli,
Avetc un core e lo donale 4 fanli.

Fior di limone,

Limone ¢ agro e non si puol mangiare,
Ma son pit agre le pene d’amore.

« Grano de arroz, si casualmente le encon-
trase en la calle, maldito sea si le miro.

» Flor de olivo, feliz el que os busca y 0o o8
halla, el que corre tras de vos v no os al-
canza.

» Flor de amaranto, seis veleta que obedece
a todos los vicntos ; pues tencis un corazon y
1o dais 4 muchos.

» Flor de limon, es agrio el limon, y no hay
medio de comerlo, pero mas agrias son las pe-
nas del amor. »

A veces tienen una forma variada, como en
los siguientes ;

Ol gquante stelle,
Vieni, Peppino mid, vieni a contalla :
Le pene che mi dai, son piu di quells.

La nel giardin ¢’ un alberin d’amors,
E sopra ¢’&8 Tonnino per cascare,
E sotto ¢’ Rosina e aspetta il core.

L'amore ¢ fatto come il vios del fiasco ;
La éera & buono, e la matlina ¢ quasto.

« | Ol cuantas estrellas! Ven, Pepito mio,
ven & contarlas: muchas mas son las penas
que me das.

» Alla en el jardin hay un atbelito de umor:
arriba esta Antonino a punto de caerse, y de-
bajo esta Rosita y espera el corazon,

» Bl amor es como el vino de la botella; la
vispera estd bueno, y el dia sicuiente esta
echado & perder. » BTG

A veces s¢ cantan alternativamente por per-
sonas desde lo alto de dos montes opuestos, en
forma de desafio, y las mas veces empiezan por
este estilo : ;

Efo_ delli stornelli ne so tanti,
Che 1’ho da caricar sei bastinenti ;
Chi ne yriol profitar si facia avanti.

« Tantos son los stornelli que yo sé, qiie
tengo-para cargar seis barcos ; preséntese quien
quiera aprovecharse, »

Y luego se ponen 4 canfar, y despues del se-
gundo verso v tambien despues del tercero
mtercalan una pejqueiia aria de diferente sen-
tido, por ejemplo :

E non so e non so
Se marito lo prenderd.

Ma perche, ma perche
Garo mio amore, non mi vuol ben ?

« Y no sé y no sé si por marido le tomare.
¢ Pero por qué, pero por (ué, caro amor mio, no
me quieres mas? »

Y se ponen tambien en los rispeili estas pe-
queias estrofas, que antiguamente se llamaban
rifiorite (reflorecidas).

Las serenale (serenatas) se cantan por la no-
che a la cnamorada : hace pocos anos que Flo-
rencia estaba llena de ellas; ahora no las hay
mas que en las pequedas poblaciones : al paso
que en Venecia sc Oyen en las gondolas con
acompafiamiento de bandolin 6 de guitarra.

Por la primavera cantan aun las canciones
del Mayo, v & meiduwo o acea alternativas
mente. _

A veees la canciont se alimenta de supersti-
ciones como esta @
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« He estado en el infierno y he vuelto (1)
i Misericordia ! jCuanta gente habia alli! Den-
tro de una habitacion toda iluminada estaba
mi esperanza. Regocijose al veriie, y luego me
dijo : Almamia, ;no te acuerdas de aquel tiempo
en que me llamabas tu alma? Ahora, mi caro
bien, bésame en la boca, bésame hasta que te
diga: no mas. ; Qué sabrosa es ta hoca! Por
favor, ; haz que lo sea fambien fa mia! Me
besaste, bien mio ; no esperes, pues, volver a
salir de aqui. »

Tommaseo ha hecho notar la semejanza de
esta cancion con la halada de Gdthe, en que
una muerta vicoe a gustar en los labios de su
amante el deleiteque habia probado va cuando
estaba viva, y & comunicarle la muerte con
sus helados besos.

Hay alguna que recuerda las correrias de los
Berberiscos, tan frecuentes un tiempo en las
costas toscanas :

« En_medio del mar hay una barca de Tur-
cos; tened lastima, jévenes, que mi amor es
mas hermoso que todos. »

Asi dice el Sanese , vy de otro modo :

« i Alerta, alerta ! suena el tambor, los Tur-
cos estan armados en la playa, la pobre Rosina
ha caido prisionera. Han tirado tantos cafioni-
z0s en el canal de la Berberia... A no ser por
los valientes marineros, no volviera a ver a mi
hermosa. »

A la guerra se refiere tambien esta de Un-
bria :

«  Jovencito, que vas con la flor en Ja boca,
que bien te va ese velmo en la cabeza ! Pare-
ces un San Jorge, cuando le arroja la alabarda
a la cabeza. Jovencito con el cabello oscuro ,
¢ cuando irémos & tocar la caja? Yo quiero ie
contigo manana y tarde, aunque no fuera mas
que en calidad de cantinera. Y por ti, amado
mio, si menester fuese, sabré manejar el fusil
y la espada. Y por fi, amado mio, mal me esta
¢l decirlo, sabré tambien luchar v morir. »

Alguna recuerda los ultimos tiempos, ¥ lo
que mas dolia al pueblo :

» Ha llegado la quinta ; ; qué voy & hacer si
le toca & mi amado ? Quiero vestir enteramente
de luto. Y ha sacado el numero cuatro ; adios,
querida Antonina, ahora te voy a dejar, ctc. »

Sobre el mismo tema se oyen aun, y se oian
mas hace poco, cantar muchas canciones en la
Alta ltalia. Alude 4 ¢l una piamontesa, que
despues de retocada por el senorRocca, dice asi:

« Gaminante que vienes de lejanas tierras,
& has visto 4 un hermoso joven ? Hace un afio
que me dejo, por orden- del soberano, para ir

(1) Otras veees empicza asi:

« He eslado ¢n el infiecno y he vuelio. jCuinta gente, mise-
ricordia t Alli vi i Jidas encadenado, y en cuanto me distinguid,
sacudio las cadenas y me dijo: Véte con los santos, no hay
santos donde estoy yo. » :

Algo parecida 4 esto ¢s una cancion piamontesa, de la cual
sacamos los siguienles versos :

« iMisericordia ! jeuinta gente habia allit Lervia mi amor
1o mismo que en una caldera : estaba esperando que fuera yo
4 darle la mano : y cuanto mas lo deseaba tanto mas estaba
Iéjos de mi. »
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d tomar el fusil. He quedado sola, v no cesaré
de suspirar hasta que vuelva, Sino vuelve, mo-
riré desesperada. »

En el Milanesado, una cancion pinta 4 las
« pobres jovenes que el lunes madrugan para
ird la puerta del Sempione 4 ver partir las
fropas, v dan lastima. » Otra es el lamento del
quinto mismo, que saluda a los suyos : « Adios,
padre, adios, hermanos, adios, amigos ; no vol-
veréis a4 verme. Alzo los ojos al cielo vy veo
brillar las estrellas, ¢ cual serd lIa que ruegue
por nosolros ? Pero no es tiempo de llantos ni
de suspiros : la patria requiere mibrazo, vy me
toca marchar. » Otras mas valientes se mofan
de la vida del soldado : « Miserable oficio, que
pone en el necesario caso de comer pan de mu-
nicion, dormir en el cuartel, tener poca paga
¥ no poder robar, »

Era seguramente uno de los manejos de la
policia esparcir enfre el pueblo y hacer cantir
por las calles canciones en elogio de Napoleon,
que menudeaban : ulil advertencia para los
que, sin criterio, se atreven 4 deducic de los
cantos el sentimiento popular.

Por lo demas, siempre que he vuélio 4 en-
trar en Lombardiz, viniendo del extranjero,
una de las diferencias que mas me ha llamado
la atencion ha sido oir csos cantos alegres que
se enlonan co toda nuestra campifa, y singuo-
larmente durante los trabajos sedentarios,}conio
los de la seda y los ultimos campestres. Entre
los- millares que no parecerian ménos dignos
de mencion que las colecciones de Toseana, si
no_fuese la lengua por el argumento mas usual,
son los goees 6 los tormentos del amor. En uno
hay una madre que quiere casar 4 su hija con
ui zapatero, y esta contesta : « No, porque todo
el dia me tendra ribeteando zapatos ; » con un
herrero, v ella le responde: « No, porque en
todo el dia no cesaré de oir martillar ; » y asi
sigue, pasando revista 4 las varias profesiones.
En ofro, por el contrario, la madre expone 4
su hija todos los defectos del que ama, v ella
tiene una razon 6 un senlimiento en contesta-
cion para cada uno. Esta cancion enumera los
males del matrimonio con un viejo; aquella
las incomodidades de todo el matrimonio, y el
fastidio de los chicos. :

Mas bien que & Mayo, acostimbrase en el
condado milanes celebrar & Enero, y los jove-
nes y los aldeanos andan en grupos cantandolo
por las alturas (1).

Muchas canciones atacan a los frailes v las
monjas, perpétua blanco de la burla v de la
veneracion, del vilipendio y de las esperanzas
del vulgo; y con mas frecuencia a personas
que no se creen vulgo. Parece que la obsceni-
dad gusta mas de satisfacer sus caprichos a
proporcion que es mas sagrado el objeto. Tri-
tase en una de un padre que quiere obligar a

(1) I"t concilio romano de 743, edn. IX, prohibe los cantos
¥ los bailes per ricos y pla‘eas, particularmente en las cilendas
de enero. Lapez, . V, col. 1548,
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menja. Ella encuentra opor-
a su amante un billete, di-
ciéndole que vaya a {chrtaI‘Ja. El inmedi;m.
mente va 4 la caballerizd, busca sus cabalios,
mira y torna & mirar este, ejecuta lo mismo
con aquel, manda ensillar el mas hermoso (1) ;
y pica las espuelas, y ve una Con}lll}a, y‘pr?-
sunta qué es : « Es Maria que va 4 entrarse
monja, » le contestan. « Salud, Marfa ; permifid
que os diga una palabra. Alargadme vuestra
blanea mano, y 0s pondre el anillo en el dedo. »
En fin, la cancion terpind clamando contra el
pais, coutra la ciudad, donde ya no se encuen-
tran clérigos, ni frailes, 11 confesores, sino so-
lo jovenes hermosas que hacen el amor.

En otra aparece ya encerrada contra su yo-
lantad en el convento, ¥ se habla de los males
que alli sufre, y de 1o mal compensados que
estan con los dulees, las visitas, el locutorio,
que se compara & un purgatorio, porque todo

se reduce 4 ver ynada mas. :
Tambien conocemos €N alean una cancion

donde una joven llora al ver la flor de su'ju-
ventud marchitarse en las monoétonas soledades
del claustro, imagina 108 goces del amor que
ignora, v desde aquel encierro tenehyoso t{enf]e
los brazos al sol que no alcanzard : « Envie
Dios dias funestos al que me hizo monja, al
que me ha dado el mantoTegro y la toca 1){&11-
ca. » Schubert ha tomado de aqui una cancion,
cuyo aire de piadosa mqlancolia conocen todos
los aficionados & la musicd. M

Pocas de las canciones italianas insisten en
un solo pensamiento, 0 desenvuelven un he-
cho: pero cuando lo hacen, €s cOn un movi-
miento poco comun €N COMPOSICIONEs de su
clase. Lt

— Cecilia, Ia hermosa Cecilia, llora noche y
dia ; llora 4 su marido, U€ Va d MOTIT. qui‘c il
casa del comandante de Ja plaza, el cual le con-
testa : En « vuestra mano esta salvarle ; pu'sud
una noche conmigo. » ¥ ella se trashdadla
carcel, refiere el hecho, v el terror de la

si hija 4 entrarse
tunidad, y escribe

tico se encuentra tambien en una
Lertad del prisionero:
adre : « (He tenido alguna vez

(1) Este movimiento d:'am:‘r‘
cancion danesa, titulada La 1i

La doncella pregunta & su m
hermano?

— Tienes nobles hermanos ;

conde. » 1 :
La doneclla va 4 la caballeriza, ¥ mIrd todos los caballos ; el
: S = jor.

baye, el morcillo, y ensilla el meJo- - 2
« Oye, amiga del coude : sosth en "15;‘?’1 ];‘l'}c‘;_‘:;ﬂme-
— Fué ayer & la dieta ju::';ﬂ'e:;;? 0 :
— Dime, ¢d6 pstin los Presos: ;
o E:I:,cﬁ; %zﬂﬂi;{;u sin fuego 0i luz. La puerta estd cerrada

: e jer puede entrar. »
oriesy cerrojo, y ninguna mul

coﬁr.u}lgi-rc‘:f;i c;:;;ja: v c.gnD sus delicados dedos abre el cer-
rojo de hierro.

« Oye, querido hermano. 4
solo? S :

— No eran euatro ni ¢€incos
fuertes.

— Yo'soy pequeia, como U
bres no me cogerian;

: : 0N
Soy mujer; pero treinta hombres no consi

pero se hallan en poder del

Te dejaste coger por un hombre
eran mas de treinta agiles y
na flor de lis, pero treinta hom-
penirian encade-

narme. : z
u]l_‘?élcl‘l.'l 4 s hermane, y pone Cci su Inzar 4 la amiga del
s et 'y J

conde. ;
©«Si o amante quiere otro P
busearme en el eampo, »

isionero, dile que venga 4

muerte hace que el marido condescienda vil-
mente. A média noche, Gecilia lanza un sus-
piro. El poderoso le pregunta por qué suspira;
vy ella le responde que piensa en su marido.
Aquel la consuela ; pero por la mafana, acer-
candose al balcon, la infeliz ve ahorcado 4 su
marido, & quien su deshonor no habia logrado

-salvar. Cecilia, liena de verglienza y de despe-

cho, huye, y al llegar 4 un rio, encuentra un
barquero que le pide una recompensa por pa-
sarla al otrolado. — Y prosicue de este modo,
mereciendo que la lean hasta el fin los que
procuran refrescar con las invenciones popula-
res la aridez que se advierle en las de es-
cuela.

Tambien en Italia saben Ia cancion, que creo
de origen veneciano, de Dofia Lombarda, la
cual, instigada por su amante, eché veneno en
el vino que su marido le pidié al volver 4 casa.
Trascurre un afio, y el mismo dia el amante
pide de aquel vino 4 Doiia Lombarda; esta se lo
sirve; pero él, ereyendo ver hervir dentro san-
gre, se siente desgarrado por el presentimiento
de un fin miserable.

Hace pocos ados que, & causa del delito de
una fal Mariina, que asesing 4 su marido, se
recordd una cancion alusiva & un caso seme-
jante, en extremo dramatica :

« Y&, villano, con los bueyes, & introdiceles
el aguijon. Tres horas antes del dia empieza
mi jornada. Yo como pan casero, banado de
rocio. » De vuelta de sus fatigas, encuentra
enferma @ su mujer, se acuesta, y es asesinado.
A ella la prenden, yla cancion acaba diciendo,
que quien la compuso y la canto, fué la her-
mosa Mariina con la cara en la reja de la car-
cel (1). Esta es la tnica moralidad de la com-
posicion, en la que, por lo demas, no hay
una sola palabra de lastima ni de remordi-
miento.

El ritornelo de esta caneion es el hien cono-
cido mironion de los Eranceses. No se necesita,
sin duda, subir hasta los origenes comunes de
los pueblos, para ver ¢6mo una cancion ha pa-
sado de un pais a otro. El vulgo lombardo
canta estrofas, que ha enconfrado en coleccio-

(1) Una cancion piamontesa concluye asf:

« i Cielos! ; quién ha compuesto esta cancion? fué la hermosa
Mariulina eierto dia de fiesta, con la eadena 4 los piés, y un
terrible dolor de cabeza ».

Tambien una cancion de Languedoe, alusiva & un quinto,
acaba ask: :

Qui qu'a fait eette chanson,
N'en sont trois jolis garcons;
1is étaient faiseux de bas,
Faisenx de bas, faiseux de bas,
Ab;
Ils étaient faiseux de bas,
Et a ¢'vheure ils sont soldats,

En ella hay alguna estrofa que recuerda la ya citada de los
e Adien donc, ehéres beantés
Dont nos ceurs sont’ z'enchantés;
Ne pleurez point not” départ,
Nous reviendrons tot z'ou tard.
Adien done, mon tendre ccenr;
Vous consolerez ma s@ur;

Vous y dircz que Fanfan
Il est mort z'en combaltant,




|
|

805 DE LA CANCION Y 'DE

nes de ofras comarcas de Italia; por ejemplo,
esta:

Stanco di pascolar le pecorelle
(Cansado de apacentar las ovejas) ;

y esta otra :

Pastorelle fortunate,
Quanto mai felici siete
(Pastoreillas felices, cudn ventorosas sois) ;

v la siguiente, que he visto citada como de la
Umbria :

Io sen contadinella
Alla campagna avezza
(Soy labradoreita acostumbrada al campo),

No importa se diga que no estin en el dia-
lecto, porque rara vez lo estan las canciones de
Lombardia, dandoselas, al contrario, ciertas
terminaciones, ciertos giros de frases, para
acercarlas al lenguaje correcto, que las afean.

Antes de que viniese la Revolucion & ocupar
los animos con asuntos mas serios, habia en

Milan una compania de buen humor que sacaba |

por carnavales una comparsa, llamada la Fac-
chinata, en Ia que ricos y comerciantes se dis-
frazaban de mozos de cordel y de monfaneses,
con tocatas, danzas y versos propios del caso.
Muchos de estos versos llegaron hasta el pue-
blo, espontineos, sin duda, alegres, epigrama-
ticos, pero que no pudieron retratar las cos-
tumbres de Lombardia.

iAh! no se me eche en cara que no cito mas
que las frivolidades del pueblo donde maci. El
lector debe creer que habré buscado algunos
vestigios de sus épocas gloriosas; pero los fer-
ribles sucesos del siglo Xv, asi como los hu-
millantes del siglo Xvi los borraron. Ha habido
muchos que han cultivado el dialecto lombardo,
pero ninguno ha llegado hasta el pueblo. Deja
4 todos a gran distancia, por su talento, Carlos
Porta, el cual se alimento tambien de ideas que
alguno llamaria populares ; desaprobo la con-
ducta de uno que adulaba & un vencedor cis-
matico del Norte, excluido por San Ambrosio
del gremio de laIglesia; canté un brindis 4 Na-
poleon v despues otro 4 su vencedor, deseribio
el predominio delos soldados franceses, ¥ luego
se quejo altamente cuando, en premio de haber
dado gusto, fué considerado digno de i &
presidio por una satira liberal harto memo-
rable: hizo reir de las simplezas del vulgo
milanes, y de su sufrimiento amenazador; y al
combatir la renaciente aristocracia, profirio
blasfemias contra los sacerdotes y 12 beneficen-
cia. Sin embargo, todos confiesan (y anadiré-
mos, afortunadamente) que el pueblo no apren-
did sus canciones; pues que no es pueblo (y
s vulgo quiza)la plebe rica, docta, patricia, los
raferos de ciudad 'y los habitantes de taberna.
El entusiasmo por él no paso de nosotros, lite-
ratos, que conocemos el arte, que admiramos
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la magia de su estilo, y que no acertamos i ex
plicar, 6 no nos cuidamos de averiguar por
qué no obtuvo el triunfo de los aplausos popu
lares.

Todo el munde+ha podido oir repetir en las
plazas romanas y napolitanas los cantos fep_ic.os
que celebran las hazanas de famosos handidos
6 magnates, como Meo Pataca, Mastrilli, Fra
Diavolo, ete. Los Napolitanos son alabados par-
ticularmente por sus aires, cuyo estudio ha
valido 4 algunos misicos modernos, y en es-
pecial 4 Bellini, ciertas melodias delicadas y
sentidas, como las obtendrian los poetas si estu-
diasen la poesia popular. Hace pocos anos que
sali6 de Napoles una cancion (I'te voglio ben
assaje) la cual di6 pronto la vuelta & Italia. Nos
encontrabamos alli en los primeros momentos
de su aparicion, y presenciamos el caso de las
creaciones populares. Fra naturalisima la cu-
riosidad de saber quién habia compuesto las
palabras y quien les habia adoptado un aire
que se cantaba, asi por el lazzarone de Santa
Lucia, como por la dama de la cale de To-
ledo. Siendo de origen tan reciente, nada pa-
recia mas facil; sin embargo, el poeta v el mu-
sico permanecieron ignorados, tanfo que en San
Carlino (el teatro nacional) se representaba una
comedia, cuya intriga consistia justamente en
la indignacion de aguel autor desconocido.

En las montafias de los Abruzzos los descen-
dientes de las antiguas Sabinas improvisan &
menudo en los funerales; v nos parece digno
de conservarse este canto de una joven a la
vista del cadaver de su amado:

Si t'arricorda, drent’allu vallone,

Quanno ce commenzemmo a ben vouhene
Tu me dicisti ; Dimme sei, o none (si d no);
P’le voltai le spalle, e me ne jene (me fui).
Or sacci, mio doreissimo patrone,

Che’n fondo al cor gia te vuolvo bene;
Vience domani, viemme a consolare,

Ché la risposta te la yuoglio dare.

En medio de los amenisimos desiertos que
llenan de admiracion y lastima al viajero que
atraviesa la Sicilia, pais que jamas se olvida
cuando se ha visto una vez, el pastor, el arriero
repiten, al compas de ciertos aires fristes y
melodiosos, las canciones del incomparable
Meli, que respiran atica frescura en un lenguaje
que recuerda & Tederito v las musas sicilianas.
Algun j6ven poeta atesora alli las tradiciones
populares, v las reviste de poesia, quiza dema-
siado esmerada para llegar a ser popular y &
retratar la delicadeza atica de los Sicilianos.

Son particulares los canciones de la Coreega,
como la indole de aquellos naturales, con tanto
de primitivas, con sentimiento profundo de la
personalidad que se pierde en otros puntos; con
la herencia del odio, con los rencores sin cesar
renacientes, con el valor salvaje, con energia
de afecto y tenacidad de dolor, con las inmor-
fales venganzas y al mismo tiempo parcasy
austeras virtudes. Los enamorados cantan allf
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serenatas y repiten pachielle, acompaiiandose
con la guitarra vy disparando tiros de fusil los
que pueden ostentar esta riqueza, allf impor-
tantisima.

En las bodas todas las cegemonias se cele-
bran y explican por medio del canto; el acto de
vestir y de velar 4 la esposa, la partida de la
casa paterna, la ida & la iglesia, el acto de le-
vantarle el velo, las danzas del siguiente dia,
y del tercero, cuando la esposa va 4 la fuente
con sus parientas y amigas, y saca agua en un
cantaro nuevo, y arroja a la fuente cosas de
comer y migajas de pan, y hailan en rededor.

En los funerales tambien fodo se vuelve ca-
racoleos v vaceri, nombre que dan & los cantos
fiunebres. Tal es el siguiente de una jéven que
llora & su padre asesinado :

« Sali de las Calancas por la noche con una
luz en la mano, buscando por todas partes & mi
papi; pero le habian dado muerte.

» jOh! este es mi papa; le Horaré mucho. To-
mad cl delantal, [a llana y el martillo. j;No que-
réis ir, papa mio, 4 trabajar a4 San Marcelo? Han
asesinado & mi papd y herido 4 mi hermano.

» Mas, para vVengar al papa, necesitaré demu-
chos.

» Traedme las tijeras; quiero cortarle el cabe-
llo para tapar sus heridas, porque tengo los de-
dos llenos de sangre de mi papa.

» Quiero tefiir un pafuelo con vuestra sangre
v ponérmelo al cuello, cuando se me antoje
Teir.

» Subo por las CGalancas, y bajo por la Santa
Cruz, siempre llamandoos, papd mio; jah! res-
pondedme, me le han crucificado, como cruci-
ficaron a Jesucristo.

» fista manana cuiero plantar- en el campo
santo un cipres... »

Las mas de las veces son 0 fingen ser herma-
nas que exhalan quejas ante el cadaver de su
hermano, invocando venganza ¢ insultando la
justicia que le mando dar muerte. Pues la parte
poética de todas aquellas canciones es la vida
del bandido, desgraciadamente héroe, cuyas
hazanas, padecimientos y feroz indiferencia en
dar o recibir la muerte se celebran. Una de for-
mas ménos rudas dice asi:

« Siete anos hace que vivo errante, v Iéjos de
mi easa y mis parientes; abandonado y descon-
solade, voy recorriendo los bosques y llevo una
vida triste .y desesperada como upa alma con-
denada.

» Me asusto cuando oigo el ruido de un ani-
mal que anda, de una avecilla que mueve las
alas; v nada mas que el aura, que acaricia ias
hojas de un arbol, parece queme invita a hnir.

» No ceso de llorar mis penasos quebrantos,
y de tener delante de la vista mis gnces pasa-
dos ; pienso en aquellos, pienso en estos.

» iEn qué estado se vera mi pobre familia!
iCoantas millas nos separan! jluanto tiempo
ha de pasar antes que llecue & abrazarles y es-
trecharles entre mis brazos!

» jAh! jeorred & aquella fuente! causa de
mi destierro, y allanad agquel monte.... Conse-
guid mi paz; haced de mi lo que o0s guste....
con vuestro consejo aceptaré cualquier des-
tierro.

» Virgen sacrosanta, Madre y Virgen piadosa,
muévaos la friste situacion de vuestro siervo
fue os canta su dolorosa vida.

» Ofreced mis oraciones & vuestro divino Hijo,
para que se digne oir el Miserere que sin cesar
canto con la cabeza inclinada, que me dé paz
infinita y gloria en la otra vida. »

Esta mezela de fernura y fiereza, de religion
v delifo, se encuentra siempre en los cantos
corsos; propia de un pueblo, « cuya vida pro-
tege Ia luz del fosil; que al ruido del fusil dan
las serenatas; cuyos nifios simulan, tirindose
piedras, la guerra de Génova; pueblo & quien
sirve de diversion detener con lazo corredizo
toros y caballos corriendo, 6 la guerra morisca
en que doscientos hombres con armadura anti-
gua, espada y puiial figuraban la toma de Ma-
riana 6 de Aleria, asistiendo detodos los puntos
de la isla multitud de espectadores. »

Seria conveniente gue entre muchos de los
varios cantores de Ifalia, pues no puede ser
obra de uno solo, se reunieran estas voces del
pueblo ; 1as barcarolas de Venecia, los rispetii,
los stornelli, los maggi toscanos, los villanelle
de Romania, y los vocer: de Gorcega. Es seguro”
que hallarian en ellas solaz hasta los autores
acostumbrados & limar mucho la frase.

Pero es indulable que las canciones italianas
son todas domésticas, habiendo poquisimas ro-
manecescas, ¥ ménos aun histéricas; debiendo
recordarse y deplorarse el corto nimero de can-
tos patrios que se han conservado, y las pocas
poesias artisticas que bhan pasado & 1a memoria
del pueblo. El tono rigide y pomposo de la len-
cua que se considera culta, impidio siempre
entrar en la vida intima, y no dej6 comprender
las pequenas gradaciones del pensamiento que
tanto gorprenden. Idolatras de la forma, no
excitamos las simpatias de los que no han he-
cho dé¢ la poesia un asiduo estudio.

El soneto v la cancion que se llama petrar-
quesca, tué la forma en que el ejemplo de los
primeros poefas ifalianos fundio la expresion
de los afectos. Forma tiranica, que los aprensa
y obliga 4 menudo 4 hacer reflexiones mond-
tonas 6 & entregarse a la hinchazon del éxta-
sis; y quiza este artificio tan estrecho y Jabo-
rioso, tan ingenioso y docto, que corresponde
al contrapunto de la musica, corté las alas al
genio Ifrico de los Italianos, impidiendo toda
nueva tentativa, fodo desarrollo ulterior, y
aquellas modulaciones que parecian mas pro-
pias de una lengua esencialmente musica. De
donde resultd que hasta los cantos de amor se
encerraron en el rumor ambicioso del soneto;
los ingertos exdticos de Ghiabrera no tuvieron
buen éxito; v solo en los tiempos modernos se

| “ha acudido & la armonia, que tambien se habia

conservado siempre en las poesias cantadas,
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Los poetas italianos se cuidaron demasiado !

poco de expresar en sus composiciones ¢l sen-
timiento v la historia nacional.

Sin embargo, la carrera poética de Italia ha-
bia principiado por el poema mas nacional, la
Divina Comedia. Refiérese que Dante, como se
le preguntase qué era el poema épico, condujo
al que le hizo la pregunta & orillas del Adriati-
co, ¥ mostrandole desde una altura el cielo, la
tierra, el mar, los bosques, los rios, las mon-
lanas, el vasto teatro de las grandezas y de las
miserias, de los triunfos v de las debilidades
del hombre, le dijo : Cuanto ves, es el poema
épico.

Aunque el heeho no sea cierto, la definicion
es digna de ¢l, pues abrazo en efecto el ciclo v
la tierra. jSi & lo ménos la Italia, en su mania
asténica de imitar, hubiese seguido las huellas
de aquel gran genio! Pero 4 poco la invadieron
los gramaticos que huian de Constantinopla,
admiradores exclusivos de la forma clasica, ¥
panegiristas de una literatura que les daba que
comer; asi dirigieron la imitacion de los poe-
tas italianos & los aufores griegos y lafinos.
La poesia volvid, pues, & la expresion de sen-
timientos individuales, como predomiuan, sin
hablar de la turba poética, en Petrarca. Es
verdad que este supo, de vez en cuando, sus-
Jpender su canto 4 Laura, para hacer que « sus
suspiros fuesen fales como los deseaban el
Tiber, el Arno, y el P6; » v se propuso « des-
lizar las manos enire los cabellos de la Italia,
anciana, ociosa y lenta que duerme, sin haber
quien la despierte. » Pero sus imitadores, es-
casos de afecto, solo nos regalaron insulseces
de amargas dulzuras, senos de marmol y labios
de rosa. Los innumerables poetas novelescos,
en su fotalidad, irénica ¢ formalmente, so
dedicaron a cantar los héroes dela Tabla Re-
donda, y Jos Paladines de Carlo Magno ¢ del
Santo Graal; ninguno eligié historias 6 ficcio-
nes oacionales; y aunque el verdadero v casi
tnico objeto de sus largas composiciones fué
celebrar la gencalogia de las familias princi-
pales de la Italia de entonees, no sabian tam-
poco elevarse al pensamiento de que la mentira
hubiera podido hallar excusa con tal que hu-
biesen fingido orizenes nacionales. Sin embar-
20, fenian ante si toda la edad média, en que
Italia estuvo al frente dela civilizacion: tenian
las Cruzadas, los Normandos, Gregorio VII, 1a
Liga lombarda, hechos de accidentes poéticos
como de nobles ingpiraciones; tenian mas
cerca a los condottieri, no ménos valientes que
los paladines, y & quienesno falté mas (ue una
buena causa para ser héroes.

Pero los poemas estaban destinados 4 reci-
tarse en las cortes de Florencia, Ferrara Y
Napoles. El mayor de ellos tomoé por tema el
origen de la casa de Este, y la hizo proceder
de un tal Roger, pagano, y de una tal Brada-
mante, Francesa, inventando combates v em-
presas, pero en Francia, Espada y Africa. Una
vez Reinaldo (c. XLII, est. 69; c. XL, 144)

atraviesa la Italia, pero no encuentra alli mas
que la obscena relacion del posadero. En el
canfo XXXII, Ariosto describe las guerras que
harian los Franceses en Italia, y dice que los
ejéreitos serian destruidos por el hierro, el
hambre, 6 la peste, con poca ganancia é infinito
dafo; pues estaba decretado que la flor de lis
no echaria raices en agquel terreno, y que en
general ganaria victoria y honor el que acn-
metiera la empresa de defender 4 Ifalia, y ha-
llaria abierto su sepulcro el que tratara de cau-
sarle dano.

Otra vez el poeta habla directamente &
Italia, como & las demas naciones de Europa,
reprendiéndole que se valiera delas armas para
exterminio de sus hermanos, en vez de mane-
jarlas en defensa de la fe :

« Guando deberian emplear la lanza en pré
de la fe, se entreticnen en herirse con ella
unos. 4 otros. Espafoles, Franceses, Suizos,
Alemanes, elegid otro territorio para vuestras
conquistas; que cuanto buscais aqui, es ya de
(Crisfo. :

» 8T quercis ser Cristianos, si queréis que os
apelliden Cat6licos, J por qué mataisalos hom-
bres de Cristo? ; Por qué los despojais de sus
bienes? 4 Por qué no recobréis 4 Jerusalen, que
os ha sido arrebatada por renegados? ;Por qué
el inmundo Turco ocupa # Constantiopla v la
mejor parte de la tierra ?

» Espafia, jno tienes cerca de ti al Africa, que
te ha ofendido mucho mas que la Ttalia?
iEmpero, dejas tu primera empresa, tan bella,
para afligir 4 este pobre pais! Sentina de todos
los vicios, duermes, Italia, ;v no te importa ser
esclava de pueblos que un tiempo dominaste ?

» Suizo, si te trac 4 Lombardia la duda de
morir 6 no de hambre, y buscas entre nosotros

. quien te dé el pan 6 quien te mate, para saciar

la miseria tienes no 1¢jos las riquezas del Turco;
arr¢jale de Buropa, ¢ 4 lo ménos de Grecia; y
asi podras, ¢ hallar que comer, 6 caer con
mas meérito.

» Lo mismo que te digo, lo digo 4 tu vecino,
el Aleman : alll estin las riquezas que llevé
de Roma Constantino; lo mejor se llevo,
y regald lo demas. Tampoco se encueuntran
muy dislantes, si quieres ir alld, Pactolo y
Hermo, de donde se extrae el oro fino, Migdo-
nia y Lidia.

» tran Leon, fi sobre cuyos hombros pesan
las llaves del cielo, no dejes que Italia se duer-
ma. Eres pastor, ¥ Dios te ha confiado el baculo,
v ha elegido el terriblenombre que llevas, para
que rujas, y extiendas los brazos, defendiendo
de los lobos tu rebano. »

Palabras magnanimas, que sentimos hallar

~ tan raras veces en cse amadisimo y vituperable

autor, que por lo demas declaraba no impor-
tarle la condicion de su pais; y 4 la muerte del
Bizantino Marullo Tarcagnota cantaba :

Quid nostra, an Gallo regi, an servire Lalino,
Si sit idem hinc atque hing non leve servitium?
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Veronica Gambara sentia la misma-ira 2 la
vista de las guerras entre Cristianos, cuando
cantaba :

« Carlos v Francisco, venza vuestro antiguo
odio y vuestra sana el sagrado mombre de
(risto.

» Prepirense vuestras armas 3 dominar 4 los
enemigos de vuestro Dios y no aflijiis, no digo
la Italia, sino la Europa, y cuanto bafa el
mar. » ;

Berni deplora del siguiente modo el saqueo
de Roma:

« Quisiera citar como ejemplo ¢l espectaculo
mas cruel v t@rrible que ha visto el sol en la
ciudad del sucesor de Pedro.

» Cuando, corriendo el afio del Sefior ‘mil
quinientos veintisiete, Dios entregé la victima
al furor espafiol y aleman; cnando su Vicario,
nuestro pastor, cayd prisionero en manos de
los Barbaros; y no se perdong nada por respeto
al sexo, al grado, 4 la edad, ete.

» Los castos altares, los templos sacrosantos
en que se cantan laudes y esparce incienso, se
llenaron de sangre y de lagrimas. ; Oh pecado
inaudito, infando, inmenso! Arrastrados fueron
por el suelo los shuesos de los Santos, y (tiem-
blo de decirlo) tu carne y tu cuerpo fueron
hollados.

» Tus sagradas virgenes han sido objeto de
mil injurias, se han visto tiradas de los cabe-
llos, y los cadaveres fueron pasto de las fieras
¥ de las aves de rapifa; y antes de que sonase
la trompefa del Juicio final se Ies saco del
sepulcro.

» Mis ojos han visto desenterrar en muchos
lugares los huesos, en busca de riquezas. Gruel
Tiber, sol que presenciisteis tan horrible acto;
¢ €0mo no habéis retrocedido, ti, joh sol! mas
alla del horizonte, y tu, joh Tiber! 4 tus
fuentes ? »

Orlando inn., c. XIV, est. 23 y 27,

En los sonetos de monsefior Guidiccioni re-
suena una noble indignacion :

Dal pigro e grave sonno, ove se polla
Sei gid tant'anni, omai sorgi e respira,
E disdegnosa le tue piaghe mira,
Italia mia; non men serva che stolta.
La bella liberta, ch’altri t'ha tolta
Per tuo non sano oprar, cerea e sospira’;
E 1 passi erranti al cammin_ dritto gira
Da quel torlo sentier dove sel volta.
Che se risguardi le memorie antiche,
Yedrai che quei, chie i luoi trionfi ornaro,
T’han posto il giogo, e di catene avvinta.
L'empie tue voglic a te stessa nemiche,
Con gloria d’'allxi, e con tuo duolo amaro,
Misera Uhanno a si vil fine spinta

« Italia mia, despierta del letargo en que hace
tantos afios estis sepultada, v contempla desde-
fiosa tus heridas, Italia tan sierva como necia.

» Busca la hermosa libertad que te han qui-
tado por no conducirte hien, y suspira;y sigue

¢l sendero recto, separandote del torcido que
Hevabas.

» Pues si recuerdas lo pasado, verds que los
que adornaron tos triunfos te han puesto el
Yugo v te han encadenado.

» Tus impios-deseos, encmicos de ti misma,
te han empuojado 4 un fin tan vil con gloria
ajena v amargo duelo tuyo. »

Degna nutrice de le chiare genti,
Ch'ai di men foschi Wrionfir del mondo:
Albergo gia di Dei fido e giocondo,
Or di lagrime triste e di lamenti ;
Como posso udir io Iz tue dolenti
Yoci, e mirar senza dolos profondo
Il sommo imperio tuo caduto al fondo
Tante tue pompe e tanti pregi spenti?
Tal cosi ancella maesta riserbi,
E si dentro il mio cor sona il tuo nome,
Ch'i tuoi sparsi vestigi inchino e adoro.
Che fu a vederti in tanti onor superbi
Seder reina, e'neoronata d’oro
Le gloriose e venerabil chiome ?

« Digna nodriza de los pueblos esclarecidos
que triunfaron del mundo en dias ménos acia-
gos; en ofro tiempo asilo fiel v venturoso de
dioses, hoy de ftristes ligrimas v de lamentos :

g Gomo puedo oir tus dolientes voces, ¥
mirar sin profundo dolor tu imperio por tierra
y tus pompas marchitas 2°

»- Aunque esclava, conservas tanta majestad
v tu nombre suena tan adentro en mi corazon,
que me inclimo ante tus esparcidos vestigios y
los adoro.

» 5 Qué te sirvié verte, a fuer de reina, cer-
cada de fastuosos honores, y con la gloriosa v
noble cabellera coronada de oro 2 »

Prega tu meco-il ciel de la sua aita,
Se pur quanto dovria ti punge cura
Di questa aflitta Italia, a coi non dara
In tanti affanni omai la debil vita.
Non pud la forte vineilrice ardita
Regger (chi’l crederia?) sua possa dura
Né rimedio o speranza Passicura,
Si odio interno ha la pieta shandita.
Clrha tal (nostrar la colpa e di fortunal)
Il giunta, che non & chi pur le dia
Conforto nel morir, non che soccorso.
Gii tremar fece I'Universo ad una
tivolta d’occhi; ed or cade tra via
Balluta e vinta pel su’estremo corso.
ln non piu udito e gran publico danno,
Le morti, U'onte e le querele sparte
D'ltalia, ch'io pur piango in queste carte
Empieran di pietd quei che verranoe.
Quanli (sie dritto stimo} ancor diranno .
Oh nati a peggior anni in miglior part
(Juanti movransi a vendicarla in parte,
Del barbarico oltraggio e dell'inganno!
Non avra Pozio pigro €'l viver molle
Loco in quei sagei ch’anderan col sano
Pensiero al corso degli onori etérno :
Cl'assat col vosiro sangue avremo il folla
Error purgato di color che in mano
Di si belle contrade hanno il governo.
Questa, che tanti secoli gid slese
Si lunge il braccio del felice impero,
Donna delle provincie e di quel vero
Yaior, che in cima d’alta gloria aseese.




