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me y frio de la eternidad, donde se forma y de donde cae la avalancha, ]ese;
rayo de nievel En torno de esas cimas se ve reunido .toda lo que puede.elevar el
espiritu y espantarlo, como para demostrar que la tierra puede aproximarse a
cielo y dejar al hombre aqui abajo, mal que le pese 4 su orgl.ﬂlo...

nEl lago Léman me sonrfe con su frente de cristal, espejo profundo en que
las estrellas y las montaiias reflejan la calma de su aspect.o, sus ele“fadas cu[;n~
bres, sus variadas tintas... La presencia del hombre se de]."a aun sentir aqui de-
masiado para que yo pueda abandonarme 4 la contemplacion del grande espec-
taculo que se ofrece ante mis 0jos... Pero pronto la soledad despertara en mi

Ima pensamientos ocultos. .. _
- ipHuir de los hombres , no es odiarlos... No todo el mundo ha de haber na-
i ra agitarse y trabajar con ellos...
GIdUHP ;oanfa;g vivo en}c;erradg dentro de mi mismo.,. Yo me identiﬁ.co con todo lo
que merodea. Las altas montafias despiertan en mi cierto sentimiento. .. pero el
tumulto de las ciudades me sirve de suplicio. Lo tinico que encuentro yo odioso
en el mundo es esto de ser uno 4 pesar suyo uno de tantos anillos dfa una cade'na
carnal; el ver que se le sefiala un puesto entre las criaturas de 331 misma especie,
cuando se tiene un alma que podria volar y confundirse, no sin fruto, con los
cielos, los montes, las estrellas 6 las agitadas llanuras del Océanol...

»|Limpio y tranquilo Léman| Tu lago, contrastando con el r.nundo tempes-
tuoso en que siempre he vivido , me dice con su silencio que cambie las turbulen-
tas aguas de la tierra por una fuente mas pura. La vela de esta paci.ﬁca barca es
como un ala silenciosa sobre la cual puedo alejarme de la desesperacion. Hubo un
tiempo en que yo amaba los mugidos del Océano furiosos pero hoy tu dulce mur-
mulle me enternece como la voz de una hermana que me echase en cara el haber
corrido demasiado tiempo detrds de sombrios placeres.

»Ya desciende la noche silenciosa; y desdetus orillas hasta las montafias, todos
los objetos se envuelven en el crepasculo...» : A

Pero ;4 dénde voy & parar? digo yo, pecador de mi.—Si obedeciese 4 mis in-
clinaciones, seguiria traduciéndoos 4 lord Byron hasta el fin de su poema, con lo
que ganariais mucho mas que con mi prosa desharajustada.

Mas, como decia mi poeta, ya ha anochecido, y nosotros tenemos que ma-
drugar manana para emprender la marcha & Chamounix. i

Vémonos , pues, al botel y despiddmonos por ahora de Ginebra, acammgda
dulcemente por su lago; de Ginebra, esmaltada de luces de gas, que se reflejan

en sus aguas, 4 la manera que los ojos de la amada se retratan en los del amante;
de Ginebra , que empieza 4 sosegarse y 4 callar, como “un nifio que se duerme;
de Ginebra, que yace cobijada en las tinieblas de la noche...

Entre tanto joh maravilla! aun es de dia en la cumbre del Moni~Blanc,
cuyas eternas nieves veo desde aquf tefiidas de carmin y oro por las ltimas luces
de la tarde...

{Oh con qué impaciencia espero el dia de mafiana!
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Saboya recien anexionada 3 la Francia.—Tipos y costumbres. — Arcos triunfales, — Los
Alpes.—; E] Mont-Blane !—Chamounix.—Donizetti.—La noche ¥ la nieve,

A la siguiente mafiana, 4 eso de las siete, ocupébamos ya Iriarte y yo la
‘bangueta de una enorme diligencia, que, con ser tan enorme, no habja reclu-
tado mas pasajeros que nosotros dos.

Habiamos elegido aquellos asientos, en que se va completamente al aire libre,
por ser los que disfrutan de mejores vistas,

‘Nosotros viajabamos para ver.

El dia habia amanecido frio y nebuloso; pero el mayoral nos aseguré que
saldria el sol y llevariamos un tiempo magnifico.

En cambio, el duefio del hotel nos anunciaba que haciamos un viaje infitil;
pues los alrededores de Chamounix se hallarian intransitables, los Alpes inac-
cesibles, y por consiguiente, cerrados por aquella parte todos los caminos de Italia

Y yo opinaba que el mayoral de la diligencia era optimista, porque su in-

terés estaba en que hiciésemos el viaje, y que el duefio del hotel era pesimista,
porque deseaba retenernos en su casa.

Partimos, pues, & la buena de Dios.

La jornada habia de ser de diez y siete leguas... De ellas, Ja diligencia. re~
correria solo once, 6 sea hasta Sallanches. Alli nos trasladariamos 4 otro coche
mas ligero, acomodado 4 las pésimas condiciones del resto del camino.

A una legua de Ginebra, poco mas all4 de Chéne , pasamos la frontera sa-
boyana.

Algunos meses antes hubiérase dicho que acababamos de entrar en Italia; pero
despues de la cesion famosa, al atravesar aquella linea, no haclamos sino volver
4 penelrar en Francia.

Pocos momentos despues llegamos 4 Annemasse, en donde se encontraba
antes la aduana sarda.

A la sazon no habia alli aduana ninguna.—Las 1
regir en la Saboya hasta el 1.° de enero de 1861

Desde luego eché de ver y contristaron mi 4nimo la soledad y el silencio que
reinaban por todas partes, el abandono en que se hallaban los caminos y los cam-
pos, y la suma pobrezasque denotaban todas las obras del hombre al lado del
lujo y poderio de una naturaleza esplendorosa.

Yes que enaquella naturaleza todo era pompa y mageslad ; pero de ningun
modo riqueza y abundancia ,—asemejéndose en esto 4 los dominios de aquellos
hidalgos de las edades pasadas, que poseian un grandioso castillo, vistosos trajes
y ricas armaduras; pero que,carecian de un palmo de tierra que les asegurase los
garbanzos cotodianos.

Sin embargo, no toda la miseria de Saboya debe atribuirse 4 la madre tier-
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ra. Tambien consiste muy principalmente en las vicisitudes por que ha pasado
aquel Estado, que en lo que va de este siglo ha sido ya dos veces francés, sin
haberse podido llamar nunca verdaderamente italiano. Consiste ademas en el ol-
vido en que el prospero Piamonte ha tenido siempre estas montafias, cuna de su
nacionalidad y de su dinastia,—que alli son una misma cosa. Consiste por altimo
en la indole apocada de sus actuales hijos, y tal vez en la falta de recios capi-
tales, razones ambas por las que no se aprovechan en fabricas y otras industrias
tantos saltos de agna y tantas primeras materias como se encuentran en aquellos
salvajes montes.

A poca distancia de Annemasse, distinguimos 4 lo lejos, al pié del azulado
Jura, el precioso pueblo de Mornex, en donde pasa el verano la gente acomoda~
da de Ginebra.

Aquel era como el ltimo suspiro de la vida social , del movimiento europeo,
de la brillante civilizacion que aun no ha penetrado en el corazon de la Saboya.

Fn adelante solo vimos castillos en ruinas, miseras aldeas que nos pare-
cian despobladas, sendas que no pisaba nadie, prados en que no pacia ganado
alguno...

Hubiera dicho que la Saboya erd una casa deshabitada, de donde habia
salido el antiguo morador, y enla que iba 4 entrar un nuevo inquilino.

Y para mayor melancolia , el antiguo morador se habia dejado olvidada al-
guna Cruz de Saboya, ora en un porche que fue portazgo, ora en una casa quo
fue alcaldia, ora en el escudo de armas que adornaba la fachada de una iglesia...

En cambio, encontrdbamos 4 veces, 4 la entrada de miseros pueblos, 6 en los
mas selviticos parajes, algunos arcos de triunfo, construidos con ramas y flores,
y adornados con banderines franceses.

Por debajo de aquellos arcos habian pasado pocas semanas antes Napoleon y
Eugenia, de camino tambien para el Mont-Blanc.

Pero ya empezaban & caerse, deshechos por el viento y por la lluvia de los
tltimos temporales.—Las flores y las ramas estaban secas.—Las banderas yacian
por el suelo.—Todo esto era triste como los salones en que ha habido baile, vistos
4 la mafiana, siguiente y con la luz del mediodia.

Al pasar nuestra diligencia bajo uno de aquellos arcos, el mayoral tarared
vagamente un canto parecido al Ranz des Vaches de los suizos, y parecido tam-
bien, sin que esto sea imaginacion mia, al canto que Pierotfo se acompafa con
la gaita en Linda de Chamouniz.

El mayoral era saboyano.

No bien lo supe, trabé con él conversacion.

Era el momento de aprender mas historia y mas politica que ensefian los li-
bros  los peri6dicos.— Yo necesitaba saber 4 qué atenerme respecto 4 la anexion
de Saboya 4 la Francia por medio del sufragio universal.

Contra lo que esperaba, el auriga era partidario-sincero de la anexion.

—Fsto es Francia , me.dijo. Nosotros hablamos el frances; nosotros emigri-

bamos & Francia cuando nos iba mal en nuestro pais ; & nosotros no se nos ocur-
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Y alli, como en todas partes, ia gente, aun la mas acomodada , se quitaba
el sombrero al ver pasar la diligencia,' y nos saludaba con gravedad.

Pero si el que saludaba era pobre, y casi todos lo eran, alargaba hécia nos-
otros el sombrero que se quitaba , pidiéndonos limosna con una mirada tristisima,
an humilde ademan ¢ una. finebre sonrisa.

Y no creais que esta limosna la pedian solamente mendigos que vagaban por
las calles...

Familias enteras, agrupadasen la puerta de sus casas, tendian las manos 4
un mismo tiempo, murmurando no sé que oracion.—Los que se hallaban & la
ventana, pedian desde la ventana.—Yo recordaré siempre que un niio d@j() el
pecho de su-madre, y estendi6 hacia nosotros su manecita en que no’cabia una
moneda.—Las jévenes , que volvian con agua de la fuente, dejaban el cdntaro
en tierra v hacian la misma demanda. .Todo el mundo pedia!

Pero du-adie instaba.—Hubiérase dicho que cumplian una promesa, hacian
una mera manifestacion de su estado, G obedecian fatalmente la ley de su
destino.

Hacia calor. La carretera habia entrado en un fértil valle muy estrecho, que
solo visita el sol durante cuatro ¢ cineo horas diarias. Por en medio de él corre
el Arbe, impetuoso rio, cuyas tremendas inundaciones han sido siempre el azote
de la comarca.

Asi caminamos hasta Bonneville, capital de provincia, sentada al pié de otro
gigante, que no escede sin embargo en altura & la Pirdmide de Mol €. 3

Nosotros entramos en la cindad por un hermoso puente construido sobre el
Arbe, cerca de una alta columna, levantada en honor de Carlos Félix de Cerdeiia
y coronada por su estatua. . :

Este monumento atestigua la gratitud de los habitantes del valle & aquel
grande y memorable rey, por las magnificas obras que construy0 para preservar
4 Bonneville de las inundacioncs del Arbe.

Aqui ya empez6 & llamar nuestra atencion un raro fenémeno & que debiamos
acostumbrarnos por tltimo.—Hablo del goitre 6 gran papera que afea & mucha
parte de los habitantes del centro de Saboya.—Dicese que esta superabl'mdancia
de papada proviene de beber un agua que no es sino nieve I'e(}ielll derret@a: ell'u
es que abunda mas en las mujeres que en los hombres, y contribuye & infundir
en el #nimo del viajero una honda conmiseracion hécia los hijos de aquella helada
naturaleza, conmiseracion que sube de punto cuando se conoce & los erefinos
del Valais, de que ya hablaremos.

Entre tanto el pais llegaba 4 un inconcebible grado de hermosura. El pino
especial de‘aquellos montes empezaba & bordar el gracioso abanico de sus ramas
horizontales sobre las laderas tapizadas de nieve. Las cascadas, cada vez mas
candalosas, se desprendian de los flancos de las pefias , velando el sol con sus ni-
tidos encajes, lo que producia una y cien veces el arco-tris ,—rutilante pluma de
colores, enredada en la blanca pluma de las aguas gallardamente supendidas en
el aire. Los verdes prados, en fin, veianse como esmaltados de rubias vacas, que
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pacian & la sombra de oscuros drboles frutales y 4 la méargen de cristalinos arro-
yos, componiendo cuadros tan graciosos é inocentes, que parecian el verdadero
original copiado por la musa bucélica de tedos los tiempos, desde Ruth hasta
Thederito, desde Virgilio hasta Gareilasso. :

Mas allé de Balme , donde media el camino, nos sorprendié estraordinaria-
mente ver dos cafiones & la puerta de una casa ristica.—Hallabanse monfados
sobre sus curefias y como amenazando al que llegase.

— ¢ Qué significa eso? preguntamos al conductor.

—FEsos cafiones, dijo este, son de un pobre hombre que se gana la vida
con ellos.

—Dios de Israel! ;Y de qué modo?

—Es muy sencillo. Las montaias que cercan este paraje producen unos lar-
gos y repetidos ecos que los viajeros gustan de oir. Si ustedes quieren, pueden
pagar algunos caionazos, 4 medio franco cada uno, y juzgardn por s mismos
si la cosa tiene verdadero mérito.

—Pues que dispare en seguida, si esto no ha de espantarnos los caballos.

—Descuiden ustedes. Estén acostumbrados.

Entonces aparecid un campesino, que maldito el aire que tenia de artillero, y
puso fuego & una pieza.

La detonacion fue espantosa; y como si ella hubiese dado la sefal de una
batalla, siguiéronla otras muchas, que resonaban & lo lejos simultineamente,
atronando los montes, prolongandose de eco en eco y volviendo 4 arreciar cuan-
do parecia que iban 4 estinguirse, hasta que por tltimo se fueron apagando en
la distancia al modo de una tempestad que se aleja.

Lo menos cinco minutos duraria al estruendo del primer cafionazo.

Mandamos disparar el otro, v partimos. Aquello era maravilloso. Hubiérase
dicho que los Alpes estaban ocupados por un ejército que hacia jugar en aquel
instante toda su artilleria.—Iriarte y yo creiamos encontrarnos en Sierra-Bullo-
nes, en medio de uno de aquellos combates que tan caros costaban & los marro-
quies.—La ilusion era completa.

Poco despues de Mayland, y en una estrecha garganta formada per altisi-
Inos pefiascos verticales, nos esperaba otra sorpresa; y era un rio | todo un rio!
que brotaba por la hendidura de una roca, como si Moisés la hubiese tocado con
su milagrosa vara. El sabio Saussure , que conocia los Alpes como nadie , opina
que este rio es una filiracion del lago de Flaine , que se encuentra alla en la
altura , & cuatro mil cuatrocientos piés sobre el nivel del mar, como si un genio
lo hubiera subido alli para mirarse & solas en sus ignoradas aguas.

No lejos de este prodigio, se alcanza & ver la famdsa cascada de Ar-
penaz. i

En ella, como en ofras que ya habiamos encontrado, adverti que el caudal
de agua que se desprende de lo alto, no llega ni con mucho al suelo, sino que
se deshace en el camino, convirtiéndose enuna especie de tamo 6 niebla, que hu-
medece luego una gran superficie del valle, y forma en é! mil y mil endebles
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arroyos, que poco & poco van amasando de nuevo el mismo potente rio que se
habia desvanecido en la atmosfera...

Supqngo que nadie ignorard la razon fisica que determina este fenémeno, y
por consiguiente no la esplico. Pero como la imaginacion no entiende de seme-
Jantes razones , resulta que no puede uno ver sin asombro y pasmo aquel agua
colgada, aquella gran estalactita liquida, aquella corriente furiosa que se preci-
pita bramando desde lo alto de una pefia, y que enmudece en el espacio y se
trueca al fin en silencioso rocio, que ni siquiera tiene fuerza para doblar una es-
padaiia.

Pero los Alpes crecen.—Ya distinguimos cumbres de ocho mil cuatrocientos
treinta y cinco piés de altura.

Son las Agujas de Varens.

Las escarpadas puntas que forman sus ciispides, brillan al sol como platea-
dos capiteles.—Aquella nieve tiene tantos afios como el mundo.

Pasa una hora. Los montes se apartan , abriendo un nuevo valle, por en me-
dio del cual se ensefiorea un rio.—Todavia es el Arbe.—Y todavia se ven en
torno suyo indelebles vestigios de sus estragos.

En medio de este valle se encuentra la aldea de San Martin.

Antes de llegar 4 ella, el conductor os indica con un ademan que mireis al
lado izquierdo...

Por la abertura que dejan dos montafias cubiertas de negro bosque, se alcan-
za & ver una lejana cima de una blancura deslumbradora...

Vosotros la conoceis ya, como yo la conoci al momento.—Ayer la vimos
desde el lago de Ginebra, y hace mes y medio desde Macon.

Es el Mont-Blanc. S

Todavia distamos de él siete leguas. Pero no nos impacientamos. Ya es segu-
ro que esta misma noche dormiremos al pié del gran coloso. El valle de Chamou-
nix ha vuelto & estar transitable.

Al salir de San Martin perdimos de vista aquella redonda cumbre, que era
como el polo de nuestro viaje, y ya no la volvimos 4 percibir hasta que llegamos
& Sallanches.

Alli se la veia tan distintamente , que parecia tocarse con la mano; y sin em-
ba:rgo distaba cuatro leguas en linea recta, y seis, contando las revueltas del ca-
mino.

En Sallanches dejamos la diligencia y entramos en una especie de cabriolé
tirado por dos caballos.

Ibamos & empezar 4 subir,

En aquel momento nos hallihamos & mil ochocientos sesenta y un piés sobre
el nivel del mar.—En once legnas solo habfamos subido setecientos piés.

Muchos viajeros comen en Sallanches ; pero nosotros preferimos dejarlo para
Chamouniz.—Llevibamos algun retraso, y no querfamos que nos anocheciera
antes de penetrar en el corazon de las montafias.

Marchamos, pues,—£El pafs en que entramos conservaba las huellas de atro-
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ces terremotos. A la derecha dejamos los renombrados bafios de San Gervais, en
que siempre hay por este tiempo algunas familias espaiiolas. Estos banos estén
escondidos en el seno de.un monte sumamente feraz y pintoresco, y son, al decir
de los que los conocen , uno de los parajes mas deliciosos del mundo.

A poco de pasar por en frente de ellos, nuestro viaje empezd 4 ser una pe-
nosa ascension por escabrosas y retorcidas cuestas.

Habia llegado el momento del asalto. Teniamos que subir otros mil quinientos
piés para llegar al valle de Chamouniz , que con estar tan alto, 1o es sino el pe-
destal del gigante.

En Servos nos vimos obligados 4 echar pié 4 tierra; pues los caballos no ade-
lantaban casi nada. El suelo empezaba 4 estar helado.

El cochero , que habia previsto todas estas contingencias , nos provey6 de unos
recios bastones terminados en agudas puntas de hierro.

El camino flanqueaba un monte cubierto de pinos, que 4 veces formaban una
héveda sobre nuestra cabeza. Este monte se levantaba 4 nuestra izquierda casi
perpendicularmente; y 4 nuestra derecha, por el contrario, abriase un hondo
abismo en que rugian torrentes y cascadas.

Todo era ya aterrador en aquella monstruosa naturaleza ; y cual si se hubie-
se querido advertir al viajero los riesgos que podia correr mas adelante, veiase
sobre el camino un sencillo monumento, erigido al poeta Eschen , que muri6
en 1801 al tratar de subir 4 una de las vecinas eminencias.

Las cumbres que nosotrossalvabamos en aquelinstante se llaman les Monfefs,
y eran ya el tltimo obstaculo que se levantaba entre nosotros y el Mon/-Blanc.

Mucho tiempo hacia que reinaba la noche en los hondos valles; y en el camino
que nosotros seguiamos empezaba tambien & oscurecer; pelo el sol doraba toda-
via las blancas cimas que asomaban 4 lo lejos..

La tarde era tranquila, solemne, m%estuosa. Nosotros andabamos en silen-
cio, escuchando absortos los augustos rumores de aquella soledad sublime. La
cuesta se presentaba cada vez mas dspera... ;

Finalmente, despues de mucho bajar y subir , y de subir siempre mucho mas
que bajibamos, llegamos & una alta cima; hizo el camino una revuelta, y lanza-
mos los dos un grito de asombro..

El valle de Chamounix acabaha deaparecer ante nuestra vista ; el Mon/- Blanc
se levantaba sobre nuestra frente ; toda la cordillera nos rodeaba ; la nieve nos
desvanecia... ?

En el valle era de noche.—|Todo yacia en las tinieblas, menos los helados
titanes |

La luz del sol, que ya no veia nadie en Europa, circundaba las sienes del

" viejo rey con un turbante de rosa y oro. Su blanca tfinica resplandecia como el

cristal, ofreciendo un desierto de nieves que empezaba en el valle y terminaba

mas alla de las nubes... Las nubes cefiian su cintura, sin lograr alzarse nunca

hasta su frente, que se erguia desdefiosa sobre las tempestades de la tierra.
Nada mas se veia. Ya era tambien de noche en el cielo. La tierray el espa-
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cio habian desaparecidoen la oscuridad. .. |Y aun se percibian claros y distintos, en

medio de las tinieblas, aquellos colosales fantasmas , aquellos blancos espectros,
que absorbian toda la claridad de estrellas y del agonizante crepisculo, cual si

La Mar da Hielo.

brillasen con no sé qué luz propia,, que infundia en nuestras almas un-instintivo
miedo !

Lo cierto es que habfamos llegado tarde al valle de Chamounix ; pero tambien
es verdad que yo me alegré mucho de ello; pues ninguna impresion mas grands
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ni mas fantéstica podia producir el Moni-Blanc, que la que causaba en medio de
las sombras de la noche.

—Tiempo tenemos mafana , nos dijimos Iriarte y yo; desde que salga el sol
hasta que se ponga, para ver en su realidad esas cumbres y admirar de cerca, los
glaciers, la Mar de Hielo y todo lo demds que encierra este valle.

Y como el cabriolé acabase en aquel momento de subir la cuesta, y hacia un
frio que nos penetraba hasta los huesos, montamos en seguida, y continuamos
hécia Chamouniz.

Media hora despues estdbamos en la patria de Linda.

Chamouniz; es una misera aldea , compuesta de pobrisimas casas, en medio
de las cuales se levantan cinco 6 seis palacios, que contrastan vivamente con el
resto de la poblacion. -

Estos palacios son fofeles de primer ¢rden, de cineo 6 seis pisos cada uno,
donde se encuentran todas las comodidades que se exigirian en un hotel de
Pars.

Nuestra llegada al lugar fue todo un acontecimiento.

—Ingleses! jIngleses! empezaron 4 gritar los chiquillos.

Y todas las puertas y todas las ventanas de las casas rasticas se cuajaron de
cabezas curiosas.

- Chamotimiz no tiene mas riqueza que el Mont-Blanc, ni otra industria que
exibirlo 4 los ingieses.

La denominacion de #gleses comprende 4 todos los que viajan por placer,
aunque sean patagones ¢ kalmukos.

Los habitantes de Chamouniz pasan el invierno labrando baratijas de made-
ra, haciendo bastones como Jos que nosolros habfamos adquirido, engordando
vacas, echando pienso 4 los mulos y esperando & que llegue el verano.

No bien llega el verano , Chamouniz se llena de ingleses, y todos los habi-
tantes del valle se convierten en guias, y todos los mulos encuentran quien los
alquile para subir & los montes, y las vacas dan leche y queso, y sus tiernas
hijas se truecan en chuletas 6 beefteack , y todas las manufacturas del invierno
encuentran salida , y el oro inglés cae como el man4 sobre la comarca.

Pues bien, considerad ahora qué el verano aquel habia sido tan fresco y tan
himedo que no habian acudido al valle ni la cuarta parte de ingleses con que
contaban sus moradores ; considerad que iba ya una semana de no aparecer un
solo viajero por aquellos contornos, lo cual habia hecho que muchos dueiios de
hotel diesen por cerrada la temporada; considerad, enfin, que todo aquel dia
habian estado esperando indtilmente que el cambio de tiempo les llevase algun
touriste que desollar, y comprendereis el efecto que produciria nuestro carruaje
al aparecer en las calles de Chamountz.—Nosotros éramos el ramo de oliva que
llevé la paloma al arca de Noé, en sefial de que las aguas habian bajado.

En el Hotel Real de la Union ,—el tnico que quedaba abierto, —nos reci-
bieron con tanto agasajo y tan profundas cortesias, que temblamos por nuestra
bolsa. Pero tambien es verdad que nunca nos hubiera sidd tan grato dar-un rei-
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1o que tUﬁéYMDS, porun techo, una chimenea, una cama, un pedazo de pan y
un vaso de vino, como en aquel momento en que no sabiamos qué nos agoviabgl
mas, si el hambre 6 el cansancio, si el frio 6 la gana de dormir. Poco tiempo
despues nos-convencimos de que lo quemasteniamos era un hambre deliciosa.
Con que hagamos alto por ahora en nuestra relacion , y dejemos hablar 4 los
apuntes de mi libro de memorias , escritos con lapiz en los mismos sitios yen
los mismos in'stantes 4 que hacen referencia.—Esto no podra menos de prestar 4
veces mayor Interés y movimiento & la presente obra.
Mi cartera de viaje dice asi :

Chamouniz .— Holel royal de I'Union.—16 de octubre de 1860.

_ _Hénos en el Mont-Blanc, en la patria de la nieve, en el imperial alcizar del
invierno.

La misica de Linda resuena sin cesar en ¢l fondo de mi alma.—Chamouniz
y Domzettison dos nombres que no pueden separarse.

Quizds en este mismo instante, (son las nueve de la noche) mis amigos de
Madrid ven pintados estos sitios en los telones del teatro Real, y oyen las tiernas
y graciosas melodias del sublime loco de Bérgamo, en las cuales se encierra toda
la inacente poesia de los Alpes y de la afectuosa raza que vive en ellos.

{Donizetti | —Hste nombre me lleva mucho mas lejos. Llévame & Sierra-Ne-
vada, & aquellos Alpes de Andaluecia, donde yo he pasado la nifiez, viendo 4
todas horas las nieves del Mulhacen y del Veleta perdidas en el azul del espacio;
y donde arrullaron mi cuna los cantos de Zucia , de Linda y del Furioso., ha~
ciéndome sofiar todo lo que despues me ha sucedido,—sin escluir este viaje.
% Pero jqué es mi pobre Mulhacen comparado con el Moni-Blanc?—Colocad
sobre la ctspide de Sierra-Nevada otra sierra de 4,900 piés de elevacion , y ten-
dreis la cumbre del Monte Blanco.

Lo que si es verdaderamente delicioso es encontrarse como yo me encuertro
en una abrigada habitacion, al amor de una carifiosa chimenea , en frente de una
humeante y regalada mesa en que no falta el confortante mosto, 4 la vista de
una mullida cama, y al lado de una escogida hiblioteca, y pensar al mismo
tiempo en el frio que hard en este instante fuera del hotel , en lo préximos que
se hallan los ventisqueros y las neveras, en el penoso camino que hemos traido
para llegar hasta aqui, y en que por esa ventana se ve el Mont-Blanc desde su
base hasta su cima.

Yo comprendo perfectamente que un hombre disgustado del mundo 6 afligido
por una profunda pena , se pasase todo un invierno.en esta soledad , sin otro es-
pectéculo que la nieve, fatigando su cuerpo durante el dia por esas heladas cum-
bres y viniendo 4 descansar & la noche en esta abrigada habitacion, donde tan-
tas y tan buenas cosas podrian pénsarse y escribirse.
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Pero escuchemos...

Una larga detonacion, semejante & la de un trueno préximo, retumba sobre
nuestras cabezas...

Es un alud que se desprende de lo alto, acreciéndose en su camino 6 par-
tiéndose en mil fragmentos, que vuelven & engrosarse y & dividirse...

;En dénde caera la avalancha?—jAy de la cabaha, ay del puente, ay de
los arboles que encuentren en su camino las colosales bolas de nieve!

Sirvan de garantia & nuestra tranquilidad los muchos afios que llevan de
existencia estos hoteles, sin que ningun alud haya caido sobre ellos, y durmamos
confiadamente...

Seguridades tan relativas como estas , nos hacen esperar todas las noches que
despertaremos al otro dia.

La vida es siempre un combate, y la esperanza una temeridad.

Pero antes de acostarnos, dirijamos por la tltima vez una mirada , al través
de esos cristales, al barbaro coloso que reina sobre toda Europa.

; Hélo allil—Ese titan no duerme nunca. Para él no llega jamés la noche.

Hélo alli coronado de su plécida aureola , vestido de su propia luz, resplan-
deciente y cindido en medio de las tinieblas, como las apariciones luminosas de
los misticos.

Hélo alli inmévil , silencioso, eterno...

Verdaderamente , yo concibo que todavia pudiera ser un poco mas alto.—La
cumbre del Himalaya , sin ir mas lejos, tiene 28,000 piés de elevacion, es decir,
casi doble estatura que el Moni-Blanc...—Y aun el mismo Himalaya pudiera
tener algunos metros mas.—Y aunque llegase 4 las estrellas fijas, cualquiera
podria sin grande esfuerzo imaginarlo un poco mayor...

Pero yo no debia revelar al ptiblico estos secretos, ni disminuir con tales
reflexiones la importancia de mi viaje.

Dice bien el refran : el que mucho habla , mucho yerra.

IV.

Fisiologia del mulo, del jumento y del caballo.—A seis mil piés sobre el nivel del mar.—
La Mar de Hielo.—Avalanchas.—El Album de la Flechere:—Contemplacion.—Puesta
de sol,

Dia 17.

Han pasado algunas horas de sueiio, durante las cuales mi alma ha viajado
por donde mejor le ha parecido, & la manera de un eriado que aprovecha las
horas en que su amo se halla de paseo, para entregarse libremente 4 sus asuntos
particulares.—j Vaya un simil |

Las gallinas cacarean & la puerta del hotel. Es cosa de levantarse. El reloj
marca las seis. )

Abro la ventana... {Oh qué dia tan magnifico!—El sol argenta la cumbre
del Mont-Blane. El cielo est4 limpio y azul como en un dia' de primavera en




