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cual solo podemos ver la superficie.—EI que lograra ver & un mismo tiempo, de
una sola ojeada (10h qué absurdo!), todo.el oro que contiene esa bDIa, dtomo por
‘4tomo (; pero qué hablo,_ de atomos ?), reduciendo el metal 4 mera.superficie. - (lo
que ni ann s¢ puede imaginar); el que hiciera eso (cual si la materia no fuese
divisible hasta lo infinifo, y cual si la fraccion mas infinitesimal no guardase
otra masa escondida); el que eso eonsiguiera (lo cual equivaldria 4 convertir la

materia en espiritu), ese podria tambien saber todo:lo que encierra el alma hu- -

mana ; ésé Se CONOCEria & si Mismo; ese tendria conciencia de su-propio entendi-
miento; ese seria Dios! T : s
Tlablémos, pues, solamente de lo'que sepamos.
Por ejemplo: sigamos hablando del pzﬂacio real de Turin. :
Pero el caso es que ya no nos queda nada que contar acerca del tal palacio.
Pues ;y las habitaciones del rey? preguntaran algunos. ?
A estos les responderé que Victor Manuel IT no es en su palacio sino una es-
pecie de empleado: que cuando estd en Turin , vive en el piso segundo, en una
modesta casa amueblada 4 la moderna y con menos lujo que la del dltimo sena-

dor del reino: que de alli baja al piso. principal & desempefiar su oficio. de rey,

como van los ministros 4 sus ministerios, y que en su casa y en la calle hace la
vida de un simple particular. - 3 :

Victor Manuel, el rey galanfuomo (hombre de bien), recibi6 una se\'.era_edu-"

cacion militar y cientifica, que leincliné 4 la rudeza y 4 la sencillez de costum-~
bres. En vida de su padre mandaba un regimiento, no en el nombre, sino real y
efectivamente. Segun” una {radicion de esta familia, siempre que el rey sale &
campaiia tiene que lievar consigo 4 su hijo mayor, y- asi ]o_hiio Carlos Alberto

en 1848.—Victor Manuel recibi6 un balazo en una pierna en la batalla de Goito,
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que precedié 4 1a de Novara.—El, por su parte, ha cumplido tambien con el pre-
cepto tradicional , confiando en 1854 el mando de una brigada & su hijo Hugy-
berto, p]‘ESl'IIItO hel’edel“o del trono, & pesar de que solo tenia quince afios ; y-el
joven principe demostrd en las batallas de Pallestro, de Magenta y Solferino,
que COTTia POr SUS Venas la sangre de Filiberto de Saboya.
La gran aficion de Victor Manuel es la caza, 4 tal punto que se le ha visto
muchas veces solo, fatigando & pié montes y selvas, lejos ya de los sitios reales,
= ~ . . : . ; 5 ; i
llegar 4 la Cabanahdel pastor & pedir algun frugal.alimento, y continuar despues
su ruda taredy.hasta que la noche le ha sorprendido, obligindole & buscar, ora
; : B X : ; ?
una estacion de camino de hierro, ora un pueblo en que alquilar un carruaje
: . i :
ora ]a mansa cabalgadura de un campesino para volver 4 la cérte, inquieta ya
: .
con su tardanza. :

Este género-de vida ha dado lugar & raros encuentros y singulares ‘aventu-
ras, dignas del romance y de la novela, que os recomiendo leai: en las historias
. "que tratan de este rey, 4 quien se tiene por €l primer cazador, el mejor soldado

y el mas constante madrugador de sureino; @ ; i A

Petras del palacio hay un bello jardin (% Giardino reale), abierto ﬁ}' piiblico
 desde las onee hasta las ciatro. : el i p :
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Como yo lo vi desde un balcon, renuncié 4 bajar 4 ¢él, prefiriendo emplear
aquel tiempo en visitar el Museo de armas, que estd tocando al palacio.

Alli tuve el placer de contemplar, entre otras muchas cosas, la armadura de
Emmanuel Filiberto, un hermoso escudo cincelado por Benvenufo Cellini, una
montura de terciopelo encarnado, que pertenecio & Carlos V, y una armadura de
colosales dimensiones, con la cual asistié & la batalla de Pavia un escudero del
rey de Francia.—El tal escudero debia de ser un gigante.

Desde la armeria me vine al hotel, donde me aguardaba Iriarte, que habia
empleado la mafiana en retratar d Jussuf; y una vez reunidos, discutimos el pro-
grama del resto del dia, déndole voz y voto al nunca bien ponderado sectario de
Mahoma. :

Del debate resultd que lo mas urgente para nosotros era buscar una altura
que dominara & todo Turin, & fin de contemplarlo & vista de pdjaro y formar
perfecta idea de su aspecto general, limites y circunstancias. No nos bastaba el
plano: necesitédbamos la perspectiva.—Convinimos , pues, en subir 4 las cuatro
al convento de Capuchinos del Monle , que, COMO CIe0 haberos dicho, estd situa-
do en lo alto de una colina, al otro lado del Po.

— Desde ahora hasta las cuatro, dije yo, podemos ver algunas iglesias, al-
gun museo, algun...

—De ningun modo, replic mi amigo. No involucremos las cuestiones. Lo
primero de todo es ver la ciudad por fuera, comprenderla , sentirla, dominarla.
Despues la desmenuzaremos.—Ahora f&stamos todavia en el periodo de sintesis.—
Mafiana entraremos en el de andlisis.—Opino, pues , qué vaguemos por las calles
hasta la hora de subir & Cappuccini.

Aprobése tan juiciosa observacion.

Entonces propuso Jusuf que fuésemos & la noche & un teatro que él cono-
cia, en el cual se cantaba hacia muchas noches una cosa, que por las seias que
nos di6 el avisado marroqui comprendimos debia de ser Ia Norma.

Esta idea fue tambien aprobada por unanimidad y entre los mayores aplau-
sos.—iIr 4 la 6pera’en Italia!... (En el pais clasico de la masical... ; Qué cosa
mas natural, mas indigena, mas indispensable !

— Vereis que bien cantan! esclamé Jussuf.

—; Quién lo duda, si estamos en la fuente? respondimos nosotros con inde-
cible alegria.

Y como durante la sesion hubiésemos almorzado , pusimonos en la del rey,
mas libres , mas sin cuidados y mas dichosos que los gorriones que tomaban el sol
en los tejados. :

Hacia un hermoso dia de sol ; habiamos almorzado como se almuerza en el
Hotel Trombetta; aun nos quedaban cigarros espafioles; teniamos buenas y re-
cientes noticias de nuestras familias; careciamos de equipaje en que pensar; el

dinero que llevibamos encima nos parecia inagotable , aunque estaba muy lejos
de serlo ; vefamos & nuestra disposicion toda una hermosa capital en que nadie

nos conocia ; podiamos disponer de un idioma que los demas ignoraban (el espa-
12
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il ,h ;{b] él hamoh capaces de entender 4 medio mundo, 4 favor de seis lenguas
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el e...—jQuién soiié nunca fan completa feli-
Ufanos S res iunf;
WL Ino ,ll?uea, y alegres, como triunfadores por pais conquistado, entramos
n a Via a2 { ; i | :
G l{ Po, en cuyas anchas galerias, (llenas de gente , de tiendas, de
l_rmﬁ é 85 ;e puestos de libros y de frutas, de estamperias, de muestras foto
. ¥ c l_‘ = - g * - : 5 2 2
__iP 1 Sy u} t]e cuantos objetos é industrias pueden dar idea del movimiento social
ae i I i
prang e 11 0), vagamos 4 la ventura, [laneamos, como dicen los franceses, ob-
36 i 10 : i o
mlmand@, t?i’ellltlo, comprando; haciendo preguntas, juicios Y comparaciones;
) 0 “ 3 - s y A 3 i 1 ; ¢!
% Qobrzdtai 0s; entregdndonos 4 reflexiones sérias; diciendo burlas inocen-
),0 ;u)l(ah ]  todo, pr oc'ura'ndo sacar , deducir, estraer de tantas cosas el espirilu
P ;E tr, a opinion publica, la conciencia y el deseo de la nacion
istos ensayos (como les llamari; imi : '
; S on s llamaria un quimico) no son ilusorios, ni ineficaces
g oo i 1501108, Nl 1neicaces,
Cierto ¢ 8 : i
it I;gtte ;10 puedmll esponerse con cifras ,- ni menos comprobarse l6oi-
‘amentie; pero-la operacion tiene lugar por medi 1 i
» lugar por medio de vagas impresio :
g : ! 2as siones, y el
;ebn?tmlo se graba fuertemente alld en el alma.—Si algo ensefian los viaje: e
Jrecisan SLo.—Hn V. i - ; i
E . g;n;i :alu._ El-] vano es que un pais trate de ocultar su indole ; de dis-
bi ar sus tend .encras, de negar, por boca de sus gobiernos, sus odios ":us am
o a1 o A Q o z: 37 : 2% ‘
; ?]0118::, Sus simpatias, sus esperanzas... Y en vano es tambien que 0s presen
€IS en ese pais con antiguas opini -
guas opiniones, con preocupaciones, por mejor deci
e ! ARG Jupaciones, por mejor decir;
aTraI{ablon gile pE}I‘leO, con propdsito firme de encontrar solamente lo que o0s
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Turin; qué titulos llevaban esos folletos que solo viven un dia, y que son la es-
presion candida y sincera de lo que ocaltan los diplométicos; qué decian los pe-
riodicos callejeros, y cémo lo decian; y (en otro érden de cosas) qué precio tenian
los géneros de los almacenes; qué valor la moneda; qué literatura los comer-
ciantes; qué manas los compradores; qué aspecto los transeuntes ; qué formulas
la cortesia; qué cardcter la generalidad de las gentes; si habia mas alegres que
tristes , mas ligeros que graves, mas tontos que diseretos, 0 mas buenos que
malos; si existian costumbres; si la sociedad era antes que el individuo, 6 el in-
dividuo antes que la sociedad; si Ja vida giraba en torno de ideales abstractos,
o de realidades terrenas, y'si estas realidades eran permanentes ¢ transitorias;
por cunto entraba el sentimiento-en el arte, y la poesia en la politica ; qué lugar
ocupaba la mujer en la escala de las devociones ; y en fin, otras muchas, innu-
merables fases que me presentaban en la Vi di' Po las personas y los objetos;—
fases claras , distintas, reveladoras (sobre todo en un pais tan libre y tan tole-
rante como este), que ora hablaban & la observacion, ora & la intuicion , ora &
la sensibilidad , ora 4 la razon fria; pero que hablaban en suma... por lo que nada
tiene de particular que yo me haya enterado de sus secretos.

No desconfieis , pues, de los dictimenes que Yo emita, que no serdn muchos,
ni los creais gratuitos 6 infandados.—En cuanto & mi sinceridad , sé que no du-
dais de ella.

Pero todo este exordio es completamente inatil 6 cuando menos estempora-
neo, puesto que yo no pienso tratar ahora ninguna cuestion importante.—Re-
servadlo, pues, para su dia.

Ahora me contento con que me acompaiieis en mi paseo y vayais viendo con-
migo el animado cosmorama de esta amplia y recta calle.

Jussuf , con su admirable olfato de moro, avivado por un odio fandado en el
desprecio, descubrird los judios que andan mezclados con la muchedumbre,
aunque se hallen vestidos & la europea.

Nosotros comprenderemos por nuesira parte que los piamonteses prefesan
una verdadera adoracion 4 la dinastia de Saboya, y veremos repetido el nombre
de sus reyes en los azulejos de calles 'y plazas, en los monumentos piblicos, en
historias y grabados, en la denominacion de teatros y paseos, telas y muebles,
modas y usos, cual si el pueblo se creyera representado en esta familia.

En un lado encontraremos que las prineipales oficinas del estado se hallan en
edificios provisionales.

En otro repararemos que hay muchas obras importantes suspendidas.

Aqui nos sorprenderd ver un misera inquilino & un. pobre establecimiento en
un vasto y hermoso local.

Alli nos convenceremos de que la cindad ha sido construida en la prevision
de altisimos destinos, y que es demasiado grande para Ja poblacion que contiene.
Y lo que sobre todo echaremos de ver es que Turin empieza & perder la es-
peranza de ser la capital del nuevo reino.

La misma actividad febril con que el gobierno se apresura a construir un gran
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Parl‘amento provisional, & fin de que la primera asamblea italiana se reuna en

Turin, y no en otra ciudad rival de ella, indica el temor que abriga esta vieja

cdrie de verse anulada por sus propios hechos. : J
Porque ya comprendereis que ademds de la Turin politica , hay una Turin

municipal ; y que todo lo que la Turin politica ganaria con trasladar su trono 4

Roma (por ejemplo), lo perderia la Turin municipal irremisiblemete.

] Yo recuerdo haber visto esta mafiana una caricatura muy graciosa, titulada
]I:stor‘ia de Gianduja, que representa perfectamente estas dos ideas. :

: Gianduja es un personaje imaginario, de invencion popular, equivalente al
Girolamo de Milan , al Arlequin de Bérgamo, at Pulcinella de Népoles, y del
que se puede decir que es la personificacion del Piamonte. :

Ahora bien, en la caricatura citada, Gianduja empieza por ser un sugeto
muy delgado y muy gloton.—Pringipia & comer, y se traga sucesivamente la
Saboya, la repablica de Génova, los condados de Asti'y Niza, los ducados de
Monferrato y de Aosta, el seforio de Vercelli, la isla de Cerdefia, parte delldu—
cado de Milan, etc., efc., con lodo lo cual llega 4 ser un mozo ,1‘013115[0 y bien
portado que causa envidia & las gentes.

Pero Gianduja sigue comiendo, y devora la Lombardia, los ducados de M¢-
dena, Parma y Toscana, el reino de Népoles y los Estados Pontificios. :

Entpnces se pone tan gordo, que revienta, dando de si un hermoso reino
de Ifalia , mientras que €l se queda mas flaco y miserable que al principio de su
carrera, despreciado y desatendido de la misma creacion que ha nutrido con ;,u
sangre.

Esta caricatura es sumamente filoséfica como veremos despues.

Haciendo estas y otras observaciones, bajamos toda la Vig di Po y llegamos
4 la Piazza Vitorio Emanuelle, de trescientos sesenta metros de l’c:ngitud por
ciento once de anchura.

Al término de ella corre el Po, sobre el cual pasamos por un magnifico
puente de cinco arcos, construido & principios de este siglo, euando Tur?n for-
maba parte del imperio de Napoleon.

La decoracion que s8 alcanza or todos lados desde o alto de aquel puente
es verdaderamente deliciosa.—Dejais atrds 4 Turin, hasta cuyo centro penetra l;
vista.—A. un lado y otro teneis el rio, magestuoso y opulento, de entre cuvas
ondas brotan dos islas, largas y estrechas como dos esquifes.:—Pomposas a}IVW\:
mgdas embellecen ambas margenes, sobre todo por la parte de la derecha, 6 s:ea
r10 arriba.—La mirada reposa en los lindos barrios del Rubatfo y Borgo ;’i Po
en el Asilo de mendicidad , la Vanchiglia y el Puente de hierro —lejanas el"-,
pectivas de uno y otro balcon,—y all4, en wltimo término, descﬁbr:anse los jarginZs
y los muros del Castel del Valentino , real casa de campo, tan ilustre =
tigiiedad como reputada por su hermosura. ; i

Al ofro lado del puente se levanta un e coli ierta ¢
Lk e a suave colina, cubierta de arboles

Alli pasan el verano muchas familias aristocraticas de Turin.
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Cerca de nosotros se alzaha la Gran Madre di Dio, & la cual se sube por
una ancha escalinata.

Esta famosa iglesia fue erigida en 1814 por la ciudad y por el gobierno para
celebrar el fin de In dominacion francesa y la vuelta de Victor Manuel I 4 su
antigua corte. El Pantheon de Roma le sirvi6 de modelo. Delante del pértico se
ven dos grupos de escultura, que simbolizan la fe y el amor.

En lo alto de la colina divisibamos un gran edificio, al cual nos dirigiamos
nosotros, pues aquel era el convento de Capuchinos del Monfe, célebre por la
vista de Turin que se disfruta desde su atrio.

A nuestra izquierda descubriise entre los drboles, y tambien en la altura,
la Viiia de la reina, residencia de estio, sumamente celebrada.

El camino que debfamos seguir para llegar al convento era una pendiente
cuesta , sombreada por alfos 4lamos y trazada en violentos y redoblados zg-5ay.

Una vez arriba , nuestra primera operacion fue asomarnos al balcon de piedra
que rodea la plazoleta 6 compds en cuyo centro se alza el edificio... y ahora qui-
siera yo poder daros una idea del estenso y grandioso panorama que se descorrio
entonces & nuestros 0jos.

_ Primeramente vefamos debajo del balcon un hosque espesisimo, dispuesto en
anfiteatro , de tal modo que, empezando al alcance de nuestra mano, iba & mo-
rir al pié de la colina, 4 la orilla misma del Po...

Despues encontrabamos la ancha faja del sosegado rio, brillante como un es-
pejo, perdiéndose de vista hacia Poniente y Levante, sin que una sola barca tur-
bara su quietud , su tersura, su apacible soledad. '

En seguida descubriamos el cinturon de drboles y paseos que rodea & Turin,
en sustitucion de sus antiguas murallas.

Luego venia la ciudad, pacificamente asentada en la llanura, mostrandose
toda entera, descubriendo sus calles y plazas, revelando claramente su estruc-
tura, como si aun la estuviésemos viendo en un plano.

Turin, 4 vista de pjaro, es sumamente rojo, por estar cubierfo de barni-
zadas tejas, asi como Paris es ceniciento oscuro, & causa de estar cubierto de
pizarra.

Este rojo subido de los tejados de Turin hace que las calles se dibujen con
estricta precision, al modo de largas cintas amarillentas, y da lugar & que el
caserio contraste vivisimamente con el verde de los campos y con el azul del
cielo.

Ahora bien , como 14 capital del Piamonte carece de grandes torres y cupu-
las; como todag sus casasson igualmente altas, y todas las calles se cortan en an-
gulos rectos, resulta ug, al verla desde el convento de Capuchinos del Monfe,
se comprende la cémica met4fora de un amigo mio muy querido, que compard a
Turin con una libra de chocolate. 2

A la izquierda de la ciudad y por detrés de ella, serpentea otro gran rio al
través de amenisimas campifias. :

Es el Dora, cuyas aguas enfran en el Po & las puertas mismas de Turin.
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Mas alla se dilata una pintoresca llanura, cubierta de olivos, sembrada de
quintas y de aldeas, y cruzada en todas dirrecciones por acequias y canales, hasta
que la vista tropieza con una cordillera de montes oscuros, que & su vez se des-
taca en la linea semicircular de los nevados Alpes.

La esplendidez del dia ,—verdadero dia italiano ;—la magestad de la hora...
(el sol empezaba & declinar); las variadas tintas del otoiio; el sosiego del aire;
la paz de mi espiritu... todo-contribuia & engrandecer y hermosear el espectaculo
de la cindad y de los campos, de los rios y de los montes, tendides & nuestros
piés, bajo la boveda trasparente de un placidisimo cielo...

A nuestros oidos llegaba el alto rumor del Po, 6 mas bien , de una gran presa
que interrumpia el solemne silencio de sus aguas. A aquel rumor se mezclaban el
ruido de los talleres, las voces de los hombres, los ecos de alguna campana, el
crugido de los latigos, el rodar de los carruajes... la respiracion, en fin, de la
gran capital, que llegaba al término de un dia mas de trabajo, de lucha con
la vida, de elaboracion histdrica...—Esos carruajes y esos hombres, empeque-
necidos por la distancia, iban y venian por plazas y calles, como indecisos é in-
quietos, al modo de un atribulado ejéreito de hormigas...—De los cuartzles, y
acaso lambien de algun campo de instruecion que nosotros no descubriamos, sa-
hian & veces agudos toques de corneta , los cuales, unidos al sordo estruendo de
uno que otro tiro disparado por cazadores ocultos en los parques de las orillas
del Po, traian 4 la mente vagas ideas de combates, sensaciones de gloria,, rafa-
gas de muerte, inciertas profecias, que no acertaba & descifrar el alma, pero que
la sumergian en dudosas-é incoherentes meditaciones.

Jussuf ereyo sin duda que me dormia., y me tocé en un brazo, volviéndome 4
una vida mas real y limitada.

—DMira, me dijo el moro, mostrAndome dos viejos capuchinos, de largas
barbas y descoloridos habitos, que se paseaban detras de nosolros, 4 la puerla
del convento.

Aquella era otra faz de la existencia humana; y el moro constituia una ter-
cera.—Yo pensé en la vida contemplativa y descuidada del claustro y del de-
sierto; en Jussuf, cuando aun no vestia levita, y en los frailes, cuando eran
dusnos de impedir que subierala gente & turbar su soledad en aquel monte... y
suspiré por una libertad individual, por una paz y una quietud que ya son muy
raras sobre la tierra... Suspiré por lugares ignorados, por asilos inviolables, por
destierros de la sociedad... Suspiré, finalmente, de amor 4 lo infinito, cuya
nocion pierde el hombre 4 medida que se aleja de si, repartiéndose en los demds
y espacidndose por el mundo.

Sin duda estaba fatigado.—Era la reaccion consiguiente 4 las prolijas y es-
lensas consideraciones en que habia ejercitado mi espiritu , primero en ias calles
de Turin, analizando nimiedades, y despues, en la montaiia , resumiendo la ca-
pital entera en una sola sensacion.—Dichosamente , estas convulsiones del alma
duran poco.

Cuando ya nos disponiamos & bajar 4 Turin, despues de haber visitado la
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iglesia y el convento, que nada encierran de particular, reparamos en que los
frailes que habiamos dejado pasedndose en el compas, se hallaban rodeados de
hombres, mujeres y nifios, que les mostraban sucesivamente la boca abierta, des-
pues de lo cual algunos penetraban en el convento y otros se marchaban descon-
solados. ] -

Pregunté & un muchacho la significacion de aquello, y entonces supe que de
liempo inmemorial los Capuchinos del Monte ejercen caritativamente el oficio de
saca-muelas.

—; Y las sacan bien? le pregunté.

—Admirablemente, me respondi6 el muchacho. A mi me acaban de sa-

' una.
—4Y lo hacen de balde? '

—Tan de balde, que hasta costean las pastas, los enjuagatorios y las de-
mas medicinas. :

—Pues no andardn muy medrados los dentistas de Turin!

—; Tanto mejor para los pobres!

—Ya lo creo; asi no estan espuestos & perder otras muelas que las verdade-
ramente dafadas. ; : |

—{ Toma! replico aquel rapaz.—Y sila medicina se ejerclera uunhgn cari-
tativamente, habria muches menos enfermos, y las enfermedades serian mas
cortas. :

—Chico, gsabes que no eres tonto? esclamé yo, dandome por \'gnc.ldo.

—Soy de Génova, sefior, dijo el tunante, haciendo un raro mohin, que ter-
mind en una reverencia.

Iriarte, Jussuf y yo emprendimos la bajada 4 la ciudad. .

Cuando llegamos al hotel , resonaba. el tercer toque de campana, liamaml? a
los huéspedes 4 la mesa redonda, y las puerlas de todos los cuartos _sg},ab_p;n
dando paso 4 damas y caballeros de diversos paises.—(lor_no yo venia todavia
preocupado con los capuchins, pareciéme ver & nnascomunidad que salia de sus
celdas y se dirigia al refectorio.

Pocos momentos despues, el soberbio comedor de que hemos hablado conte-=
nia de ochenta 4 cien personas, sentadas & una misma mesa, 4 pesar de no ha-
berse visto en toda su vida.

Alli habia familias inglesas , suizas, alemanas, francesas... hasta rusas. Alli
habia unos jévenes que hablaban espanol, pero que no eran espanoles, sin.o ame-
ricanos s o cual me hacia muy mal efecto. Alli estaba la duquesa tlorentma‘que
vi anoche. Y alli encontré... joh rubor! tres caras conoctdas ,—dos de mujer y
yna de hombre,—las de mujer sumamente hermosas , y la de hombre un tanto
burlona & costa nuestra... '

Porque aquellas tres caras estaban vueltas hacia nosotros... Porque aquellas
tres personas nos miraban. '

{Eran las dos inglesas y el inglés que encontramos l.rdue pocos dias en el ca-
mino de Martignil—La espresion de sus rostros nos decia claramente que habian




