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leido en el Album de la Flechere aquellas imprudentes palabras nuestras : /Nos-
ofros seremos los tltimos viajeros que pongan su nombre esfe aiio en el presente
libro.— Y ellos habrian escrito despues el suyo! {Y ellos se habrian reido de
nuestra necia baladronada !

—;Cuéndo han llegado al hotel aquellos jovenes ingleses? pregunté & uno
de los criados que servian la mesa.

—Esta tarde , me respondio.

—De ddnde vienen?

—De Chamounix.

—;Por qué camino?

—DPor el San Bernardo.

—iPor el San Bernardo!

—Si sefior; por el camino de Aosta.

No me quedaba mas que oir.——Aquellas dos divinidades aristocraticas habian
hecho lo que Iriarte y yo no nos habiamos atrevido & hacer.

1Y sin embargo; su tez parecia de hojas de rosa, sus manos blanqueaban
como las azucenas, sus ojos irradiaban inocencia , reposo y alegria!—Yo las ve-
neraba... & pesar de que me gustaban mucho.

Al comprender que las reconociamos, pusiéronse las dos muy coloradas,
para lo cual necesitan poco las sefioritas y hasta las matronas de los tres reinos
unidos.

Nosotros devoramos en silencio nuestra humillacion y los grissin? que nos to-
zaron en suerte.

Dejo 4 vuestro cuidado el averiguar qué cosa se entiende por grissini.

Despues de comer, todas las sefioras volvieron  sus habitaciones, en tanto
que los hombres nos reuniamos en otra pieza & fumar y tomar café.

El joven inglés, el hermano de sus hermanas, se digné entonces tambien ru-
borizarSe y sonreirnos.

Nosotros empezamos 4<comprender que su resérva no procedia de orgullo,
sino de timidez natural , y de esa refinada efiqueta que forma la base de la edu-
cacion de los insulares. _

—LEse inglés quiere hablarnos, me dijo Mr. Iriarte. Le estoy viendo luchar
con su temperamento; pero al cabo vencerd su curiosidad. Dejémosle , pues, to-
mar la iniciativa. Probablemente pasard toda esta noche sin dormir, pensando en
las cosas que hubiese podido decirnos, si se hubiera atrevido, y en la manera de
abordarnos maiiana. Antes dé tres dias seremos amigos de nuestras aparecidas de
la Téte Notre. Hoy somos ya toda una aventura en el viaje de esos tres jovenes.
Mafana podremos ser una novela.

En esto vino 4 buscarnos Jussuf, ganoso de hacernos conocer su fealro.

Yo tambien ardia en deseos de encontrarme en él.

1 Oir una Gpera en Italial [ Ver la /Vorma en la patria de la masical... ; Qué
mayor ilusion para mi? j(Jué cosa mas natural , mas propia , mas indigena , mas
auténtica , mas de circunstancias?—Esto equivalia 4 comer ostras en Ostende, &
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ir & los toros en Sevilla, & ver un serrallo en Asia, & tomar leche en Suiza, 4
verse vigilado en Venecia, 4 presenciar un asesinato en Roma , & beber cerveza
en Londres, 4 hablar de filosoffa en Viena,

El baron Ricasoli.

Tomamos, ﬁues, el camino del Teafro Nazionale, situado & un estremo da
Turin, cerca del Giardino pubblico.

Nuestras sorpresas empezaron en el despacho de billetes.

Nosotros pedimos butacas, lunétas, (stalles, fauteuls,) 6 cosa por el estilo, y
4 todo esto nos contestaban alargandonos tres llaves.
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—No son paleos lo que queremos, insistiamos nosotros. Queremos butacas,
lunetas, faulewdls d’orchestre...

—Pues bien, eso les doy, respondia el espendedor , que hablaba indistinta-
mente francés 6 italiano. Aqui se llaman sedie chiuse (sillas cerradas). Con estas
llaves las abririn ustedes.

—Pero, sefior, ; como se abre una silla?

—Ya se lo dird el acomodador.

—; Y son estas las mejores localidades de la platea?

—Si sefior: son las mas caras: son lo que se llama en Francia sillon de or-
questa.

—; Y cudnto valen?

—Cuatro mutas (mufe) cada una, comprendida la entrada.

La mufa es una moneda especial del Piamonte, que ni es de cobre, ni de
plata, sino una mezcla de plata y cobre, como la que antiguamente se llamaba
vellon en Espana.—Cada lira, 6 sea cada franco, equivale 4 cinco mutas.—Nos
habian , pues, pedido unos tres reales por cada sillon de orquesta.

—Barata anda la mésica en este pais! esclamé yo.

—Es natural, me contesté Iriarte. ;No ves que aqui se cria?

—Por esa misma razon debe de ser niejor que en ninguna otra parte.

—Lo que ya no admite duda es que los cantantes italianos no son pagados
en su tierra como en el estranjero.

—Nemo propheta est...

Provistos de estas ilusiones y de las susodichas llaves, entramos en el teatro.

La sala era espaciosa, si bien demasiado alta para su longitud y anchura.
Kl decorado me parecié sumamente pobre, y el pibiico... de la altima calidad.
Los ciento diez y seis palcos en que se dividia el anfiteatro estaban llenos de
hombres , mujeres y nifios. Los nifios lloraban 6 gritaban... segun su edad. Las
mujeres comian castafias. Los hombres conservaban el sombrero puesto.— Esto
en cuanto & los palcos.

En la platea habia cuatro ¢ cinco filas de sedie chiuse y otras diez ¢ doce de
asientos de madera lisa.—Una tercera parte de la sala quedaba sin localidades.
Alli se agrupaban de pié los que solo habian comprado entrada.

La sedia chiusa se llama ast, porque su asiento (que se levanta y se baja,
como el de las sillas de coro de algunas catedrales) estd sujeto al espaldar con
una cerradura de hierro, 4 fin de que solo pueda ocuparlo el poseedor de la
llave.

Segun me dijeron mis vecinos , estos usos y costumbres son iguales en casi
todos los teatros de Italia.

Yo empezaba & perder mis ilusiones...

—iCon fal que canten hien!... esclamaba & cada momento.

Ya estaban encendidas las luces de la orquesta, consistentes en unos quin-
qués enormes, que mucho me engafio 6 debieron de conocer & Guido el Are-
iino.

DE MADRID A NAPOLES. 187

El telon de boea, que era una alegoria del Esiafufo Sardo , empezaba & me-
nearse. ..

El piblico rugia de’ entusiasmo é impaciencia al oir templar los instru-
mentos.

Jussuf se multiplicaba para atender 4 las innumerables victimas que esperaban
una mirada de sus africanos ojos.

Los primeros acordes de la sinfonia restablecieron al fin la calma en el pabli-
co, ahuyentindola de mi corazon.

i Dios de Israel! [Qué orquesta! |Qué algarabia! jQué trompetazos! jQué
violines, sonando como rabeles! | (ué furia marcial la del signor direttore!—
i Ah! {perro moro! jPara qué nos has traido aqui?—jAh, querido Iriarte!...
; Quién diria que estamos en Italia?—j Oh, divina Euterpe! | Como toleras seme-
jantes abominaciones'.

En esto se corrié el telon y aparecio la sagrada selva.

“El piiblico siguid con el sombrero puesto.

Esto me consolé en cierto modo.

Cuatro gaios y un cabo, y ocho druidas seguidos de Oroveso ocuparon la
escena.

Uno de los druidas salia temblando eomo un azogado, 4 fin de significar que
era viejo.—Media arroba de lino le servia de barba.

En cambio, habia otro con bigote y perilla.

A Oroveso le llegaba la barba 4 las caderas... y no exagero ni una pulgada.

Toda esta tropa rompio 4 cantar sin pararse en barras , levantando los brazos
con una simultaneidad y un concierto que desgraciadamente no empleaban al le-
vantar la voz.

Luego sali6 Pollione , formidable sugeto de dos varas y media de estatura, el
cual empez6 4 gritar desaforadamente. A los pocos momentos desafina ; luego da
un espantoso gallo; el pablico aplaude... tal vez irénicamente... El artista sa-
luda con la mayor seriedad.—Toda su aria trascurre de este modo.

En seguida sale Norma, no trigica, sino patibularia figura, de recios y
descarnados huesos, macilenta fisonémica y amanerado traje.—La Casta diva es
cantada de tal manera, que ni su autor la hubiera reconocido.—Al final del aria
aparece un criado en la escena, llevando un gran ramo de flores, que entrega a
la prima donna delante de todo el mundo y de parte de no sé quién. El pablico
aplaude 4 mas y mejor, no sé si de veras y de broma. Jussuf nos mira con
aire de triunfo, como diciéndonos:— Ya veis d donde os he travdo: todo esto me
lo debets @ mi.

Yo no puedo mas, y abandono el teatro.—Iriarte se queda alli, haciendo sin
duda estudios caricaturescos.

Al poner el pié en la calle, renegando, no de mis ilusiones musico-italianas,
(pues aquello no era el arte, ni aquel el publico, y ya me habian dicho que hasta
el 25 de diciembre no empezaba en Turin la temporada ligica), sino de mi triste
error de haber empezado por semejante profanacion el catdlogo de las impresio-
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nes musicales que debia producirme Italia; al salir & la calle, digo, quiso mi
buena suerte que tropezase con una veintena de S?ldados y_otms tantos p.escado—
res del Po, que vagaban del brazo por el Giardino pubblico, cantando é-laf lu‘z
de la luna ; (tan escarnecida por su sacerdotisa poco antes,). el famoso Miserere
del Trovafore... pero con voces tan hermosas, con tal afinacion y gusto, que me
di por indemnizado del mal rato que acababa de pasar. _
Del Giardino pubblico me dirigi & la Piazza Caslello, dando un gran rodeo
por la orilla del rio. .l
Al llegar 4 los porticos que hay delante de nuestro hotel, me encontré de
manos & boca con Iriarte. :
—De dénde vienes? le pregunté.
—Del hotel ; de buscarte.
—Pues no te divertias tanto en el Leat%'o? il
—10h! no he podido resistir & Adalgisa...—Norma es una sublimidad a
lado de ella.
— Y Jussuf? . . :
—Alld queda aplaudiendo. Creo que tiene intereses comprometidos en e
cuerpo de coros.
—;Y dénde vamos? Son las nueve de la noche. : o
—Podemos ir & otro_teatro, que hay aqui cerca, y en el que he oido musica
al tiempo de pasar. A la puerta he visto muchos coches, y la orquesta no pare-
ia mala... ;
i Hf—:ise serd el Teatro Carignan; pues si no me equivoco, Ift plaza _de e_ste
nombre se encuentra por aqui. En ese teatro, c-onstruidlo hajo la dllrecmon
de Alfieri, se representaron por la primera vez las tragedias de este inmortal
poeta. Es el segundo coliseo de Turin...
—Aqui lo tenemos.
—En avant...
—Ya ves que esto es ofra co<a... .
—En cambio, yo no conozco esa misica. ..
—Debe de ser un baile. :
—1Ah! si. Recuerdo haberlo leido en un cartel. Esta noche se representa
aqui el gran baile de espectéculo titulado La Esmeralda.
—Pues entremos.
<", El-éatro Carignan es muy lindo; pero tambien‘en 6l hay una parte de la
sala sin asientos ; tambien en ¢l asiste el pablico & la representamor} con la cabe-
za cubierta; tambien en él hay sedie chiuse... por c-ie‘rto bhastante incomodas.
En cambio, los palcos de primo y secondo ordine estaban ocupados por la
mejor sociedad de Turin; 6 sea por la parte de ella que no se encuentra en el
campo. ;
El baile se reducia 4 una larga y pesada pantomima , cuyo argumento estaba
sacado de Notre Damexde Paris. o
La sefiorita Salvioni, la heroina de la fiesta, era una bailarina muy hermo-
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s, aunque demasiado alta para, silfide, y escesivamente propensa & la traspi-
racion...—Por lo demas , bailaba bien , y era aplaudida con locura.

Pero no ha sido seguramente el espectaculo lo que mas nos ha llamado esta
noche la atencion en el teatro Carignan , sino un célebre personaje que formaba
parte del pablico.

Este personajz se encontraba solo en el palco-platea de proscenio de la dere-
cha,, sentado de espaldas 4 los espectadores, que solo veian de él 4 veces los
muchos periédicos que iba leyendo y depositando en otro sillon.

Era el conde de Cavour. :

Siempre que la Salvioni aparecia en escena, el presidente del Consejo de
Ministros dejaba los periédicos; avanzaba al antepecho del palco, y fijaba sus ge-
melos en la voluptuosa Esmeralda. e

En torno mio decia la gente que el noble conde se perece por el baile y las
bailarinas. :

Eavour es hombre de unos cincuenta afios » grueso, de pequefia estatura, ele-
vada frente y vivisimos ojos, que relucen al través de las gafas; descuidado, aun-
que decoroso, en el traje; con mas aire de sabio, de bibliomano 6 de arqueslogo,
que de diplomatico 6 de guerrero; sencillo, en fin, y llano en su aspecto y ac-
titudes. .

Yo le hice estas observaciones al individuo del pablico que me habia di-
cho :—Aquel es Cavour. ..

—Pues si conociera usted su vida, me replic6 el mismo; veria usted que
corresponde perfectamente 4 su figura. Cavour se levanta 4 las cuatro de la ma-
fiana y estudia hasta las seis. A esa hora empieza 4 despachar los dos 6 tres mi-
nisterios que tiene siempre 4 su cargo. A las diez puede usted verlo dando un
paseo 4 pie por las calles de Turin. A las once viene al café del Cambio (que se
halla al lado de este teatro), donde almuerza confundido con la multitud. Des-
pues va & palacio 6 al Consejo de Ministros. En seguida al Parlamento. Luego
come espléndidamente. A la noche recibe 4 los diplomaticos ¢ da audiencia pl-~
blica. A las diez viene un rato & ver bailar, & leer los periddicos estranjeros, 4
hablar desde su palco con las bailarinas y 4 aplaudirlas con el furor que usted ve.
Desde aqui se va 4 hacer alguna visita particular, y & las doce se mete en la
cama. Esto quiere decir que solo duerme cuatro horas.

Yo sabia por mi parte ‘que el conde Camillo Benso di Cavour es uno de los
hombres mas ricos de Italia, y que su familia pertenece & la primera nobleza del
Piamonte.

El pueblo turinés, que le conoce, quiere y respeta mucho, 4 pesar de Gari-
baldi, le llama generalmente :—Papd Camillo. :

El baile acab6 4 las once, & cuya hora nos vinimos al hotel, donde en este
momento acabamos de hacer el programa de maiiana.

Se me olvidaba deciros que la duquesa floventina y las herdicas inglesas esta-
ban en el teatro.




