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falsos amigos de Francisco 1I: & nosotros falsos neufrales en la cuestion..... Y
4 este propdsito , nos conto el oficial muchas cosas que... no me parecieron hien
nifavorahles:d ESpalac s ais 0 ol s s o R cowins .

Esta conversacion me traia el aura guerrera del afio pasado. El afio pasado,
tal dia como hoy, estdbamos en el Campamenio del Hambre. El paraje que me
rodeaba esta mafiana tenia tambien mucha semejanza con el de Rio Azmir : una
montafia ; un pantano ; el mar 4 lo lejos; un sol de oro...—Los ecos de la sole-
dad eran asimismo iguales: son de trompetas, ruido de armas, palabras de
muerte...—Entre una y otra escena mediaba casi fodo el Mediterrineo jeuatro-
cientas legnas de mar...! pero la lalitud era la misma; la temperatura idéntica
tambien: primaveral en Enero... jInolvidables mafianas una y otral

Volvis el soldado de caballeria. El coronel de Fondi se negaba 4 trasmitir el
despacho telegrdfico.—No habia mas remedio que volver & Terracina, y asi lo
hicimos.

El resto del dia 1o hemos pasado recorriendo esta ciudad, cuyo aspecto ro-
mantico, bizantino, muy semejante al de los parajes sombrios y dramaticos de
Florencia , no ha sido parte & consolarnos de nuestra desventura.

Al caer la tarde, un vaporcito que habia estado desembarcando caballos pro-
cedentes de Gaeta, se dispuso 4 volver & la plaza sitiada.

—;Vamos 4 Gaeta? nos hemos preguntado & una voz.

—Vamos, nos hemos respondido & un.mismo tiempo.

Corrimos al muelle: 1a mar estaba espantosa: el bote del vapor acababa de
separarse de la orilla

—~jAh del bote! esclamamos :

—iBote! {Bote! repitieron las gentes del muelle, llaméandolo para que vol-
viese y nos llevase 4 hordo.

Fl bote no nos oyé: los bramidos del mar se lo impadian...

A esta casual circunstancia debemos la vida Dioscoro Puebla, Caballero,
Jussuf y yo.

(inco minutos despues resonaba un espantoso grito en la playa de Terracina.

El bote habia sido devorado por las irritadas olas.

De los cuatro marineros que lo tripulaban, solo tres pudieron salvarse con
auxilio de sus remos. El cnarto desaparecio... y ni su cadaver se ha encontrado

todavia.
Las tablas del bote si han sido arrojadas por las olas & los pefiascos de la

punta del muelle.

Nosotros no hemos podido menos de dar gracias 4 Dios por todos los sucesos
del dia de hoy. ;Qué significa nuestro contratigmpo de esta maiiana, comparado
eon la prodigiosa fortuna que hemos tenido esta tarde?

Adios, pues; nos volvemos & Roma, desde donde iremos en ferro-carril 4
Civita<Vecchia en busca de un vapor que nos conduzca directamente 4 Népoles.
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II.

Civita-Yecchia. —Dos ajusticiados.—El archipiélago partenopeo.—El Vesubio & lo lejos.—
i Nédpoles!

Civita-Vecchia 12 de enero.

No dirds que pierdo el tiempo. Han pasado dos dias y ya estamos & bordo
del Durance, vapor francés, surto en el puerto de Civila-Vecchia.

Son las cinco de la tarde: dentro de una hora levaremos anclas: mafiana
nos amanecerd en el golfo de Napoles, al pié del Vesubio, enfrente de la ciudad
partenopea.

Caballero y Jussuf se han quedado en Roma: se .marcharin por tierra &
Turin, donde he prometido estar dentro de veinte dizs: Dioscoro Puebla se
halla conmigo 4 bordo.

Nuestro paso por Roma ha sido un suefio: quiero decir, que llegamos ayer
4 las once de la noche y nos acostamos; que nos levantamos esta mafiana 4 las
ocho, y tomamos el tren para Civita-Vecchia sin ver & nadie...—Nos avergon-
zaba el haber tenido que volvernos desde Fondi, cuando ya pisibamos territorio
napolitano. :

En Civita-Vecchia nos ha acompanado y obsequiado mucho el cdnsul de
Espafia , mi antiguo amigo el sefior Valladares. El unico puerto de los Estados
romanos tiene muy poco que ver, y eso poco no lo hemos visto, 4 causa de la es-
pantosa lluvia que ha estado cayendo toda la tarde.

Sin embargo, 1levo un recuerdo inolvidable de la Tiro papal, y es haberme
encontrado de manos & boca con el verdugo, que venia, caballero en una mula,
y calado de agua , de guillotinar & dos reos politicos.

La suerte de estos dos desgraciados ha sido terriblemente caprichosa. Pro-
cesados y condenados & muerte como enemigos del poder temporal de los Papas,
iban ya 4 ser ajusticiados en Perugia, cuando aquella ciudad se sublevé é inva-
di6 la circel , poniendo en libertad & todos los presos politicos. Pero la autoridad
romana, que veia venir el motin, se habia anticipado 4 sacar secretamente de la
carcel, quince minufos antes del alzamiento, & estos dos infelices reos y 4 es-
conderlos en otro lngar, desde donde los envi6 & Roma con el mayor misterio,
cuando Perugia y toda la Umbria formaban ya parte de los dominios de Victor
Manuel. Una vez en Roma los dos prisioneros, se han dejado pasar tres meses,
y hé aqui que ayer, (;por qué no mafiana?) fueron trasladados 4 Civita-Vecchia,
(ciudad la mas fuerte del Estado romano, copiosamente guarnecida de tropas
francesas), con el solo, con el inico, con el esclusive objeto de ajusticiarlos
hoy... lo cual se ha verificado sin aparato ni ruido.— Y todo por quince minu-
tos! ;Y entre tanto, sus compaiieros en la prision, sus cémplices en el delito,
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toda Perugia, toda la Umbria, llevan cuatro meses de ser impunemente libe-
rales!—Repetid conmigo, que la suerte es caprichosa.

Pero anochece, y el capitan del Durance, escélente:marino, 4 quien tuve el
gusto de conocer en Africa (pues mandaba uno de los buques sardos contrata-
dos por nuesiro gobierno), nos eavia 4 buscar para que lo acompariemos d
jiranzo , quiero decir, 4 comer... :

Hagamos por la vida sin miedo alguno de que nos guillotinen por liberales. ..
Ya hemos levado anclas: somos libres: estamos en plena posesion del mar, hajo
la bandera francesa , con rumbo & Nipoles, ciudad libre tambien!

i Trabajo nos ha costado legalizar nuestra situacion 4 los ojos de la policia
romana ! ; Querrds creer que nos pedian en el ferro-carril de Civita-Vecchia un
certificado del cura de nuestra parroquia en Roma , que nos autorizase para
dejar los Estados Pontificios? ;Querrds creer que, porque no tenfamos. ese cer-
tificado, trataban de hacernos regresar 4 la ciudad eterna? ¢Querras creer que
hasta que se convencié un empleado nada Salomon , de que no éramos italianes,
nos hemos visto amenazados por los gendarmes del Papa?

jAh, noble y beatisimo Pio IX ! ; Qué cosas se hacen en su santo nombre!
Y |qué inmensa distancia, qué absoluta diferencia existe entre lo que se ve y se
adivina con dolor en el Estado romano, y aquel alma hondadosa, paternal,
angelica, que acoge fan cariiosamente 4 los peregrinos, que derrama un bélsa~
mo bienhechor en los corazones atormentados ! ' :

Dia 15.—A bordo del Durance.

Ya es de dia. Subamos sobre cubierta. Debemos de estar 4 la vista de
Nipoles.

La noche ha sido penosa: hemos. navegado con viento contrario, y esto ha
retardado dos horas nuestro viaie.

Me alegro en el alma. Asi veré con la luz del dia los sublimes panoramas
que van & descorrerse ante mis ojos.

Ahora estd la mar dormida. Por la porta 6 ventana de mi camarote veo un
cielo azul y trasparente. Va & salir el sol... | Arriba ! :

Subo 4 tiempo al alcdzar. Ya se distingue 4 lo lejos la doble piramide de la
isla de Ischua, centinela avanzada del golfo de N4poles. ..

Acabamos de dejar atrds & Gaeta , que se divisa all4 en la estensa linea del
continente con sus formidables muros.—El cafion no ha tronado en toda la
noche.

Todos los anteojos se fijan en la plaza sitiada. Nada da en ella sefiales de
vida.—Tal vez dentro de una hora sera teatro de nuevos y desesperados com-
bates. Démosle un adios... y dispongamos el animo 4 las delicias de la region
encantada en que vamos 4 penetrar.

Ya empieza 4 dibujarse claramente en los fondos azales del cielo y de las
olas el clasico archipiélago Parthenopeo... Las islas de Ischia y de Procida
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parecen dos grandes navios de color de violeta anclados 4 la entrada del magico
golfo que no tiene igual en el mundo. Estas islas se nos presentan en varias
posiciones, & cual mas elegante, segun que avanzamos héacia ellas.—Me recuer-
dan las estituas que giran sobre su pedestal en los museos...

Ya distinguimos otra isla mas pequefia... es la Vwace. A lo lejos aparece
otra:—Es Capru... la inmortal Caprea de los griegos.

Penetramos en el canal que separa & Procida del continente. Pronto dobla-
remos el Cabo Miseno, y descubriremos el maravilloso cuadro de que se ha
dicho :

i Vedi Napoli é poi muori!

Los recuerdos mitolégicos de cada isla; el eco poético de cada nombre aleja
de mi imaginacion todo el mundo moderno.—Entramos en la regiondela fibula;
en la region frecuentada por los dioses; en el teatro de la Eneida. ..

Sale el sol... y como por encanto brillan 4 mis ojos infinidad de pueblos que
brotan de las aguas y se reflejan en ellas. Las islas de color de vialeta se con-
vierten en grandes masas de flores y verdura coronadas y cenidas de pintorescos
edificios que relucen al sol como la plata...

Hé alli Castellamare... He alli Sorrenfo... Hé alli Meta, Vivo Equense,
Torre Anunciata... y otras poblaciones, bordando la céncava ribera del mar,
-enlazadas unas & otras hasta formar una guirnalda ondulante de pueblos,
quintas y palacios, que parecen nacidos de la orla de espuma del resplandeciente
golfo.

Pero ya debe verse el Vesubio... jOh, si!.. Sobre todo este cuadro se levanta,
dominando los montes que aun la ocultan, una solitaria cumbre coronada de
un largo penacho de humo...

No prestemos hellezas 4 lo que tantas encierra... Visto desde aqui, el Ve-
subio no sorprende: ni aun llama la atencion. El humo de la chimenea de un
vapor 6 de una fibrica seria mucho mas vistoso...—Pero jquien pone freno 4
la imaginacion? La imaginacion sabe que aquella cinta gallarda de flotante humo,
coloreada por el sol de la mafiana, es la respiracion del monstruo que ha devo-
rado tantas ciudades, y cuyos rugidos, cuyas palpitaciones hacen temblar 4 esta
comarca.—Y 4 mi me horroriza tanto mas aquella leve ensenia de un poder tan
formidable , cuanto que he pasado parte de la noche leyendo & Plinio el Jéven
y meditando horrorizado en la destruccion de Hereulano y de Pompeya:‘ es
decir; que la idea del Vesubio no reviste en mi imaginacion una forma amiga,
sino enemiga y espantosa.—No, yo 10 Vvengo a admirarlo: vengo 4 contemplar
ios cadaveres de sus victimas.

Hemos doblado el Cabo Miseno. Estamos dentro del golfo. jEspléndido,
sublims, -indeseriptible espectaculo ! —Todavia no vemos a Napoles: para ello
tendremos que doblar la Punta de Posilipo; pero ya descubrimos en un lado
la Bahia de Baia, formada por la region que lleva el nombre de Camp ;_.a!:!w—
grees (campos ardientes), escenario mitologico en que se encuentran la Stiga, el
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Acheronte , el Cocylo, los Campos Eliseos, el Tdrtaro, el Letheo , todo el mun~
do pluténico.. : en otro lado, el vasto semicirculo trazado por la especie de pe-
ninsula de Salerno, donde se hallan todos los pueblos que cité antes; y en me-

Una calle enPompeya.

dio se ven las ciudades muertas, Hereulano Y Pompeya, y las que las han
resmplazado & poca distancia, y Portici, y la Torre del Greco, y cien otros

pueblecillos escalonados, (jqué horror! | qué temeridad 1) 4 1a falda misma del
Vesubio.

{E1 Vesubio! Ya se le descubre completamente: ya impone y aterra su plo-

miza mole piramidal, cuya base es delava, cuya caspide es de ceniza, cuyo

o el ¢ S b P
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eorazon es de fuego y sobre el que ondea incesantemente una columna de humo
que se ennegrece 6 se enrojece por intervalos.—jAh! yo pondré mi pié sobre
tu frente, demonio de los montes...—Pero en aquel instante, ten piedad de mi!
Yo quisierarecordar durante algunos afios, que hubo un dia en que hollé tu cum-
bre incendiada, como hubo otro en que pisé las cumbres dehielo del Mont-Blanc.

Pero ya doblamos la punta de Posilipo

i Ndpoles! | Ndpoles |—Hé aqui foda la ciudad, levantada en anfiteatro
sobre el trasparente golfo, retratindose en él, coronada de torres, por detris
de las cuales asoman nuevas colinas cubiertas de laureles, de vides, de naranjos
y limoneros: hé ahi la gran colmena reclinada en escalonados montes, llenos de
jardines que festonean de flores y verdura los palacios y las iglesias. Aqui, en
el mar, millares de barcos de todas las naciones , el histérico Castillo dell* Ovo,
las alamedas del muelle de Chiaja, los bosques de Villa Reale, las encantadas
alturas que esconden la Tumba de Virgilio, el muelle de Sanfa Lucia, el Puerto
Militar, el Castillo Nuevo: alla arriba, el formidable y célebre Castillo de San
Telmo: mas alls aun, la Carfuja, quedomina toda la ciudad...—{Esa es Nipo-
les; 1a sirena Parténope; la cortesana griega; la antigua esclava de Aragon y*
de Castilla!

La capital , propiamente dicha, tiene una legua de estension de Norte & Sur
y media legua de Este & Oeste; pero comprendiendo los barrios que de ella de-
penden, mide seis leguas de circunferencia. En este espacio pululan medio mi-
llon de habitantes; pero es tal la animacion, el ruido, el movimiento que se
nota al entrar en el puerto , que se creeria uno llegado 4 una capital de tres mi-
llones de almas.

Un sol ardiente,—y estamos en Enero, y son las ocho de la mafiana,—un
aire tibio y perfamado, una mar azul y reluciente como un espejo; arboles sin
cuento, verdes ¢ floridos, brotando por todas partes, desde la orilla del mar has-
ta la cima de los montes, entre las casas, sobre los templos; una alegria, una
hermosura , una trasparencia infinita en el cielo; una diafanidad sin igual en el
ambiente ; un océano de luz; una riqueza prodigiosa de colores intensos, brillan-
tes, espléndidamente combinados, dan 4 Népoles un aspectoriente, jubiloso, mi-
gico, seductor, irresistible. Al verlo, dirfase que se asiste 4 una fiesta pagana
en que los hombres y la naturaleza han confundido su regocijo, se han dado un
beso de supremo deleite, se han entregado desaforadamente al goce de la vida,
y se han jurado eterna juventud, perdurable primavera.

«Ver a Napoles y despues morir...» (Oh! si: hay en este cielo; hay en
este aire; hay en esta luz una superabundancia tal de vida; tal lujo de pasion,
tal exuberancia, tal facundia , que el corazon se ensancha, que la sangre chis-
pea, que las lagrimas acuden & los ojos; que se tiembla de amor 4 la existencia;
que reconoce uno que nunca ha vivido tanto; que quisiera morir antes que vol-
ver al frio y desmayado mundo que ha conocido en otras partes.

No sé si es que el volcan centuplica la vitalidad de esta comarca con sus eflu-
vios ardientes ; no se si es que la estructura del golfo, resguardado de tedos los
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vientos, lo ha convertido en un refugio encantado, en el cual han establecido su
imperio las brisas de abril portadoras de la fecundidad : no sé si es que las divi-
nidades de la antigua Grecia, los dioses protectores del amor, de la abundan-
cia 'y de la hermosura, siguen considerando esta parte del mundo como su man-
sion favorita:—lo que puedo decir es que =l aspecto de Napoles y su influencia en
el que lo mira hacen comprender los parasismos de felicidad, los éxtasis y los
deliquios de todos los paraisos imaginados por los poetas.

1L

La vida en Nipoles.

Nipoles 18 de enero.

Si bello era Népoles visto desde el vapor, interesante y bellisimo-es despues
“que se salta 4 tierra.

Yo no conozco cindad mas alegre , mas animada , mas bulliciosa , mas pin-
toresca. En ella todo es misica , luz, colores y movimiento. La poblacion bulls,
corre , grita, gesticula, canta, reza y se mofa de todo incensantemente y 4 un
tiempo mismo. El napolitano tiene mucho de griego , mucho de berberisco , mu-
cho de andaluz. Es levantino por escelencia.

Los muelles y las playas son unos campamentos de invierno y de verano
(pues aqui no hace nunca frio) donde cien mil homhres, mujeres, viejos y nifios,
viven al aire libre, pescan, gunisan , comen, bailan, roban, duermen y se repro-
ducen. Algunos millares de ellos tienen una tienda en mitad de la calle, cuya
tienda consiste en una larga mesa cubierta de esquisitas ostras, de peces vivos,
de vistosas flores y de esquisitas frutas. Para dar una idea de la frugalidad de los
napolitanos, baste decir que muchos lazzaroni se mantienen solo con sandia que,
es uno de los productos mas abundantes del pais. «Co fre calle,—dicen,—uvive,
magne, ¢ te lave ¢ faccia.» (Por tres céntimos, bebes, comes y te lavas la-cara.)
—Dicho se estd que una ciudad en que se vive de este modo es sucia en grado
superlativo. :

Otro de los rasgos caracteriscos de la fisonomia de Népoles es el infinito ni-
mero de coches, calesines en su mayor parte, llamados aqui carricoli, 6 carro-
cele , que discurren & escape por la poblacion, deslizdndose cuatro en fondo por
las empinadas calles empavesadas de lava, cruzindose en todas direcciones, sin
drden ni coneierto, con tanta osadia como destreza , como antiguamente los ro-
manos y griegos de que son intermedios geogrificos tememario. El conductor
se pone & veces de pie para dirigir la cuadriga, que no es tal cuadriga, sino
un solo caballejo enano que corre como un demonio , arrancando chispas del sue-
lo; en el carruaje van frailes, mujeres, nifios, garibaldinos, lazzarons, (cua-
druple_ripulacion de]la quebuenamente cabe); quién agarrado 4 un hierro, quién
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colgado de un tirante, quién de pie en un estribo, y casi todos gritando desa-
foradamente.

El escindalo es la vida, el alma, la idiosincracia de Népoles. En Napoles
gritan los transeuntes que van solos en medio del dia por plazas y calles, y
gritan por el solo placer de oirse, porque les retoza la alegria en el cuerpo, no
se por qué prurito de alterar el 6rden. —Y en vez de andar, bailan y brincan co-
mo si estuvieran picados de la tardntula.—Y enefecto, su baile favorito se llama
la farantella.—Todo el mundo canta, y todos cantan hien, cada uno por su lado,
produciendo una gozosa algaravia que trastorna y aturde al forastero. Es una
orgie. constante, es uha borrachera de jibilo y desvergiienza ; es un desenfreno
cinico y que no llamaré salvaje... porque me acuerdo de la refinada civilizacion
que ha producido. tal escoria.

jOhl... si: Napoles es la heredera de la Grecia decadente y de la Roma pros-
tituida. Cerca de Népoles estd Cipua: dentro de Népoles estd el barrio, ¢ por
mejor decir, la sentinallamada Porfa Capuana. A la vista de Napoles esta Pom-~
peya, la Sodoma del paganismo, enterrada bajo ceniza hace mil ochocientos
afios. Napoles es el pantano del vicio; 4 Napoles se puede aplicar con una exac- *
titud espantosa la descripcion que Zorrilla hace de la Pentapolis ; aqui pulula

aquella muchedumbre
que, profanando su mortal belleza,
del vicio en la asquerosa pobredumbre
enfangé su feroz naturaleza ,
dejdndola sin freno y sin cuidado,
desbocada correr tras el pecade.

La calle principal de Napoles, su gran boulevard, esla Calle de Toledo,
llamada asi, del ilustre virrey don Pedro de Toledo, que la mandé abrir cuando
el reino de Napoles era una provincia espafiola. La tal calle, que no es muy an-
cha, y consiste en una éspera cuesta de media legua de longitud, recuerda nues-
tras ciudades antiguas, por el aspecto novelesco de las casas, euyo balconaje
saliente y ostentoso dd sombra 4 veces 4 escudos heraldicos de Castilla y Aragon.
Aquella via es una especie de valle 6 rio, al cual descienden como arroyuelos
muchas calles rectas y empinadas, dispuestas algunas en escalones.

A su comienzo, en el Largo (plaza) de San Ferdinando, se encuentra el
célebre Café de Europa , eterno foco de conspiraciones y centro hoy del entu-
siasmo y la algazara. Nunca he podido alcanzar en él un puesto 6 sea una mesa
desocupada: en cambio, alli cerca, hay un Caf¢ y Riposio (fonda) sostenido
por un reacionario 6 borbdnico, al cual asiste muy poca gente y donde honran,
siempre que vamos , nuestra habla espafiola, ddndonos de comer muy bien.

Pero nuestro restaurant favorito, para almorzar, es el muslle de Sanfa Lu-
cfa, en donde habitamos una casa cuyos balcones caen al mar y dan frente el
Vesubio. :

1 El Vesubio! De noche, nos pasamos largos ratos contemplando el volean

= R
e

&0
ilrcey

I3




