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vientos, lo ha convertido en un refugio encantado, en el cual han establecido su
imperio las brisas de abril portadoras de la fecundidad : no sé si es que las divi-
nidades de la antigua Grecia, los dioses protectores del amor, de la abundan-
cia 'y de la hermosura, siguen considerando esta parte del mundo como su man-
sion favorita:—lo que puedo decir es que =l aspecto de Napoles y su influencia en
el que lo mira hacen comprender los parasismos de felicidad, los éxtasis y los
deliquios de todos los paraisos imaginados por los poetas.

1L

La vida en Nipoles.

Nipoles 18 de enero.

Si bello era Népoles visto desde el vapor, interesante y bellisimo-es despues
“que se salta 4 tierra.

Yo no conozco cindad mas alegre , mas animada , mas bulliciosa , mas pin-
toresca. En ella todo es misica , luz, colores y movimiento. La poblacion bulls,
corre , grita, gesticula, canta, reza y se mofa de todo incensantemente y 4 un
tiempo mismo. El napolitano tiene mucho de griego , mucho de berberisco , mu-
cho de andaluz. Es levantino por escelencia.

Los muelles y las playas son unos campamentos de invierno y de verano
(pues aqui no hace nunca frio) donde cien mil homhres, mujeres, viejos y nifios,
viven al aire libre, pescan, gunisan , comen, bailan, roban, duermen y se repro-
ducen. Algunos millares de ellos tienen una tienda en mitad de la calle, cuya
tienda consiste en una larga mesa cubierta de esquisitas ostras, de peces vivos,
de vistosas flores y de esquisitas frutas. Para dar una idea de la frugalidad de los
napolitanos, baste decir que muchos lazzaroni se mantienen solo con sandia que,
es uno de los productos mas abundantes del pais. «Co fre calle,—dicen,—uvive,
magne, ¢ te lave ¢ faccia.» (Por tres céntimos, bebes, comes y te lavas la-cara.)
—Dicho se estd que una ciudad en que se vive de este modo es sucia en grado
superlativo. :

Otro de los rasgos caracteriscos de la fisonomia de Népoles es el infinito ni-
mero de coches, calesines en su mayor parte, llamados aqui carricoli, 6 carro-
cele , que discurren & escape por la poblacion, deslizdndose cuatro en fondo por
las empinadas calles empavesadas de lava, cruzindose en todas direcciones, sin
drden ni coneierto, con tanta osadia como destreza , como antiguamente los ro-
manos y griegos de que son intermedios geogrificos tememario. El conductor
se pone & veces de pie para dirigir la cuadriga, que no es tal cuadriga, sino
un solo caballejo enano que corre como un demonio , arrancando chispas del sue-
lo; en el carruaje van frailes, mujeres, nifios, garibaldinos, lazzarons, (cua-
druple_ripulacion de]la quebuenamente cabe); quién agarrado 4 un hierro, quién
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colgado de un tirante, quién de pie en un estribo, y casi todos gritando desa-
foradamente.

El escindalo es la vida, el alma, la idiosincracia de Népoles. En Napoles
gritan los transeuntes que van solos en medio del dia por plazas y calles, y
gritan por el solo placer de oirse, porque les retoza la alegria en el cuerpo, no
se por qué prurito de alterar el 6rden. —Y en vez de andar, bailan y brincan co-
mo si estuvieran picados de la tardntula.—Y enefecto, su baile favorito se llama
la farantella.—Todo el mundo canta, y todos cantan hien, cada uno por su lado,
produciendo una gozosa algaravia que trastorna y aturde al forastero. Es una
orgie. constante, es uha borrachera de jibilo y desvergiienza ; es un desenfreno
cinico y que no llamaré salvaje... porque me acuerdo de la refinada civilizacion
que ha producido. tal escoria.

jOhl... si: Napoles es la heredera de la Grecia decadente y de la Roma pros-
tituida. Cerca de Népoles estd Cipua: dentro de Népoles estd el barrio, ¢ por
mejor decir, la sentinallamada Porfa Capuana. A la vista de Napoles esta Pom-~
peya, la Sodoma del paganismo, enterrada bajo ceniza hace mil ochocientos
afios. Napoles es el pantano del vicio; 4 Napoles se puede aplicar con una exac- *
titud espantosa la descripcion que Zorrilla hace de la Pentapolis ; aqui pulula

aquella muchedumbre
que, profanando su mortal belleza,
del vicio en la asquerosa pobredumbre
enfangé su feroz naturaleza ,
dejdndola sin freno y sin cuidado,
desbocada correr tras el pecade.

La calle principal de Napoles, su gran boulevard, esla Calle de Toledo,
llamada asi, del ilustre virrey don Pedro de Toledo, que la mandé abrir cuando
el reino de Napoles era una provincia espafiola. La tal calle, que no es muy an-
cha, y consiste en una éspera cuesta de media legua de longitud, recuerda nues-
tras ciudades antiguas, por el aspecto novelesco de las casas, euyo balconaje
saliente y ostentoso dd sombra 4 veces 4 escudos heraldicos de Castilla y Aragon.
Aquella via es una especie de valle 6 rio, al cual descienden como arroyuelos
muchas calles rectas y empinadas, dispuestas algunas en escalones.

A su comienzo, en el Largo (plaza) de San Ferdinando, se encuentra el
célebre Café de Europa , eterno foco de conspiraciones y centro hoy del entu-
siasmo y la algazara. Nunca he podido alcanzar en él un puesto 6 sea una mesa
desocupada: en cambio, alli cerca, hay un Caf¢ y Riposio (fonda) sostenido
por un reacionario 6 borbdnico, al cual asiste muy poca gente y donde honran,
siempre que vamos , nuestra habla espafiola, ddndonos de comer muy bien.

Pero nuestro restaurant favorito, para almorzar, es el muslle de Sanfa Lu-
cfa, en donde habitamos una casa cuyos balcones caen al mar y dan frente el
Vesubio. :

1 El Vesubio! De noche, nos pasamos largos ratos contemplando el volean
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desde aquellos balcones. En lugar de humo, percibimos tres enormes astuas, y
de tiempo en tiempo, una llamarada de color de parpura que ilumina el golfo. El
Vesubio estd en erupcion hace pocos dias, y la lava corre aunque no mucho, —
Ya esplicaré lo que todo esto significa. :

Pero volvamos al almuerzo. Por la mafiana nos salimos 4 la calle, dénde,
como he dicho, hay un vasto mercado 6 campamento ; y alli almorzamos al aire
libre higos chumbos, ostras del lago Fusaro (las mejores del mundo), pescados
que vemos sacar de la mar y freir , y vino de Capri, aroméatico y generoso como
los mostos andaluces.—La multitud circula en torno nuestro sin reparar ni en
nosotros ni en la mucha gente que almuerza del mismo modo.—Las napolitfnas
son feas por lo general; no asi los napolitanos. Media poblacion viste ahora la
camisa roja llamada garibaldina.—Los lazzaront, medio desnudos, cantan,
silvan G vocean tendidos al sol.—Los frailes, queridisimes de la plebe, van de
un lado 4 ofro en amigable coloquio ceh los muchachos vagabundos, que se dan
de cachetes por besarle el rosario ¢ la manga del habito.—Oficiales de Garibal-
di, con su vistoso uniforme, todo encarnado, corren al escape de sus corceles
de guerra. Sin duda han venido del campamento de Mola, 6 vuelven & él. Alli
se lucha de veras y se muere que es una maravilla. La opinion est4 indecisa en
otorgar el premio del valor 4 sitiados 6 4 sitiadores.—Y la naturaleza sigue son-
riendo ; el mar, el cielo, las islas, las estensas riberas del golfo, la muchedum-
bre, el ambiente, todo respira jibilo y placer.—A veces me imagino que nada
de lo que veo es la vida, sino el delirio de una ciudad. Se diria que el Yesubio
comunica & Napoles su fiebre eterna.

He dicho que toda la ciudad estd enlosada de lava: he de afiadir que las
casas estin construidas en su mayor parte con piedras volcinicas.—El Vesubio
es la vida y la materia, la celebridad y el peligro constante de la escandalosa
Parténope. No tiene Népoles al Vesubio, como Granada 4 la Alhambra: no: el
Vesubio es el que tiene & Nipoles: el volcan es lo principal y la ciudad lo acce-
sorio.

Desde Sanfa Lucia nos vamos 4 recorrer la ciudad , 4 visitar el Museo Bor-
banico, del que ya hablaré, 6 4 recorrer las iglesias, los palacios y las tiendas
de coral y objetos de lava , que son las especiales del pais.

- De las iglesias la mejor es la Caledral , cuyo altar Mayor sirve de sarcéfago
4 San Genaro, el idolo de la poblacion. La catedral estd levantada sobre el so-
lar de dos templos griegos, dedicado el uno 4 Apolo y el otro & Neptuno,—En
Santa Clara hemos visto las sepulluras de muchos reyes de Néapoles, algunas
de ellas de gran mérito artistico: pero |cuinto mas nos han interesado los se-
puleros de los principes y princesas de Aragon que encierra la sacristia de Sanfo
Domingo! Alli hemos saludado tambien el mausoleo del célebre marqués de Pes-
cara, que esté representado con habito franciscano.—La iglesia de Santo Domin-
go es gotica.—Asimismo han llamado nuestra atencion San Felipe Nert, por
su lujoso y esquisito decorado; San Francisco de Paula , imitacion del Pantheon
de Roma; Santiago delos Espaiioles, por su nombre, y por haberla construido el
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citado don Pedro de Toledo, cuya magnifica tumbaalli se admira, Y Monte Oli-
velo, antiguo convento, donde el Tasso escribié parte de la Gerusalemme.

El Palacio Real, debido al virey espafiol conde de Lemos (el Mecenas de
Cervantes), es uno de los mas grandes ¥y bellos de Europa.—Hoy lo habita el
Principe de Carignan, luogo-tenente de Népoles en nombre de Victor Manuel.

Despues de estas escursiones que se prolongan hasta las dos de la tarde,
emprendemos nuestro paseo, que suele ser 4 caballo.

Y ora vamos & Villa Reale, que es, como si dijéramos, la Fuenfe Cas-
lellana 6 el Prado de Napoles, 4 donde acuden todos los carruajes aristocréti-
ticos, tripulados por elegantes damas, y centenares de ginetes, muchos de
ellos oficiales voluntarios de Garibaldi; ora vamos 4 la Carfuja de San Martin,
situada en una altura que domina toda la ciudad y hasta el castillo de San Tel-
mo; ora & Pozzuoli , ¢ cuando menos & Bagnoli...

En la Cartuja, que es lujosisima y bella, hemos encontrado un monje es-
paiiol: alli hemos admirado muchas pinturas de nuestro Ribera, gloria de la
Escuela Napolitana como todo el mundo sabe, y sobretodo, su famoso cuadro de
la Deposicion de la Cruz: alli finalmente, hemos pasado largas horas contem-
plando el maravilloso panorama, sin igual en el mundo , de la ciudad, las islas,
el golfo, las montafias, el volcan y el mar Tirreno... todo esto encerrado en un
solo golpe de vista.

El paseo & Pozzuoli es mucho mas interesante , siquier mas largo.

Se sale de Népoles atravesando el muelle de Chiaja con direccion al Promon-
torio de Posilipo, perforado por la célebre gruta que pone en comunicacion el
golfo de Napoles con el de Pozzuol:.

Antes de entrar en la gruta, subis & visitar la Tumba de Virgilio, de la cual
solo queda el sitio, que es el mismo en que el poeta tuvo un villa en que escribié
sus Eglogas y sus Gebrgicas. El laurel plantado por Petrarca en aquella glorio-
sa ruina, desaparecié 4 fines del siglo pasado, y el que hoy lo ha sustituido,
plantado por Casimiro Delavigne , desaparecera tambien, 4 causa de la costum-
bre que tienen 6 tenemos todos los viajeros de arrancarle una hoja cada vez que
lo visitamos.

La Gruta de Posilipo es una especie de tinel abierto en lodo volcnico, sé-
lido y compacto como la piedra. Su longitud es de quinientos metros, por cinco
de latitud y diez y nueve de altura. De dia y de noche la iluminan turbios re-
verberos que apenas dan lugar & que se vean y se eviten los muchos carruajes
que van y vienen por aquella pavorosa galeria. La primera perforacion data de
los tiempos de Augusto, y se ensanchd y perfeccion6 tal como hoy se halla, en
elreinadode Alfonso I de Aragon. La orientacionde la gruta es tan perfecta, que
4 fines de febrero y de octubre, el sol poniente la ilumina horizontalmente de un
estremo & otro.

Al salir de aquel camino misterioso encuéntrase uno en los Campos Ardien-
fes que ya he citado, region volcinica llena de criteres mal apagados, que ofre-
cen una variedad infinita.de fendmenos pluténicos. Aquel es el infierno pagano.—
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Allf hay lagos que se llamaban la Stigia (hoy Averno), el Cocito (hoy Lecrino),
el Tdrtaro (hoy Mar Muerto), el Letheo (hoy Fusaro), los cuales encierran,
(ademés de recuerdos inmortales, por lo que influyeron en la imaginacion de
Virgilio, que pase6 por todos ellos 4 Eneas,) las mejores ostras del mundo,—y
1o soy yo quien lo dice, sino Martial.—Alli se encuentra la famosa Grufa del
Perro, llamada asi por la prueba que se hace, con un pobre animal, de que es
imposible permanecer largo rato en ella & causa del gas de 4cido carbénico que
despide la tierra.—Alli veis la Solfatara, volcan no apagado todavia, cuya dl-
tima erupeion fie en el siglo XII. Todavia arroja humo: todavia est4 caliente la
tierra en sus alrededores: todavia, siabrfs un pequefio agujero en la tierra y
soplais, produefs el fuego.—Alli encontrais el crater de Astront, del que solo
quedan tres lagos rodeados de drboles sombrios. Con todo aquel terreno se ha
hecho un Sitio Real , y en él, es decir, sobre un antiguo infierno, se han dado
fiestas espléndidas en tiempo de Alfonso da Aragon, conocido por el Magnéni-
mo.—Alli visitais el Anfiteatro de Pozzuoli

jOh! yo no olvidaré nunca esta visita. Desde aquellas nobles ruinas se al-
canzaba un gran horizonte de mar, hasta CabosMiseno. En frente se veian las
ruinas de Baia, inmensa,, rica, hermosa ciudad de los tiempos cl4sicos, aniqui-
lada por los terremotos; Cumas, la ilustre Cumas, la ciudad mas antigua de
Italia, borrada casi de la faz de la tierra; el Templo de las Ninfas, con sus eo-
lumnas sumergidas en el mar; y otros muchos templos y otras muchas ciudades,
todo convertido en escombros por los terremotos que acompafian siempre 4 las
erupciones del Vesubio.

El Anfiteatro de Pozzuoli esti mas vivo que el de Roma; ni un saqueo or-
denado de sus materiales, ni una restauracion mezquina han venido todavia 4
quitarle el aire de autenticidad que ofrecen sus escombros. Todo se halla como
qued6 despues del temblor de tierra que lo hizo pedazos: columnas rotas é in-
mensos capiteles bellisimos encuéntranse acd y alld, vueltos del revés, clavados
en la arena, enterrados bajo las b6vedas que se hundieron.

Desde lo alto de la escalinata, he visto yo el espectéculo eterno, el mismo
que contemplarian los antiguos romanos cuando venian & esta region 4 descansar
del gobierno del mundo: el mar, el cielo, la costa azulada, tapizada de arboles
y flores y sembrada de marmoles que reverberan al sol... yalld, & lo lejos, la
nave gala 6 ibera que se pierde en el horizontel—Solo ha cambiado el destino de
los pueblos. Hoy no es Italia la senora de las Galias y de Espafia: hoy es la pre-
sa que se disputan sus vasallos de otro tiempo.

La vuelta & Napoles, despues de esta escursion, que he hecho ya tres veces,
proporciona un espectaculo tan sublime, tan conmovedor, tan bello y tan so-
lemne , que no hay palabras con que describirlo.

No se vuelve por la Grufa: se regresa por la orilla del mar, girando en
torno del promontorio de Posilipo, por un elevado eamino tallado en las abrup-
tas rocas.

Empieza & declinar la tarde. El sol se pone en lo altimo del Mediterréneo. ..
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Todavia lo verdn durante mas de una hora en nuestra adorada Espaiia.—Esta-
mos en la Punta de Posilipo. Desde aqui se descubre aun la region mitelo-
gica que acabamos de abandonar Y todo el golfo de Népoles, la ciudad, las islas,
el Vesubio y las ciudades sucesivas que bordan la orilla de la peninsula de
Sorrento.—Este es el Napoles descrito por Lamartine en Graziella: el Napoles
que hay que ver para despues morir...—Qué cielo! jqué mar! jqué mages-
tuoso silencio! jqué estitica inmovilidad la de las olas!—Ni un leve soplo de
brisa: el humo del volean, enrogecido por el sol poniente, se levanta 4 una
altura incomensurable como una pluma descomunal de color de escarlata. Los
eristales de la poblacion brillan como el fuego. El mar se halla tan dormido que
los barquichuelos, las casas y las pefias se repiten en él, dibujando en el seno
del golfo otra ciudad submarina. Es la Sirena Partenope que sonrie desde el
fondo de las olas|—La quietud del agua es tal, que en su unida y trasparente
superficie de color de leche se dibujan manchas y {ranjas oscuras, indicando las
corrientes de lo hondo... Parece una dilatada piel de pantera, estendida 4 los
pies de la ciudad.—Del abrigado puerto salen en este instante ocho ¢ diez va-
pores en direcciones diversas, dejando en el apacible golfo largas estelas de
cristal y aljofar, que parecen dulces recuerdos y tiernos saludos de los que
dejan esta mansion de delicias.—Yo sigo con la vista las embarcaciones que se
alejan hacia el occidente, hcia la madre Espafia... Las aves, cerniéndose como
puntos negros en el fondo de oro del horizonte, sobre la intensa luz crepuscular,
parece como que acompaiian 4 aquellos buques, cuyo alto velémen, hinchado
por las brisas de alta mar, se destaca todo entero, y fantdsticamente agigan-
tado, en el tltimo término del espacio indefinido... ;Oh momento!

Todos los que han salido de Napoles 6 vuelven de Bagnoli por este camino,
han hecho alto como nosotros en un elevado baleon que domina tan grandiosb
panorama. Las damas, reclinadas en sus carruajes; los ginetes, inmoviles en
las sillas ; los que han venido 4 pié, reclinados en las peiias, todos callan. La
snblimidad de esta hora patética, embarga, electriza los corazones. | Cuénta
vida y cuénto silencio! Diriase que se asiste, como 4 una, trajedia, 4 la muerte
de tan hermoso dia. La lucha de la luz y las sombras, y la mudanza, el desva-
necimiento, la escala descendente de los colores, hé aqui todo lo que contem-
plamos, & vueltas de un'cuadro ya conocido, pero que siempre parece nuevo,
como era nuevo esta mafiana el sol que ahora se hunde para siempre; como se-
rd nuevo el dia que amanecer4 dentro de algunas horas,

|Oh! si: el momento es augusto: la naturaleza suspensa, pasmada de su pro-
pia hermosura,, se complace en prolongar estos duleisimos instantes. Creerfase
que el tiempo se ha pasado, condensindose y resumiéndose en una sola hora.
Todos los siglos muertos, y los futuros palpitan confundidos en la belleza eterna
de la creacion. La melancolia de nuestra réapida existencia' da lugar 4 un inefa-
ble gozo, cuya verdadera espresion se encuentra en la frase proverbial : Ver d
Népoles , y despues morir...—;Qué nos importa morir, si hemos vivido cuanto
puede vivirse: si hemos gustado en un solo instante todas las delicias dela tierra?
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No bien se oculta el sol, todos respiramos 4 un tiempo; todos levantamos la
cabeza ; todos nos encontramos conlosojos humedecidos.—Ha cesado el silencio:
pénense en movimiento carruajes y ginetes: renace la conversacion...—Hemos
vuelto 4 nuestra pobre vida humana. '

Entre tanto una sombra stbita, rapida, instantinea, ha ennegrecido todo el
cuadro que hace un minuto reflejaba destellos y colores.

Dirfase que el tiempo apresura el paso, 4 fin de ganar los momentos perdi-
dos durante su involuntario éstasis.

1Y nosotros pensamos en mafiana !

5 - - . . - . .

Despues de estos paseos, el alma embelesada queda rendida de su larga ten-
sion arménica con la belleza universal, y pide 4 gritos emociones mas limitadas,
goces mas breves, alegrias mas soportables.

Es el momento de volver & Napoles 4 todo el escape de nuestros caballos y
apearnos 4 la puerta de la Tratforia de Petrillo, famosa si las hay.

Alli encontramos un animado concurso de oficiales de la Milicia Nacional de
toda Italia (encargada de guarnecer 4 Napoles, en-tanto que el ejército lucha
contra Gaeta), y una infinidad de garibaldinos que cantan himnos patriéticos
llevando el compés con los cuchillos en las copas y en los vases: alli nos. esperan
las esquisitas ostras del Lago Fusaro, que acabamos' de visitar , servidas por el
mismo marinero que las cogit esta tarde, el cual es cojo y bello como un ver-
dadero Lucifer.

Hénle encojado en la altima guerra, alld en Sicilia, 4 donde fue como vo-
luntario de Garibaldi, 4 pesar de sus diez y siete aos.—jOh! jquién le mandé
dejar su pacifica arena por la otra ensangrentada? |Seria menos ilustre; pero
no llevaria toda su vida esa reacia pata de palo!

El vino de Capri le va muy bien 4 las ostras, y los hijos de Ischia se dejan
atras4 los de Malaga, aunque 4 la verdad no les llegan 4 los de Smirna. En
cuanto 4 las nueces de Sora, no tienen igual en mis recuerdos.

Pero lo mas notable de todo es el limon que esprimimos sobre las ostras: su
perfume no desaparece de la mano en muchas horas...

{ Bendita tierra, donde (como dijo lord Byron de otra que no debo nom-
brar ) fodo-es bello... menos el espiritu del hombre!

Al reflexionar acerca de los espantosos vicios, pregonados en voz alia como
las mercancias, de los abyectos moradores de esta ciudad inicua y deliciosa, me
acuerdo naturalmente del Vesubio, azote levantado sobre Napoles ‘y que lo cas-
tiga con frecuencia; y al acordarme del Vesubio, me estremezco de ansiedad,
de alegria, de miedo y de esperanza al pensar que mafana, saldremos para
Pompeya, desde donde subiremos & la ctispide misma del volean, al borde
mismo del créter.

Pero antes, ya que hemos comido, bueno serd que vayamos al gran teatro
de San Cérlos, ddnde se’estrena no sé qué dpera. de Verdi. £

v 0 . ® L] L4
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- Teatro Rea_!e di 8an Carlo es el mejor de Europa, al decir de todos los
viajeros. Sus dos rivales son el de la Seala de Milan y el Teafro Real de Madrid.

un poco mayor,. pero no tan lojoso en la parte de or-

—El teatro de la Scala es

Fuen'e en Pompeya,

namentacion de la sala, ni tan rico en trajes y decoraciones como el coliseo napo-
litano. El de Madrid lo aventaja solamente por la comodidad que ofrece al publi-
co y por aquel aire severo y magestuoso de que ya hablamos en Milan.
El Teatro de San Cérlos, obra de nuestro insigne Carlos I (que como todo
el mundo sabe, reind éntes en Népoles durante quince afios, contiene seis ér-
40"
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denes de treinta y dos palcos, en cada uno de los cuales caben doce personas.
—El pablico que encuentro en él es elegante y distinguido, y bastante circuns-
pecto para una-cindad tan bulliciosa.—Aqui veo algunas napolitanas hermosas
(avis rara) y muchas estranjeras celestiales.

Los barrios principales de Ndpoles tienen alumbrado-de gas; pero el teatro
se halla iluminado con aceite, lo cual se esplica por el miedo que el difunto rey
tenia 4 los incendios. Y aqui necesito advertic que el regio coliseo y el palacio
real estdn enlazados por una galeria.

Otro defecto del teatro de San Cirlos consiste en que al final de la sala hay,
como en todoes los demas de Ialia, un gran espacio sin asientos en que se apifia
ol pueblo soberano.—Verdad es que lo que aquella multitud tenga alli de mal-
sonante se eompensa con el recuerdo Gue mantiene vivo de los grandes teafros
de la antigiiedad. : s

La nueva 6pera de Verdi se titula la Bafalla de Legnano, y por consiguien-
te, es de circunstandias, puesto que se trata en elia de la Liga lombarda contra
los austriacos.

A pesar de esta recomendacion, ha sido silbada, y con suficiente motivo.

Si taviera mas liempo, esplicaria las razones que me asisten para creerlo
asi, y de camino disertaria acerca del earacter y condiciones de la masica de
Verdi, conteslando, segun tengo prometido, & cierta erudita carta en que se
me invito hace tiempo & esponer en esle libro los fundamentos de mi antipatia
4 la msica del laureado maestro que hoy es tan popular; pero me hallo muy de
prisa, y no puedo menos de dejar para mejor ocasion la respuesta ofrecida & mi
andnimo interrogante.

Durante la representacion, ha habido siempre dos centinelas entre bastido-
res. Es una antigua cosiumbre, establecida por la casa de Borbon.— Negrini es
un tenor escelente , y entre ¢l y la bandera tricolor, que se ha ondeado al final
de la fillima escena, han conseguido que la Gpera reciba una palmada despues
de tantos silbidos. X -

El haile nos indemniza e cierto modo de la dpera.

La Boschetli es nna verdadera silfide, y las decoraciones v los trajes esceden
4 todo elogio.

Las bailarinas no sacan ya pantalones verdes como en tiempo de los Bor-
bones... Perono lo lamenteis por el pudor pablico. Aquellos abigarrados pan-
talones no habian impedido que Napoles fuese entonces como ahora el pueblo
mas cfnico y sensual de la tierra: aquellos pantalones eran una irrision, una
sangrienta ironia , un sarcasmo hipéerita’ g

Tambien se ha abolido wltimamente otra costumbre aun mas donosa, que
consistia en- no permilir 4 ningun actor que fingiese morir en escena el dia del
rey. jLa Gracia real lo perdonaba |—Entre tanto eran ahorcados y fusilados de
veras, no ficticiamente , millares de amantes de la libertad, por drden del cle-
mentisimo Fernando II. :

Despues de la funcion, bajo al café del teatro, donde llima mi atencion un
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stido con una taniea blanca, bolas, sable, y turbante de
astracan.—Pregunto 4 mi antiguo y escelente amigo, el consul de Espaiia en

J5 : r . . ~ .
Napoles, dqn Carlos M.orE!Jon, gmén és aquel estrailo personaje, y me responde
que es el eriado armenio de Alejandro Dumas,

Porque Alejandro Dumas esi4 en Népoles, escribiendo un periddico en de-
fensa de la unidaq italiana. . . :

hombre hem'msishno, ve

Pero hélo aqui, que viene 4 refrescar.—Su criado no hahia heeho mas que
precederlo, & fin de prepararle el triunfo,

Todo el mundo se pone 4 contemplar al insigne autor de Zos Mosqueteros.

iSalud & mi novelista favorito de la edad de los suefios y de las ilusiones!

Tambien ha envejecido el buen mulato.

Con que vimonos 4 ¢asa, que maiana tenemos que madrugar.

LY

El Musco Rorbonico.—Un dia en Pompeya.

Antes de emprender nuestra escursion 4 Pompeya, bueno serd recordar de
nuevo,, y con algunos pormenores, la gran catdstrofe, sin igual en el mundo
(si se esceptiia la que aniquilé & Sodoma , Gomorra, Seboin » Segor y Adama),
que acabd en un dia con aquella grande, rica y populosa cindad, fama y or-
gullo de la Campania, y uno de los retiros predilectos de los mas ilustres
romanos.

Oigamos primero & un testigo presencial, 4 Plinio el Joven.

Plunto el Joven tenia 18 afios el 79 de nuestra era, cuando se verifics la
espantosa erupcion del Vesubio que destruy6 & Pompeya , Herculano y Staviee.
Halldbase en Miseno, antigua ciudad, siluada & fres leguas de Népoles, delante
de la cual estaba anclada una escuadra mandada por su ilustre tio y padre adop-
tivo, Plinio el Naturalista. La madre de aquel y hermana de éste llamé la
atencion del sabio anciano sobre una rara nube que coronaba el Yesuvio, y Pli-
nio, adivinando un fenémeno plutonico estraordinario, hizo preparar un buque
Y se dirigi6 al pié del volcan, & la ciudad de Sfaviee, donde desembared, sin

reparar en las cenizag y piedras calcinadas que caian ya sobre el barco y sobre
todas las cercanfas. En Stavie, cuyo ultimo dia era aquel, tranquilizo & sn
amigo Pomponiano, se hizo condueir al baiio Yy comié tranquila y alegremente,

«IEn sequida,—dice Plinio el Jéven en una carta al insigne Ticito, (1. VI, 16),
—se acoslo y durmio profundamente , pues desde la puerta se oia el ruido de
su respiracion... Stn embargo, el patio por donde se enfraba en su aposento
empezaba d llenarse de piedras y cenizas, de tal manera que @ poco mas que
hubiera permanecido encerrado , no habria podido salir. Despertisele , salid y
[né @ reumirse con Pomponiano y los demds que habian velado su sueio. Una
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