10 PREFACE

Voila les tristes et derniéres conséquences auxquelles
une logique involontaire nous méne plutdt qu'une logique
raisonnée. Ces conséquences, nous ne reculons pas devant
elles; nous les enveloppons seulement de quelques nuages,
nous évitons de les accuser sous leur forme précise et phi-
losophique; nous voulons ici, comme partout, échapper &
la réfutation par le vague. Il n'en est pas moins vrai (ce
qui par la suite humiliera I'orgueil de notre sitcle) que,
pour tout soumettre & notre universelle formule de pro-

gres, nous sommes arrivés a la négation de foute croyance,

de toute philosophie, de toute vérité; que nous en sommes
venus & dirve implicitement (usant, pour ne pas le dire
d’une facon plus explicite , de notre phraséologie confuse
et de notre style antiphilosophique) que le dogme de
Vexistence de Dieu, vrai il y a un siécle, peut ne pas étre
vral aujourd’hui; que 'Ame humaine, hier immortelle,

- peut demain ne pas I'étre; qu'on a eu autrefois raison de
croire 3 la Providence, et qu’un jour on aura raison de ne
pas'y croire; en d’autres termes, qu’hier encore, deux et
deux faisaient quatre, mais que, demain peut-étre, deux et
deux feront cing.

Ef, tout au eontraire, nous ne voyons pas que de toutes
parts nous heurtons l'immuable et I'absolu! Le monde
n’accomplit-il donc pas des lois éternelles? La géométrie
recevra-t-elle jamais un démenti? Le dogme mathémati-
que cessera-t-il de régir les nombres? La nature en vien-
dra-t-elle un jour & s’insurger contre la gravitation et a
secouer le joug de cette vieille loi newtonienne ? L'homme
souverain abrogera-t-il & la majorité des voix les formules
surannées par lesquelles Dieu gouverne le monde physi-
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que? Notre corps cessera-t-il jamais d’étre régi par cette
loi mystérieuse de la vitalité qui se cache éternellement a
nos recherches? Notre dme (ou, si vous voulez , 'homme
moral) cessera-t-elle d’¢tre inclinée vers les mémes pentes,
poussée par les mémes passions, retenue par les mémes
liens? La grande révolution chrétienne elle-méme, laseule
importante dans I'histoire de I'homme, a-t-elle done changé

‘la nature de 'homme, ou n’a-t-elle fait au contraire que lui

préter un secours surhumain? Dans le monde extérieur des
phénoménes, dans le monde abstrait des nombres, dans le
monde moral de nos volontés, partout nous trouvons le
dogme , c'est-d-dire I'incommutable. Dans le monde de
I'intelligence, nous manquera-t-il? La sphére des idées, la
plus abstraite de toutes, serait-elle done la seule sans vé-
rité et sans loi ? Quelques révolutions humaines qui ont &
peine effleuré la surface du globe étourdissent notre or-
gueil ; mais tout ce que 'homme a changé ou pourra
changer en ce monde est imperceptible auprés de tout ce
(que jamais il ne changera. Nous sommes environnés de
lois immuables ; I’absolu pése sur nous de toutes parts; les
vérités éternelles nous gouvernent en tous sens, et nolre
plus grand désir, comme le plus beau triomphe de notre
science , est d’en reconnaitre et d’en proclamer une de
plus.

Etil y a encore un ordre de vérités (que notre systéme
de mutabililit¢ & linfini nous fait méconnaitre, je veux
parler des vérités purement morales; et j'en vais dire un
mot dans leur application & I'histoire. Iei du moins une
idée nette, une conséquence pratique commence a se pro-
duire et perce le nuage.
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La voici : « Sile progres, dit-on, est fatal et nécessaire,
si le bien-étre de I'avenir est mis au prix des souffrances
du présent, ne faut-il pas laver de tout reproche ceux qui,
par les désastres du présent, ont instinctivement travaillé
au bonheur de I'avenir? Ils n’ont fait qu’accomplir une
loi du destin, une loi méme miséricordieuse et clémente;
ils n’ont rien 0té & I'humanité qui ne dit lui étre rendu
plus tard. Leur devoir a été cruel ; mais comme la Provi-
dence, ils ont apercu le but, et le but excuse tout. »

En effet , si le progres est inévitable , si I'issue en toute
chose est nécessairement favorable au progrés, quiconque
réussit a travaillé pour le progrés; quiconque réussit est
Justifié; les tyrans ne seront plus que des hommes intelli-
gents qui étaient, eux aussi, de 'avis du destin, et aimaient
mieux 'humanité future que I'humanité présente, leurs
arriére-petits-neveux que leurs fréres et leurs cousins.

Mais qu’est-ce alors que le juste et I'injuste, le bien ou
le mal, la vertu ou le vice, la faiblesse méme ou le génie?
Tout cela est absorbé par une fatalité immuable. L’homme
ne peut rien sur les choses humaines, il n'a qu’a les servir,
et il est assez vertueux. Il y a au monde des hommes in-
telligents qui comprennent le mouvement et le suivent, il
y a des fous qui le méconnaissent et lui résistent, voila
tout. L'histoire na plus & louer ni 4 flétrir, & s’occuper des
bonnes ou des mauvaises actions; I'histoire a bien autre
chose a faire : & glorifier I'humanité dans son infaillible
progrés, quelle que soit la route qu’elle a suivie, i recon-
naitre et & honorer partout, au hout de toutes les révolu-
tions et de toutes les miséres, I'inévitable gravitation du
genre humain vers son bien-étre.
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1l est vrai cependant que la tyrannie ne fait pas seule-
ment souffrir le genre humain; il est vrai qu'un Robes-
pierre ou un Néron, donneraient-ils au monde, en échange
du sacrifice de quelques milliers de proscrits, fout le bon-
heur matériel possible, n’en auraient pas moins dégradé,
avili, abaissé moralement I'humanité. Mais on ne tient
pas compte (et ¢'est une grande faute) de ce malheur mo-
ral que les gouvernements tyranniques infligent aux
nations; on ne met pas en compensation avec un hon-
heur matériel, au moins douteux, une misére et une
dégradation de I'dme, qui doit tot ou tard enfanter le
malheur matériel; on arrive malgré soi, sans se le dire,
sans se lavouer, par la force des choses ou par la force
des mots, & séparer le bonheur d’avec la vertu.

Jai hate de le dire : ce ne sont pas 1 des doctrines
écrites, des dogmes proclamés; ce sont bien plutdt des
tendances auxquelles nous obéissons, des habitudes qui
nous dominent. Nous nous complaisons dans cet enchaine-
ment des causes par lesquelles nous déduisons les uns des
autres les événements humains ; nous aimons 4 jouer le
role de Providence; nous ne voyons dans les actions que
leurs conséquences sociales, et ces conséquences nous pa-
raissent tellement grandioses, que, sans y songer, Nous
passons I'éponge sur les actions elles-mémes.

Oserai-je le dire & mon siécle, lui si fier de ses lumiéres
et de sa science, lui qui pense avoir tellement haté la
marche de esprit humain? §'il a quelque chose & appren-
dre, ce n'est pas la partie la plus mystérieuse de quelque
science indéfinie ; dans I'indéfini et dansle vague, personne
au monde n’a été plus avant que lui. Ce ne sont pas quel-
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q'ues notions plus transcendantes et plus hardies que les
siennes; pourrait-il y en avoir? Non! je lui demanderai
au contraire de s’abaisser un moment. La morale est quel-
gue chose de bien peu transcendant el de bien vulgaire;
1% ne faut quune portée d’esprit assez médiocre pour dis-
tinguer le bien du mal, la vertu du erime; en histoire,
c'est le sentier battu, la vieille orniére, le lieu commun ol
chacun s’est trainé depuis Hérodote. Et pourtant, si quel-
que chose nous reste & apprendre, si quelque chose manque
d'ans Uhistoire telle qu’'on l'éerit aunjourd’hui, ¢’est tout
simplement peut-étre cette naive et vulgaire équité, cette
bonhomie d’honnéte homme d’un Hérodote ou d’un Rollin;
c’est une appréciation des choses et des hommes, non pas
seu.lement dans leur rapport avec histoire de I'humanité,
mais aussi dans leur rapport avec notre sens moral et nos
habitudes d’honnétes gens. Voild humblement ce’ que je
VOl’l.dI'aiS faire ici, admettant hien et en toute franchise,
q? il y a des choses plus intellectuelles et plus hautes,
n at'lmet.tant pas quil y en ait de plus utile ni de plus
vraie,

J ’in.siste trop peut-étre sur le vague des idées et I'oubli
du point de vue moral chez les hommes de talent qui sui-
YeT’l't les tendances dusiécle. Mais j’aime le talent & ce point
a il me peine de le voir conduit et dominé, méme par son
siécle et par un siécle tel que le notre. Un excés d’indé-
Pendance ne lui sied pas mal, et de notre temps une noble
impopularité lui edt parfois été utile. L’opposition contre

le pouvoi :

: P “tvo“' est une vertu assez peu rare, souvent honorée
avantage 2 ; -

e ge quand elle.e:g.t plus facile; Vopposition contre
pinion suppose toujours quelque courage. En face de
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I'opinion, je voudrais le génie factieux plutot que courti-
san : les Bonald, les Chateaubriand, lesde Maistre, le spiri-
tuel Ch. Nodier, Ballanche, ce génie si contemplatif et si
pur, sont des factieux qu'aime assez notre siécle lui-méme,
et auxquels le siécle suivant pourra bien donner raison.
Nous qui sommes la foule, il nous serait plus permis de
céder & l'impulsion commune, et de ne pas nous retourner
contre ce flot qui nous pousse. Mais, quand au génie, il
faut qu’il marche A notre téte, ou qu’il marche contre
nous; il ne faut pas qu'il nous suive. Je lui voudrais cette
devise d’une vieille famille féodale : Contre le torrent liLe
torrent, pourra-t-on me dire, est désormais un beau
flenve, majestueux et puissant, dont le cours égal, quoique
ireésistible, emméne avec lui certains génies, méme des
plus beaux; certaines ames, méme des plus droites. —
Eh bien! oui, j'excuse ceux qui le suivent : laissez-moi
honorer d’autant plus ceux qui lui résistent.

A cet égard, époque qui est traitée dans ce livre me
semble instructive, principalement pour notre siécle. Elle
est un embarras et une épreuve pour ces théories de pro-
grés infaillible dont nous venons de parler. Toute V'anti-
quité se résume dans cette époque et y vient aboutir; ce
sitcle devrait étre la gloire et la perfection de antiquite ;
il en est le sidcle le plus misérable et le plus dégradé; et,
par cela méme, j'ose ajouter, le plus souffrant et le plus
triste. L’humanité, livrée & elle-méme, et certes sans que
les beaux génies ou les guides puissants lui aient manqué,
I'humanité en est venue 13, A ne vivre que sousla condition
d’adorer son dieu Néron. Si ’humanité, autrefois, avait été
plus haute, plus morale et plus heureuse, qui l'avait fait
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descendre? Et surtout si, plus tard, elle eut plus de di-
gnité, plus de vertus, plus de bien-étre que jamais, qui la
fit monter?

Non! ce n’est pas elle-méme. Iei, nous rencontrons (i
une telle citation est permise) ce « nceud digne d’un Dieu, »
et qu'un Dieu seul peut dénouer. Entre I'antiquité et les
Ages modernes, il y eut une autre différence que celle
d’une science plus ou moins profonde, d'un progrés plus
ou moins grand, d'une philosophie plus ou moins certaine
(comme si, du reste, on fit arrivé aujourd’hui, plus qu’il
ya deux mille ans, 4 la certitude philosophique). Le genre
humain, avant le Christ, était déshérité; c’était le fils de
la servitude envoyé comme I'enfant d’Agar, pour souffrir
de la soif au désert. Le genre humain a été appelé de la
servitude de I'esclave a la liberté des enfants; il estdevenu
«I'héritier de Dieu et le cohéritier du Christ !. » Les nations
ont maintenant auprés d’elles, méme quand elles veulent
s’en éloigner, la lumidre éternelle etintelligente, dlaquelle
seule il faudra qu’elles viennent demander la vie, si elles
ne veulent pas que leur vie s'éteigne; elles ont aupres
d’elles non-seulement la parole écrite, mais la parole
vivante du Christ, cette liglise qui a sauvé les nations par
la vertu du Christ qui a sauvé les hommes. C'est 1a tout le
secret de notre félicité, de notre vertu, de notre perfection-
nement et de notre progres. _

Voild dans quelle pensée et dans quel but on s’est arrété
si longtemps sur une époque, curieuse & quelques égards,
mais bien repoussante par ses crimes et ses turpitudes.

1. Rom., vi, 17.
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Resterait maintenant une seconde moitié du travail ; car le
siécle des Césars n’est pas ici tout entier. Il faudrait encore
a coté des corruptions du paganisme montrer le christia-
nisme déjd tout parfait dans sa nouveauté. Ici, par le
spectacle de ce qu’était le monde quand le christianisme
lui manquait, on a cherché & montrer I'utilité sociale du
christianisme et les bienfails que les hommes lui doivent;
1, dans T'histoire méme du christianisme, on trouverait la
preuve de sa vérité : et ce point de vue est plus important
encore ; car, sil'on veut juger une religion, c’est sa vérité
qu’il faut discuter par-dessus tout. Dans ce nouvel essai,
Pécrivain trouverait une compensation 4 tous les dégonts
et & toutes les tristesses qu’a offerts A ses yeux la décrépi-
tude du monde paien, il se reposerait a cette « lumiere
admirable » de Dieu qui « est la voie, la vérité et la vie »
au milieu de tout ce qui est divin, de tout ce qui est saint,
de tout ce qui est pur.
Mais un tel travail ne saurait étre l'ouvrage de quelques

- jours. Et, comme nous le dit I'apdtre : « Nous ignorons ce

qui sera demain... » et nous devons dire : « Si le Seigneur
le veut, et, si nous vivons, nous ferons ceci ou cela !.

1. Jac,, IV, 14, 15.

Juillet 1841.




P. S. En publiant cette nouvelle édition, je n’ai rien &
changer et j’ai peu 4 ajouter & la préface qu'on vient de
lire. Je n’ai rien 4 y changer, car I'idée ou pluiét le mot
de progrés, bien qu’il ait perdu un peu de son crédit, est
demeuré une des grandes banalités, un des grands non-
sens, une des grandes déceptions de notre époque.

Je n’ai rien non p'lus a ajouler, si ce n’est que j’ai fait ce
qui était en moi pour rendre ce livre moins indigne de
Iaccueil indulgent qu'il a recu. Cet accueil, je le sais, n’¢-
tait pas di au talent de Panteur; il était dii tout entier & ce
que Phistoire en elle-méme a de saisissant, lorsqu’elle est
traitée dans sa simple vérité, sans mutilation, sans parti
pris, sans prétention de plaidoyer. Les anciens disaient:
Vhistoire plait de quelque facon qu’elle soit écrite (kistoria,
quoque modo scripta, placet); et il a fallu chez certains
modernes un grand effort de bonne volonté et de talent
pour rendre I'histoire ennuyeuse.

Jai tAché donc de donner un caractére plus précis 3
I'étude des causes qui amenérent la décadence de la répu-
blique romaine ; sur cette époque, les fragments nouvelle-
ment retrouvés de Nicolas de Damas ont pu étre employés
avec fruit, pour confirmer bien plutét que pour rectifier
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les renseignements des historiens déja connus. Jai tAché
surtout de développer davantage I'époque d’Auguste, cette
époque qui fut celle de la construction de 'empire romain.
J’ai dit me rappeler une controverse qui s’est produite, il
¥ quelques années, sur la maniére de juger la révolution
opérée par César et par Auguste; mais j’ai dd aussi me
rappeler que cette controverse, soutenue par d’éminents
écrivains, s'était ressentie & beaucoup d’égards de la ré-
cente impression des événements contemporains. J'ai tiché
aprés ces écrivains, de traiter la méme question, non pas
avec une connaissance plus grande du passé (cela n’etit
pas été possible), mais avec une moindre préoccupation
du présent. Enfin, dans tous les détails de ce livre, j’ai fait
ce qui était en moi pour améliorer, rectifier, rétablir,
quand il en était besoin, Vexactitude matérielle des faits,
et atteindre, d'une maniére compléte, s'il se peut, & I'exac-
titude morale du récit.

Du reste, pas plus dans cette troisiéme édition que dans
la seconde, je n’ai cru nécessaire d’oter 4 ce livre sa date.
Il est de 1841 et de 1843. Bien des expressions, bien des
souvenirs, hien des rapprochements peuvent s’y trouver
qui sont de ce temps-l1a et ne sont plus guére du nétre.
Je demande pardon au lecteur de ces anachronismes,
inévitables en un siécle qui va si vite.

Seulement, cette différence des temps me suggére une
pensée & laquelle il est impossible que je ne donne pas
place ici. On lira le dernier chapitre oui j'achevais mon
labeur par un coup d’eil jeté sur notre siécle et sur ce que
J'appelais le paganisme de notre siécle. Ce coup d’il était
triste, j’en conviens, mélé de douloureux pressentiments et




20 PREFACE.

de faibles espérances. Je n’ai pu le relire sans reconnaitre
avec quelque joie que les espérances avaient eu raison
contre les craintes. Nous sommes encore bien loin du but;
mais du moins ces seize années nous ont-elles fait faire
quelques pas. Elles nous ont fait voir, aprés la salutaire
lecon de 1848, cette réaction vers l'ordre moral et la foi
religieuse, qui a pu s'affaiblir depuis, mais dont les fruits
subsistent. Elles nous ont fait voir le Christ vénéré, en
1848, par ce peuple de I'émeute qui, en 1830, brisait les
croix; la sainte patronne de Paris reprenant possession de
ce temple dont on avait fait le Panthéon de Marat; la na-
tion & ses heures de périls, sortant des voies révolution-
naires d’autdnt qu’on avait voulu 'y pousser davantage, et
demandant ce jour-la conseil au prétre et & 'homme de
bien qu’elle avait tant de fois repoussés. Elles nous ont fait
voir surtout Ienseignement, qui n’avait pu étre émancipé
par les stipulations d’une Charte, émancipé par suite d'une

révolution, et les écoles dépositaires de lafoi se multipliant
comme par enchantement d’un bout de la France &
I’autre ;—la liberté des veeux monastiques conquise par

I’assentiment de Popinion autant qu'obtenue de la bonne
volonté du pouvoir; —la liberté des conciles également
rendue 4 'Eglise & qui on I'avait si obstinément disputée ;—
le chemin de Rome ouvert au clergé, et les voyages épis-
copaux, grace & la vapeur et & la liberté, se multipliant
vers cette cité 2 laquelle on prétendait empécher autrefois
qu'une lettre méme pit parvenir. Hors de France, qu'a-
vons-nous vu encore? La papauté secourue par la France
un moment républicaine ;—une guerre infligée & I'Eu-
vope, propre sans doute & attrister les cceurs, mais en
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méme temps & retremper les ames, et montrant dans une
nouvelle génération de soldats autant d’héroisme militaire
et plus de foi chrétienne que n’en avait eu la génération
précédente. Nous avons vu, il y a peu d’années, non pas
un concile sans doute, mais une assemblée d’évéques de
tous les points du monde proclamant au Vatican cette doc-
trine de la Conception Immaculée qui était depuis long-
temps l'enseignement de I'Eglise de France avant de de-
venir le dogme de V'Eglise universelle. Et aujourd’hui,
voici que les mondes fermés de 1'Orient s’ouvrent aux na-
tions chrétiennes, et, pour la premiére fois depuis le temps
de Jean Sobiesky, deux peuples catholiques unissent leurs
armes pour la cause de leur foi. ’

Sans doute il y a bien des ombres au tableau et bien des
mystéres dans I'avenir. Mais les ombres n’anéantissent pas
la lumiére, et les périls de V'avenir n’annulleront pas les
conquétes du passé. Quelles que soient les agitations du mo-
ment actuel, je ferme ce livre en 1859 avec de moins tristes
pensées que je ne le fermais en 1843. Nous sommes loin, je
le sais, d’avoir remonté la pente que depuis un siécle nous
avons si rapidement descendue. Nous avons peu de chose
A envier 4 nos péres ; mais, 4 nos grands péres, en revanche,
nous avons toujours beaucoup a envier. Dieu veuille nous
mener plus loin dans cette voie! Ce n’est pas, j'en con-
viens, la voie du progrés, tel qu’on le proéne aujourd’hui,
qu'on le déifie et qu'on I'adore. Mais, & mes yeux obstinés,
ce n'en est pas moins la voie du seul progrés digne de ce

nom.
Avril 1859,




