TIBERE

§ I, — LA FAMILLE IMPERIALE.

Chaque époque a son secret. Ses passions, ses crises,
ses contradictions se résument en un mot qu’il faut
chercher comme un mot d’énigme. Mais il ne faut pas

constamment le chercher bien haut; le secret d'une
r ;) 2

époque n'est pas toujours un symbole mystagogique ou
une philosophique abstraction ; souvent, en le cherchant
au ciel, vous marchez dessus.

La cle’i' de cette époque, je crois I'avoir trouvée sur les
banes d'une école. Et pourquoi pas? Ou se font les hom-

T L9 L)
mes? cest & I'école. D'ott datent nos convictions les plus
fermes, nos e Tos
es, 1 pentes Ifas plus entrainantes, nos préjugés les
plus indéracinables ? n’est-ce pas de I’école ?
; AR IR ; :

Disons ce qu’était 'éducation romaine. La morale pu-
blique & Rome était toute dans le patriotisme; il est yrai
que ce patriotisme n’étail pas, comme chez nous, une sen-
timentalité i

. ahte’plus Ou moins vague, yn amour de quelque
chose que I'on définit assez mal, fécond en phrases, pauvre
0111 action. Le patriotisme romain était ceci : la chose pu-
blique est dieu ; i y it ri i

q ; et un dieu ne vous doit rien; et vous lui
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devez tout, corps et &me, vie et biens, vous-méme et au-
trui. Cela était grand, bien que fort absurde.

Voila pour la morale ; voici maintenant pour I'intelli-
gence (nous parlons du bon temps de I’éducation romaine,
et non pas de la Rome grécisée qui commence avec les
Scipions). Alors chaque homme était appelé a tout. Les
fonetions publiques ne se divisaient que par degrés, et
non pas comme chez nous par attributions; le préteur ren-
dait la justice & Rome, et hors de Rome commandait I'ar-
mée; le questeur était, dans lordre civil, un intendant de
province, a 'armée, un teésorier militaire. Le consul fai-

' sait la guerre, délibérait au sénat, offrait des sacrifices et

des pridres : général, orateur, pontife, homme politique
tout a la fois.

De 12 les quatre grandes études qui composaient toute
éducation : la guerre, le culte, le droit, I'éloquence, ¢'é-
taient 12 les vraies sciences romaines. Il n’était personne
qui ne commencat par étre soldat, personne qui ne fat
en sa vie accusé ou accusateur, personne qui n'eit quelque
charge pontificale & remplir ou quelque avis i donner sur
le droit. Cicéron, qui pourtant vint assez tard et nous sem-
ble un homme tout pacifique, fut général, avocat, financier,
jurisconsulte, orateur, poéte, philosophe, homme d’Etat.
(ésar fut tout cela et bien plus que tout cela.

Et déja, pourtant, les anciennes meeurs étaient en déca-
dence. Ces quatre sciences, ou plutdt ces quatre fonctions
publiques (car les Romains ne les enivisageaient que sous
ce point de vue), autrefois la propriété exclusive du patri-
ciat, étaient tombées avec le reste de son héritage aux
mains de la nobilitas. Peu & peu elles s’étaient séparées.
L’un avait eu plus de cceur, et, sa premiére cause plaidée,
s'était voué a la guerre; Iautre, plus de poumons, et apres
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sa premiére campagne, s'était mis & plaider; celui qui ne
se sentit de force ni pour la vie des camps, ni pour les cla-
meurs du Forum; mit une branche de laurier sur sa porte,
s'assit dans un grand fauteuil, et attendif les consultations.
11 y eut alors, avec la méme universalité d'éducation, trois
carriéres distinctes pour la jeunesse : Parmée, V'éloquence
et le droit . :

Mais, comme d’un c6té la gloire militaire menait aux
premiéres fonctions politiques, positions parlantes, délibé-
rantes, accusantes et accusées; comme de l'autre le droit
n’était guére qu’un pis aller pour les mémoires courles ou
les poitrines faibles, tout le monde s'exercait au parlage en
public?. Voyez I’Angleterre, cette vie de clubs, de Austings,
de parlements, ou il n’est pas d’homme, si petit qu’il soit,
qui n’ait un jour en sa vie & jouer l'orateur devant son vil-
lage, o tout se fait a coups de harangues, ot des meetings
et des comités le speech a passé dans la conversation. Il en
était de méme chez les Romains, et bhien mieux encore,

{. Tacit.; de Orafor.; 28. « Les uns sont arrivés aux honneurs par la
science du droit, d’autres par l'éloguence, d'autres par la gloire militaire.
Nul de ces sucees ne manqua & M. Porcius Caton. Plein de courage ot de
génie militaire, il se refrouvait au besoin, dans la vie pacifique, juriscon-
sulte habile, éloquent orateur, » Tit.-Liv., XXXIX, 40. V. aussi Cic., de
Orat., 111, 33.

2. « Ils s'étajent persuadé que sans Péloquence on ne pouvait acquérir ni
garder une position élevée dans I'Etal. A cefte épogue oil souvent, m;{lgré soi
on était produit & la tribune; ot dans le sénat il ne suffisait pas d‘opine;
briévement, mais oii le vote devait étre soutenu: par une parole: éloquente;
oil, calomnié par des ennemis, dénoncé par des accusateurs, il fallait se dl-'.,_’
fendre par sa propre bouche; ot devant les juges, il fallait déposer, non de
loin et par écrit, mais présent et de vive voix : alors I'éloquence n'était pas seu-
lement honorable ef récompensée, mais nécessaire; il y avait et gloire & bien
parler, et honte & rester muet.... On eit rougi d'étre complé comme client,
non eomme patron, de laisser passer & d'autres les liens de patronage qu'a-
vaient formés vos ancéfres, de passer pour un homme sans moyens, insuffi-
sant aux charges, inhabile & les sequériv comme & les exercer. » Tacite, de
Orator., 36, 37. {
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parce quau lien de Vair détrempé de I'Angleterre ils
avaient l'air pur et le doux climat de I'ltalie, parce que
tout se passait & la face du ciel : affaives publiques, affaires
privées, justice , commerce, société; parce quon commus=
niquait par la parole au lieu de communiquer par la presse;
parce que, en un mot, on vivait & I'air. La pluie, il est vrai,
faisait cesser les affaires, et, an premier bruit de tonnerre,
on ajournait la question jusqu'au prochain jour de beau
temps. Mais, du reste, ces assemblées du peuple en Gréce
et 2 Rome, que nous appelons des délibérations, ces assem-
blées de 3 ou %,000 hommes et davantage, si tumultueuses,
si désordennées, qui discutaient si peu et votaient si mal,
étaient surtout des moyens de publicité. La place publique
était a la fois le parlement, la bourse, le salon, le palais de
justice, le marché. €’était le Pnyx & Athénes, lorsque 3,000
hommes se réunissaient pour écouter avec enthousiasme
et voter avec fureur; ¢'était ’Agora, la promenade des
flaneurs et des causeurs de I'Attique, la manufacture des
nouvelles, le centre du commérage, la tribune des philoso-
phes, le meeting permanent, ol chacun pouvait parler au
peuple des affaires du peuple et de ses propres affaires,
de sa maison, de son industrie; de son commerce, ol le
socle de Démosthénes servait de petites affiches; ¢'étaif le
lieu oit aboyait Diogéne, et ott Timon le misanthrope venait
dire : « Hommes athéniens, j'ai chez moi un figuier ot se
sont pendus quatre ou cing citoyens; si quelqu'un veut
Iemployer au méme service, je I'engage & se hater, car je
vais couper arbre. » Tous cesnoms de Lycée, de Portique,
d’Académie, nous rappellent que la philosophie, comme
tout le reste, se tenait en plein air; en un mot, on vivait &
la tribune. ' -

A Rome, il en était de méme. Sous les empereurs, les
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bains et les basiliques vinrent hien disputer au Forum le
monopole de la publicité; mais sous la république, le Fo-
rum était un rendez-vous i peu prés universel. Les jours
o_rdmaires on y causait; les jours de marché, ou la néces-
sité y appelait tout le peuple, on y faisait devant le peuple
les affaires sérieuses, les affaires des citoyens comme celles
de I'Etat; on ¥ adoptait un fils, on y faisait son testament;
enfin ]e. Forum tenait lieu, et des salons, ce grand élémen;;
de la vie du dernier si¢cle, et des journaux, ce grand élé-
ment de notre vie ',

' (ette accoutumance de la vie publique, jointe a la gra-
vité romaine, produisait une certaine solennité dans les
meeurs, quelque chose d’officiel, d’apprété, d’oratoire dans
toutes les habitudes. La harangue était de tous les moments
de toutes les affaires : concio est le speech des Anglais. Dan;
lf:.i. .vie de famille, on se haranguait comme dans la vie po-
hthue..Germanicus mourant harangue ses amis ; un rhé-
teur fatigué de vivre, vient au Forum, monte 4 la tribune
expose en trois points les raisons qu’il a de mourir puis,s
rt:-:tourne chez lui, cesse de manger et meurt?, Anioine
violemment attaqué dans le sénat par Cicéron, ne se croi’;
pas en état de lui répondre sur I'heure; il va & la campa-
gne, s’y enferme avec un maitre de rhétorique, y étudie
déclame, improvise pendant quinze jours, puis revient m;
sénat et fulmine son écrasante improvisation.

Dans les Annales de Tacite, cet écrivain, qui raconte son
propre temps et le raconte avec une si profonde intelli-
gence, Sénf‘aque, que commencent & inquiéter les disposi-
tions peu aimables de son impérial éleve Néron, I'aborde et

m?,;j:sA Ré)me, ou\tout le monde se voit au Forum, onn’a pas besoin d’éfre

- » Roma, cim Forum commune sit, vicinitas non requiritnr. (Ci .

Famn., V, 15.) 5 : : e
2. Suet., de Claris Rhetoribus, 6.
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lui fait un speech dans toutes les formes pour lui demander
sa retraite. Néron lui répond comme on ferait & la Cham-
bre : « Si je ne crains pas de répondre sans préparation &
un discours longuement médité, c’est & toi que je le
dOiS, ete. »

Un avocat chez nous, ¢’est un homme souvent assez vul-
gaire , qui, secouant les plis d’une vieille robe noire,
criant d’une voix enrouée des phrases mal faites et mal-
sonnantes, frappant sur le bureau, n’a certes rien de pom-
peux ni de théatral; mais un avocat chez les Romains, ¢’é-
tait un magicque artiste en paroles, monté sur une large
tribune, s’y promenant & droite et a gauche, se drapant
habilement dans les plis de sa toge blanche (Tacite se plaint
des petits manteaux de son temps, dans lesquels, dit-il,
I'éloquence est étriquée '), prenant le [z d'un joueur de
fliite, afin de ne pas commencer sur un ton trop haut ni
trop bas, donnant 4 sa voix toutes les inflexions étudiées
d’une déclamation d’acteur, modulant son geste, se com-
plaisant dans ses cadences, charmant au moins les oreilles
quand il ne parlait ni a Vesprit ni au ceeur?; s'armant de
prudence et de modestie dans son exorde, entamant avec
une douceur insinuante les préventions de son auditoire,
exposant avec clarté, racontant avec esprit , argumentant
sans pédantisme, sophistiquant avee élégance , injuriant
en phrases poétiques, vouant avec grace son adversaire
aux dieux infernaux, ayant des malédictions, des coléres,
des violences harmonieuses , pleurant a la. péroraison,

1. Tacit:, de Orator., 39.

2. Cieéron revient plnsieurs fois sur les applaudissements qui suivirent
cette phrase d'un orateur : Patris dictum sapiens temeritas filii comprobavit,
pon & cause du sens de la phrase, mais & eause de son euphonie. Et Tacite
parle des orateurs qui se glorifient de ce qu'on chante et de ce quion danse
leurs discours. Ibid. 26.
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pleurant de rhétorique, de fatigue , d’émotion meéme; car
il ne faut pas oublier ce qu'il v avait d’émotion facile et de
sensibilité passagére dans ces 4mes méridienales.

I1 est hon de voir comme on entendait minutieusement
ces dehors de I'éloquence, et comment la dignité de 1'ora-
teur était comprise. L'orateur ne devait ni'se moucher, ni
cracher, ni fousser trop souvent. Le verre d’eau sucrée est
condamné par (uintilien. L'orateur ne devait ni trop se
remuer ni se remuer trop peu, ni- gonfler ses narines, ni
lever: ses épaules, ni mordre ses lévres, ni sortir de son
bane, ni trop s’y promener (on demandait & un certain
avocat combien de milles il avait fait en plaidant), ni se
balancer sur le pied gauche, ni avancer le pied droit en
meéme temps que la main droite, ni écarter les jambes, ni
lever le bras gauche plus haut qu'il ne faut pour former
avec le corps un angle droit. L'école réglait jusqu’a sa toi-
lette : les derniéres franges de sa toge devaient lui descen-
dre d mi-jambe, les premidres un peu au-dessous du ge-
nou; sa foge devait étre arrondie et d’une coupe élégarrte;
une  grosse cravate qui enveloppe le cou et charge les
el.)aules, Ote, disait-on, a la poitrine sa dignité; il ne faut
ni trop de bagues 4 ses doigts, ni dans sa main, s'il se
peut, un cahier incommode; mais, & mesure qu’il parle et
s’(.échauﬁ’e » 11 peut se mettre plus & laise, aprés Vexorde
%alsser tomber un pli de la toge, & I'argumentation la re-
ufter tout & fait; «le costume lui-méme doit prendre un
air de combat. »'A la péroraison, quand on pleure, (quand
on Fapplaudit, quand on 1'embrasse , que sa toge tombe
que toutes les graces de son costume soient troublées, qu'il
soit haletant, en sueur! Pline, cependant, lui recommande
I‘e mouchoir pour essuyer son front sans déranger sa coif-
fure. Tout cela est un peu théatral, sans doute; mais ne
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souhaiteriez-vous pas que quelques-unes de ces délicatesses
de parole, de pose et de toilette eussent passé du Forum au
Palais de justice et méme au Palais-Bourbon *?

Telle était donc cette vie d’apparat et de dignité offi-
cielle, cette vie oratoire qui faisait que des I'enfance on
sexercait 4 la période cicéronienne. Plébéiens ef patriciens,
futurs soldats et futurs jurisconsultes; tous ceux qui rece-
vaient une éducation recevaient celle-la. M. Pitt, & dix ans,
montait sur la table, et de 1a improvisait devant son pére
de petits discours parlementaires. Auguste, & douze ans,
prononcait I'éloge de son aieule °.

Tout cela était bien sous la vépublique :la vie parle-
mentaire était un but et un aliment pour toutes ces élo-
quences naissantes ?. Sous V'empire, le but n’exista plus,
mais les écoles subsistérent. On continua de fabriquer des
orateurs sans savoir pour quelle tribune. Et que vouliez-
vous que fit la jeunesse? Lart mpilitaire et le droit n’étaient
guére des sciences d’école. Dailleurs la jurisprudence était
suspecte de républicanisme; la vie militaire trés-entachée
de danger et de fatigue, choses qu’on n’aimait plus. [l n’y
avait plus de Forum, mais il y avait encore ce sentiment
artiste qui fait aimer les belles paroles, et que les Grees
avaient inspiré aux Romains. On ne délibérait plus, on dis-
courait encore ; on avait renvoyé les orateurs, on gardait
les maitres de rhétorique.

L’enseignement n’avait donc plus rien de sérieux; il
tombait dans les sophismes, les subtilité8, les frivolités de
la Gréce. Il y avait dans les anciens un fonds de dignité
puérile qui se laisse partout apercevoir. La base de Vins-

1. V. Quintil., XI, 3.
2.-1d. X1, 6.
3. V. surtout Tacite, de Orafor., 36, 37, 40.
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truction premiére, ¢’était la mythologie des Grecs, & la-
quelle on ne croyait plus, mais que I'on apprenait tou-
jours. Ces poétiques niaiseries étaient la premiére chose
dont se remplissaient tous les cerveaus, le premier carac-
tere dont I'imagination naissante, cette cire molle, restait
timbrée. Ajoutez que l'érudition s’y était mise, et que,
sans croire & Vénus ni & Hercule, on discutait avec cons-
cience sur la couleur des cheveux de Vénus, sur le jour de
la naissance d’Hercule. 1l y avait des gens appelés gram-
mairiens dont la supréme science était celle-1a, et ¢’était a
ces gens quel’on confiait 'intelligence naissante des enfants.
On demandait & un précepteur que l'on voulait prendre le
nombre des chevaux d’Achille, le nom de la mére d’Hé-
cube. Tibére, ce vieux et farouche tyran, adorait les gram-
mairiens, et passait ses moments de répit 4 leur poser des
questions pareilles '. :

De chez le grammairien, le jeune homme passait chez le
rhéteur, des puérilités de la religion aux puérilités de 1'é-
loquence. Les Grecs, peuple bavard, avaient une foule de
beaux diseurs depuis qu'ils n’avaient plus de Démosthéne.
Quand Rome leur fut ouverte, tout cela vint professer a
Rome, et y établir, comme les appelaient les vieux péres
conscrits, leurs écoles d'impertinence *. Ce qui caractérisa
ces écoles, ce fut une combinaison de I'esprit alambiqusé,
puéril et disputeur des Grecs, avec 'esprit tendu, lourd et
emphatique des Romains, I'union du sophisme et de la dé-
clamation. Comule on n’avait rien autre A faire, ce fut une
rage de déclamer, de disputer, de controverser, de plaider,
de répliquer, d’improviser, de répondre. Vinrent & leur
tour les nouveaux sujets de Rome, les Barbares que 1'on ci-

1. Suet., in Tiberio, 0.
2. Ludum impudenti®. Cic., de Orat., 111, 24, Tacit., de Orator.; 35.
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vilisait, criant, sophistiquant, avecassanta I'envi; Gaulois,
Africains, Espagnols surtout, aux larges poumons, a la
puissante poitrine, & I'imagination désordonnée, parlant
des jours, des nuits entiéres, déclamant 4 table, déclamant
en voyage, déclamant sous la tente ! : la vie de ces gens-
la était un perpétuel monologue. Maintenant, dire quelle
misérable chose était leur faconde, ce serait difficile. L'un,
pour augmenter la difficulté, demandait qu’on lui donnat
le premier mot de son discours; on lui donnait verubus, et
il commencait par verubus. L’autre se proposait pour sujet
d’éloguence cette question : « Pourquoi, si on laisse tomber
un verre, se casse-t-il? Pourquoi, si on laisse tomber une
éponge, ne se casse-t-elle pas? » Voici en peu de mots com-
ment on procédait. Les commencants étaient bornés a des
discussions moins incisives (suasorie) : ils engageaient
Alexandre 4 se contenter d’avoir conquis la terre, 4 ne pas
conquérir 'Océan ; ils conseillaient & Caton de ne pas se
tuer, ou bien & Agamemnon de ne pas faire périr Iphi-
génie, Mais ces querelles avec les morts n'étaient que des
jeux d’enfants; il fallait en venir ala plaidoirie (contro-
versia) , soutenir la lulte contre un adversaire, livrer
bataille sur la grande scéne de 1école. Les sujets de ces
controverses sont incroyables. Voici quelques-unes de ces
plaidoiries fictives sur lesquelles vous me pardonnerez d’in-
sister, puisqu’elles étaient le dernier perfectionnement de
P'éducation, I'exercice le plus intellectuel de la jeunesse et
méme de I'dge mir.

Un homme et sa femme se jurent de ne pas se survivre
I'un & Vautre. Le mari, un peu las de sa moitié, part pour
un voyage et lui fait annoncer sa mort. Elle, trop confiante,

1. Tacite, 1bid. Quintil., X, 7. V. surtout Séneque le pire dans ses curieu-
ses prélaces, enire autres, Controv., lib. I.
T. L. — {9
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le et se jette par la fenétre ; elle ne meurt plas
aro 255
i marl l'a
cependant , elle guérit , et apprel.ld que sl(l)n . rant_
' lée arrive son pere qui veut le divorce; e P& sa :
ouée : ) . : o e
J n’en veut pas. Plaidez pour le pére, .I)ld.l ez p
iller. Autre exemple : un homme recueille des enfants
—= Autre e $ . . .
ey 25, leur coupe un bras ou une jambe, les fait men
e ¢ état. et genrichit de ce quon leur donne.
dier en cet état, .
: ez cet homme. —
Accusez cet homme, defm-‘ld . e——
le loi du reste n’est ni du droit romain, dro
v daucun autre; c'est une législation fabriquée
ec, i
- 1, rhéteurs , aussi fabuleuse que les evenemen{s)_,
i 'es s,i une jeune fille a été enlevée, elle ait
: 1(1)11 'veut %uefaire mourir son ravisseur, ou de I'épou-
oix ou de g '
- csans’dot Un méme homme a enlevé deux femn:les,
i veut qu’il meure, lautre veut l'épouser. Plaidez

tient p

T'une
1a-dessus. = ;
Maintenant figurez-vous I’éloquence s’exercant sur de

pareils sujets; les disciples venant 1:35 uns a'p?é; ’1es auttiﬁs
idrer de nouvelles phras’es Iabsurdité d’une telle
i ) tour plaidant le pour et le contre,
donnée, chacun & son four p ] S i
tassant les antithéses, nageant en plein Oceafl- ans

s et les figures, appelant & son secours l'ithos et le
:;t[l}lf)ss, toutes I?as niaiseries sonorl‘es, tou.te’s les [ahsuz(;l;i:
sentencieuses, pour dire hon gré ma_l g,'re (?:116 ('Iue o
sur un sujet o il n’y avait qua se tan‘tla, ct. cela m(ll mi "
des hourras, des sifflets, des ap})lau(%msemenits, S.S ;52-
meurs; le tumulte du Forum‘ remplacle par }xn dapaoke)&m’e
coliers. 11 y eut un de ces rhéteurs qui, a fcn, ce \(‘3 se - ,
les flancs et de se monter la iétc,l en devint fou. ou:sl 13,\ ons
tout un livre composé d’éch?ntlllf-ms de ces mervel elu?es
harangues, de ces beaux traits qui donnaient le signal des

bravos. Clest le répertoire le plus vaste de paroles vides,
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d’éloquence & froid, d’antithéses creuses ;
a force de manquer de sens.

Voila ce qu'étudiait toute la jeunesse avant de s'élancer
dans la vie. Nousvenons de dire comment les carrieres an-
ciennes étaient tombées en discrédit. Avee cette éducation
d’ailleurs, il semblait qu’il ne dat yen avoir qu’une, et que
le monde dit étre composé d’avocats; eten effet, dans I’an-
cienne Rome, il 0y avait personne qui n’ettt commencé
par I'étre un peu plus ou un pen moins. Mais encore, aprés
avoir vécu dans ce monde romanesque de sortiléges, d’em-
poisonnements, d’incestes, parmi ces lois imaginaires, ces
catastrophes miraculeuses, ces proceés impossibles, la téte
pleine de toutes ces belles choses, comme on devait se trou-
ver dérouté au tribunal du préteur, en face des hypo-
théques, des cours d’ean ou de la quarte facildie !!

Aussi les maitres de 'art étaient-ils souvent malheureux
au barreau, et parfois, comme dit Quintilien, se jugeaient
trop éloquents pour jamais plaider?, I] s'agissait un jour
d’un homme qui demandait que le serment lui fit déféré.
L'avocat adverse, rhéteur illustre, trouva un admirable
mouvement pour lui répondre : Tu demandes le serment,
dit-il; eh bien! jure, mais écoute la formule que je te
prescris : jure par les cendres de ton pére que tu as laissé

livre curieux

1. Tacit., de Orat., 35. Quintil., II, 41. ¥ ailleurs encore ses plaintes sur
lamollissement de Péloquence, devenue tount & fait impropre i la vie réelle
et aux combats du harreau : « Cette ¢loguence voluptueuse, qu'applaudissent
des auditeurs paressensement couchés, sans rien de male ni de sérienx. »
V., 12. Dans Séneque, «un rhéteur plaidant pour la premitre fois au Forum,
est tout étonné de parler en plein air, se déconeerte, commence par un solé-
cisme et supplie les juges de se transporter dans une basilique; tant il est
vrai que, dans les écoles, les esprits sont 6levés commo en serre chaude et
ne savent supporter ni les clameurs, ni le silence, ni les rires; ni' méme
Vaspect du ciel! » Controv., 1V, praefatio.

2. Quintil.; XII, 6. V. aussi sur la géne que les habitudes du barrean im-
posaient alors'd I'dloquence, Tacit., de Oratords., 29,




