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ptt naitre quelque lien puissant entre les hommes. La fa-
mille elle-méme qui était, pour les anciens, plutdt une
rigoureuse et politique unité, qu'une sainte, naturelle et
affectueuse association, la famille n’avait plusassez de puis-
sance pour maintenir ses droits. Personne ne tenait plus a
personne. Cette compléte dissociation, cet anéantissement
de tout lien, méme de famille, est horriblement prouvé
dans Tacite ; il est prouvé par I'unité méme et I'unité ex-
cessive du pouvoir.

Ainsi tout le monde étant divisé, tout le monde était
faible, tout le monde avait peur. Yoild le secret de cette
époque. Chacun se sentait sans appui. Dans une telle si-
tuation, celui qui afttaque le premier a un ascendant ter-
rible ; il fait acte de force, tandis que les autres sentent
leur faiblesse. Chacun alors ne songe qu'a soi, se voit d’a-
vance seul & seul contre cet ennemi, lui timide contre cet

audacieux, lui faible contre ce fort; il ne pense qu'a rester -

eoi, & faire sa paix, A se sauver aujourd’hui; viendra de-
main ce qui pourra. Ainsi, le premier attaqué reste isolé,
tout 'abandonne. Tacite nous le dit: « La terreur avait
brisé de foree toutes les relations humaines!. » Nul ne son-
geait que son tour allait venir; on ne défendait pas autrui,
on n’était pas défendu. Ce sentiment vulgaire qui nous
porte & éteindre le feu pour qu’il ne gagne pas jusqua
nous, cédait & la peur du moment présent. Je ne dirai pas
la charité désintéressée, la charité chrétienne, mais 1'é-
goisme solidaire, 'égoisme garde-national, celui qui se-
court les autres pour en étre secouru a son tour, et été
alors une vertu sublime.

Il ne faut done pas s'étonner de la puissance et de 'uni-

1. Interciderat sortis human® commeteinm vi metis. (dnnal., VI, 19.)
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versalitéde cetteterreur. Laterreur croit par celaseul qu’elle
existe; on a peur de la peur qu'ona eue, on tremble parce
quon a tremblé, on trahit parce qu'on a trahi; le simple
citoyen dénonce parce qu’il a dénoneé hier ; le sénat con-
damne parce qu’il a condamné. Une foisle parti de la peur
préféré & celul de la résistance, il n’y a plus qu’a avancer
dans la méme route, e, de cette facon, quelques délateurs
arrivent 4 faire trembler tout un peuple.

Et remarquez une chose: c’est que le premier instru-
ment de Tibére était le sénat, le corps qu’il menacait par-
dessus tout, celui dont il était le plus détesté, dont il affec-
tait de redouter les poignards, I'ennemi presque officiel de
sa puissance. Le sénat étaitle centre de cette vieille nobi-
litas qui avant été vaincue & Pharsale, de ces hommes qui
gardaient & leur foyer les images de leurs aieux consu=
laires, qui avaient encore nne clientéle, donnaient parfois
encore des jeux au peuple, lui batissaient encore quelques
monuments, entretenaient ceux dont leurs ancétres leur
avaient légué la conservation : « magnificence héréditaire,
dit Tacite, qui n’était pas encore passée de mode'.» Le sé-
nat était le cenfre de ce gouvernement républicain que
nous avons montré existant de droit, pendant que le gou-
vernement de (ésar existait de fait. Le sénat, depuis que
Tibére avait supprimé les comices, nommait les préteurs
et les édiles (César seul nommait les consuls) ; et, bien que
ces choix se fissent sous l'influence et sur la proposition de
(ésar %, le sénat gardait assez de puissance pour maintenir
dans ces charges les anciennes familles, pendant que les
familles nouvelles, les familles des affranchis et des parve-

1. Tacit., Annal., 111, 72,
9. Id., 1,15,81; Dion, LVIIL Juvénal, X, 77; Ovide, Pontic., V1, 9, 61;
Suet., in Calig., 16.
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nus dun palais grandissaient dans les magistratures blt)tflj‘-
geoises créées par Auguste. Ce f}lt 11'1éme un moznen Hse_-t
rieux pour Tibére, un moment ot « il sefn?bla Hiron ol e
pénétrer les secrets de la puissance 1mper1:.119», lm;squ on
proposa dans le sénat de nommer les ma‘glstrats eing ans
d’avance ; c’était leur garantir par la certit}u'ile du pouvoir
une sorte d’indépendance, donner a la nobilitas un moyen
de faire corps et de s’entendre, au gouvernement républi-
cain un moyen de devenir série}]x L : |
Voila pourquoi le sénat était encore ume ‘puissance ;
pourquoi, dans les commencements de -Tll)ere, _11 s’y gar-
dait une sorte de liberté, et le droit ancien de' dire,q a pro-
pos de tout, ce qu'on pensait des aﬁ'ai‘res pu%)hques-'. le.é.
pourquoi Tibére au temps de ses timides debl.ﬁs, se levait
devant les consuls, votait au sénat commeun simple mem-
bre et quelquefois y votait seul de son avis, renvoyal't an
sénat les députés des provinces et le_s rappo.rts des géne-
raux ; laissait relever la coulume aristocratique de {alre,
lorsqu’on entraiten charge, I'éloge solennel de ses ancétres.
(est qu’alors il croyait de sa prudence de .I'especFer «le
droit ordinaire » , comme dit Suétone, le droit public offi-
ciel de I'ancienne Rome. .
(’est 14 ce qui explique dans le sénat et cettF servilité
habituelle et ces velléités de courage, ces hanleSS?S o
mentanées & regimber contre les délateurs, parfois & le:s
condammer ®. Un Pison ne craignait pas de dire que, fat.l—
gué du spectacle des délations et de 'espionnage, il allait

1. Tacite, Annal., 1I, 36. : e e :

2, Erat adhuc frequens senatoribus, si quid @ republicd sentivent, loco

2 : : .

ententie promere. (Tacite, Annal , 11, 32.) : : s
EF'I; e]Cond{;mnali{ms contre les délateurs, Tacite, Annal., TV, 21, 31; VI,
3 T 30, 48. « L'accusateur le plus hardi, dit ailleurs Tamta?, e_tzut sa]t}f et
‘:’?.()I"L g I:'accnsateur plus obscur et moins vedoutable courait risque d’étre

puni. »
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quitter Rome pour jamais, et ¢’était Tibére qui le suppliait
de rester. I'impertinents sénateurs osajent prétendre de-
vant César que, César absent, le sénat pouvait bien faire
son devoir, et qu’une telle independance ne scrait qu’hono-
rable & la patrie!. (7était encore au début de Tibere, le sé-
nat se sentait le chef d’un systéme encore puissant, Tibére
lui permettait cette ambition, et le sénat encouragé jouait
presque 4 la république,

Mais plus tard le sénat paya cher sa position aristocra-
tique et sa souveraineté officielle. Rempli deshommes que
Tibére avait le plus & ceeur de poursuivre, il frémissait
chaque fois qu'on lui demandait une de ces illustres tétes ;
mais il les livrait 1'une apres L'autre, espérant que peut-
etre Pavidité du tyran serait rassasiée, et chacun s’estimant
trop heureux que ce ne fiit passon tour % Ainsi, le sénatet
laristocratie se livraient, se mutilaient enx-meémes, et je
e connais rien de plus caractéristique que cette simple
note de Tacite : «Le pontife L. Pison cessa de vivre i cette
epoque ; chose étrange aprés une telle tlustration, il mou-
rut dans son lit! » Le sénat était tellement décimé; que
les sénateurs chargés de certains gouvernements, furent.
prorogeés dans leurs fonctions, faute de pouvoir leur tron-
ver des successeurs3,

Et maintenant, si de cette société et de ce sénat nous
nous tournons vers les chef de cette terreur, le grand mo-
teur de toutes ces craintes, nous Y verrons en méme temps

1. V. Suet., in Tiber,, 31, 32; Tacite, Annal, 11, 34, 35.

2. « On accusa en masse Annins Pollion, Appius Silanus, Scaurus Ma-

mercus, el avec Pollion, Vinicianus son fils, tous de haute naissance, plu-
sieurs parvenus aux premicres charges. Les sénateurs tremblérent ; ¢'élaient
tant d’hommes illustres qui pouvait étre pur de toute alliance, de toute
amitié avec eux? » Tacite, Annal., VI8,

3. En l'an 33, la durée de ces fonctions fut pertée d'un an & {rois ou six.
Dion, LVITI, p. 6345 sur Pison, Tacite, VI, 40.
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le plus grand trembleur de tout cet empire. Examinons de
plus prés ce que la tyrannie faisait de cetyran; I'eg:ardons
le monstre dans sa eage qu’il avait si bien verrouillée en
dedans, qu’il pouvait & peine en sortir. ;

Au sein de la mer de Naples, a trois milles du rivage,
vis-d-vis des belles cotes de la Campanie, s’élevait Caprée,
prison au dehors, au dedans lien de délices, rocher escarpé
au sommet duquel s’apercevait le faite des douze villas con-
struites par Tibére en 'honneur des douze grands dieux,
les thermes, les aqueducs, les arcades qui servaient de pont
au-dessus des vallées. Ce petit coin de terre, protégé par
la mer contre le bruit du continent, par le mont Solaro
contre toutes les rigueurs de la saison, avait déja plu a Au-
guste, qui était venu y passer quatre années. Aprés Tibére,
Néron y vint habiter aussi, tout tyrans qu’ils étaient, ama-
teurs de la belle nature! Dans la grotte d’azur que l'on
vient de découvrir, on a retrouvé le reste des bains de
Néron ; la sensualité romaine, a quirien n’échappait, avait
creusé un souterrain pour rejoindre la mer, et .goﬁter les
plaisirs d'un bain inout sous cette grotte mervellleuse.’lin
approchant de I'ile, on doutait de pouvoir déharque:r; es-
carpement du rocher ne laissait aux barques quun seul
point on elles abordaient. Il y avait 14 une sentinelle, et
I'on s’apercevait du voisinage du prince.

En effet, depuis longtemps il avail quitté Rome. Une
aussi grande ville n’était pas pour lui facile a habiter. De
ce mouvement et de cette vie, quoi qu’on put faire, s'éle-
vait une,sourde clameur qui lui reprochait ses crimes :
c’était un billet jeté sur le théatre, a sa propre place;

¢'était l'invective hardie, en face, en plein sénat, d’un con-

damné ; les condammeés, seuls libres, osaient tout dire. Un
autre jour ce fut un témoin, homme simple, jaloux de bien
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faire, qui, croyant ne pouvoir dénoncer trop, se mit, de-
vant les sénateurs et Tibare, malgré 'embarras de celui-ci
et les murmures de ceux-la, a répéter tout au long, mot
pour mot, ce qui dans Rome se disait en secret contre le
prince. Tibére avait donc quitté Rome, fuyant ces repro-
ches, fuyant aussi les adulations qui lui étaient insuppor-
-tables, et faisant écarter durement par ses soldals le peu-
ple courtisan qui venait s’humilier devant lui.

Une fois sorti de Rome, les astrologues 'avaient prédit,
il n’y revint plus; onze ans se passérent ainsi jusqu’a sa
mort. Ce n’était pas faute de précautions pour étre en
streté dans Rome s'il y rentrait: 4 la honte du sénat, il
s'était fait accorder par ce corps d'y venir accompagné
de gardes; il avait ajouté qu’on fouillerait les sénateurs &
Uentrée! : les sénateurs s'étaient prétés  tout, et n’eurent
pas méme la triste récompense de voir César au milien
d’eux.

Il vint une seule fois prés de Rome. Je ne sais quel in-
stinet I'y appelait; il y arrivait par des chemins détour-
nés, comme pour observer cette ennemie. Je ne sais non
plus quel instinct 'en’ détourna ; il n’était qu’a sept milles,
il apercevait Rome, quand un serpent favori qu’il avait,
mourul rongé par une multitude de moucherons, —
«Craignons la multitude , elle est puissante.» — Voila
le présage qu'il en tira, et il revint sur ses pas.

Yoyons-le donec maintenant dans sa sire et délicieuse
Caprée. Si, a travers les gardes et les espions, au risque
de la vie, vous pénétrez Jusqu'a lui, vous trouverez un
hideux vieillard, la face moitié couverte d’ulcéres et moi-
tié d’emplatres, chauve, courbé, a I'haleine fétide, avec des
grands yeux de chat qui voient la nuit ; taciturne, plein

1. Dion, LVIIL. Tacite, VI, 2.




340 TIBERE.

de disgrace et de hauteur; usé par des débauches mons-
trueuses, tristes, cachées; couché table, achevant de
g’enivrer; discutant avec les grammairiens, ses bons amis,
sur les cheveux de Phébus ou 'adge des coursiers d’Achille,
ou bien parlant bas et gravement a Thrasylle, qui, la
nuit venant, montera sur la tour pour étudier encore les

astres.

Thrasylle était un Grec qui, Rhodes, avait connu Ti-
bére. Le futur empereur cherchait alors, permettez ce mot,
a faire emplette d’'un astrologue mais il avait une étrange
maniére d’essayer ceux qui se proposaient. 11 les menait
chez luni, par de hauts et horribles rochers, suivi d’un seul
affranchi : du toit de sa maison, ils examinaient les astres ;
Tibére consultait, V'astrologue répondait; mais si la ré-
ponse lui paraissait suspecte d’erreur ou de tromperie, au
retour, en descendant ces mémes rochers, I'affranchi, bien
béte et bien robuste, jetait I'astrologue a la mer. (Quand
vint Thrasylle, Tibére lui demanda d’abord son horoscope.
Thrasylle lui prédit la pourpre impériale, et, dit-on meéme,
tout son avenir.—Et 0i? as-tu pris ton propre théme de
nativité? — Thrasylle étudie de nouveau le ciel, puis hésite,
palit, étudie encore, semble surpris, épouvante, s'éerie
enfin qu’a I'heure méme le dernier danger le menace. La
défiance de Tibére ne tint pas contre cette preunve de
science ; il Vembrassa, le félicita sur son coup d’eeil divi-
nateur, lui donna toute assurance de salut, en fit son ami et
son oracle.

Comme Vastrologue de Louis XI, Thrasylle dominait
par la peur Pesprit de son maitre. Il lui arracha méme
des prisonniers. Tibére ne croyant pas a la divinité, mais
au destin, ayant peur du tonnerre et se couvrant latéte de
lauriers aux jours d’orage, n’avait de religion que son
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astrola.be I, Le fatalisme était la maladie de ce siecle, un
des prl.nf:ipes de sa dissolution, source féconde des I;ires
superslitions, des superstitions athées.

Ije prince est triste. Une lettre du roi des Parthes lui
arrive, ou ce souverain, peu civilisé, lui éerit: « Tu es un
mons‘gre, le meurtrier de ta famille ; la plus belle action que
{.:u puisses faire, c’est de te tuer.» Lui-méme, voici comme
il écrit au sénat (je ne puis bien rendre la barbare obscu-
rité de cette phrase, qui, dans un homme & qui ne manqua
ni la raison, ni une certaine force d’esprit, doit faire croire
au remords): «Péres conscrits, ce que je vous écrirai,
comment je vous écrirai, ou enfin si je vous écrirai quel-
g chose, que les dieux et les déesses me fassent périr
flune i.‘a.gon plus cruelle que je ne me sens périr chaque
jour, si je le sais 2. »

Mais ce n’est pas tout; le prince se meurt. Sa santé,
longtemps conservée, céde enfin aux exces qui oni rempli
sa vie ; il est vieux d’ailleurs et décrépit. Mais s’il souffre,
s'il est triste, s’il est déchiré de remords, il le cachera.
« Rapportez les tables, versezle vin ; le festin n'a pas duré
assez longtemps». Un jour, a 'amphithéitre, il a voulu
lancer an javelot sur un sanglier, ce coup I'a fait tomber
épuisé. N'importe ! « point de médecin ; passé trente ans,
il n'y a qu'un imbéeile qui puisse s’en servir». Personne
ne doit soupconner ce qui se passe, ni dans cette ame ni
dans ce corps.

Les festins et le théatre ne [ui suffisent pas; ce mou-

L. Circa deos et religiones negligentior; quippe addictus mathematicz,
persuasionisque plenus cuncta fato agi... (Suet., in Tiber., 69.)

2. Quid scribam vobis, P. C., aut quomodd scribam aut quid omnind non
scrit_)am _lmc tempore, dii me demque pejus perdant qudm perire me quotidie
sentio, si scio. (Tacite, Annal., VI, 6:) Suet., in Tiber., 67, rapporte cebte
lettre dans les mémes termes,
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rant se livee A d’étranges plaisirs. Ce vieillard dégoutant
et vouté, & qui les femmes expriment leur horreur au
mépris méme de la mort, a des recherches de débauches
qui ne se peuvent dire. Nous Jaissons ces beaux détails
dans la traduction qu'en fit faire, dit-on, M. le due de
Choiseul pour I'édification des bonnes gens et1honneur de
son maitre, le roi trés-chrétien, Louis quinziéme du nom.

Puis le soin dela justice appelait César. S'il y avait bonne
justice 4 Rome, il n’y avait pas moins bonne justice & Ca-
prée. Si Von accusait dans le sénat, on accusait bien mieux
encore dans le palais du prince. Seulement ici il y avait
une recherche de tourments que V'on ne connaissait pas a
Rome ; au lieu du simple lacet des geoliers, il y avait une
carnificine, comme on eut dit la chambre de la question,
d’on, aprés d’horribles tortures, les coupables étaient jetés
3 la mer. Ce n’étaient pas des accusés seulement, ¢’étaient
des hommes invités par lui, assis & sa table, que Tibere
envoyait & d’atroces supplices. Il avait mandé aupreés de
lui, par amiti¢, un homme qui avait été son hote & Rhodes;;
cet homme arrive, est pris pour un suspect et mis & la
torture ; pour cacher sa méprise, Tibere le fait tuer. Cest
1 encore ce misérable péiri de boue et de sang, comme T'a-
vait bien deviné un de ses précepteurs ; de vingt conseil-
lers qu'au début de son régne il avait choisis parmi ses
anciens amis, laissant & peine vivre deux ou trois ; prét a
rendre le souffle et faisant encore tuer ; enfin, lorsque,
dans un repas, un nain, placé derriére lui avec ses autres
houffons, lui demandait : « Que fais-tu donc de Paconius!
Pourquoi vit-il si longtemps? » réprimandant ce bouffon,
mais ensuite écrivant au sénat de s’occuper de Paconius'.

1. Sur cette justice personnelle de Tihere, V. Taeite, Annal.; VI, 103
Suet , in Troer., 60 -T2.
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Cependant de facheuses nouvelles arrivaient des pro-
vinces. (étaient la Gaule en révolte, 'Orient troublé, les
Frisons que I'avidité des chefs romains poussaita la gnerre,
I’Arménie occupée par les Parthes, la Mésie par les Daces et
les Sarmates '. Pendant que Tibére suppliciait et s’enivrait
a Caprée, tous les liens de I'empire allaient se relachant.
Depuis la mort de son fils Drusus, sa premiére sollicitude
pour les affaires publiques avait sans cesse diminué. J'ai
dit que la passion de l'argent s'était emparée de Tibére ;
par les confiscations, le numéraire s'accumulait dans ses
mains avares, et I'intérét de I'argent haussait d’une ma-
niére désastreuse . Les routes n'étaient plus entretenues *;
les provinces souffraient. Tibére ne s'occupait plus d’elles
que pour leur demander leur contingent de proscrits, et
faire passer les tétes les plus riches par les mains de son
bourreau *. A quelques provinces, par fatigue de changer,
il laissait éternellement les mémes gouverneurs®: «Chas-
sez, disait-il, les mouches qui sucent le sang d'un blessé,
il en viendra d’autres plus affamées que les premiéres
et le bless¢ souffrira davantage ®». Mais les mouches dont
parlait Tibére étaient insatiables, et, sous le régne d’Au-
guste, aprés une révolte des Dalmates: « Qui vous a pous-
s6s & I'insurrection ? disait Tibére a leurs chefs captifs.
— Toi-méme, répondirent-ils, qui envoies pour nous gar-
der, non des chiens, mais des loups”». A d’autres pro-
vinces, il ne donnait point de magistrats; il n’osait en
choisir par méfiance de tous, ou bien, par méfiance de ceux

. Suet, in Tib., 41. Tacit., VI, 31.

. Tacite, 4nnal., VI, 16, 17.

3. Id., 111, 31; Dion, LIX.
. Suet., ibid., 49; Tacite, Annal., VI, 18, 19.
5. Tacite, ibid., 1, 80; Suet., ibid., 11.

h. Jostphe, Antig., XVIIIL. 8.
. Dion, LV.
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qu’il avait nommeés, ne les laissait pas partir. Toute sa pen-
sée élait de dissimuler le mal, traitant les maladies de 'em-
pire comme la sienne propre, craignant surtout de donner
trop de crédit & un homme, 'l lui permettait de faire la
guerre !.

Cette apathie, du reste, était celle de tous. Par mo-
ments, Tibére se plaignait que les hommes les plus capa-
bles refusassent le commandement des armées, qu’il fut
obligé de descendre & des priéres pour trouver des consu-
laires qui voulussent accepter les gouvernements. Il est
vrai que lui-méme ne donnait pas de tribuns aux légions,
et qu’Arruntius, nommé depuis dix ans pour aller en Es-
pagne, était depuix dix ans retenu par une accusation?,
Mais qui etit reproché a Tibére sa négligence ? Chacun étant
occupé de son danger & Rome, qui etit pensé aux dangers
lointains ?

Lorsqu'eut lieu la révolte de Sacrovir (an 20), qui
souleva deux des nations gauloises, le bruit se répandit
que soixante-quatre des peuples de la Gaule étaient en
révolte, que les Germains avaient été appelés a faire al-
liance avec eux, que I'Espagne était douteuse. Ces bruits
élaient faux ; mais le présent était si triste, il y avaitun
tel désir de tout changement, que bien des gens s’en ré-
Jouissaient : « Il s'était donc frouvé , disaient-ils, des
hommes qui venaient, par les armes et la guerre, inter-
rompre la sanguinaire correspondance de Tibére et de ses
délateurs?® ! » ;

(’est une chose étonnante que la faiblesse de ce pouvoir

1. Dissimulante Tiberio damna, ne cui bellum permitteret; nec senalils in
eo cura, si imperii extrema deshonestarentur; pavor infernus occupaverat
animos. (Tacite, Annal., IV. 76.)

2. Id., VI, 27.
3. 1d., 111, 4.
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tyrannique ; il était terrible de prés, impuissant de loin.
Les provinces étaient & dessein mal assurées, I'armée né-
gligée; il n'y avait personne pour contenir le premier
Espagnol ou Gaulois qui se révolterait. Aussi demandait-
on ironiguement si ce Sacrovir allait étre traduit devant le
sénat comme coupable de 1¢se-majesté.

I faut voir quelle était I'indépendance dun général
éloigné de Rome, aimé de ses légions, et comment, accusé
d’avoir voulu faire épouser & sa fille le fils de Séjan, il
écrivait & Tibére: «Ce n’est pas de moi-méme, cest par
ton conseil que j'ai songé & m’allier & Séjan. J'ai pu me
tromper comme toi, et la méme erreur ne doit pas étre
irréprochable chez 1'un, funeste & Pautre. Ma fidélité est
entiére ; si 'on ne m’attaque pas, il en sera toujours de
méme. Mais je recevrai un successeur comme je recevrais
une menace de mort. Faisons plutdt un traité : sois le mai-
tre de tout le reste, laisse-moi ma provinece. » Gétulicus, le

" général accusé, resta en place. Tibére, vieux et détesté,

n’osait rien hors de la portée de ses bourreaux ; et puis,
ajoute Tacite avec une grande vérité, il sentait que « son
pouvoir reposait sur le préjugé plutdt que sur une force
réelle '». Cela est tout simple : Tibére avait constitué son
gouvernement sur I'isolement et la peur. Conduit dans cette
politique d’abord parl’amour du pouvoir, le sentiment de
la haine qui le poursuivait, la crainte pour sa propre
vie, la lui avaient fait pousser jusqu'au dernier excés.
Il se sentait menacé de toutes parts; il ne s’agissait plus
la de politique ni de gouvernement : ¢’était une lutte entre
lui et les meurtriers qu'il entrevoyait partout. Son avan-
tage n’était pas, comme l'est d’ordinaire celui des autres

1. Magisque fama quam re stare res suas. (Tacite, Annal., V1, 30.)




