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méme temps aussi un précipice trop glissant. Leur cer-
veau n'a pas tenu A ce mélange d’exaltation et de terreur.
La folie de Caius se manifesta bien vite. Il ressaisit tous
les titres dont il n’avait pas voulu dams son premier accés
de modestie (auguste, empereur, pére de la patrie, grand-
pontife, le pieux, le grand, 'excellent, le fils des camps,
le p-ére des armées). Il rétablit'action de lése-majesté qu’il
avait abolie. Il fit dire de se tuer (cette formule devenait
en usage) & Silanus, son beau-pére, et au jeune Tibére agé
/ de dix-huit ans et qu'il venait d’adopter pour son fils. A I4-
gard de celui-ci, le respect dérisoire pour la personne im-
périale fut poussé si loin, que les centurions envoyés pour le
contraindre & mourir, eurent défense de portrer la main
sur ]}ﬁ. Ce pauvre enfant, méme en ce siccle-1a, n’avait
Jamais vu tuer personne; il présentait la gorge & ses hour-
reaux, eux refusérent de frapper; ils 'armérent d'un poi-
gnard et lui montrérent ou il devait se donner le coup
mortel ; il se frappa plus d"une foisavant de périr. Son crime
était, selon Catus, d’avoir pris du contrepoison pour é\'if(‘l;
que César ne 'empoisonnat !,
: L’ancien confident de Caligula, Macron, ne devait pas
¢chapper davantage : il était devenu grondeur. ne laissait
pas .Caius dormir A table, ne lui permettait pa’s d’éclater
derire 4 la vue des bouffons ou de contrefaire leurs gestes;
quand au spectacle Catus mélait son chant 2 celui ges ac-’
;;;rq,ollalcll;]o‘llt:dplf;rz}z:ﬁ ((l]oucen}en{ et le grondait tout
Ennia, qui avait été Inaih‘*e;‘?e e(;l 1(f ;‘_Uta“t i i
qui s’attendait a étfe tonte—u R e eﬂ_dlsgl‘%‘l(‘;e .
puissante sous Caligula empe-
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reur!, Tous deux obéirent (38); les esprits étaient telle-
ment faits au suicide, que ce genre de supplice s'exécutait
sans marchander. Les empereurs faisaient ainsi économie
de bourreaux.

Mais ¢'était encore de la raison que tout cela. Pour com-
pléter sa folie, Catus voulut étre dieu: « Ceux qui condui-
sent, disait-il, les beeufs, les moutons et les chévres ne
sont ni beeufs, ni béliers, ni boucs ; ce sont des étres d'une
nature supérieure, ce sont des hommes. De méme, ceux
qui conduisent tous les peuples du monde ne sont pas des
hommes, mais des dieux. y Il était un jour 4 table avec des
rois qui disputaient ensefuble de leur noblesse; Caius les
interrompit brusquement par ce passage d’'Homeére : « Un
seul maitre, un seul roi. » 1l s’exalta sur cette pensée, vou-
Jut méme prendre le diadéme ; il y aurait eu Ia de (uoi
faire révolter sérieusemient le peuple romain, que tant de
proscriptions n’avaient pas révolté : « Seigneur, lui.dit-on
pour détourner cette faute, tu es au-dessus des rois.» A
partir de ce moment, Caius prit sa divinité au sérieux. 1l
commenca cependant par n’étre que demi-dieu ; il s'adju-
gea ‘les attributs et les cérémonies d’Hercule, de Castor,
d’Amphiaraiis ; il contrefit Hercule avec une peau de lion
et une massue d’or. D’autres fois il portait le chapeau de
Castor et Pollux, la peau de faon de Bacchus. Mais c¢’était
trop peu de chose ; il passa bhientot dieu.

Rome, au premier mot de ce fou, tomba & genoux aux
pieds de son dieu Caius. Il eut un temple, une statue d’or;
on jura par lui, on acheta pour dix millions de seslerces
(2,656,000 fr.) I'honneur d'é¢tre du nombre de ses prétres.
Chaque jour on lui immola les victimes les plus exquises

1. Dion, p. 647. Philo, de Legal., 4.
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et les plus rares, des paons, des oiseaux du Phase, des
oiseaux de Numidie ; il ne fallait pas moins au gout délicat
de ce nouveau dieu. Les peuples avaientbeau tenir A leurs
idoles, tout ce qu'il y avait de plus parfait parmi les statues
des divinités venait & Rome: on coupait les tétes, on y
substituait celle de Caius. La pauvre Gréce était déponillée
de ses dieux, la seule chose qui lui restdt; son Jupiter
olympien ne fut préservé que par un prodige. A Milet,
Caius vola & Apollon son temple.

Aujourd’hui done, Caius est Apollon, il porte une cou-
ronne de rayons sur sa téte et méne les Grices a sa droile;
demain il aura les ailes aux pieds et le caducée de Mercure;
ou bien il prendra le trident pour figurer Neptune. Il a été
Junon, Diane, Vénus'; pourquoi ne serait-il pas Jupiter ?
il est comme lui 'amant de sa propre sceur. 11 aura la
foudre en main et la barbe d’or au menton ; il aura des
machies d’opéra pour imiter le bruit du tonnerre, il fera
des éclairs avec du soufre ; si le vrai tonnerre vient a
tomber et trouble sa media nocke ou ses pantomimes, il
défie Jupiter au combat, il jette une pierre au ciel en lui
criant: « Tue-moi ou je te tue . »

Cherchez-vous le prince ?— Voyez-le suivi d’une théorie
qui chante les louanges de Caius Hercule, ou de Caius Jupi-
ter.— Non, il est chez lui, demandez-le a ses portiers ; ses
portiers sont Castor et Pollux, dont le temple, depuis qu'il
a augmenté son palais, lui sert d’antichambre. — Mais non;
il est dans une plus intime retraite : la lune est dans son
plein, elle brille de tout son éclat ; Caligula est 1a qui I'ap-
pelle & venir partager sa couche. — Au Capitole, il sest
fait faire une chapelle auprés du temple de Jupiter : allez

1. Suet., in Calig., 52.
2. H w dvaet’, 4 ey of, (Homere); Senee., de Ird., 1, 16.
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13, prétez I'oreille, vous ouirez la conversation de Jupiter
Latialis et de Jupiter Capitolin ; le Capitolin est un peu
muet, mais en revanche I'autre parle, chuchote, interroge,
attend les réponses, se fiche, éléve la voix: «Je te ren-
verrai, lui dit-il, au pays des Grecs;» puis il se laisse
toucher, ne menace plus, consent & vivre d’accord avee
son confrére, et, pour se rapprocher de lui, joint le Capi-
fole au mont Palatin par un pont qui passe au-dessus du
temple d’Auguste *. »

Lorsqu’il Ini naquit une fille, petite enfant dans laquelle
ilsereconnaissaitasa férocité précoce, il la promenad’abord
chez tous les dieux, puis enfin il la porta chez Minerve, la
lui mit sur les genoux, et fitla déesse sa gouvernante. A la
mort de sa sceur Drusille (38), il créa deéesse cette femme
infame 2, il ordonna qu’'on ne jurerait que par elle ; cela
ne lui suffit pas, il voulut encore qu’elle fiit montée au ciel,
et il trouva, selon T'usage, pour un million de sesterces, un
sénateur qui jura par tous les serments possibles avoir va
Drusille en chemin pour I'Olympe.

Dans sa douleur pourtant, il partit de Rome & la héte,
courut toute I'Italie, alla donner des jeux en Sicile ; mais
la fumée de I'Etna lui fit si grand’peur, qu'an milieu de
la nuit il s’enfuit de Messine. Rome cependant portait le
deuil de Drusille. Ce deuil était sévére : on ne pouvait, sous
peine de mort, ni rire, ni se baigner, ni souper avec ses
enfants ou sa femme. Caius, revenu en courant comme il
était parti, ayant de plus une longue barbe et des cheveux
en désordre, posait aux Romains un étrange dilemme: &
qui se réjouissait, il disait: « Qui peut se réjouir lorsque

1. On croit avoir découvert récemment des fraces de ce pont.

2. Inscription : Divae Drvsinae par C. Rubellius Blandus, préteur, con-
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Drusille est morte ?» & qui portait le deuil: « Comment
peut on pleurer une déesse ?» Il frappait done & coup sir,
et pouvait étre certain de ne manquer personne !

Un jour, — il n'avait, du reste, pas attendu ce jour-1a
pour renouveler les cruautés de Tibére, — un jour il vint
au sénat, et y entonna 'éloge de son prédécesseur. Jus-
que-1a on avait librement parlé de Tibére. «Mais, disait
Caius, moi, je suis empereur, j'aile droit de bldmer ; ou
d’autres prendraient-ils ce droit? Valets de Séjan, déla-
teurs de ma mére, de quel droit condamnez-vous I’homme
que vous avez honoré par tant de décrets?» Et & la fin de sa
harangue, il se faisait apostropher par Tibére lui-méme :
« Tout ce que tu as dit, mon fils, est trés-juste et trés-vrai;
ne tattache pas A les aimer, & leur plaire, 4 les épargner;
¢'ils le peuvent, ils te tueront. Ne pense qu'a ta stireté; les
moyens qui la garantiront le mieux seront les plus justes:
tranquille sur ta vie, jouissant de tous les plaisirs, tu seras
honoré d’eux bon gré mal gré. Prends-y garde, personne
n’obéit volontairement ; tant qu’on redoute le prince, on
honore ; s'il cesse d’¢tre le plus fort, il faut qu’il meure. »
€’était 13 au fond toute la politique de Tibére.

Le sénat resta consterné : quel sénateur n’avait parlé
contre Tibere? Le lendemain, le sénat reprit courage, fit
un grand éloge de la bonté du prince qui, apreés de si justes
reproches, n’avait pas ordonné leur mort a tous ; il décréta
des sacrifices pour 'anniversaire d’un si beau discours, et
recommenca toute sa série de bassesses sous Tibére: rien
n'était changé.

L’homme seulement était pire. Ltait-ce folie, habitude
du sang, délire du pouvoir, instinct inné de cruauté ? 1l

I. Senec., Consolatio ad Polybium, 36; Suet., in Caliy., 2%,
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est malheureusement difficile de ne pas reconnaitre dans
quelques dmes un certain gout du sang, une manie féroce,
un amour gratuit du meurtre, indépendant de toute idée
de crainte, d’intérét ou de vengeance. Caligula jetant aux
bétes féroces les gladiateurs vieux et infirmes, marquant
sur la liste de ses prisonniers ceux qui devaient étre égor-
gés pour nourrir les bétes du cirque lorsquela viande était
trop chére, introduisant dans les supplices une recherche
de tortures longtemps étrangére aux meeurs romaines*;
Caligula faisant assaut au fleuret contre un gladiatenr, et
quand celui-ci se fut laissé tomber comme vaincu, le per¢ant
d’un poignard ; dansun sacrifice, revétu de I’habit sacerdo-
tal, préta immoler la victime, laissant tomber la hache sur
la téte du victimaire debout auprés de lui; faisant frapper
ses condamnés & petits coups, afin, disait-il, qu’ils se sen-
tissent mourir ; dans ses orgies, se donnant pour spectacle
la torture, ayant la toujours un bourreau tout prét pour
décapiter ; caressant le cou de sa maitresse, et ajoutant:
« Cette belle téte pourtant, je n’ai qu’a dire un mot, et elle
tombera? : » qu’est-ce que cela, si ce n’est 'amour et le
besoin du sang ?

Aussi était-il merveilleusement ingénieux A trouver des
criminels. Nous parlions tout 41’heure du deuil de Drusille.
L’anniversaire de la bataille d’Actium Iui fournit un pareil
dilemme : par sa mére il descendait d’Auguste, par sa
grand’'mére, d’Antoine; il était petit-fils du vaincu et du
vainqueur: «Que les consuls fassent la féte, disait-il le
matin 4 ses amis, ou qu’ils ne la fassent pas, ils seront
toujours coupables. » Les consuls firent la féte ; il furent

i. Senec., de Ird., 111, 18, 19, 20; de Tranguillitate animi, 14; Suet.,
in Calig., 27, 32, Dion,
2. Suet., i Calig., 30, 32, 33,

T. I, — 2
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déposés le jour méme, les verges de leurs licteurs rompues
sous leurs yeux. L’un d’eux se tua de ehagrin.

Caius se souvint aussi de ceux qui, pendant sa maladie,
avaient voué leur vie pour la sienne ; il les prit au mot, fit
combattre I'un contre des gladiateurs et eut grand’peine i
lui faire grace apreés sa victoire ; fit promener un autre
comme une victime avec les bandelettes et la verveine, et
le fit jeter dans un précipice. Sa cruauté était facétieuse :
tous les dix jours, il marquait sur la liste des prisonniers
ceux qu’il voulait faire périr (la procédure était simplifiée,
on le voit, il ne fallait plus tant de formalités pour tuer un
homme) ; il appelait cela apurer ses comptes.

11 se rappela enfin que prés de Rome, sur les bords du
lac de Némi, il y avait un certain temple et un certain
prétre, ou, comme on disait, un certain roi, consacré a la
sanguinaire Diane Taurique. La tradition antique faisait
de cette royauté le prix d’un combat sanglant; tout com-
petiteur audacieux pouvait venir provoquer le roi régnant,
le tuer ef prendre sa place. (était la tradition des temps
barbares; mais des siécles plus policés I'avaient laissée
tomber en désuétude, et le roi en exercice vieillissait pai-
siblement sur son trone sacerdotal. Caligula se hata de ré-
veiller la bonne tradition des siécles passés, envoya un
compétiteur plus jeune et plus vigoureux, et le pauvre roi
de Némi périt victime de cette fantaisie du maitre !,

1l n’aimait pas seulement & tuer, mais & forturer. Sené-
que qui fut témoin de son régne, nous peint des cheva-
liers, des fils de consulaires, des sénateurs, des matrones,
fouettés, torturés, puis enfin décapités, en présence des
autres sénateurs et de I'empereur lui-méme, dans ses jar-

i. Suet., in Cal.; 35. Sur cette royauté de Némi, veyez Strabon, V, 2 ;
Ovide, Fastes, 111, 270,
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dins, la nuit, aux flambeaux; 'empereur au milieu de cette
féte, se promenant en pantoufles, et quand les cris des vie-
times lui étaient désagréables, les faisant baillonner avec
une éponge; sil ne se trouvait pas d’éponge, avee les
lambeaux de leurs vétements'.

Plus d’une fois il fit assister les péres & la mort de leurs
fils ; & ceux qui étaient malades il envoyait poliment une
litiére pour qu'ils pussent venir, puis rentrés chez eux il
envovyait des centurions leur donner la mort. Un autre,
invité par 'empereur a venir ce soir-1a souper a sa table,
n’osa refuser, parce qu’il lui restait encore un fils. Caius le
chargea de parfums et de couronnes, lui envoya sa coupe
pleine de vin, l'aceabla de ces marques de joie si déchi-
rantes pour sa douleur, et ne lui permit méme pas, en
récompense de sa résignation, de recueillic les os de
son enfant®.

Laissons la fatigante énumération de ces eruautés. 1l
serait sans doute absurde de chercher quelque raison poli-
tique dans la conduite de ce fou ; mais & travers sa folie
il sentait 'état de la société sans le comprendre. Il sen-
tait qu’il n'y avait en réalité que deux puissances dans
I'empire, les soldats et le peuple, ou plutdt les prétoriens
et la canaille de Rome ; il trouvait facile de leur immoler
les restes des deux puissances éteintes, le sénat et la no-
blesse. Ce que Tibére n'avait pas fait, Caligula appela le

- peuple au bénéfice de ses proscriptions ; il fit passer en

jeux et en largesses pour la populace, en libéralités pour
ses prétoriens, en liberté méme pour les esclaves, les pa-
trimoines des condamnés, ¢’est-a-dire des hommes les plus
riches. Un Gaulois qui le vit habillé en Jupiter, osa un jour

i. Séneque, de Ird , 111, 18, 19; Suet., 26,
2. Senec., de Ird., 11, 23; Suet., in Calig., 27.
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ui dire qu'il était fou ; Caligula lui pardonna, selon Dion,
«parce que cet homme était cordonnier, et que les tyrans
souffrent chez de telles gens plus de liberté qu’ils n’en
souffriraient chez d’autres!.» Cefte politique simple et
facile ne passait pas esprit de Caius.

Du reste, cette politique démocratique n’empéchait pas
'homme de sang de se faire partout et toujours sentir. Il
n'y eut personne, dit Suétone, de condition si basse & qui
il ne voulit du mal. Le théatre étaitle lieu de ses querelles
avec le peuple. Caligula avait fait du thétre un devoir.
Comme il permettait d’y venir en sandales et sans s’arréter
méme pour saluer 'empereur ; comme des jours de spec-
tacle il avait fait des jours de féte ou il n’était pas méme
permis de porter le deuil de ses parenls; comme il avait
abrégé méme le deuil des veuves afin qu’elles ne s’en fis-
sent pasun prétexte pour manquer le spectacle ; comme en -
fin, pour qu’on n’y souffrit pas du soleil, il avait bien voulu
y permettre 'usage du chapeau thessalien : aprés tant de
marques de sa bonté, il se croyait bien en droit de trou-
ver fort mauvais qu'on se dispensit du spectacle, qu'on
arrivat tard ou qu’on partitavant la fin. Mais comme, d'un
autre coté, il avait des caprices ; comme parfois, aux jours
les plus chauds, il faisait retiver le velarium qui abritait
les spectateurs; comme il changeait I'heure des jeux,et
souvent les faisait faire de nuit: le peuple se permettait
d’étre inexact; le peuple, qui avait conservé une certaine
liberté au théatre, ne favorisait pas les mémes acteurs que
César ; le peuple était au cirque d'une autre faction que
César; le peuple, enhardi parce qu’il était en foule, se
levait, et & grands cris nommait et menacait les délateurs.

1 Dion, LIX, p. 661.
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Cajus s’irritait alors, faisait frapper a droite et & gauche du
baton et méme de 1’épée. Si au moins, eriait-il, vous
n'aviez qu'une seule téte!!

Il haissait tant son peuple et son peuple tout entier,
qu'il regrettait que son époque ne fit marquée par aucune
calamité publique : « Sous Auguste, la défaite de Varus;
sous Tibére, la ruine du théitre de Fidénes, avaient au
moins illustré leurs régnes. » En vain faisait-il quelquefois
fermer les greniers de Rome pour affamer le petit peaple ;
qu'étaient-ce que ces calamités factices ? Son temps était
trop heureux ; son nom allait étre voué a I'oubli.

Tout cela, ¢’est simplement le besoin, poussé jusqu’a la
démence, de 'extraordinaire et de I'étrange. Ce besoin,
Caius cherche d’abord a le safisfaire par des spectacles.ll ya
toujours eu sympathie entre les tyrans et les saltimbanques.
Quand on 4te & une nation sa liberté, son patrimoine, son
droit de famille, son Dieu, on lui donne des spectacles et tout
est dit. Ce ne seront donc que gladiateurs, combats de hétes,
drames, pantomimes; le cirque est rempli le matin, il n’est
pas encore vide le soir. C’est d’abord la chasse aux bétes fé-
roces; 400 ours, 400 autres bétes y sont tuées a chaque fois;
puis la course de chars ot nul n’est admis & servir de co-
cher s’il n’est sénateur; la poussiére du cirque est parsemee
de minium et d’une poudre brillante. Vive le dieu Caius,
le patron des farceurs, le protecteur des bouffons, I'ami, le
commensal, le convive des cochersde la faction verte, avec
qui il soupe dans I'écurie! Croyez-vous qu’il ne sache pas
récompenser les talents? Apelle, le tragédien, est son con-
seiller intime ; Cythicus, le cocher du cirque, pendantune
orgie, a recu de lui deux millions de sesterces (530,000 ir.)

1. Seneo., de Ird., 111, 19; Suet., in Calig., 30; Dion, LIX, p. 645,649, 650.




< CALIGULA.

sur sa cassette. Voyez Incitatus, & qui les libéralités de
César ont fait une fortune; quia des manteaux de pourpre,
un collier de pierres précieuses, une maison, des esclaves,
uh mobilier ; qui invite & souper et traite magnifiquement
ses convives. Qu'lncitatus dorme en paix, les soldats sont
13, et, pour ménager son sommeil, imposent silence 4 tout
le quartier ; Incitatus va étre consul; il a une écurie de
marbre et un ratelier d’ivoire.: Ineitatus est le cheval de
César '. — Caius a donné des jeux A la Sicile, il en a donné
a la Gaule, il n’en refuse a personne, A Rome, il y a des
spectacles tout le jour, ce n’est pas assez, il y en aura la
nuit; toute la ville sera illuminée. — Venez plus loin : si
Catus quelquefois affama le peuple, aujourd’hui il le
nourrit; il lui jette des vivres, des fruits, des oiseaux, de
Pargent, del'or; il y méle des couteanx aiguisés ; pardon-
nez-lui, ¢’est un caprice.

Le théatre d’ailleurs lui est précieux, non -seulement
eomme lieu de divertissement, mais aussi comme lieu de
supplice.ll a été autorisé par le sénat & faire descendre
dans l'aréne, & faire combattre homme par homme ou pe-
loton contre peloton, qui il voudra. Un jour, vingt-six che-
valiers y périssent, et I'horrible joie de Caligula & la vue
de ce sang versé est quelque chose de plus hideux encore
que cette boucherie. Il en accuse un autre d’outrage en-
vers Agrippine sa meére : il le fait combatire ; vainqueur,
il le fait juger et condamner. Quand les combattants man-
quent; il saisit un homme dans la foule, lui fait couper la
langue pour 'empécher d’en appeler au peuple, et le fait
jeter aux beétes?, Tout cela est incroyable, dira-t-on. Pour-
quoi Dion et-il inventé tout cela, si tout cela, au temps ol il

A. Suet., in Calig., 55.
2. Dion, LIX, 9.
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vivait, et été choseimpossible? Non, rien n’est incroyable;
nos neveux sauront peut-étre ce qu'est, dans une société
non chrétienne, un maitre absolu et soi-disan t civilisé.

Caius cherchera méme dans une sphére un peu
plus haute D'extraordinaire et l'étrange qu'il cherche
au théatre. Il y a en lui une sorte d’ambition et de
jalousie universelle; il faut qu’il soit le premier en
toutes choses. Il est jaloux d’'Homére et de Virgile, il
renverse et défigure les statues des hommes illustres. La
noblesse est en coupe réglée, elle expie chaque jour son
ancienne puissance, ses patrimoines enrichissent le fisc;
mais il lui reste ses souvenirs; les Torquatus ont le collier
que leur ancétre enleva & un (aulois, les Cincinnatus ont
pour insigne la longue chevelure de leurs aieux, les Pom-
pées ont gardé le surnom de Grand. Tout ce blason fait
ombrage a Cafus, il I'abolit. Il porte envie 4 tout ce qui se
distingue, méme 4 la robe de pourpre du roi africain
Ptolémée, qui détourne les regards de la foule et la distrait
des jeux que son prince lui donne. Un homme est élégant
et bien peigné, il lui fait raser la téte par derriere ;——un
autre est grand et beau, il I'envoie combattre contre les
gladiateurs ; vainqueur, il le fait mourir. — Un jour, un
esclave, vainqueur au cirque, est affranchi par son maitre ;
le peuple applaudit avec transport : Caius est indigné, il
faut qu'on ne voie, qu'on n’admire que lui ; il se jeite hors
du cirque, descend les degrés A la hite, foule aux pieds la
frange de sa robe: « Le peuple-roi aura donc plus d’hom-
mages pour un gladiateur que pour la personne sacrée de
ses princes, que pour moi, présent devant lui? »

Celut qui peut tout ne doit-il pas avoir tous les talents ?
Il est gladiateur, chanteur, cocher. Au théatre, il accom-
pagne la voix de l'acteur ; il répéte son geste, il le corrige.




