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et mangeait en regardant les jeus, donnait a manger.:l ses
voisins, entre autres & un consul, qui, assis & ses pieds,
les haisait sans cesse; lui-méme devait, 4 la nuit, paraitre
ot danser sur le théitre. Mais en gottant ces ignobles
plaisirs, il ne remarquait pas de sinistres présages : 1.e
sang avait coulé sur la scéne, la robe du sacrificateur avait
été tachée de sang; la tragédie que I'on dansait (comme
disaient les Romains) était la méme pendant laquelle Phi-
lippe, roi de Macédoine, avait été assassiné; pour la nuit,
on préparait un autre spectacle, le tableau des enfers, se%on
1a mythologie égyptienne : frivoles circonstances qu'on
ne remarque qu'apres Iévénement, mais dont les 1nstr?~
riens de cette époque sont remplis, et qui peuvent servir
comme échantillon de leur philosophie.

Catus voulait passer la journée au théatre ; les conjurés,
qui étaient prés de lui, le déterminérent & quitter le spec-
tacle pour le hain et le festin. Dans une erypte, en allant
au bain, il rencontra des jeunes gens d’Asie quion lui
amenait pour paraitre sur la scéne. Il s'arréta i voir leur
répétition, et allait leur ordonner de venir jouer en plein
amphithéatre; lorsquun des conjurés, Cherea ou Sabinus,
au lieu de lui répondre, le frappa de son épée 4 la téte. 11
n’avait autour de lui que les conjurés, fous du nombre de
ses officiers; comme pour lui faire honneur, ils avaient
écarté la foule. Us revinrent sur lui, le frappérent jusqu’a
trente fois, s'encourageant par ce cri : Encore ! encore'!
(24 janvier 41.)

Mais il faut voir ce qui suivit, et saisir, en ce moment
de trouble o tout se révele, cette société dontJes éléments
sont si loin de nous. Caius fut & peine tué que ses meur-

{, Surla mort de Caiug, V. Dion, LIX, in fine; Suet., in Calig., 56, 57, 58.
Senec., de Constantid, 18; Josephe, Antrg., XIX, 1.
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triers, comme ceux de (ésar, se trouvérent en péril. Des
esclaves, qui portaient sa litiere, arrivérent avec leurs b4-
tons sur le lieu du meurtre; sa garde la plus intime,
composée de Germains, bras robustes et cervelles épaisses,
se'mit en mouvement & la premiére alarme, parcourut les
rues, parcourut le palais, frappa au hasard, ne sachant
qui était ou n’était pas conjuré, tua trois sénateurs et
promena leurs tétes dans Rome.

Cependant le peuple au théatre apprenaif la mort de

- Catus : on en doutait encore, lesuns par désir, les autres

par crainte de voir la nouvelle se confirmer. Il en était
comme A la mort de Tibére; on craignaif que le prince
n’eut fait courir le bruit de sa fin pour connaifre et pour-
suivre ses ennemis. Il s’en fallait donc bien que tous fus-
sent réunis dans la méme pensée. Il est curieux de savoir
qui étaient les amis de Caius: c’étaient, dit Joséphe, —
les soldats, associés & ses rapines, — les femmes et les
Jjeunes gens, enchantés de la magnificence de ses jeux, de
ses largesses, de ses combats de gladiateurs, ne pensant &
rien, ne possédant rien, craignant peu de chose; — les es-
claves enfin, auxquels Caius avait permis d’accuser leurs
mailtres, de participer pour un huitiéme & leurs dépouilles,
quil avait en quelque sorte & demi affranchis. En ce mo-
ment, les passions et les craintes diversifiaient & I'infini la
nouvelle. Tantot Caius n'était pas mort, on mettait un
appareil & ses blessures ; tantot il était au Forum, tout san-
glant, haranguant le peuple. Personne n’osait exprimer une
pensée, les complices moins que tous les autres; personne
n’osait se lever ni sortir, il semblait que le premier qui
ferait un pas dans la ville seraitjugé le meurtrier de Caius.

Mais bientot on entendit résonner au dehors le tumulte
de la garde germaine; le thetre était investi, il n’était
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plus possible d’en sortir. Un instantapres, les Germain§ Y
entrent; les tétes qu'ils ont promenées dans Rome sont je-
tées sanglantes sur un autel ; ils veulent se venger, et. sur
qui se venger, si ce n'est'sur toutle monde?.Le_peup.le est
saisi ‘de terreur; qu’on aimatou non Caius, c’es_t aqui pro-
testera qu’il ne V'a pas tué, a qui pleurera, & qui supph‘elja-,
A qui se jettera aux genoux de ces barbares, charmés d’a-

voir une fois sous leur main Rome tout entiére. Mais un heé-

raut parait sur la seéne, vétu de deuil, ayec un grapd air
- d’affliction : « Caius est mort, notre matheurn'est que trop
certain ! » Les tétes dures des Germains commencérent a
réfléchir; du mort'plus rien d espérer, de son successeur
tout & craindre. Le profitable edt été de venger le meurtre
de Catus vivant. lls se retirérent done, et, toute réflexion
faite, laisserent vivre le peuple; il
Autre chose se passait au Capitole: le sénat s'y élait
rassemblé ; 1a basilique Julia, lieu desaréunion ordinaire,
portait le nom de César; il n'en voulait plus; et pendanjt
qu'au Forum , peuple et prétoriens criaient ve}'wgeanc?e
contre les meurtriers de Caius, le sénat condamnaitsa me-
moire, parlait‘d’abelir le nom et les monuments de tous
les empereurs, donnait pour mot d’ordre : liberié. Une

bague que portait unsénateur, et sur laquelle était 'image

de Caius, Iui fut arrachée et mise ‘en pidees; un des con-
suls parla magnifiquement sur le rétablissement de I'an-
cienne liberté ; cette liberté, ¢’était son ancienne domina-
tion que le sénat ressaisissait aveo enthousiasme. Les
quatre ‘cohortes urbaines, garde municipale de Romie,
obéissaient ‘au sénat et aux consuls, elles oceupaient le
Forum et le Capitole, et le peuple, toujours changeant,

bien sir cette fois que Catus était mort, applaudissait &

Charea.
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Ailleurs les prétoriens délibéraient 4 leur facon, regret-
tant peu Caius qui avait bien mérité sa mort, mais son-
geant beaueoup & eux-mémes : nourris, engraissés, choyés
par les empereurs, qu’allait faire d’eux le sénat? (’était
un sec et peu profitable gouvernement que celui des con-
suls ; qu’auraient-ils & gagner? L’absence de Rome, des
marches forcées, de dures garnisons, des combats contre
les Germains, chose dontils se souciaient peu ; puis mourir
au service, ou, sil’on parvenaitau grade de centurion, une
pauvre retraite. Décidément ils n’étaient que les soldatsde
I'empereur : il leur fallait un empereur ; lequel ? Peu im-
portait. Tout en délibérant, ils pillaient le palais; le peu-
ple, qui ne délibérait pas, pillait avec eux : lorsque dans
un coin obscur, dans une de ces pidces élevées que 1'on
ménageait pour recevoir en hiver les rayons du soleil, un
soldat, nommé Gratus, vit des pieds sortir de dessous une
portiére, les tira & lui, amena quelque chose qui se jeta
tout tremblant 4 ses genoux pour lui demander grace de
la vie. Loin de la lui refuser, le soldat se prosterna, et sa-
lua cet homme empereur. Le personage était Tibérius
Claudiusy frére de Germanicus, oncle de Caligula, 4gé alors
de cinquante ans, grand amateur de grec, et depuis son
enfance plastron de la famille impériale. Quelque proche
qu'il fat de Catus, celui-ci ne I'avait point tué, il Pavait
gardé pour s’en amuser. Un instant avant le meurtre,
Claude suivait 'empereur ; les conjurés 1'écartérent péle-
méle avec la foule, il s’en alla dans une salle voisine ; de 1a
il entendit du tumulte, eut peur, etse cacha; de sa retraite
derriére son rideau, il vit porter les tétes de ceux qu’avaient
tués les Germains, et quand on le trouva, il tremblait de
tout son corps. :

Cependant les prétoriens s'étaient attroupés; I'élu de

T I — 4
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Gratus fut tout de suite leur empereur ; quel qu’il fit, on
pouvait en faire un prince ; il y a tant d’occasions ou tout
ce qu’il faut a un parti, c’'est un homme & mettre en avant.
Le ridicule, 'obscur, 'imbécile Claude représentait donc
la puissance prétorienne que Caius avait faite la premiére
dans I’empire. Mais il avait si peur qu’il ne pouvait mar-
cher, on le mit dans une litiere; les porteurs, effrayés
comme lui, le Jaissérent 1 et s’enfuirent; les prétoriens
le prirent avec la litiére sur leurs épaules, tout trisle et tout
effrayé, si piteux que le peuple crut qu'on le menait i la
mort, et, touché de compassion, disait : « Laissez-le donc,
¢est aux consuls & le juger. » On le porta ainsi au camp
du prétoire ; il y passa une nuit fort inquitte. Triste em-
pereur ! mais il ne fallait pas mieux aux soldats.

Comme il arrive en pareil cas & toute assemblée, le
sénat perdait le temps. 11 députait & Claude, Clande répon-
dait qu'iln’y pouvait rien, qu'il était contraint par la force ;
réponse mesquine, mais peut-étre habile.

S'il y avait habileté, il faut dire d'ou elle venait. Les
Césars comptaient & leur cour, je dirais presque dans leur
mobilier, le roi des Juifs Agrippa, monarque a.la suite,
homme a romanesjues aventures, prisonnier et condamné
a mort sous Tibére, favori sous Caius, qui, pour le dédom-
mager de sa captivité, lui avait donné une chaine d’or d’'un
poids égal & la chaine de fer qu’il avait portée. Dans la
nuit méne qui suivit le meurtre, Agrippa vint en cachette
et 4 la hite donner la sépulture & son bienfaiteur. De 14 il
courtaupres de Claude, toujours aussi secrétement, le ras-
sure et le fortifie, lui persuade de garder 'empire.

Agrippa était encore au camp, lorsqu’on lui annonce
que le sénat le fait appeler ; le sénat, dans son embarras,
ne savait & qui demander conseil. En peu d’instants, le roi
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diplomate peigne ses cheveux, parfume sa barbe, et, frais
et paré comme un homme qui sort de table, qui n’a pas
quitté sa maison, qui ne sait rien, n’a rien vu, ne sest
mélé de rien, demandant ce qu’il y a, ce qu'est devenu
Claude, ce que veulent les péres conserits, il parait devant
le sénat. Quand on l'eut instruit, il donna son avis & son
tour : « Il était dévoué, disait-il, & la dignité du sénat, il
lui donnerait sa vie; mais il osait s'informer de ses res-
sources. Les gardes de la ville, les esclaves armés, gens
nouveaux a la guerre, lutteraient-ils contre de vieux sol-
dats comme les prétoriens? » Ainsi décida-t-il une nouvelle
ambassade  Claude, se fit nommer pour accompagner les
députés, vit ceux-ci tomber aux genoux de Claude pour le
supplier de n’accepter au moins I'empire que du sénat, les
laissa faire, parvint & voir Claude en secret, lui donna de
meilleures raisons encore pour tenir ferme, le fit répondre
en homme décidé, et le quitta haranguant les soldats et
distribuant de l'or. :

Le sénat, repoussé dans ses tentatives d’accommode-
ment, était doncréduita combattre. Il songeait 4 affranchir
et 4 armer les esclaves ; la multitude en était énorme, et
cette ressource, au temps delarépublique, avait plus d’une
fois décidé les sanglantes querelles du Forum. Claude,
de son cbté, protestait qu’il ne voulait pasla guerre ; mais,
puisqu’on 'y forcait : « Qu’au moins, disait-il, la ville, les
temples ne soient pas souillés. Assignez-nous un lieu de
combat, hors des murs de Rome. » Quand on propose de
semblables conventions, il est probable qu’on n’aura point
A se battre.

(Qu’était-ce done, au reste, que le sénat? Mélange de
nobles dégénérés, d’hommes nouveaux, d’affranchis, de
barbares méme, de quel droit se prétendait-il successeur
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de l'aristocratie ancienne ? (’étaient ces hommes dont la
flatterie avait dégotité Tibére ; qui avaient dressé, en I'hon-
neur de Séjan, un autel & la Clémence; c’étaient eux que
Caligula avait vus courir en toge pendant plusieurs milles
au-devant de son char ; qui I'avaient servi a tabie, la toge
relevée, le linge autour du corps; ¢’étaient eux qui, sur un
seul mot d’un affranchi de Caligula, s’étaient jetés sur un
de leurs collégues et I'avaient mis & mort . Les anciennes
fortunes avaient disparu pendant les proscriptions ; les an-
ciens noms étaient éteints pour la plupart. Les sénateurs ne
pouvaient échapper au sentiment de leur impuissance : cent
d’entre eux seulement étaient venus, surla convocation des
consuls, délibérer dans le temple de Jupiter ; le reste était
chez eux, d’autres A la campagne. Le sang-froid de la nuit
avait amorti leur enthousiasme.

Le peuple, au contraire, qui s’était reconnu, entourait
le sénat, demandait un chef unique, demandait Claude.
Tout ce qui était tant soit peu soldat allait & Claude : les
gladiateurs, les mariniers du Tibre, arrivaient a son camp;
les soldats mémes du sénat vinrent heurter aux portes du
temple de Jupiter, protestant contre la liberté, demandant
un empereur, et ne laissant au sénat que le droit de le
choisir, parti embarrassant auquel le sénat commencait a se
résigner. On nommait des candidats ; Minutianus, I'un des
conjurés et beau-frére de Caius, n’hésita pas  s’offrir. Les
consuls, jaloux, trainaient la discussion en longueur ; le
sénat était refroidi, ennuyé, divisé, effrayé méme ; car
choisir un empereur; c’était plus que jamais déclarer la
guerre.

Chzrea cependant haranguait ces soldats; vieux croyant

1. Dion, LIX, p. 660.
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4 la république, il ne pouvaitleur pardonner l'injure qu’ils
venaient de faire, disait-il, & la dignité du sénat. Les sol-
dats répondirent : « Un empereur!» Excepté ceux qui
devaient régner sous la liberté, nul ne voulait étre libre.
— «Mais ce Claude est un imbécile; autant aimerais-je
Cythicus, le cocher du cirque. Vous venez d’avoir un prince
fou, vous en prenez un stupide. — Nous avons un empe-
reur, et un empereur sans reproche; irons-nous done
nous entre-tuer, gens du méme pays et du méme sang ? »
Ainsi parla un soldat; il tira son épée, lesautres suivirent,
et, les enseignes hautes, 'armée du sénat alla se joindre &
celle de Claude. :

Ce furent alors les sénateurs eux-mémes qui désertérent
le parti du sénat, et vinrent I'un aprés I'autre a ce ter-
rible camp du prétoire. Les soldats les y recurent mal, et
Claude eut grand’peine 2 empécher qu'on ne les massa-
crat. Les prétoriens avaient fait un empereur a eux seuls
et malgré le sénat; ils voulaient que ce fit leur empereur
a eux, et n'aimaient pas ces tardifs courtisans de leur
victoire.

Tout marcha pourtant de bon accord : Claude entra dans
Rome, décoré selon I'usage par le sénat de tous les titres
impériaux, refusant selon 'usage ceux qui lui parurent
trop magnifiques. Il ordonna 'oubli de tout ce qui s'é¢tait
passé durant ces deux jours, et lui-méme, bon homme, il
loublia. Cherea, presque seul, fut jeté comme victime
aux manes peu considérés de Caius. Sabinus se tua. Chee-
rea, conduit au supplice, trouva 'épée du soldat trop peu
tranchante, demanda celle dont il avait frappé Caius, et
mourut en hardi républicain. Ce courage, un reste d’idées
antiques, touchale peuple; quand vintle jour deslibations
pour les morts, il ordonna qu’on en fit publiquement pour
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Cheerea, et, ce qui est plus étrange, demanda aux manes
de ce vieux tribun pardon de son ingratitude .

Voila comment échoua cette tentative de révolution. En
finissant, je me demande si toute cette histoire de Catus est
possible, et je conviens que jamais accés de sceplicisme ne
fut en apparence mieux motivé. Suétone cependant est bien
positif, Joséphe également, Philon également, Dion Cassius
également. Or Suétone est Romain; Joséphe et Philon sont
Juifs; Dion est Grec: voila des témoins de races bien diffé-
rentes. Philon est contemporain; Suétone et Joséphe sont de

_la génération qui suivit; Dion est d’un siécle et demi plus
tard :'veild des témoins d’époques bien diverses. Tacite
nous manque ; mais quelques endroits ou il parle de Cali-
gula nous font voir qu'il ne le jugeait pas autrement.
Séndque, témoin oculaire, atteste une partie de ces faits.
D’ailleurs, si on a forgé une fausse histoire de Caligula, il
faudraitqu’on edt forgé aussi une fausse histoire de Tibére,
une fausse histoire de Claude, une fausse histoire de Néron,
une fausse histoire de Domitien, de Caracalla, d’Elagabale »
car ce sont, 4 des degrés divers, des tyrannies de méme
nature ; elles témoignent d’'un méme état social, d’une
méme accoutumance des peuples 4 plier, & craindre et &
se dégrader. : :

Car ce n’est pas Caligula lui-méme qui est difficile & ex-
pliquer. Caligula est & 1a lettre un fou; la prédisposition de
son cerveau, ’étourdissement de 'orgueil et de la peur, les
philtres de Césonie, safemme, je ne sais quelle cause enfin
I'a mis A I’état de pensionnaire de Charenton. Il n’y a

1. Cette révolution est trés-bien racontée par Josephe, probablement d’a-
prés les souvenirs mémes d’Agrippa. 4nfig., XIX, 1,2, 3. V. aussi Suel.,
in Calig., 58, 59, 60; in Claudio, 10; Dicn, LIX, in fine, et LX in prine,
Josephe lui-méme, de Bello, XVIII, 2, 3.

SES GUERRES ET SA MORT. ; 55

pas & lui chercher une politique quelconque. On en fera
peut-étre le protecteur des provinces contre Rome : mais
non ; il pille et massacre horriblement dans les Gaules, et,
dit le provincial Joséphe, de tant de contrées soumises &
I'empire romain, il n'y en eut pas une qui ne souffrit de
sa tyrannie!; — un ami de I'égalité, un défenseur des
classes opprimées : ce qui n’empéche pas le peuple d’étre
chargé d’impots, battu au cirque, jeté dla mer & Pouzzoles,
affamé dans Rome (an moment de sa mort, il n'y restait
pas de vivres pour huit jours)*; — un ennemi du génie
romain : et il porte en lui ce qui caractérise le mieux ce
génie, la dureté des meeurs et les inclinations sanguinaires;
¢’est un Claudius, Apre et sans cceur comme ses ancétres.
A ce penchant qu’il tient de I'hérédité et de la nature, la
suite de sa vie n’a ajouté qu'une seule idée nette : c’est
qu'il lui faut de I'argent, et que les proscriptions seules
peuvent lui en donner : le reste de 'homme est de la
démemnce:

Et il n’est pas inexplicable non plus qu’avec sa folie, et
ce genre de folie, cet homme ait été parfois aimé. Il ya
peut-étre une loi qui veut que les natures les plus dépra-
vées aient un coté plus tendre qui attire a elles des natures
souvent meilleures. Nous avons vu le Juif Agrippa aller la
nuit, au péril de sa vie, donner une sépulture aux restes
de son maitre. Sessceurs, Julie et Agrippine, bannies, dés-
honorées par lui, ne revinrent de leur exil que pour trans-
porter les cendres de leur frére dans un tombeau plus
honorable. Sa femme Césonie fut plus dévouée encore :
femme étrange qui, sans étre jeune, sans étre helle, mere

Iy

déja de trois enfants, avait subjugué I'ame de Caius, et

1. Jostphe, Antig., XIX, 1.
2. Senec., de Brevifate vite, 18.
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dont on expliquait l'empire par des philtres qui auraient
en meéme temps assujetti le cceur et égaré la raison dn
prince. (était elle qu’il montrait a ses soldats , a cheval,
portant le casque et la chlamyde; c’est & elle qu'il disait,
dans un accés d’amour sanguinaire : « Je mettrai le che-
valet en ceuvre pour tirer de toi-méme la raison de cet
étrange amour que j’ai pour toi. » Elle seule avait dompté
cette nature de loup-cervier, nature cruelle et sauvage,
sans élre forte et persévérante. Aprés la mort de Caius,
elle resta avec sa fille, couchée auprés'du corps délaissé de
son mari, toute couverte du sang de ses plaies, jusqu’a ce
qu’on vint pour la tuer. Alors elle présenta sa gorge nue,
demanda qu’on se hatat, et mourut avec courage.

Je n’affirmerai pas non plus que Catus ne fit point aimé
d'une portion du peuple de Rome; nous avons vu les
incertitudes et les dissentiments de la foule rassemblée au
théatre. Les largesses de Cafus, la magnificence de ses
spectacles, lui avaient fait des amis! qui, aprés sa mort,
et tant qu’il n’eut pas recu les honneurs de la sépulture,
ne manquerent pas de voir des revenants dans les jardins
de Lamia ou il était déposé, et d’entendre des bruits
effrayants dans la maison ot il était mort®. Caius, aprés
tout, n'avait que vingt-huit ans; on I'avait aimé tout en-
fant comme fils de Germanicus : « laissez-le marir, » pen-
sait peut-étre le peuple, comme ces vieillards qui attendent
patiemment an retour vers le bien le jeune homme qu'ils
ont vu naltre, tout en souffrant des folies de sa jeunesse.
(’était un enfant gaté par la mauvaise éducation des (-
sars, blessé par la rigueur de Tibére, si fou, si inconsé-
quent, si grandiose en certaines choses, si ridicule bouffon

1. Joséphe, Antig., XIX, 1.
2. Suet., in Calig., 59.

SES GUERRES ET SA MORT. 57

)
en d’autres, curieux  voir, quoique dur 3 vivre! Aussiy
avait-il quelque part, bien bas sans doute dans la populace,
un groupe d’hommes, libres ou esclaves, & qui il plaisait;
&tres si.obscurs, si cachés dans leurs guenilles, ayant be-
soin de si peu, qu’ils n’avaient & craindre ni a souffrir
grand’chose d’'un empereur ; oisifs, chevaliers d’aventure,
devins, grecs, esclaves; tourbe de gens qui fourmillaienta
vos pieds dans Rome, qui, pauvres et nus, vivant sans tra-
vailler, prenaient la vie en passe-temps, la politique en
spectacle, César en comédien ; trouvaient Caius original,
et I'aimaient. :

Mais ce qui étonne, ce qui constitue le probléme, ¢’est
que cet homme ait été supporté. C'est qu'il ait eu trois ans
et deux mois, depuis sa maladie, pour régner de cette
facon; que, pendant trois ans;, peuple, soldats, sénat aient
consenti & un avilissement qui ne les sauvait pas : qu'on
ait été trois ans sans enchainer ce fou. Nous savons que
les peuples supportent beaucoup une fois que la ter-
reur les a pris, de méme qu’une fois saisis par V'esprit de
révolte, ils ne supportent rien. La Convention a été pendant
dix-huit mois aussi liche devant son comité de salut pu-
blic, quele sénat I'a été pendant trois ans devant Caligula.
Mais enfin, elle s’est réveillée, et de plus, on était en révo-
lution. A une époque réguliére, siCaligula et été un prince
moderne, six mois aprés sa maladie, le sénat, le parlement,
les cortés, la diéte, ce pouvoir quelconque qui souvent
n’existe pas dans le cours ordinaire des choses, mais qu’ons
retrouve ou qu'on refait dans de certaines circonstances,
eut nommé une régence, dépossédé le souverain, et de son
palais I'etit envoyé & Bedlam. Dans 'empire romain il n’y
avait pas pour cela assez d’unité, assez d’esprit public; I'iso-
lement et I'égoisme faisaient que nul n’osait se mettre en




