


Í-HÁMPAÍ 

' 'ÉSA3? 

DG278 
C 4 5 
V . 4 



E X L I ß R I S 

HEMETHERII VALVERDE TELLEZ 

Episcopi Leonensis 





LES CÉSARS 
l'A R 

LE G" DE CHAMPAGNY 

T O M E I V 

T A B L E A U D U M O N D E R O M A I N 

SOUS r.ES PREMIEBS EMPEREURS 

Q U A T R I È M E É D I T I O N 

RK V U E E T A U G M E N T E « 

A M B K O I S E U I Î A V , 

R U E 

i 8G8 

Tous dro i t s r é se rvés 

\ 3 j j i r v 



y 

F O N D O E M E T E R I O 

VALVERDE Y TELLEZ 

LES CESARS 

LIVRE T R O I S I È M E 

DES M Œ U R S 

O.SVWJJ 

C H A P I T R E P R E M I E R 

LA S O C I É T É . 

§ I " . — ENTRÉE DANS ROME. 

Tout à l'heure, au moment de faire connaître la poli-
tique de Rome et les bases sur lesquelles était constitué 
son empire, nous avons dû jeter un coup d'œil sur ses 
provinces, et dans un rapide voyage étudier la forme exté-
rieure du monde que Rome avait soumis et auquel Rome 
commandait. Aujourd'hui, avant de décrire les mœurs et 
la vie sociale du monde romain, c'est dans Rome elle-
même, ce semble, que nous devons entrer : Rome est la 
cité maltresse , la cité dans laquelle le monde se réunit et 
se mêle, dans laquelle les nuances s'effacent, les contradic-
tions se balancent, les contrastes s'établissent ; c'est en elle 
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que nous devons aujourd'hui, autant qu'il est en nous, 
montrer l'empire dans toute sa puissance et toute sa vie. 

Reprenons donc notre course." Nous avions côtoyé l'Ita-
lie et nous étions entrés dans le golfe de Naples, dans ce 
magnifique amphithéâtre où, depuis vingt siècles, on vient 
pour respirer et pour vivre : les Romains eussent d i t , 
comme le Tasse : « Voir Naples et puis mourir ! » A Pouz-
zol, nous avons posé le pied sur la terre italique, et nous 
suivons lentement la voie Appia, dont les bords sont alter-
nativement semés de villas et de sépulcres. 

A ce double signe reconnaissez l'Italie. Çà et là, au mi-
lieu d'une campagne aride et poudreuse, ou bien parmi 
des marais fiévreux, non loin d'un palais magnifique, un 
esclave, les fers aux pieds , cultive paresseusement une 
terre qui n'est pas à lui. Le champ des robustes Sabins a 
été livré, pour redire l'expression hardie de Pline, à des 
mains enchaînées, à des pieds liés par les entraves, à des 
visages marqués au fer 1 . La culture joyeuse et libre a été 
chassée par la culture servile et sans cœur, le père de fa-
mille par l'esclave de la glèbe, qui tous les soirs va dor-
mir garrotté dans les cellules souterraines' de l'ergastule. 
Ce n'est pas assez : les parcs et les villas ont encore rétréci 
l'espace que pouvait parcourir la charrue ; entre le travail 
nonchalant de l'esclave et la stérile magnificence du maî-
tre, entre le champ à moitié déserté par une bêche indo-
lente, et l'enclos planté à grands frais d'arbres étrangers et 
inutiles, le sol du Latium, tourmenté par le caprice et des-
séché par l'égoïsme, s'est refusé à l'homme, et son aspect 
s'est profondément attristé. Ce sont de l o i n en loin les va-
peurs menaçantes de ses marais, les ruines de ses villes, 

1. Impediti pedes, vinctae marins, inscripti vultus. (Pline, Ilist. nat., 
VII , 4.) 

signes de l'atonie de cette terre qui ne nourrit plus ses 
habitants : et quand, à travers cette plaine poudreuse et 
résonnante, le silence des villas et des tombeaux dont ce 
sol est si riche, est par hasard interrompu par le cri plaintif 
du pâtre esclave ou par le bruit de ferraille de l'ergastule, 
on se sent auprès de Rome, et on respire cet air qu'elle 
répand autour d'elle, cet air de servitude, de magnificence 
et de mort. 

Peu à peu, sur la ligne droite et claire de l'horizon, la 
grande ville apparaît, mélange confus d'édifices qu'en-
veloppe un nuage de fumée; Rome, que Virgile appelle 
« la plus belle des choses » cité commune de toute terre, 
capitale de tous les peuples, ouverte à tous2 ; abrégé du 
monde3 , ville des villes4; Rome chantée par les poëtes , 
exaltée par les orateurs, maudite et admirée des philoso-
phes, et qu'après tout ses panégyristes n'ont pas trompée 
lorsqu'ils l'appelaient la ville éternelle. 

Eternelle, il est vrai, non par la force, comme elle pré-
tend l'être , mais, ce qu'elle n'espère point, par l'intelli-
gence ; non par les armes, mais par la parole ! Rare et glo-
rieux destin de cette cité, que Dieu fît pour le commande-
ment, qui ne perdra un jour l'empire des choses que pour 
ressaisirl'empire plus glorieux de la pensée ! la plus grande, 
sans nul doute, de la civilisation et de l'histoire, et qui 
comptera deux mille ans et plus de royauté sur la partie 
civilisée du monde! Un jour la Rome chrétienne, au-dessus 
de ce bruit et de cette poussière qui enveloppe les monu-
ments de la Rome impériale, se fera reconnaître par la croix 

1. « Remit) pulcherrima Roma. » (Virgile, Georq.) 
2. Aristide» Rlietor. 
3. Athénée. 
4. Polemo sophista, apud Gtilen. 



du Vatican, plus proche du ciel et plus évidente, symbole 
d'élévation et d'unité. 

Mais à mesure que nous marchons, Rome nous envi-
ronne, naît et pour ainsi dire s'épaissit autour de nous. 
« On ne sait où elle commence, on ne sait où elle finit. En 
quelque lieu que l'on se pose, on peut se croire au centre1. » 
Peu à peu ces maisons disséminées aux avant-postes de la 
cité, le suburbanum du riche, le tugurium du pauvre, les 
tombeaux épars, les chapelles isolées se rapprochent, ser-
rent leurs rangs, s'alignent en rues et deviennent ville. Un 
faubourg de Rome est presque une cité, simple vestibule 
de celle qu'on nomme la ville2. 

Continuons notre route, franchissons à la porte Capène 
le Pomérium de Servius; traversons le centre de ce tour-
billon et de cette magnificence, le cœur de la cité, son 
Forum ; et si, troublé par le flux et le reflux de tout ce 
peuple agité dans Rome comme la mer dans son bassin , 
nous voulons nous recueillir et contempler un peu , mon-
tons au Janicule, où, séparés par le Tibre de la portion vi-
vante de là ville, nous pourrons la dominer d'un regard. 

C'est ici le lieu de rappeler comment est née, comment 
s'est formée, comment s'est accrue cette grande cité. Ces 
deux buttes, Saturnia et Palatium, celle-ci village de 
chaume fondé par Évandre, celle-là cratère d'un volcan 
éteint, et entre elles la vallée marécageuse qui est aujour-
d'hui le Forum : voilà l'étroit espace d'où Rome est partie. 

Mais ses progrès ont été rapides. Quelque doute qu'on 

1. Dionys. Ilalic. — Aristides. 
2 Exspatiantia tecta multas addidêre urbes. (Pline, Hist. nat., 111, 5. 

_ Su r les faubourgs de l lome, V. la note 2 à la fin du volume et surtout 
la citation qui y est faite de Denys d'IIalicarnasse. Sous ce rapport, Rome 
pouvait ressembler, quoique dans une moindre proportion, à ce qu est au-
jourd 'hui la ville de Londres. 

puisse jeter sur les premières traditions romaines, il est 
clair qu'après la puissance morale, qui doit passer avant 
tout, la réunion immédiate sur un seul point d'une popu-
lation compacte et relativement nombreuse a été la grande 
cause des premiers triomphes de Rome. L'asile de bri-
gands ouvert par Romulus, l'enlèvement des Sabines sont 
les indications historiques, ou , si l'on veut, symboliques 
de ce fait. Rome, dès son premier jour, a été la ville de la 
Force ( P ¿ p ) ; dès son premier jour, comme un enfant 
vigoureux, elle a marché et elle s'est fait craindre. Puis-
sante par le grand nombre d'hommes qu'elle tenait réunis 
sur son territoire, elle a plus facilement écrasé les bour-
gades dispersées de la Sabine et du Latium. Ces peuples 
vaincus sont venus la grossir à leur tour : 178 années 
après l'époque que l'on assigne à sa fondation , Servius 
Tullius comptait 85,000 citoyens 1 en état de porter les 
armes , et lui traçait une enceinte où purent habiter 
260,000 hommes2 . 

Cette enceinte fut le Pomérium, limite sacrée, invio-
lable, qu'à personne il. n'était permis de déplacer3. Au 
dedans et au dehors du mur s'étendait un espace consacré, 

1. Tite-Live, I , 44. 
2. L'enceinte du Pomérium contenait 638 hectares 72 ares carrés, et M. de 

La Malle estime qu'elle pouvait renfermer une population de 266,684 habitants. 
3. Pomœrium est locus intrà agrum effatum per totius urbis circuitum 

pone muros regionibus determinatus qui facit finem urbani auspicii. (Gel-
I¡us, X I I I , 14. V. aussi Ti te-Live, I , 44; Festus, in Fragmentis V Pomœ-
rium, Varro, de Lingud lutinû, V, 7). Le Pomérium ne pouvait être agrandi 
que par les généraux qui avaient conquis une province sur les Barbares. Il le 
fut par Sylla, en 674 (Festus, ibid. Tacite, Scnec., de Brevitatœ vitœ) ;—par 
César, en 710 (Dion, X L I I I . Gellius, ibid.); — par Auguste, en 740 (Dion, 
LV, 6); par Claude (Gellius, ibid. Tacite, Annal., X I I , 23, 24); — par 
Néron et par Tra jan (Vopiscus, in Aurel., 21). Mais ces agrandissements 
furent en général peu considérables. Denys d'Halicarnasse écrivait au temps 
d 'Auguste : « L'enceinte de la ville (l'enceinte légale, le Pomérium) ne s'est 
pas étendue davantage; le dieu, dit-on, ne le permettant pas. » IV, 13. 
Claude cependant y a depuis ajouté le mont Aventin. 



limité par des bornes, interdit à la truelle et à la charrue 
Mais bientôt Rome s'est sentie à l'étroit dans cette vaste en-
ceinte. A mesure que ses armes conquièrent et envahissent 
l'Italie, l'Italie l'envahit à son tour. J'ai dit ailleurs2 ce qui 
rendait le séjour de Rome si désirable et si envié. Dès la 
seconde moitié du vie siècle, les villes italiennes se plai-
gnent d'être abandonnées; Rome, au contraire, de ne pas 
suffire aux nouveaux citoyens qui l'envalussent3. Un jour, 
12,000 familles latines sont expulsées; une autre fois, 
16,000 habitants sont relégués hors de Rome ; au premier 
jour de disette les étrangers sont mis sans pitié hors des 
murs. Les citoyens sont déportés chaque jour dans de 
lointaines colonies4. 

1. Tito-Live, I , 44. Neque arari , neque habitari fas erat. Sur le caractère 
sacré des murailles, V. le Digeste, 1 et 2, de Rerum divisione, (I, 8). 

2. T . I , p. 36-37, 40-44, 264 et suiv. 
3. V. 1.1, p. 41. En 565, le sénat expulse de Rome 12,000 familles latines 

qui s'y étaient introduites en se faisant inscrire dans le recensement de 550. 
« La multitude des étrangers, dit Ti te-Live, encombrait déjà la ville. » 
XXXIX, 3. 

En 575, les magistrats latins se plaignent par deux fois qu'ils ne peuvent 
plus fournir leur contingent de soldats, à cause du grand nombre de leurs 
compatriotes qui vont s 'établir à R o m e ; leurs villes sont désertes, leurs 
terres délaissées. P o u r faire leurs fils citoyens romains, les Latins les ven-
daient comme esclaves. On renvoya dans le Latium les familles émigrées. 
La loi déjà ne permettait au Latin de devenir citoyen qu'autant qu'il laissait 
chez lui un fils (Tite-Live, X L I , 8.) On voit que la tendance de l'Italie à se 
dépeupler au profit de Rome était bien ancienne. 

En 581, 16,000 hommes fu ren t encore expulsés. — En 626, une loi Jun ia 
du tribun Jun ius Pennus expulsa tou3 les étrangers (Cic., de Of'fic., I l i , I I ; 
in Bruto, 28. Festus, V" Respublica) ; — en 632, une loi Fannia, tous les 
Latins ou Italiens (Appien, de Bell, civ., I, 23. Plutarq. , in Gracch., 12. 
Cic., in Bruto, 26, et pro Sextio, 13); — en 658, la loi Mucia Licinia, tous 
les étrangers établis à Rome et qui se portaient pour citoyens romains 
cette mesure, portant principalement sur des Italiens, fu t l a cause de la 
guerre sociale, (Cic., prò Balbo, 21. Ascon., in Cornelio). — Une loi Fapia 
en 687, tous les étrangers à l 'Italie (Dion, XXXVII , 9. Cic., in Rull., I , 4 ; 
de Offic., I I I , 11; pro Archia, 5 ; in Brut., 8 ; ad Attic., IV, 161. — En 
759, sous Auguste, F . t. I , p. 264. 

4. Rull us voulait t ransporter à Capoue 5,000 familles (Cic., de Lege 

Remèdes inutiles! Comment tenir fermées les portes de 
Rome, quand hors de Rome on ne trouve point à vivre, et 
que dans Rome on vit pour rien ! La misère du paysan et 
les distributions de blé dont s'engraisse le citadin ne suf-
fisent-elles pas pour expliquer une afiluence inévitable 
vers la cité? Les laboureurs oisifs, les vétérans ruinés, les 
affranchis qui n'ont pas de pain, tous viennent en cher-
cher dans Rome1. 

Aussi la place manque2 . Il faut que Rome se serre, que 
ses demeures se pressent, que leurs étages s'amoncellent, 
que les toits surplombent sur des rues étroites et tor-
tueuses3. Bientôt, après être allée gravir l'une après l'autre 
chacune des sept fameuses collines, Rome descend dans la 
plaine, franchit, en dépit des augures, la limite de son Po-
mérium, jette des ponts sur le Tibre, sème des toits sur le 
Vatican, s'épanouit dans les campagnes du Latium, s'ouvre 
de plus en plus, pour recevoir dans son sein l'Italie d'a-
bord, bientôt le monde. Vers Tibur, vers Aricie; mais sur-
tout le long du Tibre, vers le pont Milvius au nord, au 

agrarid); César y en établit 20,000, choisies parmi les plus nombreuses 
(Suet., in Cas., 20.) P lus tard il transporta dans des colonies extra-italiques 
80,000 citovens, c 'est-à-dire 80,000 familles (Id., 42). 

1. Salluste, in Catil., 38; id., de Ordin. republ. Appien, de Bell, civ., 
I I , 17. Suet. , in Aug., 41. Dion, L I I I . 

2. Rullus se plaignait de l 'encombrement de Rome : « Exhaunendam 
esse urbem. » (Cic., in Rull.) E t Cicéron, qui lui reproche de parler du 
peuple avec mépris, renouvelle à son tour la même plainte : « Sentinam 
urbis exhauriri posse. » {Attic., I, 19.) 

3. Roma in montibus posita et convallibus, cœnaculis subluta et suspensa, 
non optimis viis, angustissimis semitis. (Cic., in Rull., I I , 35.) Arct is i t ine-
ribus h tic illùcque flexis atque enormibus vicis, qualis vêtus Roma fuit. 
(Tacite, Annal., XV, 38:) Roma in altum propter civium frequentiam œdi-
ficata, dit l 'architecte Vitruve, I I . Rome, après l'incendie de Brennus, avait 
été fort irrégulièrement rebâtie. Tite-Live, V, 55. Diod. Sic . , XIV, 116. 

Vicinus meus est manuque tangi 
De nostris Nevius potest fenestris. 

(Martial.) 
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midi vers Ostie, sur cette route de la mer sans cesse par-
courue par les étrangers qui apportent à Rome ses volup-
tés et son pain, sur ce chemin de halage du Tibre par où le 
monde débarque chez elle, Rome pousse ses faubourgs et 
allonge ses bras de géant. 

Plus tard, les immenses et rapides conquêtes du dernier 
siècle, la fin des guerres civiles, les jours pacifiques de la 
domination d'Auguste, sont venus grossir encore cette 
ville, « formée, dit Cicéron, de la réunion de tous les peu-
ples1. » A cette foule toujours plus pressée, César avait 
ouvert un Forum nouveau, Auguste lui en ouvre un en-
core 2. César avait trouvé monté à 320,000 le nombre de 
ceux qui recevaient les frumentations, et l'avait réduit à 
130,0003 ; Auguste, malgré ses efforts, le voit remonter à 
200 et même 320,0004. Pour suffire à cette affluence, César 
avait médité un vaste projet qui déplaçait le Tibre, cou-
vrait de maisons le Champ de Mars, conduisait le Pomé-
rium jusqu'au pont Milvius, et doublait presque la Rome 
légale 5. Pour satisfaire aux besoins de tant de peuples, 
Auguste ouvrait des bains, des piscines, des fontaines sans 
nombre ; il construisait ou réparait sept aqueducs6. 11 était 
forcé de limiter à 70 pieds7 la hauteur de ces maisons im-

1. Roma, civitas ex nationum consensu eonslituta. (Q. Cic., de Petit, 
consul) 

2. Suet. , in Aug., 20. 
3. Suet. , in Cœs., 41 ; in Aug., 41. 
4. En 731, 200,000 (Dion, LV, 15). — Eu 746, au moins 230,000. — En 

749, 320,000. — En 762, plus de 200,000. (Lapis Ancyr.) — Plebi quœ tùm 
frumentum publicum accipiebat; ea millia hominum paulô plura quàm du-
centa f u e r u n t . . . 320 millibus plebis u r b a n œ . . . (Lapis Ancyr.) 

5. Cic., ad Attic., XI I I , 20, 35, 36. 
6. La masse d 'eau amenée par les aqueducs était équivalente à une rivière 

large de 30 pieds, profonde de 6, et dont la vitesse serait de 30 pouces par 
seconde. — Rondelet, sv,r Frontin, 

7. Strabon, V , 3. Elle fut réglée de nouveau par Néron (Tacite, Annal., 

menses, où le peuple venait s'amonceler. Après lui, deux 
nouveaux aqueducs se sont élevés encore, et Néron songe 
à comprendre le port d'Ostie dans l'enceinte de Rome et 
à lui amener la mer par un canal1. 

Rome, en effet, n'a pas seulement franchi, elle a effacé 
son Pomérium ; cette enceinte sacrée, ce terrain qui devait 
rester éternellement libre, se laisse à peine reconnaître. 
Les murs de Servius disparaissent derrière les maisons qui 
se sont appuyées sur eux2. La Rome légale [urbs)3 se dis-
tingue avec peine de la Rome irrégulière. Ainsi, répan-
due au loin sur cette terre antique du Latium, centre pré-
destiné de la Péninsule, point d'intersection de toutes les 
vieilles races italiques, Rome semble, selon l'imagination 
fantastique et hardie d'un de ses rhéteurs4, la blanche 
neige dont parle Homère, qui couvre, et le sommet des 
montagnes, et les vastes plaines, et les fertiles cultures de 
l'homme. 

Chaque ville a son centre, d'autant plus imposant et re-

XV, 43), puis par Trajan qui la fit descendre à 60 pieds (Aur. Victor. 
Ep. 13). La population de Rome avait pu diminuer depuis Auguste 

1. Suet . , in Ner., 16. 
2. On voit par Aulu-Gelle (XIII , 14) que de son temps on ignorait com-

munément que Claude avait compris l 'Aventin dans le Pomér ium : c'était 
done une distinction purement légale qui n'apparaissait point aux yeux, et 
qui n'avait d' importance que par rapport aux auspices et aux cérémonies 
religieuses. 

« Si l'on veut, dit Denys d'Halicarnasse (IV), mesurer le périmètre de 
Rome sur les murs , qui sont peu faciles à suivre, à cause des maisons qui 
y tiennent de toutes parts, lesquelles néanmoins, en beaucoup d'endroits, 
laissent voir les restes des anciennes m u r a i l l e s . . . » Tite-Live dit aussi : 
« On a bâti la partie intérieure du Pomér ium. » Loco citato. 

3. Urbs désignait ce qui était contenu dans l 'enceinte du Pomér ium; 
Roma, la ville tout entière avec les faubourgs. Paul , Digeste, loi 2; de Ver-
borum significatione (L. 16). Ulpien, ibid., 139. Alfenus, ibid. 87 : — 
Ainsi les citoyens nés dans les faubourgs étaient réputés natifs de Rome. 
Loi 147, ibid. 

4. Aristides Rlietor, de Urbe Homû. 



connaissais, qu'elle est elle-même plus puissante. Ce sera 
l'hôtel de ville des communes flamandes, la seigneurie des 
villes lombardes; à Londres, sa Tour; à Paris, le Louvre, 
le Palais de Justice et l'Hôtel de Ville, dont l'ensemble rap-
pelle les trois éléments de notre vie nationale, la royauté, 
le parlement, la bourgeoisie, Venise, cette Rome de l'A-
driatique, ville de fugitifs comme elle, qui s'est agrandie 
sur les eaux comme Rome sur la terre, grande politique 
aussi et religieuse observatrice de sa vie historique, Ve-
nise , dans laquelle, comme dans Rome, toute chose a sa 
date et sa raison héréditaires, Venise a dans son enceinte 
deux points solennellement marqués aux armes de la Sei-
gneurie : la place Saint-Marc, son Forum, et l'Arsenal, son 
Capitole. Là, toutes les ressources de la paix ; ici, celles de 
la guerre. Dans l'arsenal, les armes et les vaisseaux; au-
tour de la place, la religion a son église, dont les orne-
ments , les reliques, les murailles même ont été conquises 
par de saintes victoires. La seigneurie a son palais, et, 
flottant devant lui , les gonfanons cles quatre royaumes 
dont est reine cette république marchande; le plaisir a 
ses c a f é s , institution nationale de Venise; la gloire, ses 
trophées et ses chefs-d'œuvre ; l'histoire patriarcale et fa-
milière a ses souvenirs, l 'humble patron des pêcheurs en 
face du lion ailé de Saint-Marc ; et, pour lier l'un à l'autre 
ces deux centres 4e la vie vénitienne, s'étend la plus belle 
rue marchande qui soit au monde, le quai des Esclavons, 
bordé par la mer et prolongé par le grand canal. 

A Rome, les proportions étaient plus grandes encore. 
Partez du pied de la colline des Jardins [Monte-Pincio), 
en vous rapprochant du Tibre, parcourez le Champ de 
Mars, pénétrez dans le Pomérium par la porte triomphale, 
traversez ensuite le Forum, montez sur le Palatin, enfon-

cez-vous jusqu'à l'extrémité du grand cirque : c'est cet es-
pace de trois ou quatre milles de longueur qui est la Rome 
solennelle, monumentale et publique. Le Forum, siège de 
ses délibérations, le Champ de Mars, théâtre de ses récréa-
tions viriles, le Capitole, qui est sa citadelle et son temple, 
tous trois se rejoignent par une foule de monuments : ici 
c'est la colline des Jardins et sa verdure entremêlée de 
mausolées, c'est au bas, la voie Flaminia, bordée de statues, 
et le champ d'Agrippa, que ce seul homme a couvert de 
somptueux édifices1 ; là, c'est cette immensité de portiques 
où se promène la foule paresseuse, tandis que la foule ac-
tive et jeune lutte dans le Champ de Mars ou nage dans le 
Tibre; c'est YArea du Capitole, forum des dieux; ce sont 
les toits dorés du Palatin, séjour d'un dieu plus grand, 
César ; c'est la longue enfilade des marchés, les Septa-Julia, 
le Palais - Royal de Rome, la Voie- Sacrée, sa rue Saint-
Honoré, théâtre des flâneuses rêveries d'Horace2, en un 
mot, la Rome boutiquière et marchande; par là, enfin, 
nous touchons le Forum, la Maison de ville des Romains 
en plein air (en plein Jupiter, sub dio), le Forum avec ses 
temples, ses basiliques retentissantes des clameurs du bar-
reau et de la bourdonnante trépidation du commerce; 
avec le sénat et les rostres, muets emblèmes de la liberté 
morte, les portiques et les bains, vivants symboles de la 
volupté toujours vivante, avec le Lupercal et le Comice, 
souvenirs paternels de la Rome antique, avec la colonne 
dorée, ombilic du monde, d'où partent toutes les voies de 
l'empire et d'où les distances se comptent jusqu'à la Clyde 

1. Le Panthéon, les Thermes, la piscine d'Agrippa, le portique de Nep-
tune V. Suet., in Aug.} XXIX; Pline, Hist. nat., XXXVI, 15: Dion, L I I I ; 
btrabon, V. ' ' ' 

2. Ibam fortè Vià Sacra, sicut meus est mos, 
Nescio quid meditans nugarum, totus in illis, 



d'un côté et jusqu'à l'Euplirate de l'autre : le Forum, place 
unique dans le monde, qui, avec ses quelques toises de 
terrain, tient dans l'histoire plus d'espace que des royaumes 
entiers. 

Rome ne s'est pas départie de son centre. Voyez comme 
elle fourmille au Forum : c'est là que bat son cœur ; ses 
veines y aboutissent ; son peuple, comme le sang, circule 
sans cesse de ses demeures au Forum, du Forum à ses de-
meures : le matin , autour des rostres et des basiliques ; à 
midi, retournant faire la sieste dans ses maisons ; puis en-
suite à la grande palestre du Champ de Mars,puis au bain, 
jusqu'à ce que le coucher du soleil le ramène au souper 
domestique, il va toujours chercher la vie, la pensée et le 
soleil dans ce magnifique emplacement du Forum et du 
Champ de Mars, que l'on peut appeler les parties nobles 
de Rome. On habite ailleurs, mais c'est là qu'on vit. Grâce 
au nombre de monuments qui encombrent cette portion 
de Rome, les maisons y peuvent à peine trouver une place 
étroite; la vie privée en est chassée par la vie publique,les 
citoyens par la cité, les mortels par les dieux, les hommes 
d'os et de chair par les hommes de marbre et d'airain ; à 
tel point qu'il a fallu, à plusieurs reprises1, déblayer le 
Forum du peuple des statues qui l'encombraient. Refoulée 
en arrière, la vie domestique s'est éloignée le moins qu'elle 
a pu; les riches et les nobles ont planté leurs demeures 
dans le quartier des Carènes, sur la croupe des collines qui 
dominent le Forum ( de là cette locution : descendre au 

1. Auguste fut obligé de transporter dans le Champ de Mars les statues 
qui encombraient l'Aréa du Capitale (Suct. , in Calig., 34). F. aussi Pline, 
Hist. nat., XXXIV, 5. Caligula à son tour renverse et détruit les statues, 
et défend d'élever à qui que ce soit une statue sans sa permission. (Suet . , 
ibid.) Rome étant pleine d' images et de statues, Claude en fit transporter 
ailleurs un certain nombre et défendit d'ériger une statue sans la permission 
du sénat. Dion, LX. 

Forum); les pauvres, dans les détours fangeux de la Su-
burra, ou plus en arrière, dans les faubourgs, au delà du 
Pomérium. 

Pour en finir, mesurez d'un regard tout le reste de Rome, 
et comptez, s'il se peut, tout ce qui vit, tout ce qui pense, 
tout ce qui meurt dans cette ville sans enceinte. Au loin, 
les maisons sont éparses et respirent à l'aise ; plus près du 
centre, elles sont l'image d'une foule de peuple qui s'a-
moncelle, se coudoie, et dont les tètes se serrent et se dres-
sent pour regarder les unes au-dessus des autres ; laissant 
à peine entre elles de longues ruelles étroites, irrégu-
lières, tortueuses, accumulant leurs étages jusqu'à la hau-
teur qu'Auguste leur a fixée, hissées sur leurs assises de 
ciment, étayées par leurs piles énormes, elles semblent, 
cependant, comme trembler de leur hauteur, et par d'é-
paisses solives s'appuient les unes sur les autres, s'épaulant 
avec effort pour ne former qu'une masse unique , qui voit 
le Champ de Mars à ses pieds et le Capitole face à face1. Sur 
les sommités de ces toits règne le niveau des terrasses, sol 
factice ouvert aux pas de la multitude; et, dit un ancien, 
il y a plusieurs villes en hauteur, comme il y en a plusieurs 
en étendue. 

C'est que les hommes sont pressés là comme les demeures, 
non-seulement les hommes, mais les peuples, les langues, 
les dieux2. Il y a une ville des Cappadociens, une ville des 

1. J 'évite de citer ici les rhéteurs et les philosophes. On vient de lire 
Cicéron; Vitruve,- écrivain positif, dit aussi : . . . P i l i s lapideis, structuris 
testaceis, parietibus cœmenticiis. » (Liv. II.) Le grand nombre des écroule-
ments obligea Auguste de restreindre la hauteur des édifices à 70 pieds. 
V. encore Senec., Controverse, I I , 9 ; Pline, Hist. nat., I I I , 15; Juvénal, 
I I I , 269. 

2. Polemo sophista apud Galenum. Frequentia cui vix immensa tecta 
su f f i c iuu t . . . Videbis majorem partem esse quœ relictis sedibus venerit in 
maximam urbem, sed non suam. (Senec., ad Helviam, chap. 6.) — Sur le 
grand nombre des Ju i f s habitant à Rome, V. JOSèplie, Antiq., où il parle de 
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Scythes, une ville des Juifs, une armée de soldats, un 
peuple de courtisanes, un monde d'esclaves. Plus encore 
que de tout le reste, il y a de cette multitude sans nom, 
sans condition et sans patrie : peuple mêlé, de toute ori-
gine, de toute croyance ; peuple romain, presque tout entier 
né de races étrangères ; peuple libre, presque tout entier né 
dans l'esclavage ; peuple fainéant et fortuné qui ne possède 
pas un sesterce, qui a pour bien l'air de Rome, l'eau des 
bains et des aqueducs, le soleil du Champ de Mars et la 
libéralité des empereurs. César et Auguste, pour plaire à 
cette multitude aux mille langues, lui ont donné des his-
trions qui débitaient leurs lazzi dans tous les idiomes; et à 
la mort du dieu Jules, qui avait ouvert la cité aux étran-
gers, autour de son bûcher, nuit et jour gardé parles Juifs, 
toutes les nations sont venues tour à tour ( lugubre et re-
doutable spectacle !) hurler, chacune à sa mode, leurs la-
mentations barbares 

Au moment où cette Babylone, selon l'expression de l'a-
pôtre saint Pierre2 , se retire pour la nuit, asseyons-nous 
pour recueillir la voix de cette grande cité et pour com-
prendre ce qu'elle va nous enseigner. Que fait là tout ce 
peuple? quelle est sa pensée? quelle est sa vie? Nous avons 
assez interrogé la pierre, l'airain et le marbre, interro-
geons la pensée humaine. 

8,000 Juifs demeurant à Rome qui se joignirent à une demande adressée à 
Auguste par leurs frères de Judée. X V I I , 12. — Sous Tibère, 4,000 affran-
chis juifs furent transportés en Sardaigne. Josèphe, Antiq., XVII I , 5 Tacite 
Annal., I I , 15. Suet . , in Tiber., 36. ' 

1. Suet . , in Cœs., chap. 84. Suet. , in Cœs., 39; in Aug., 43. — Ces der-
niers faits sont positifs, mais il ne faut pas prendre à la lettre les paroles 
emphatiques des rhéteurs, des sophistes, ou même de Sénèque et de Pl ine. 
J ' a i dû rendre dans son exagération même l'impression que devait produire 
sur un provincial la vue de la grandeur et de la magnificence de Rome; du 
reste, V. la note à la fin du volume. 

2. I . Pe t r . , V , 13. 

§ I I . — L ' E S C L A V E . 

La réponse est tout entière dans un seul mot : l'escla-
vage ! Non-seulement l'esclavage proprement dit est la base 
pratique de la société, de sorte que sans lui il n'y aurait ni 
république, ni fortune, ni famille, ni liberté, telles qu'elles 
sont constituées ; mais encore, dans tous les ordres et à tous 
les degrés, existe un esclavage plus déguisé, aussi réel : et 
tous les rapports sociaux sont modelés sur le rapport de 
l'esclave au maître, de même qu'au moyen âge ils se mo-
delèrent tous sur le rapport du vassal au suzerain. 

Pour le comprendre, parcourons les quatre degrés de la 
hiérarchie romaine : l'esclave, le client, le sujet et César. 

"Voyez l'esclave; je ne dis pas l'esclave chéri de son 
maitre, le chanteur ou le comédien spirituel, le médecin 
heureux, le précepteur érudit ; je dis encore moins la folle, 
le bouffon, l'eunuque, le joueur de lyre, l'improvisateur 
habile : mais le pauvre esclave ordinaire, plébéien de cette 
nation domestique qui habite le palais d'un riche; celui 
qui , perdu dans cette foule, connaît à peine son maitre et 
n'en est certes pas connu ; celui qu'on a acheté 500 francs 
au Forum1, sur les tréteaux d'un maquignon;—le janitor, 
immeuble par destination et qu'on vend avec la maison, 
scellé, pour ainsi dire, dans le mur de sa loge par une 

1. !>00 dragmes, (quingentis empto drachmis. Horace, I I , Sat. VI I , 43), 
ou plutôt 500 deniers (538 fr . ) . M. de La Malle, dans son chapitre sur le 
prix des esclaves, croit pouvoir fixer, d'après Columelle et d'autres autorités, 
le prix de l'esclave cultivateur à 1,500 ou 2,000 f r . Mais cet esclave, qui 
produisait un revenu, devait être plus cher que l'esclave improductif de la 
ville. Dans un autre passage d 'Horace, I I , Ep. I I , v, 5, on demande 8,000 
sesterces (1,600 fr.) d'un esclave urbain , mais celui-là a de l'éducation et des 
talents. 



Scythes, une ville des Juifs, une armée de soldats, un 
peuple de courtisanes, un monde d'esclaves. Plus encore 
que de tout le reste, il y a de cette multitude sans nom, 
sans condition et sans patrie : peuple mêlé, de toute ori-
gine, de toute croyance ; peuple romain, presque tout entier 
né de races étrangères ; peuple libre, presque tout entier né 
dans l'esclavage ; peuple fainéant et fortuné qui ne possède 
pas un sesterce, qui a pour bien l'air de Rome, l'eau des 
bains et des aqueducs, le soleil du Champ de Mars et la 
libéralité des empereurs. César et Auguste, pour plaire à 
cette multitude aux mille langues, lui ont donné des his-
trions qui débitaient leurs lazzi dans tous les idiomes; et à 
la mort du dieu Jules, qui avait ouvert la cité aux étran-
gers, autour de son bûcher, nuit et jour gardé parles Juifs, 
toutes les nations sont venues tour à tour ( lugubre et re-
doutable spectacle !) hurler, chacune à sa mode, leurs la-
mentations barbares 

Au moment où cette Rabylone, selon l'expression de l'a-
pôtre saint Pierre2 , se retire pour la nuit, asseyons-nous 
pour recueillir la voix de cette grande cité et pour com-
prendre ce qu'elle va nous enseigner. Que fait là tout ce 
peuple? quelle est sa pensée? quelle est sa vie? Nous avons 
assez interrogé la pierre, l'airain et le marbre, interro-
geons la pensée humaine. 

8,000 Juifs demeurant à Rome qui se joignirent à une demande adressée à 
Auguste par leurs frères de Judée. X V I I , 12. — Sous Tibère, 4,000 affran-
chis juifs furent transportés en Sardaigne. Josèphe, Antiq., XVII I , 5 Tacite 
Annal., I I , 15. Suet . , in Tiber., 36. ' 

1. Suet . , in Cœs., chap. 84. Suet. , in Cœs., 39; in Aug., 43. — Ces der-
niers faits sont positifs, mais il ne faut pas prendre à la lettre les paroles 
emphatiques des rhéteurs, des sophistes, ou même de Sénèque et de Pl ine. 
J ' a i dû rendre dans son exagération même l'impression que devait produire 
sur un provincial la vue de la grandeur et de la magnificence de Rome: du 
reste, V. la note à la fin du volume. 

2. I . Pe t r . , V , 13. 

§ I I . — L ' E S C L A V E . 

La réponse est tout entière dans un seul mot : l'escla-
vage ! Non-seulement l'esclavage proprement dit est la base 
pratique de la société, de sorte que sans lui il n'y aurait ni 
république, ni fortune, ni famille, ni liberté, telles qu'elles 
sont constituées ; mais encore, dans tous les ordres et à tous 
les degrés, existe un esclavage plus déguisé, aussi réel : et 
tous les rapports sociaux sont modelés sur le rapport de 
l'esclave au maître, de même qu'au moyen âge ils se mo-
delèrent tous sur le rapport du vassal au suzerain. 

Pour le comprendre, parcourons les quatre degrés de la 
hiérarchie romaine : l'esclave, le client, le sujet et César. 

"Voyez l'esclave; je ne dis pas l'esclave chéri de son 
maître, le chanteur ou le comédien spirituel, le médecin 
heureux, le précepteur érudit ; je dis encore moins la folle, 
le bouffon, l'eunuque, le joueur de lyre, l'improvisateur 
habile : mais le pauvre esclave ordinaire, plébéien de cette 
nation domestique qui habite le palais d'un riche; celui 
qui , perdu dans cette foule, connaît à peine son maître et 
n'en est certes pas connu ; celui qu'on a acheté 500 francs 
au Forum1, sur les tréteaux d'un maquignon;—le janitor, 
immeuble par destination et qu'on vend avec la maison, 
scellé, pour ainsi dire, dans le mur de sa loge par une 

L o00 dragmes, (quingentis empto drachmis. Horace, I I , Sat. VI I , 43), 
ou plutôt 500 deniers (538 fr . ) . M. de La Malle, dans son chapitre sur le 
prix des esclaves, croit pouvoir fixer, d'après Columelle et d'autres autorités, 
le prix de l'esclave cultivateur à 1,500 ou 2,000 f r . Mais cet esclave, qui 
produisait un revenu, devait être plus cher que l'esclave improductif de la 
ville. Dans un antre passage d 'Horace, I I , Ep. I I , v, 5, on demande 8,000 
sesterces (1,600 fr.) d'un esclave urbain , mais celui-là a de l'éducation et des 
talents. 



chaîne qui le prend à, la ceinture, comme le chien dont la 
niche fait face à la s i enne ; — ou le vicarius, l'esclave d'un 
esclave1 ;—ou celui q u i , debout à la table de son maître pen-
dant les nuits d ' o rg i e , voit la verge prête a ie punir pour 
une parole, un s o u r i r e , un éternument, un souffle ; qui , 
courbé aux pieds d e s buveurs ivres, essuie les ignobles 
traces de leur intempérance2 . C'est bien là celui sur lequel 
tombent et toute l ' ignominie domestique et tout le mépris 
légal ; c'est l'être mépr i s é auquel, pour ne point profaner 
sa parole, son ma î t r e quelquefois ne parle que par signes 
et au besoin par é c r i t 3 : vrai gibier de fouet et de prison, 
dont la loi compte l a vie pour si peu de chose, que dans 
une enquête judic ia i re , accusé ou même témoin, on ne 
l'interroge que sur l e chevalet4, et que, sur la réquisition 
d'un plaideur, son maî t re l'envoie sans difficulté au tortu-
reur, se faisant seulement donner caution pour le déchet 
qui pourra résulter d e la torture5. 

L'esclave est au-dessous de l'homme ; les plus généreux 
le considèrent comme faisant partie d'une seconde espèce 
humaine6. Selon le d ro i t , ce n'est plus un homme, ce n'est 

1. V. loi 17, Digeste, de Peculio (XV, 1); P lu t a rq . , in Catone. 
2. Senec. , Ep. 'kl-, de Irû, I I I , 35. 
3. Ni l u n q u à m se d o m i n i s i nutu aut manu significàsse, vel si plura de-

monst randa essen t , s c r i p t o usum, ne vocem consociaret. (Tacit . , Annal., 
X I I I , 23.) C'est l ' a f f r anch i P a l l a s que Tacite fai t ainsi parler. 

4 . Senec. , Epist., 4 7 ; die Irâ, I I I , 35. Ainsi, on soumettait à la torture 
les esclaves d 'une s u c c e s s i ^ u , afin de connaître l 'état du patr imoine : c'était 
une manière de faire i n v e n t a i r e . 

5. C'est ce qui s ' appe l a i t l 'act ion deterioris factisservi. P a u l , Sent. V , 16 
g 3, lire tou t ce titre s u r lia to r tu re des esclaves. 

6. F lorus , I I I , 20. ( S e r v i ) per for tunam in omnia obnoxii, quasi secun-
d u m hominum genus s u r i t . — L'esclave est souvent appelé homo, mais dans 
un sens mépr i san t ; homo meus. (C ic . , pro Quintio, 61, et les jur isc . pasnm.) 
Souvent on affecte de d é s i g n e r l 'esclave par des noms neutres , servitium, 
mancipium, ministerium, corpus. « L esclave est un outil animé, et l 'outil 
un esclave inanimé. » S c b o l . , I l om. , in lliad., X V I I I , 86. Ju l i an . , in Cœs. 
V. Creuzer, Mémoire sur fey esclaves, Académie des Inscrip., t . X I V , p. 1. 

L 'ESCLAVE. 1 7 

plus une intelligence, c'est une chose. Si l'esclave ou le 
bœuf cause un dommage, le maître en est responsable, et 
le plaignant, à titre d'indemnité, se fait adjuger l'animal 
nuisible. Réciproquement, si on le tue , on le paie au 
maître; si on casse une jambe au cheval, si on diminue 
la valeur de l'un ou de l 'autre, la loi donne action pour 
esclave ou pour cheval gâté 1 , et le déchet se paiera 
double. 

L'esclave n'est pas homme; — il n ' a , par conséquent, 
aucun droit, l'esclavage est assimilé a la mor t 2 . Tout est 
permis envers l'esclave; nul engagement ne lie vis-à-vis 
de lu i , on est envers lui sans devoir comme il est envers 
vous sans droit3. 

1. Action servi corrupti. — Le droit romain fournirai t au su je t des es -
claves tout un volume de passages curieux, dans lesquels, du reste, on ne 
trouve que les conséquences d 'un même principe dédui tes avec cette logique 
qui caractérise les jur isconsul tes de Rome. En voici un seul : « 210. P a r 
le premier chef de la loi Aquil ia , il est pourvu à ce que tout homme qui 
aura tué sans droit soit un homme, soit un des quadrupèdes qualifiés an i -
maux domestiques, appar tenant à au t ru i , soit condamné à payer au maî t re 
une somme égale à la p lus grande valeur de cet objet depuis un an . — 
212. On ne doit pas seulement tenir compte de la valeur corporel le; mais , au 
contraire, si la perte de l 'esclave occasionne au maître u n dommage plus 
g rand que la valeur propre de l 'esclave, il faut en tenir compte. Ainsi , si 
mon esclave a été inst i tué héri t ier , et s'il est tué avant que, par mon ordre, 
il n 'ait accepté l 'hérédi té , il faut encore, outre son prix, me payer la valeur 
de l 'hérédité perdue. De même , si de deux jumeaux , de deux comédiens ou 
de deux music iens on a tué l ' un , on doit compter et le prix du mort et la 
dépréciation que sa mor t a occasionnée sur la valeur du survivant . De même, 
si d 'un attelage on a tué une mule , ou d 'un quadr ige un cheval. — 213. Celui 
dont l'esclave a été tué a le choix ou .de poursuivre par la voie criminelle, ou 
de réclamer une indemni té en vertu de la loi Aquilia. » (Caius, Instit., I I I . ) On 
se demanda i t si le cochon est au nombre des an imaux que cette loi assimile 
aux esclaves. Caïus pense que oui. Loi 2 , Digeste, ad I.eg. Aquiliam ( IX, 2). 

2. Ibid., 59; de Condit. et Demonst. (XXXV, 1). 
3. Servile caput nu l lum j u s habet . (Loi 3, Digeste, de Capite minutis, 32 

(IV, 5) ; de Regulis juris (L, 17) ; 20, § 7 ; Qui testament.)—Incapable de toute 
propriété Caïus, Instit., I , 52; I I , 86-89, 91, 95. — Servus non caput habet . 
(Instit., I , 16, § 4.) S e n e c , de Clem., I , 18. In personam servilem nulla 
cadit obligatio. (Digeste, 22, de reg. jur. Cod. 13, de Transact. ( I I , 4 .) 
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L'esclave n'est pas homme; — il n'y a, par conséquent 
pour lui, ni mariage, ni famille, ni paternité, ni parenté1. 
C'est là la plus dégradante conséquence du droit de pro-
priété de l'homme sur l 'homme, mais une conséquence 
tellement rigoureuse, qu'à celle-ci pas plus qu'aux autres 
n'ont échappé les peuples chrétiens qui ont eu le malheur 
de tolérer l'esclavage. En compensation de toutes les li-
bertés qu'il ôte à l 'homme, l'esclavage lui donne la liberté 
de la débauche. Entre esclaves on n'est ni mari, ni femme, 
ni père, ni fille, ni fils, ni frère, ni sœur; il n'y a donc ni 
adultère, ni inceste, ni polygamie punissable2. Également 
nulle prostitution, nulle violence n'est punissable quand 
elle s'exerce sur l'esclave, à moins, ajoutent les juriscon-
sultes, que le maître n'en éprouve quelque dommage3. 

L'esclave n'est pas homme ; — il n'y a, par conséquent, 
pas de Dieu pour lui. Il est en dehors du culte public ; il y 
a pour lui tout au plus quelques rites illégaux, clandes-
tins , superstitieux, que l'on tolère en les méprisant. 
L'homme libre peut seul offrir aux dieux un encens légi-
time. « Sache, dit le vieux Caton, que le maître seul peut 
accomplir pour toute sa maison les rites religieux... Que la 
villica (la femme esclave qui est à la tête d'une exploitation 
rurale) n'accomplisse donc aucun acte religieux, ou ne le 
fasse accomplir par autrui, sans l'ordre de son maître ou de 

1. Ad legem servi les cognationes non per t inent . Digeste, 10, % o de 
Gradib. 6, (XXXV I I I , 10), pro . ad Leg. Jul. de Adult. 

2. Pau l . , Sent.. I I , 19, § 6 ; V , 16. Cod. 3, de Incestis nuptiis. Tombeau 
érigé pa r Tha l a s sus et Ionicus à An thussa , conjugi benè merenti (Muratori , 
1297), — par Sab inus et P r i m u s à Félici tas conservœ et contubernali. ( Id . , 
1582), — par deux femmes à leur m a r i . ( Id . , 1373). 

3. Anci l larum s t u p r u m citrà noxam habe tu r , nisi détériorés fiant au t per 
bas ad dominam aiïectet, (Pau l . , Sent. 11, 26, § 16.) S u r la prosti tution 
obligée, V. Senec . , Controv., V , 33; P l a u t . , Pseud., I , 11 ; V , 174. Su r la 
violence, Pau l . , ibid., § 12; 23-25 Cod. ad Leg. Jul. de Adult.; 215 Digeste, 
de Verbor. signif. Caïus , Instit., I , 54. 
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sa maîtresse1.» L'esclave est ainsi sans droit, sans famille, 
sans Dieu. 

La générosité du maître, il est vrai, viendra au secours 
de l'esclave. Malgré la loi qui éloigne l'esclave du temple, 
le maître lui permet quelques rites qui amusent sa supersti-
tion ; il permet à ses bergers quelques sacrifices champê-
tres, les saturnales à ses esclaves de la ville, les matronales 
aux femmes de sa maison. Malgré la loi qui interdit le 
mariage à l'esclave, le maître lui permettra un quasi ma-
riage, un concubinage {contubernium), illégale et passa-
gère union qu'il n'accordera parfois que pour de l 'argent2 : 
mais pour ses enfants, ou plutôt les enfants de sa concu-
bine (car le droit ne reconnaît pas de paternité entre es-
claves ) , ils sont le croit d'un animal domestique, incon-
testable propriété du maître ; on a disputé seulement sur 
la question de savoir s'ils appartiennent à l'usufruitier. — 
Malgré la loi qui ne reconnaît à l'esclave aucune pro-
priété, le maître tolère qu'après bien des veilles, bien des 
jeûnes volontaires, bien des labeurs ajoutés aux labeurs de 
la maison, il garde quelque chose de l'argent qui paie son 
industrie, qu'il ait une sorte de propriété illégale, que 
parfois il en dispose par un quasi-testament, toujours sous 
l'approbation et le veto sans appel de son maître3 : en six 
ans , s'il est laborieux et sobre, et toujours si le maître le 
veut bien, il peut se racheter. Mais il faudra qu'il souffre et 
travaille, qu'au besoin il demande au vol et à la débauche 

1. Scito dominum pro totà familià rem d iv inam f a c e r e . . . Rem divinam 
ne faciat (villica) neve mande t qui p ro eà faciat, injussu domini aut do-
m i n a . (Cato., de Re tusl., V.) 

2. C'est ce que faisait Caton l 'ancien. P lu t a rq . , in Catone, M., 21. V. aussi 
Ter tu l . , ad Uxorem, 8. 

3. Cic., Phi'ipp., V I I I , 11. C'est ce que P l ine permettai t à ses esclaves 
par un acte tout part iculier de sa générosité. V I I I , Ep. 7. S u r l 'état des es-
claves en général , V. c i -dessus, t. I I , p. 130-133. 
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l'argent que l'industrie ne lui donne pas. Il faudra qu'il 
renonce à sa seule consolation, aux joies de la popina, où, 
pendant que le maître prend part à un festin , ses esclaves 
l'attendent, jouent aux dés, médisent de lui, en soupant 
pour deux as. Il faudra encore que, sur ce mince pécule, 
la future générosité de son maître s'achète par des pré-
sents : présents pour le jour de sa naissance, présents pour 
le mariage de son fils, présents pour les couches de sa fille1. 
Après tout cela, si dans l'intervalle son maître ne l'a pas 
vendu, gardant le pécule qui, selon le droit, appartient au 
maître; si quelque clause de son achat ou du testament qui 
l'a légué n'interdit pas l'affranchissement2 ; s'il trouve dans 
son pécule de quoi payer et sa valeur à son maître et le 
vingtième de sa valeur à l'État3 ; si son maitre ne lui man-
que pas de parole4 ; si enfin les lois contre les affranchis-
sements, « lois méchantes et jalouses5, » ne lui disputent 
pas sa liberté, l'esclave sera libre, 

Cette attente lui paraitra-t-elle trop longue? prendra-t-il 
la fuite? tout est e n éveil pour l'atteindre : reprendre le 
fugitif est affaire d 'État ; t o u t e la civilisation va lui courir 
sus. Des fugitivaires, dont c'est le métier, l 'auront bien-
tôt ramené à son maitre, et la lettre F, marquée sur son 
front avec un fer rouge , avertira qu'on prenne garde 
à lui6 . 

Je l'ai déjà d i t , l'excès du mal avait fini par amener un 
commencement de remède; la police impériale était inter-

1. Térence, Phorm., ac te I e r , scène l r e . Senec., de Benef., VI I , 4. 
2. Loi 9, de Manumiss. (XL, 1); loi 9, § 2, qui et a quibus manumití. 

(XL, 9). 
3. Impôt du v ing t i ème sur les affranchissements. Tite-Live, VII , 16; 

XXVII, 10, etc. 
4. Negatà libértate cui pret ium pepigerat. (Tacite, Annal., XVI , 42.) 
5. Libertates imped ien t em et quodam modo invidam. (Justinien, Instit.) 
6. V., sur les fugi t i fs , Pau l . , Sent., i , 6 ; Digeste et Cod. ad legem Fabiarn. 

venue entre le maitre et l'esclave 1. Mais le fouet et les fers 
restent toujours dans les droits du maitre; l'ergastule 
n'est point détruit ; le maitre peut toujours envoyer l'es-
clave bêcher la terre ou creuser les mines, la chaîne aux 
pieds et la tète rasée à moitié, pour qu'on le reconnaisse 
s'il s 'enfuit2 . Le maitre peut le vendre sous la condition 
qu'on ne l'affranchira pas, qu'on l'emploiera aux travaux 
les plus durs, qu'on l'emmènera dans une province loin-
taine. La loi même, toujours alarmée, ajoutera à ces r i -
gueurs : l'interdiction d'une province quelconque entraîne 
toujours celle de l'Italie ; l'interdiction d'une ville, quelle 
qu'elle soit, entraîne celle de Rome 3. 

Une coutume plus atroce encore s'est introduite récem-
ment et se développe chaque jour. Les eunuques ont com-
mencé de paraître dans le palais des Césars au temps de 
Tibère. Ils apparaissent bientôt chez tous les grands, chez 
tous les élégants,-chez tous les riches. Les religions de l'O-
rient ont introduit cette horrible coutume, inconnue à 1a. 
Grèce ; la mode s'en est saisie. C'est affaire de caprice, de 
luxe, de dépense 4. 

11 y a plus, la peine de mort subsiste : si le maître n'est 
plus en droit de la prononcer, du moins il la provoque et 
va la demander au préteur. Ou plutôt, malgré un instinct 
d'humanité chez Auguste ou chez Claude, le droit arbi-

1. V. ci-dessus, t. II, p. 132. 
2. Horace, II , Sat. 8. Senec., de Irâ, I I I , 32. Apulée, Mètamorp., IX. 

Colliers retrouvés de nos jours, qui portent, comme aujourd'hui ceux des 
chiens : Tene me quia fugi et revoca me domino meo Bonifacio Linario. 
(Pignorius, de Servis.) Et encore ce dernier usage est-il un progrès dù à la 
législation des princes chrétiens, qui interdisait la marque au front. 

3. V. Digeste et Cod., de Servo exportando. 
4. V. Tacite, Annal., IV, 10; Senec., de Irâ, I, in fine; Pline, Hist. nat., 

V i l , 40 (39). Labienus apud Senec., Controv.,\, 33. Sur les Galls, prêtres 
de Cybèle, V. saint Augustin et toute l'antiquité. 



traire de vie et de mort sur l'esclavage n'est point aboli ; 
il est tout au plus diminué 

L'esclave peut donc prévoir le terme probable de sa 
vie. Le vivier de Pollion, dont les murènes s'engraissent 
d'hommes vivants, les infâmes croix toujours debout et les 
corps abandonnés auprès de la porte Esquiline, l'avertis-
sent sérieusement de ne pas offenser l'omnipotence du 
maître. Si on le laisse vieillir, je vous ai dit cette île du 
Tibre, où l'on abandonnait à la grâce d'Esculape les es-
claves malades et infirmes. D'un autre côté, le vieux Caton, 
un sage dont j 'admire peu la sagesse, disait : « Sois bon 
ménager, vends ton esclave et ton cheval quand ils sont 
vieux 2. » On le revendra donc pour quelques deniers à un 
maître plus pauvre et par suite plus dur, jusqu'au jour où 
son corps, jeté hors de son étroite cellule, sera enterré 
par ses compagnons d'esclavage dans quelque recoin mal 
famé des Esquilles 3. 

1. V. Gaïus, I , 52 ; Macrobe , I , 11. Juvéna l ( V I , 219) nous peint une 
femme qui , sans motif, fait m e t t r e son esclave en croix, et à qui l'on reproche 
sa cruauté : 

« P o n e crucem servo! » — M e r u i l quo cr imine servus 
S u p p l i c i u m ? Qui test is a d e t ? Quis de tu l i t? A u d i ; 
Nul la unquîim de mor t e l iominis cunctat io longa est. — 
« 0 demens ! ità servus h o m o ! Ni l fecerit , esto : 
Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas. » 

Malgré l 'esprit déclamatoire de cet écrivain, on ne peut guère supposer 
qu' i l se fût expr imé ainsi , si la loi Pé t ron ia et les édits de Claude eussent 
été de son temps p le inement observés . La loi Pé t ron ia , du reste, interdisait 
seulement certains supplices. Claude ne punissa i t l 'homicide des esclaves 
que dans un cas déterminé. An ton in le premier assimila d 'une manière 
générale celui qui aurai t t u é son esclave sans motif , non pas au meurt r ier 
d'un homme l ibre, mais au meur t r i e r de l 'esclave ¿ ' au t ru i . Gaïus, lnstit., 
I, § 53. Esclaves immolés à la mag ie . Sue t . , in Ner., 56. P l ine , Hist. nat., 
XXX, 2. Juvéna l , V , 551. — aux dieux. Juvéna l , X I I , 115. 

2. P lu ta rq . , in Catone, 5. 
3. Horace, I, Sat. 8 : 

. . . Angust is ejecta cadavera cellis 
Conservus vili por tanda locahnt in arcâ . 

L 'ESCLAVE. 23 

Et l'opulent Romain, au milieu de cette multitude qui 
lui appartient, de cent, de mille esclaves tremble cepen-
dant pour sa vie. Les uns veillent à l'entrée de sa demeure, . 
d'autres gardent les corridors; des cubicularii défendent sa 
chambre à coucher : mais qui le gardera contre ses pro-
pres gardes? Écoutez : le Forum est troublé ; le peuple 
ému , presque en révolte , assiège les degrés du sé-
nat; voyez passer une multitude de condamnés, hommes, 
femmes , enfants, quatre cents- personnes. Un consulaire 
vient d'être tué par son esclave, à cause, dit-on, d'une ri-
valité d'amour infâme ; et la loi veut que tout ce qu'il y a 
d'esclaves sous le toit qu'il habitait, innocent ou coupable, 
soit mené à la mor t 2 . Tout Romain qu'il puisse être, 

1. a Démétr ius , l 'affranchi de Pompée , qui n 'eut pas honte d'être plus 
riche que Pompée lu i -même, se faisait apporter chaque soir , comme à un 
général , l'effectif de ses esclaves, lui qui aura i t dû se t rouver riche d'avoir 
deux vicarii et une cellule un peu p lus large. » Senec. , de Tranq. animi, 8.) 
S u r le grand nombre des esclaves, V. les passages cités, 1.1, p . 241; t. I I , 
p. 115-122. Pedanius Secundus ( V. plus bas) avait 400 esclaves dans sa seule 
maison de Rome. Et Sénèque d i t que si on eût fait porter aux esclaves un 
costume distinct, on f û t resté effrayé du petit nombre des hommes libres. 
(De Clem., I , 24.) 

U n e inscription du second siècle parle d 'un esclave de l ' empereur , payeur 
du fisc des Gaules pour la province lyonnaise, auquel un tombeau est érigé 
par ses esclaves à lui (vicarii) au nombre de quinze, parmi lesquels deux 
secrétaires, deux cuisiniers, un médecin , deux argentarii, deux valets de 
pied (pedissequi), e t c . . . (Inscr. d 'un columbarium découvert en 1852, près 
la porte Sain t -Sébas t ien . Des jard ins , Latium, etc. , p. 97). 

2. Le principe de cette loi était ancien. V. la lettre de Servius Sulpi t ius 
î iCicéron. Famil., IV, 12. — Sous Augus te , le sénatus-consulte S i lan ianum 
confirma ce pr incipe (an de Rome 761); — il fu t encore développé par un 
sénatus-consulte de l 'année suivante (Dï'gresfe, 13, adS.-C. Silanian. (XXIX. 5) ; 
— par une loi Cornelia, peut -ê t re la loi Cornélia de Sicariis (ibid., 25) ; 
— par le sénatus-consulte Néronien ou Pisonieu (an J . -C . 58), qui ordonna 
de comprendre au nombre des esclaves exécutés après le meur t re du maî t re 
les esclaves de sa femme, et vice versâ, ceux même qui étaient affranchis 
par tes tament . — Droit de suite su r les esclaves vendus. (Tacite, Annal., 
X I I I , 32. P a u l . , 111, Se/:!. V , § 5 ; lois 3 et 8, Digeste, ad S.-C. Silanian.) 
— Tous les esclaves qui se trouvaient dans le voisinage devaient être inter-
rogés sur le meur t re du ma î t r e ; s 'ils ne dénonçaient pas le meur t r ier , ils 



l'homme est toujours homme. Le peuple s'apitoie, résiste 
aux licteurs ; dans le sénat même (Tacite s'en étonne), 
quelques faibles esprits reculent devant l'exécution de cette 
horrible loi. Mais un vieux Romain, un homme savant 
dans la science du juste et de l'injuste, le jurisconsulte 
Gassius, se charge de gourmander ces novateurs, et de 
donner force aux bonnes et saintes maximes des aïeux : 
« Chercherons-nous des raisons, quand nos aïeux plus 
sages que nous ont prononcé?... Sur quatre cents esclaves 
(remarquez comme les sophistes de toutes les cruautés ont 
toujours la même dialectique à leur usage), nul n'a donc 
soupçonné? nul n'a entendu? nul n'a vu le coupable?... 
Nul ne l'a arrêté ni trahi? » Et puis enfin : « Il périra 
des innocents ! dites-vous. Quand une armée a manqué de 
courage et qu'on la décime, les braves comme les lâches 
courent les chances du sort. Il y a quelque chose d'injuste 
dans tout grand exemple ; mais l'iniquité commise envers 
quelques hommes est compensée par l'utilité que tous en 
retirent » Remarquable parole, et qui contient toute 
l'antiquité ! C'est Caïphe disant : « Il est utile qu'un 
homme meure pour tout le peuple 2. » 

étaient mis à mort . Avant que cette enquête ne fût achevée, on ne devait ni 
ouvrir le testament, ni prendre possession de l'hérédité, sous peine de dévo-
lution au fisc. (F . Paul . , I I I , Sent. V ; Digeste, ad S.-C. Silanianum. Cod. 
loi 3 , de His quibus ut indignis. Pline, Ep. VII I , 14.) Les jurisconsultes 
adoucirent un peu la rigueur de ces S.-C. 

1. F. Tacite, Annal., XIV, 42 et suiv. 
2. Joan. , XI I , 50. 

§ I I I . — LE CLIENT. 

En voilà assez sur l'esclavage. Maintenant avez-vous 
promené vos pas parmi les constructions irrégulières de 
l'Aventin? Avez-vous vu, près du Tibre, ces maisons entas-
sées qui avancent sur le fleuve, et que leurs fragiles étais 
tiennent suspendues au-dessus des eaux, demeures pré-
caires dont chaque inondation emporte d'un coup tout un 
q u a r t i e r ? Ètes-vous monté le long de la Suburra, cette rue 
tortueuse, infecte et bruyante, au milieu de l'assourdisse-
ment populaire, des clameurs des charretiers, des hurle-
ments des chiens? Là d'énormes insulœ, vastes maisons 
de location à sept ou huit planchers, penchent au-dessus de 
la voie publique leurs étages inégaux et chancelants. C'est 
là surtout qu'habitent toutes les misères et toutes les cor-
ruptions romaines; c'est là que, dans les sales et obscures 
popinœ, un pain plébéien, du vin chaud et des tètes de 
mouton à l'ail, nourrissent le mendiant du pont Sublicius, 
la courtisane en guenilles, le grammairien sans argent, le 
petit Grec (Grœcuhis), hâbleur, adulateur, poëte, cheva-
lier d'industrie; c'est là que mendie l'enfant ramassé sur 
la voie publique, et qui va quêter une obole, estropié par 
les mains et au profit d'un entrepreneur de misères hu-
maines ; c'est là, en un mot, qu'habite, je ne dirai pas le 
plébéien, mais celui que l'orgueil aristocratiqne des par-
venus romains appelle tennis ,• ignobilis, tunicatus, tri-
bulis. 

Il n'est pas jour encore. Cet homme vient de brosser sa 
vieille toge; il court à la hâte vers les hautes demeures des 
Carènes ou du Célius. Client de tout le monde, il va heur-
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aux licteurs ; dans le sénat même (Tacite s'en étonne), 
quelques faibles esprits reculent devant l'exécution de cette 
horrible loi. Mais un vieux Romain, un homme savant 
dans la science du juste et de l'injuste, le jurisconsulte 
Gassius, se charge de gourmander ces novateurs, et de 
donner force aux bonnes et saintes maximes des aïeux : 
« Chercherons-nous des raisons, quand nos aïeux plus 
sages que nous ont prononcé?... Sur quatre cents esclaves 
(remarquez comme les sophistes de toutes les cruautés ont 
toujours la même dialectique à leur usage), nul n'a donc 
soupçonné? nul n'a entendu? nul n 'avu le coupable?... 
Nul ne l'a arrêté ni trahi? » Et puis enfin : « Il périra 
des innocents ! dites-vous. Quand une armée a manqué de 
courage et qu'on la décime, les braves comme les lâches 
courent les chances du sort. Il y a quelque chose d'injuste 
dans tout grand exemple ; mais l'iniquité commise envers 
quelques hommes est compensée par l'utilité que tous en 
retirent » Remarquable parole, et qui contient toute 
l'antiquité ! C'est Caïphe disant : « Il est utile qu'un 
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étaient mis à m o r t . Avant que cette enquête ne fû t achevée, on ne devait ni 
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1. F. Taci te , Annal., X I V , 42 et suiv. 
2. J o a n . , X I I , 50 . 

§ I I I . — LE CLIENT. 

En voilà assez sur l'esclavage. Maintenant avez-vous 
promené vos pas parmi les constructions irrégulières de 
l'Aventin? Avez-vous vu, près du Tibre, ces maisons entas-
sées qui avancent sur le fleuve, et que leurs fragiles étais 
tiennent suspendues au-dessus des eaux, demeures pré-
caires dont chaque inondation emporte d'un coup tout un 
quartier ? Ètes-vous monté le long de la Suburra, cette rue 
tortueuse, infecte et bruyante, au milieu de l'assourdisse-
ment populaire, des clameurs des charretiers, des hurle-
ments des chiens? Là d'énormes insulœ, vastes maisons 
de location à sept ou huit planchers, penchent au-dessus de 
la voie publique leurs étages inégaux et chancelants. C'est 
là surtout qu'habitent toutes les misères et toutes les cor-
ruptions romaines; c'est là que, dans les sales et obscures 
popinœ, un pain plébéien, du vin chaud et des tètes de 
mouton à l'ail, nourrissent le mendiant du pont Sublicius, 
la courtisane en guenilles, le grammairien sans argent, le 
petit Grec (Grœculus), hâbleur, adulateur, poëte, cheva-
lier d'industrie; c'est là que mendie l'enfant ramassé sur 
la voie publique, et qui va quêter une obole, estropié par 
les mains et au profit d'un entrepreneur de misères hu-
maines ; c'est là, en un mot, qu'habite, je ne dirai pas le 
plébéien, mais celui que l'orgueil aristocratiqne des par-
venus romains appelle tenuis ,• ignobilis, tunicatas, tri-
bulis. 

Il n'est pas jour encore. Cet homme vient de brosser sa 
vieille toge; il court à la hâte vers les hautes demeures des 
Carènes ou du Célius. Client de tout le monde, il va heur-



ter à toutes les portes , fait queue dans la rue devant le 
seuil de tous les riches, coudoie et querelle ses camarades 
de servitude et d'attente, se laisse menacer par la verge 
de Vostiarius, sollicite ce misérable enchaîné qu'on ap-
pelle 1 ejanitor; entre à grand'peine dans une cour; en 
payant les esclaves, pénètre jusque dans l 'atrium; voit 
passer dédaigneusement devant lui les amis de la seconde 
ou de la première admission (car l'amitié se classe, et il y 
a chez le riche de grandes et de petites entrées) souffle au 
nomenclateur un nom que cet esclave estropie, obtient du 
patron un sourire distrait , un regard à moitié endormi, 
un bonjour dédaigneux qui se confond avec un bâille-
ment, et, pour prix de ses peines, emporte dans sa cor-
beille un peu de saucisson ou une magnifique largesse de 
vingt-cinq sous 2. 

Tel était un salon romain. A des degrés divers, et sur-
tout depuis le règne des empereurs , les rapports de poli-
tesse portaient à Rome ce caractère d'un hommage inté-
ressé rendu par un inférieur. C'étaient des devoirs matinaux 
[antelucana officia), des salutations inquiètes et essoufflées. 
Un salon moderne, cette politesse d'égal à égal, facile et 
douce, qui veut bien s'abaisser, mais à condition qu'on la 
relève, et cesse dès l'instant où elle n'est plus mutuelle ; 

1. Caïus Gracclius et Drusus (deux tr ibuns démocrates) furent les premiers 
qui classèrent ainsi leurs amis, recevant les uns seuls et en particulier, en 
admettant d'autres plusieurs à la fois, et tout le reste en masse; c'est ce 
qu'on nommait classer son monde, segregare turbam suam. (Senec. , de 
Benef., V I , 34.) Ainsi l'on disai t pr ima, secunda, etc., admissio. (Senec., 
de Clementiâ, I, 10; de Benef., V I , 33, 34.) Tibère fit trois classes de ses 
amis, distribua à la première C00 sesterces, à la seconde 400, à la troisième 
200. Ces derniers ne s 'appelaient pas ses amis, mais ses Grecs. Suet . , in 
Tiber., chap. 56, 70, 71. — Sur ces compagnons grecs, V. Cic., in Milone,' 10; 
m Vison., 18. — Alexandre Sévère poussa la bonté jusqu'à visiter ses amis 
de seconde classe lorsqu'ils é ta ient malades. (Lamprid. , in Alex., 20.) 

2. Sur la sportula, V. P l ine Ep. I I , 14; X, 117,118. Suet. , inNer.. 16; 
>n Dom., 7. 

cette obséquiosité qui sait au besoin être fière ; cette liberté 
qui se prête à mille choses sans se compromettre jamais : 
tout cela entrait peu dans les notions de l'antiquité. La 
courtoisie est d'origine féodale; c'est l'indépendance noble 
et courtoise du baron, de l'homme libre, inconnue aux 
anciens qui ne comprirent guère que l'indépendance de la 
cité ; c'est sa fierté dans le service, parce que le service est 
relevé par l 'honneur; c'est, en un mot, cette plus grande 
valeur que le moyen âge a su donner à l'homme. 11 y a de 
l'un à l'autre la distance de la servitude au vasselage. Dans 
les temps modernes, ni aristocratie de cour, ni aristocratie 
d'argent n'ont tout à fait brisé cette tradition féodale; les 
Pallas et les Mamurra eux-mêmes, en passant dans le tri-
clinium, cèdent le pas à leur client, et, s'ils le conduisent 
dans leur essedum, le font poliment monter le premier. 
Mais les maltôtiers et les gens de cour d'alors, ci-devant 
esclaves quelquefois, faisaient marcher leurs amis à pied 
auprès de leur litière, les laissaient attendre à leur porte 
sur le trottoir ; à table, ils avaient des amis inférieurs, trop 
heureux de dîner sur des escabeaux, tandis que l'amphi-
tryon était couché sur un lit de pourpre ; et les convives 
étaient surveillés par un esclave chargé de dire au maître 
qui avait bien applaudi, bien r i , bien mangé, bien loué 
l'amphitryon, et mérité ainsi une invitation pour le len-
demain 1. 

Sans doute il n'en avait pas toujours été ainsi. L'escla-
vage lui-même, toujours aussi inhumain en principe, avait 
été moins dégradant par le fait. Au temps où l'on n'avait 
qu'un ou deux esclaves, avec qui on travaillait côte à côte 
dans les champs, et qu'on faisait asseoir à sa table, ces 

1. Senec., Ep. 47. 



noms de familier donné à l'esclave, de père de famille 
donné au maître, n'étaient pas, comme ils le furent depuis, 
une banalité dérisoire. La clientèle à son tour était alors 
pareille en bien des choses au vasselage féodal : noble pro-
tection du pauvre par le riche, récompensée par les ser-
vices que le nombre peut rendre à l'homme isolé ; institu-
tion politique, indispensable instrument de tout succès 
dans le Forum ; lien sacré, association de tous les intérêts, 
parenté légale aussi sainte que la parenté réelle : Yirgile 
met sur la m ê m e ligne, aux enfers, celui qui a outragé 
son père et celui qui a trahi les intérêts de son client 
Mais quand le progrès du temps, l'action cosmopolite de 
la conquête, la civilisation immorale de la Grèce, eurent 
effacé à Rome ces traditions tutélaires, ce furent dans toute 
leur crudité, les rapports du riche qui donne à manger au 
parasite qui m a n g e , de la supériorité insolente à la servi-
lité fainéante et affamée. Infatigable et perpétuel mendiant, 
client universel, le peuple romain vécut aux pieds de trois 
ou quatre mille beati, endurant les aumônes d'une aristo-
cratie financière, comme il avait enduré le pouvoir d'une 
aristocratie politique, quêtant, sollicitant, souffrant, ayant 
de la bassesse, d e la patience, de l'esprit même, tout, à 
condition de ne pas travailler. Il avait ses bons et ses mau-
vais jours. — Aujourd 'hui un sénateur marie sa fille, le fils 
d'un affranchi d e César prend la toge virile ; grande fête ! 
un millier d 'hommes est invité ; à chacun une sportule ex-
traordinaire de 14 ou 13 sous. — Demain point de fête ni 
d'épousailles : pauvre parasite, tu vas aller au bain quêter, 

1. Pulsa tusve p a r e n s , vel fraus innexa clienti. . 

(Énéide, VI . ) 
Aulu-Gelle c o n s i d è r e môme les devoirs du patron comme plus sacrés que 

ceux du père (V, 1 6 - X X I , 6). V. aussi Denvs d'IIalic. ( II , 9, 10). 

parmi les riches qui s'y rassemblent, à force d'adulations 
et d'humbles services, une invitation à souper. — Un autre 
jour, Agrippa ouvre gratis cent soixante-dix bains dans 
Rome ; pendant un an (singulière magnificence !),la barbe 
et les cheveux du peuple seront coupés gratis dans les 
tonstrines d'Agrippa : Agrippa est le fils des dieux ! — Les 
riches sont-ils las de donner? allons implorer César. Il faut 
que de temps à autre quelques-uns des millions de César 
retournent au peuple. Auguste, dans son douzième consu-
lat, n'a-t-il pas distribué, entre trois cent vingt mille ci-
toyens, un congiarium de plus de 16 millions de francs 1 ? 
— César n'est pas riche aujourd'hui? S'il ne donne pas 
d'argent, au moins donnera-t-il du blé : quiconque est 
oisif et pauvre a droit à cinq boisseaux de blé par mois, 
qu'il ne paie pas ou qu'il paie quelques sous : loi suprême 
de la constitution impériale et la seule qu'il puisse être dan-
gereux de violer. — Mais la Méditerranée est orageuse; le 
convoi annuel de blé n'arrive pas d'Egypte ; le peuple re-
doute la faim ; César redoute le peuple (moment d'angoisse ! 
il y eut ainsi certaine bourrasque pendant laquelle Au-
guste pensa à s'empoisonner) ; et, debout sur la pointe de 
Caprée, une foule pleine d'anxiété épie avec impatience 
l'instant où apparaîtra le pavillon qui annonce la flotte 
d'Alexandrie 2. 

Mais si l'empereur nourrit l'homme qui a faim, l'em-
pereur ne soigne pas le malade ; et cette population pauvre 
de Rome et de l'Italie demeure exposée, sans précaution et 
sans remède, aux influences d'un climat qu'a rendu fatal 
la dégénération des mœurs romaines. J'ai dit comment par 

1. Sur ces libéralités des empereurs, V. 1.1, p . 42, 49, 173, 177, 231, 232, 
254, 264, 297; t. I I , p. 56, 6S, 140, 192, 221, 273, 274. 

2. Senec., Ep. 77-



la diminution de la culture et par les dévastations des 
guerres civiles, depuis les derniers temps de la république, 
l'Italie était devenue déserte et malsaine Des maladies 
nouvelles y avaient été apportées ; de fréquentes épidémies 
s'y faisaient sentir2 . Le Latium, terre desséchée par trop 
de labeur, était déjà le séjour de ces funestes influences que 
les siècles n'ont pas diminuées. Rome surtout, qui élevait 
trois temples à la Fièvre 3 , Rome avec des vices et des 
grandeurs inouïes, souffrait d'un jour à l'autre des maux 
inconnus aux siècles passés 4. Par des soins multipliés, par 
les coûteux services de la médecine 5, par la fuite surtout, 
les riches se mettaient à l 'abri. Mais au pauvre n'était don-

1. V. t. 1, p. 36; t . I I I , p . 33-36. Les écrivains agronomes sont t rès-
préoccupés des moyens d'éviter l ' insalubrité de l'air et du sol. Columelie, 
I I I , 2 ; IV, 3 ; V , 4, 8 ; VI I , 4. Var ron , II, 9 ; IV, 3 -5 ; X I I , 1-2. Caton, 
1, 2, 3. — Les jurisconsultes de même. 49 I)., de JEdilit. ed.icto; 4 C., de 
JEdilit. act.; 2, § 29 D., ne quid in loc. public. 

2. Vers le temps de Pompée, l'éléphantiasis (lèpre blanche) fut apportée 
en Italie. Pl ine , Hist. nat., XXVI , 1. — Sous Tibère, une maladie de la 
figure (lichenes sive mentagra). Ibid., Martial, X I , 98. Suet. , in Tiber., 34); 
toutes deux venaient d 'Egypte. — Sous Tibère également, la'maladie appelée 
colum, dont jusque-là on ignorait même le nom. Pline, ibid. — Sous la 
censure de L. Paulus et de Q. Marcius (an 589), le charbon fu t apporté de 
la Gaule narbonaise; il était fort redouté au temps de Pl ine . (Ibid.) 

3. Valère-Maxime, I I , 5, § 6. 
4. En un. seul automne, sous le règne de Néron, on enregistra dans 

Rome 30,000 décès par suite d 'une épidémie. Suet , , in Ner., 39. Tacite, 
Annal., XVI , 13 (an de Rome 819; après J . -C. 66). Selon Eusèbe, une 
peste sous Ti tus avait emporté jusqu 'à 10,000 hommes par jour . Eusèbe, 
Chronic. 

5. « Sous Tibère, en même temps que les maladies, les médecins arrivè-
rent d'Egypte et firent à Rome des gains énormes. Munilius Cornutus s'en-
gagea à payer, pour être guéri du mal appelé lichenes, une somme de 200,000 
sesterces (53,000 fr .) » Pline, loc. cit. — Le médecin Charmis se fit payer 
autant pour un voyage en province. — Alconte, en peu d'années, amassa 
10 millions de sest. — Q. Ster t inius, médecin, fit valoir aux empereurs qu'il 
se contentait de recevoir d'eux 500,000 sest. (142,000 f r . ) , tandis qu'il pou-
vait établir que sa clientèle dans Rome lui en rapportait 600,000 (158,000 fr.) . 
— Son frère reçut de l 'empereur Claude un pareil salaire. A une époque où 
leur fortune était diminuée, ils purent encore embellir la ville de Naples et 
laissèrent à leurs héritiers 30 millions de sest. (7,900,000 fr . ) .—Arrur i t ins seul 

née aucune de ces ressources : sous l'influence des vents 
d'automne qui apportaient du midi la dévastation et les 
maladies 1 ; par les accablantes chaleurs du mois d'août, 
« qui ramenaient les fièvres et entouraient de ses noirs lic-
teurs l'ordonnateur des pompes funèbres2 ; » au temps de 
ces débordements du Tibre qui remplissaient Rome d'eaux 
stagnantes 3 ; il fallait toujours que le pauvre restât dans 
sa demeure malsaine del'Esquilin ou du Vatican, dans son 
grenier, où le médecin grec ne montait pas. Ira-t-il de-
mander secours à son riche patron ? il trouvera la maison 
déserte, le maitre parti pour respirer à Raies un air plus 
pur. Ira-t-il implorer la pitié de César? Qu'importe à César 
le mendiant fiévreux qui rôde au pied des hautes murailles 
de son palais ! César s'inquiète de l'homme bien portant 
et robuste, parce qu'il le redoute ; il le nourrit pour qu'il 
ne se révolte pas. Mais César craint-il le malade? César 
paiera-t-il des remèdes pour prolonger la vie de cet homme 
qui lui coûte par an 800 livres de blé ? César ouvrira-t-il 
des hôpitaux, de peur que la fièvre ou la peste ne réduise 

en avait laissé autant . — Crinas, de Marseille, laissa 10 millions de sest. 
(2,630,000 fr .) , après avoir consacré une pareille somme à relever les murs 
de sa patrie. Pl ine, Hist. nat., XXIX, 1. 

1 Nec plumbeus Auster 
Autnmnusque gravis, Libitinœ quœstus acerbœ. 

(Horace, I I , Sat. V I , v. 18.) 

Frustrà per autumnos nocentem 
Corporibus metuemus Aust rum. 

(Id., I I , Od. X I V , v. 15.) 
V. aussi Tacite, loc. cit. 

2 Dum ficus prima calorque 
Designatorem décorât lictoribus a t r i s ; 
Dum pueris omnis pater et matercula pallet, 
Officiosaque sedulitas et opella forensis 
Adducit febres et testamenta résignât. 

(Horace, I , Ep. V I L ) 

3. Pl ine , Hist. nat., I I I , 9. Tite-Live, XXXVII I , 28. 



trop le chiffre des 300,000 rentiers qui sont à sa charge 
dans la ville de Rome 1 ? Qu'il meure plutôt ! que la masse 
de ces redoutables prolétaires soit diminuée d'une tète, 
qu'il meure, moins heureux que l'esclave qu'un maître en-
tretient, nourr i t , soigne quelquefois ! L'esclave du moins 
représente un capital, l'homme libre ne représente qu'une 
dépense. 

Telle était cette servitude de l'homme libre ; et cette ser-
vitude romaine eut ses types à elle, inconnus de nos jours, 
ou qui n'existent que voilés. C'est le parasite relégué au 
bout de la table, raillé, injurié, battu, qui gagne un repas 
à force d'affronts. C'est le chasseur aux héritages, assis aux 
pieds d'un sale et fantasque vieillard, louant jusqu'à sa 
beauté, applaudissant jusqu'à son radotage, déchirant ses 
ennemis, lui sacrifiant sa liberté, lui prostituant sa femme. 
Ces turpitudes sont proverbiales dans les mœurs romaines. 
Non-seulement la comédie et la satire, mais l'histoire, la 
philosophie, l a jurisprudence, portent témoignage de cet 
universel appétit de testaments et de legs. Toutes les lois 
d'Auguste contre le célibat ne parvinrent pas à faire des-
cendre le riche sans enfants de ce trône que la captation 
lui élevait; c'est ce que Sénèque nomme « la royauté d'une 
vieillesse sans enfants 2. » Ce que ni la tendresse ni l'ami-
tié ne sut jamais faire, Yorbité (laissez-moi donner le nom 
romain à cet état privilégié qui n'eut de nom qu'à Rome), 
Vorbite sauva des proscrits., et Tacite parle d'un accusé sous 
Claude qui, ayant échappé à la mort par le crédit des pré-
tendants à son héritage, eut l'ingratitude de leur survivre 
à tous. Enfin, malgré toutes les précautions d'Auguste, il 
y avait tant d 'avantage à ne pas être père, que des hommes, 

1. V. tome I I I , p . 129. 
2. Dives r e g n u m orbœ sencctutis exercens. (Senec., ad Marciam, 19.) 

désolés de la fécondité de leurs femmes, abandonnaient 
leurs enfants nouveau-nés, les reniaient plus âgés, et rom-
paient avec eux dans le seul but d'avoir aussi leurs flat-
teurs et leur cour, tout comme ceux dont le ciel avait béni 
la couche en la rendant stérile 

Cette servilité universelle devenait plus dégradante en-
core pour la nature humaine, en devenant l'instrument et 
l'encouragement de la débauche. « Hideuses turpitudes 
que je ne puis comprendre ! s'écrie Juste Lipse commen-
tant un intraduisible passage de Sénèque, Dieu me garde 
de porter la lumière dans ces ténèbres dignes du Styx ! » 
Mais il est trop aisé de concevoir jusqu'où allaient, grâce 
à un pouvoir si absolu et si général sur la créature hu-
maine, grâce à une si entière liberté pour les fantaisies de 
l'homme puissant, la monstrueuse aberration des sens et 
l'avilissement de notre nature. La prostitution, chez nous 
l'œuvre de la faim, de la dépravation et de la misère, était 
chez les Romains affaire de bon ordre intérieur et de règle-
ment domestique ; née dans la maison ou achetée au Fo-
rum ; nourrie, instruite, formée dès l'enfance ; comman-
dée par la crainte du supplice, encouragée par l'espoir de 
la liberté 2. 

Il y a plus : elle devenait aussi affaire de spéculation et 
de lucre. L'esclave était une propriété dont on tirait parti 
en la prostituant3. Des marchands d'esclaves, corrupteurs 
publics (lenones, mangones, ces deux mots étaient à peu 
près synonymes), parcouraient les provinces, menant avec 

1. Senec., ad Marciam. 19. 
2. V. entre autres, sur ces effroyables détails, Senec. , Ep. 95, de Brevi-

iate vitœ; Tacite, etc. 
3. De là les clauses fréquemment citées par les jurisconsultes, d'esclaves 

vendues avec défense de les prostituer. La clause contraire avait eu lieu 
aussi (ut prostituatur); mais les jurisconsultes la déclaraient nulle. 

T . i v . — 3 



eux des troupeaux de courtisanes, ignoble denrée dont ces 
capitalistes percevaient le bénéfice ». La plupart des affran-
chies, ou du moins des affranchies pauvres, étaient forcé-
ment courtisanes 2. On conçoit à quelle hideuse extension 
la prostitution arrivait, devenue ainsi nécessaire et obli-
gée ; on comprend dans toute sa laideur cette double et 
effroyable dégradation : celle des misérables auxquels 
toute ignominie était infligée, et plus encore celle du puis-
sant qui avait le droit de les infliger toutes. 

Sénèque, qui attaque ces désordres, les attaque parce 
qu'il est ou se fait puritain, et encore ne les met-il guère 
sur une autre ligne que les excès du luxe. Les oiseaux du 
Phase et les vases de myrrhe lui paraissent de tout aussi 
grands crimes. Et au fond, quelque fausse que soit cette 
censure, il y avait plus de rapport qu'on ne le pense entre 
les excès du luxe et la corruption des mœurs. Le principe 
des uns et des autres, c'était une satiété des choses ordi-
naires, une imagination ennuyée et corrompue ; un dessè-
chement et un rapetissement de l'âme, qui, sans passion et 
sans vertu, sans instinct vrai, était avide d'inventer et dé-
sespérait de jouir ; parce qu'elle était vulgaire, ne trouvait 
rien que de vulgaire dans ce qu'aiment et admirent les 
hommes ; et au défaut du bon, du vrai, du beau, du grand 
qu'elle ne sentait pas, se traînait vers l'inconnu, vers le 
monstrum, vers l'impossible. 

1. S t rabon , dans la description de la P h r y g i e . — De là l ' interdiction au 
citoven romain d'épouser l 'affranchie d ' u n leno, ou (ce qui revenait au même) 
« eam quœ corpore quœstum fecerat. » 

2. « Fecennia eût été d igne d 'une condit ion meilleure et n 'était courtisane 
que parce qu'elle avait été esclave. » L i v . , X X X I X , 9. 

§ 1Y. — LE MAÎTRE. 

Mais au moins ceux-là seront-ils libres, que tant de ser-
viles hommages et une telle licence ouverte à leurs ca-
prices auront précipités dans ces dépravations extrava-
gantes? Au moins sera-t-il libre, le petit nombre de bien-
heureux autour duquel gravite cette multitude d'esclaves 
et de clients? ce riche, cet élégant, ce délicat qui s'endort 
au son d'une douce et lointaine symphonie, qui se réveille 
au frais murmure d'une cascade ; qui, après avoir dédai-
gneusement tendu sa main à baiser à la foule matinale de 
ses visiteurs, s'avance en litière, et de là, comme du haut 
d'un trône, domine les tètes serviles des clients qui le sui-
vent et de la plèbe qui passe à ses pieds? Si Rome l 'en-
nuie, qu'il reste chez lui : dans sa maison immense il 
trouve toute les joies de Rome, le bain avec ses acces-
soires sans nombre et sa population de serviteurs, la pa-
lestre, les triclinium nombreux, la piscine, le vivier, le 
jardin ; que dis-je ! des hippodromes, des temples, des 
forum. « Chaque maison est une ville et la cité une as-
semblée de villes1. » S'il veut respirer plus à l'aise encore, 
il a sa villa près du golfe de Naples, sa villa sur le haut 
d'une montagne, sa villa dans les eaux même de la mer. 
11 n'est guère un coin de l'Italie où il n'ait à lui ces pre-
mières nécessités de la vie romaine : des bains, une salle 
de festin, et une colonie d'esclaves. 

Aussi sa propre satisfaction, trop facilement acquise, 
lui est-elle devenue quelque chose d'insuffisant et de vul-

\ . Eî ; 5o'u.o; a a v j ra'Xet, TTO'XI; âorea u.6pia •¿sûôt'.. 
(Olympiad . , apud P h o t i u m , 80.) 



eux des troupeaux de courtisanes, ignoble denrée dont ces 
capitalistes percevaient le bénéfice ». La plupart des affran-
chies, ou du moins des affranchies pauvres, étaient forcé-
ment courtisanes 2. On conçoit à quelle hideuse extension 
la prostitution arrivait, devenue ainsi nécessaire et obli-
gée ; on comprend dans toute sa laideur cette double et 
effroyable dégradation : celle des misérables auxquels 
toute ignominie était infligée, et plus encore celle du puis-
sant qui avait le droit de les infliger toutes. 

Sénèque, qui attaque ces désordres, les attaque parce 
qu'il est ou se fait puritain, et encore ne les met-il guère 
sur une autre ligne que les excès du luxe. Les oiseaux du 
Phase et les vases de myrrhe lui paraissent de tout aussi 
grands crimes. Et au fond, quelque fausse que soit cette 
censure, il y avait plus de rapport qu'on ne le pense entre 
les excès du luxe et la corruption des mœurs. Le principe 
des uns et des autres, c'était une satiété des choses ordi-
naires, une imagination ennuyée et corrompue ; un dessè-
chement et un rapetissement de l'âme, qui, sans passion et 
sans vertu, sans instinct vrai, était avide d'inventer et dé-
sespérait de jouir ; parce qu'elle était vulgaire, ne trouvait 
rien que de vulgaire dans ce qu'aiment et admirent les 
hommes ; et au défaut du bon, du vrai, du beau, du grand 
qu'elle ne sentait pas, se traînait vers l'inconnu, vers le 
monstrum, vers l'impossible. 

1. S t rabon , dans la description de la P h r y g i e . — De là l ' interdiction au 
citoyen romain d'épouser l 'affranchie d ' u n leno, ou (ce qui revenait au même) 
« eam quœ corpore quaestum fecerat. » 

2. « Fecenn ia eût été d igne d 'une condit ion meilleure et n 'était courtisane 
que parce qu'elle avait été esclave. » L i v . , X X X I X , 9. 

§ I V . — LE MAÎTRE. 

Mais au moins ceux-là seront-ils libres, que tant de ser-
viles hommages et une telle licence ouverte à leurs ca-
prices auront précipités dans ces dépravations extrava-
gantes? Au moins sera-t-il libre, le petit nombre de bien-
heureux autour duquel gravite cette multitude d'esclaves 
et de clients? ce riche, cet élégant, ce délicat qui s'endort 
au son d'une douce et lointaine symphonie, qui se réveille 
au frais murmure d'une cascade ; qui, après avoir dédai-
gneusement tendu sa main à baiser à la foule matinale de 
ses visiteurs, s'avance en litière, et de là, comme du haut 
d'un trône, domine les têtes serviles des clients qui le sui-
vent et de la plèbe qui passe à ses pieds? Si Rome l 'en-
nuie, qu'il reste chez lui : dans sa maison immense il 
trouve toute les joies de Rome, le bain avec ses acces-
soires sans nombre et sa population de serviteurs, la pa-
lestre, les triclinium nombreux, la piscine, le vivier, le 
jardin ; que dis-je ! des hippodromes, des temples, des 
forum. « Chaque maison est une ville et la cité une as-
semblée de villes1. » S'il veut respirer plus à l'aise encore, 
il a sa villa près du golfe de Naples, sa villa sur le haut 
d'une montagne, sa villa dans les eaux même de la mer. 
11 n'est guère un coin de l'Italie où il n'ait à lui ces pre-
mières nécessités de la vie romaine : des bains, une salle 
de festin, et une colonie d'esclaves. 

Aussi sa propre satisfaction, trop facilement acquise, 
lui est-elle devenue quelque chose d'insuffisant et de vul-

1 . Eî; 5o'u.o; a a v j ra'Xet, TTO'XI; âorea u.6pia •¿sûôt'.. 
(Olympiad . , apud P h o t i u m , 80.) 



gaire. 11 a épuisé le bien-être, il lui faut la gloire. Le luxe 
n'est plus une jouissance, c'est un combat. Une maison 
dans les règles (domus recta) n'est pas assez ; il faut une 
maison inouïe 1 . De l'airain ciselé, des coupes de myrrhe, 
luxe vulgaire ! Que la coupe où il boit soit d'une seule 
pierre et d 'une pierre fine ! qu'elle soit de cristal ! le dan-
ger de la briser est un plaisir de plus2 . Que le pavé de ses 
salles soit semé de pierres précieuses ! qu'il aille dans les 
ventes enchérir pour des sommes immenses sur des airains 
de Corinthe, n o n qu'il paie si cher la perfection du métal, 
l'élégance du dessin, le nom de l'artiste, mais parce qu'il 
paie et apprécie le nom des élégants possesseurs par les 
mains desquels ces vases ont passé 3 ! Avoir de délicats et 
de magnifiques poissons, ce n'est que gourmandise : mais 
faire nager, d a n s un bassin de marbre, des poissons que 
saisit la main d e s convives ; mais les faire expirer dans des 
vases de cristal pour jouir des mille nuances diaphanes qui 
colorent leur a g o n i e , c'est là de la gloire ! Des thermes, 
des piscines, d e s jardins, c'est un besoin pour quiconque 
veut vivre : ma i s des jardins plantés sur le faite d'une mai-
son, et qui la couronnent de leurs arbres agités par le 
vent ; mais des thermes bâtis en pleine mer, au mépris des 
orages ; mais u n e piscine immense, océan d'eau chaude, 
dont les vagues sont poussées par le vent : ce n'est peut-
être pas une jouissance de plus, mais certainement c'est 
un triomphe 4 . 

1. Sous le c o n s u l a t de M. Lépidus et de Q. Catulus (an de Rome 674), 
la maison de L é p i d u s était la plus belle de Rome. 33 ans après, elle ne pas-
sait que pour la c e n t i è m e en beauté. Tel avait été le progrès du luxe. Pline, 
Hist. nat., X X X V I , 15. 

2. Omnis r e r u m voluptas periculo crescit. (Senec. , de Benef., V I I , 9.) 
3. V. Senec. , Ep. 122, 90. — Sénèque le rhéteur , Controv., V , 5. 
4. Pl ine, Hist. nnt., IX, 17. Senec., Quest. nntur., I I I , 3, 17, 18. 

Puis viennent toutes les fantaisies du riche ennuyé. 
L'un fait du jour la nuit, se lève au moment où le soleil 
quitte l'horizon, consacre la nuit à la palestre; au moment 
où le jour commence à poindre, se met à table pour le 
souper. Quelle estime mérite la lumière du jour? On ne la 
paie point Un autre se fait savant ; il a pour ornement 
de sa salle à manger de riches bibliothèques dont il 
n'ouvre même pas le catalogue2. Celui-ci, toujours inquiet 
et agité, tremble que les anneaux de sa chevelure ne tom-
bent pas selon toutes les règles ; que les serviteurs qui en-
tourent sa table, régulièrement classés d'après leur âge et 
la couleur de eur peau, n'aient pas exactement le même 
habit et la même coiffure; que la ceinture de son échanson 
ne soit irrégulière, que l'oiseau servi sur la table ne soit 
coupé d'une façon indécente ; qu'un des esclaves ne se 
trompe de mouvement ou de place ; en un mot, que tout 
ne soit pas irréprochable dans sa vie d'homme élégant3 . 
Celui-là, au contraire, languissant, paresseux, las de la 
peine qu'il prend de vivre, a besoin qu'un esclave l'aver-
tisse s'il doit monter en voiture, s'il doit prendre le bain, 
s'il doit avoir faim et se mettre à table 4. Quelquefois, las 

1. Fasfidio est lumen gratui tum. Sénèque. — « Pedo Albinovanus nous 
racontait (vous savez comment il contait bien) qu'il avait habité une maison 
au-dessus de celle de Sp. Papinius . Ce dernier était aussi du nombre de ces 
hicifuges : « Vers la troisième heure de la nuit (neuf heures du soir) j 'en-
tends des coups de fouet. Que fai t - i l? demandai-je. — Il se fait rendre ses 
comptes (c'est à ce moment qu'on châtiait les esclaves). — Vers minuit une 
clameur perçante ! - Q u ' y a - t - i l ? — I l s'exerce à c h a n t e r . - V e r s deux heures 
du matin, quel est ce bruit de roues? — Il sort en voiture. — Au lever du 
jour , on accourt, ou appelle; sommelier et cuisinier sont en mouvement 
Qu est-ce donc? - Il sort du bain, il demande du vin miellé. » Senec." 
i p . 122. ' 

de'l ï ' j b r ' c œ n a t i o n u m ornamenta . . . quorum ne indices quidem legunt. (Id., 

3. Id., de Brevitale vitœ, 12; Ep. 95. 

4. Id., de Brevitate vitœ, 12. V. tout ce morceau curieux pour les détails 
ue I elegance romaine. 



des richesses, on essaie de la vie indigente ; on a chez soi 
« la cellule du pauvre S » o ù l'on va vivre un jour ou deux, 
où le couvert se met sur le plancher, où 1 on mange dans 
des plats de terre un maigre repas, laissant reposer la riche 
vaisselle d'argent et d'or, afin, lorsqu'on retournera au 
l u x e e t à la jouissance, d 'y trouver plus de gout. L hiver 
on a des roses, l'été de la neige : sur le Forum, la robe du 
festin • ce n'est pas assez, la stole des matrones. Ce qu on 
veut, en un mot, ce n'est pas jouir, c'est se faire un nom. 
Rome est trop occupée pour qu'une folie ordinaire y fasse 
parler d'elle; point de ces désordres qui se perdent dans 
la foule : le mérite du vice, c'est le scandale qu il fait -. 

Parmi ces extravagances, il en est une plus étrange 
peut-être. Ne nous étonnons pas du luxe monumental des 
demeures, de ces habitations dont l'enceinte contien plu-
sieurs arpents3 , de ces proportions immenses qu il iaut à 
la magnificence privée et au comfort d'un seul homme. 
Comment les Romains se logeraient-ils avec moins de 
grandeur, eux qui logent si magnifiquement leurs oiseaux 
et leurs poissons ! Il ne s'agit pas ici de ceux qui s enri-
chissent à élever, pour la table des grands c e Rome, les 
poissons et le gibier. Mais ce que le trafiquant fait pour sa 
fortune et le gourmand pour sa table, le prodigue le lait 
pour sa gloire. Chez lui , l'habitation des paons et des ros-
signols est un palais entouré de colonnes, où des bassins 
e t d e s j e t s d'eau maintiennent la fraîcheur, où à travers 
des grillages la verdure des bois vient réjouir la vue des 
hôtes. La volière du sage Yarron avait 48 pieds de large 
et 72 de longueur : à l'une des extrémités, la table s ele-

1 Pauper is cella. (Senec. , Ep. 18, 100.) 

3 S p t l S g S ; 1 hec t a re 75 ares.-Valère-Maximo, IV, 4, § 7. F . aussi 

Senec. , de Benef., V I I , 10. 

vait au-dessus d'un bassin d'une eau limpide; là, pendant 
les grandes chaleurs, on venait, couché sur des coussins, 
prendre le repas de midi; la poitrine respirait cette fraî-
cheur que les eaux donnent à l 'air; les yeux se reposaient 
sur une forêt épaisse, impénétrable au jour ; l'oreille se 
plaisait au chant du rossignol et au bruit des oiseaux 
aquatiques qui s'ébattaient dans les canaux '. 

Le vivier est un bien autre témoin encore des profusions 
romaines. Au bord de la mer, des canaux pratiqués dans 
le rocher font pénétrer Neptune, comme disent les poètes, 
dans de vastes bassins où se jouent, classés par espèces, 
des monstres marins venus de tous les rivages. Une dispo-
sition savante aide le flot à se renouveler, et empêche l'eau 
marine de devenir stagnante dans les bassins ; des cavernes 
ombreuses , des retraites profondes sont ménagées aux 
poissons qui les recherchent ; des stations d'été les arbri-
tent contre les chaleurs ; des rochers, transportés à grands 
frais, simulent, pour charmer leur imagination, les rivages 
de la mer. Des études infinies sur les courants maritimes 
et le degré de fraîcheur des eaux de la mer ont été dépen-
sées sur cette grave question du bien-être des dorades. Les 
traces de la piscine de Lucullus subsisteront éternellement 
sur la terre de Raïa et de Misène, lors même que, boule-
versée par des secousses volcaniques, des ports et des lacs 
ne s'y trouveront plus. Et cependant Hortensius critiquait 
Lucullus, médiocre piscinaire, disait-il, qui ne donnait 
pas de retraite d'été à ses poissons 2. 

1. Su r les volières, F. Varron, de Re rust., I I I , 3 et suiv. ; Pl ine, Hist. 
nat., X, 20, 37, 50; Columelle, VI I I , 1, 10, 41. 

2. Les plus illustres piscinaires vécurent îi la fin de la république. Sergius, 
surnommé Orata (la dorade) fut le premier (Pline, ibid., IX, 55; XXXII , 6. 
Macrobe, I I , 14). — Pu i s Licinius, surnommé Murena (la murène). (Pl ine, 
ibid.) — Pu i s Lucullus, Marcius Phil ippus, Hortensius, Hirr ius , Crassus. 
(Phaedr., I I , 5. Pl ine, Hist. nat.. IX, 55.) — Sur la rage des riches séna -



Aussi n 'est-ce pas, croyez-le, pour le grossier plaisir du 
festin que le maître entretient ses murènes bien-aimées. 
C'est pour les voir , les nourrir de sa main, leur jeter de 
petits poissons péchés exprès pour elles ; les accoutumer à 
sa voix, les appeler par leur nom, leur faire baiser ses 
mains, les p rendre , les palper, les montrer à ses amis, te-
nir note de l eur âge et le dire avec orgueil, leur donner 
même des b i joux et des colliers. Quand le maître a besoin 
de poisson p o u r sa table, il l'envoie acheter à la piscine 
plébéienne, piscine d'eau douce où le poisson s'engraisse 
pour les délices des gourmands. La piscine patricienne est 
faite pour les délices, non de la table, mais des yeux, je 
dirais volontiers du cœur : Crassus pleura une de ses mu-
rènes comme si elle eût été sa fille ; il en porta le deuil, et 
lorsqu'on le lui reprocha au sénat, il s'en fit gloire comme 
d'un témoignage exquis de sa sensibilité '. 

Mais les joies du cœur amènent avec elles leur amer-
tume; le luxe devient une fatigue; cette magnificence tou-
jours la même est fastidieuse. En dernier résultat, après 
avoir tout éprouvé, plaisirs, philosophie, passions, le Ro-
main trouve que la dernière fin de l'homme, le produit le 
plus net de la richesse, la conclusion suprême de la civili-
sation et de la science, c'est la gourmandise. 

Aussi, depuis longtemps, l'Italie subit-elle la loi de la 
gourmandise romaine. Depuis que la culture a dégénéré, 
l'éducation des animaux a pris sa place. Les garennes, les 
parcs aux huîtres, les viviers envahissent le sol qui appar-

teurs de son t emps pour les piscines, j 'ai déjà cité Cicéron [Attic., 1,18, 20; 
II, 1 ,9 ; Paradox., V , 2. F. ci-dessus, 1.1, p. 73.) — Sous Auguste, Vedms 
Pollion (F. c i -dessus , t. II , p. 60- Pline, ibid., IX, 53). — Antonia, femme 
de Drusus et bel le-sœur de Tibère. Pliue, ibid., 53. _ _ 

1. Macrobe, I I , 11. V., sur les piscines, Vairon, de lie rus t., 111, 3, \r, 
Colum., V I I I , 16, 17 ; Pline, IX, 34, 55; Horace, <)d. II , 13. 

tenait à la charrue. Ici on engraisse des loirs; là, dans une 
île arbritée du soleil, on élève des escargots; un homme 
se fait avec des grives un revenu de 60,000 sesterces1 

16 780 fr.). Ce n'est pas assez de l'Italie : il faut que le 
monde s o i t tributaire des tables romaines ; que l'île de Chios 
envoie ses vins, le Phase ses oiseaux, l'Afrique ses coquil-
lages Ce n'est pas assez encore : il faut que l'industrie 
supplée à la pauvreté de la nature ; que le cuisinier sicilien 
et les q u i n z e dignitaires entre lesquels se partage, dans 
la maison du riche, le labeur des préparations culinaires, 
sachent trouver dans leur imagination une variété plus 
o-rande que celle de la nature et du monde. La cou-
ronne d'or, s'ils réussissent ! le fouet si leur talent est en 

défaut! 
Dans ces repas , dont un seul a coûté 3 millions de ses-

terces (762,000 fr . % rien n'est assez étrange, assez inat-
tendu ; rien ne doit paraître tel que l'ont fait les dieux 3. 
Le gibier déguisé aura la forme d'un poisson. Une truie 
(animalpropter convivia natum• apparaîtra toute gonflée 
des nombreux oiseaux qu'on a fait entrer dans son corps 
sans l'ouvrir, et au moment où on la découpera, les grives 
toutes vivantes iront voltiger dans la salle du festin. Un 
plat sera couvert de langues de rossignols, pour essayer si 
ce que la nature a fait pour réjouir nos oreilles ne peut 
pas aussi servir à notre palais. Le vin sera mêlé de roses 

I. Varron. de Re rust., I I I , 2. - Hirrius prêta 6,000 poissons à César; 
il en vendait par an pour 12,090 sest. (3,350 fr ) Pline, Hist nat., IX, 55. 

9 Senec Ep 95. — 400,000 sest. consommes sur des plats d argile JU-
vénal, XI , 9. - Un repas de Caligula aurait coûté 100 millions de sest. 
(26.300,000 fr.), suivant Sénèque, ad Helviam, 9. 

3. Les passages classiques sur la cuisine des Romains sont les deux sa-
tires d'Horace, II , Sat. IV et VI I I ; un grand nombre de passages de Seneque 
Et7. 47, 95, ad Helviam, etc.), et de Pline, Hist. nat. IX, 18, ¿2, A oi , 
XXXI 7 XXXII, 11, etc . ; plusieurs endroits de Cicéron; Apicius de Re 
i /burià. Macrobe, Satumale I I I , donne le menu d'un repas pontifical. 



et de nard. Au champignon brûlant , un morceau de glace 
succédera dans la bouche. Au palais engourdi et à l'esto-
mac blasé, il faut des saveurs,, sinon plus agréables, du 
moins nouvelles. Que le poisson attende plusieurs jours ! 
son goût sera peut-être plus piquant . Qu'au prix de mille 
sesterces le congé 1 , le garum assaisonne le repas ; le ga-
rum, ce chef-d'œuvre de l ' imagination et de la science, 
obtenu avec tant de labeur p a r les macérations et le mé-
lange ; le garum, ce grand a m i du Romain, et qui lui tient 
lieu d'appétit ! 

Mais, hélas! la nature humaine est bien débile. A ce 
grand festin où l'univers contribue, où Rome est assise, la 
satiété arrive bien vite; ma i s la satiété n'exclut pas le 
désir. On sait les ressources que met en œuvre le peuple-
roi pour renouveler, quand il l e veut, les joies de sa table : 
l'émétique et le bain. Sénèque le dit avec une simplicité 
toute crue, edunt ut vomant, vomunt ut edant. C'est là la 
dernière expression des voluptés humaines, la solution 
du grand problème social qu i occupe les maîtres du 
monde : faire en un jour le plus de bons repas qu'il se 
peut2 . 

Heureux donc le siècle de Néron ! Dites que la civilisa-
tion ne marche point ! que le génie de l'homme est épuisé ! 
Comme si à ce grand progrès ne venait pas chaque jour 
s'ajouter quelque progrès nouveau! Heureux siècle, qui a 
répandu dans les salles de festin la douce atmosphère des 
tuyaux de chaleur; qui a revêtu les fenêtres de la transpa-
rente pierre spéculaire; qui, dans l'amphithéâtre, a su par 
des conduits cachés répandre sur le peuple une rosée ra-

1. A peu près71 francs le litre. P l i n e , Hist, nat., IX, 32, (17). XXXI 8 
2. Senec. , ad Ile/v., 9 ; de Providentiel, 3 ; Ep. 47, 88, 95, 122. Pl ine , 

Hist, nat., XXVI , 3. Celse, I , 3 ; J u v é n a l , VI . Suet . , in Vit.. 13. Cic., ad 
Attic., X I I I . Martial, etc. ' 

fraîchissante, parfumée de safran et de nard; qui sau-
poudre l'arène de succin et de poudre d 'or ; qui sait 
teindre et faire fondre l'écaillé, de manière à lui donner 
l'apparence des bois les plus variés! Le siècle est grand, la 
civilisation marche , l'humanité progresse. N'a-t-on pas 
payé six mille sesterces (1,520 fr.) deux petits gobelets 
d'un verre nouveau, 70 talents (527,000) un de ces vases 
murrhins que Rome estime si précieux1? N'y a-t-i pas 
chez le dieu Néron des tapis de Babylone de 4 millions 
de sesterces2 ; une coupe murrhine de 300 talents 
(1 830 000 fr.) ? Le fortuné César, pour reposer ses yeux, 
ne' regarde-t-il pas les combats de gladiateurs dans un 
miroir d'émeraude * ? Pour Néron, la nature elle-meme 
devient plus féconde; elle lui envoie, par les mains du 
procurateur d'Afrique , un épi de blé qui contient 360 
grains. Elle renvoie de Pannonie les intendants de ses jeux 
chargés de masses énormes de succin et d'ambre. Elle 
ouvre pour lui à fleur de terre les mines de Dalmatie ou 

l'or se ramasse à 50 livres par jour 6. 
Réjouis-toi donc, ô mon maître, d'être né sous le regne 

de Néron, le favori des dieux ! Réjouis-toi! nous t'applau-
dissons, nous tes parasites, « compagnons assidus, comme 
l'a dit un philosophe chagrin, de toute fortune qui penche 
vers sa ruine » Voilà le plus beau trophée de ton luxe et 
de ta gloire ! voilà le Mazonome , le plat immense, cou-

1 Sur tous ces faits, V. P l ine , Hist. nat., XXXII , 5 ; XXXVI , 26 ; 
XXXVII , 2 (7, 8), etc! Les vases murrhins étaient faits avec une terre fine 
analogue 'à celle qui sert pour la porcelaine 

2 (1,016,000 fr.) Pl ine , XXXVI , 26; X X X V I I , 2. 
3. Id., V I I I , 48 ; XXXVII , 2. V V V V T T , 
4. Spectabat smaragdo. Pl ine , Hist. nat., X X X . v u , o. 

5. Id., XXXVII , 3. 

7. AssectaÎor comësque pereuntium patrimoniorum populo. . (Senec., de 

Tranq. animi, \.) 



ronne de leurs, apporté au son des fanfares sur les épaules 
de tes esclaves; le plat d'Esopus, abrégé du monde culi-
naire ou sont accumulés coquillages, oiseaux précieux, 
huîtres séparées de leurs écailles, poissons dépouillés de 
leurs arêtes, toutes les richesses de toutes les tables de 
1 empire! quelle jouissance peut manquer à ta félicité? 
V a S" t u P,as 1 h a r i «onie du concert pour tes oreilles, poul-
es yeux la magnificence de ta demeure, pour ton palais 
a saveur du festin pour ton odorat les doux parfums que 

les esclaves repandent? Couché sur ton l i t , entouré de 
soins et de caresses, doucement frictionné par un esclave 

' <Iue l fIue c h o s e manque-t-il à tes désirs < ? - Mais 
c en est trop : tu tombes épuisé; que tes serviteurs te sou-
lève n et t emportent comme un héros mort au champ de 
bataille; ensevelis-toi dans ton triomphe au son des ins-
ruments et au chant des esclaves qui répètent derrière 

toi : « U a vécu 2 ! » 

U a en effet quelque chose de sérieux, cet adieu funèbre 
qui termine l'orgie. Tu vis sous un grand prince, ô mon 
maître ! as-tu pris garde à ce délateur que tu redoutes trop 
pour ne pas l'inviter chez toi , et qui a fixé sur toi un œil 
pénétrant au moment où , dans l'ivresse, tu as approché 
l image de César que tu portes au doigt, d'un objet im-
monde et profane? Ce matin, lorsque, sorti de chez toi 
« pour augmenter la foule, » distrait, nonchalant, désœu-

J u m V V i t d h e a t & ' E P ' 6 6" M a r t i a I > l i v " n i " Clearque apud Athe-wmmBmm 
facTunt.-,» S e d j " S t a S i b i 

I • - 1 - "-«eus 11,1 luxurias pareiltatur. » II), r /M i,pntA <( Ï 
Les Lpicuncns disaient „ . « . « « , c W /à vivre. Cic.. J ^ ^ X I I 2. ° 
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y r é , tu as marché, écouté, causé, répondu au hasard; 
sais-tu bien ce que tu as pu dire ou entendre? As-tu bien 
pensé qu'en ce siècle, « le travers le plus funeste est la 
manie d'écouter, que les secrets sont dangereux à savoir, 
et qu'il y a bien des choses au monde qu'il n'est sur ni de 
raconter ni d'apprendre '? » 

Va donc maintenant, choisis entre les angoisses du sup-
plice et les turpitudes de l'adulation. Sauve ta vie ; baise la 
main et la poitrine de César, comme tes affranchis baisent 
la tienne ; appelle-le maître, ro i , comme ils t'appellent. ; 
appelle-le dieu, nom que tes affranchis ne te donnent pas. 
Cours t'essouffler à ses salutations du matin ; suis à pied sa 
litière ; fais des vœux pour sa voix céleste, et pour cette 
déesse née d 'hier , la fille de Poppée : pauvre homme, 
esclave de Néron, comme nous sommes tes esclaves ! Fais-
toi étouffer pour aller entendre Néron au théâtre, et meurs 
de faim plutôt que d'en sortir. Ton patrimoine, tes villas, 
tes esclaves, toute ta gloire et ta magnificence, éclat fu-
neste , dangereuse fortune ! Aie soin d'en léguer, par un 
testament bien public, une large part à Néron, une por-
tion assez forte encore à Tigellin ou à d'autres , de peur 
que Néron mécontent ne te prenne le tout et ta vie en 
même temps. Bois ton vin de Chios, ris avec tes amis, 
écoute tes concerts, couronne-toi de fleurs ; sois heureux , 
plein de joie : mais tremble pour ta vie, et prends garde 
de ne pas coudoyer l'affranchi de quelque délateur ! 

Resterait maintenant à parler de César, le degré suprême 
de cette hiérarchie, le tyran suprême de tant de tyrans et 
de tant d'esclaves. Mais sur ce point, j 'en ai dit assez, j'ai 
assez fait voir dans les longs développements que j'ai 

1. Teterrimum vitium auscultatici, etc. (Senee., rte Trnnq. animi, 12. 



donnés à l'histoire de la dynastie césarienne, comment 
Tibère, habile homme d'État, mais ulcéré, haineux, dé-
fiant , avait à cette politique de tempérament et de mesure 
pratiquée par Auguste substitué la politique plus simple 
de l'isolement et de la crainte; — comment cette politique 
avait constitué le pouvoir impérial, sans autre relation 
avec la nature humaine que la peur ; — comment les suc-
cesseurs de Tibère, Caligula, Claude, Néron, moins habiles 
que lui, avaient cédé au vertige de la position surhu-
maine que Tibère leur avait faite, et dans cette situation 
si exaltée et si périlleuse, n'avaient pu résister au double 
étourdissement de l 'orgueil et de la crainte ; — comment 
au prix de quelques largesses et de quelques fêtes qu'a-
vait toujours refusées la sombre humeur de Tibère, ils 
achetaient l'affection des lazzaroni et des prétoriens, se 
croyaient à l'abri de tous les dangers de leur puissance, 
et s'imaginaient pouvoir satisfaire impunément toutes leurs 
fantaisies voluptueuses ou sanguinaires. — Et néanmoins 
nul d'entre eux n'échappa, nul ne périt de mort naturelle. 
Nul ne triompha, je ne dirai pas de la haine publique, 
mais des conspirations militaires et des assassins du palais. 

Ainsi donc, si vous résumez en quelque mots le tableau 
de cet ordre social préparé par les luttes de toute l'anti-
quité , dont Jules César avait déblayé la place, Auguste 
posé les fondements, Tibère construit l'édifice : vous trou-
vez, je le répète, — comme base essentielle et primitive, 
l'esclave obéissant au ma î t r e , — à un degré plus haut le 
client aux pieds du patron, — enfin le sujet prosterné de-
vant César : et par une fatale réciprocité, — le maître 
tremble au milieu de ses esclaves, —le riche ne se fait 
des clients parmi le peuple que pour avoir une défense 
contre le peuple, — et César, qui opprime Rome et le 

monde, redoute la populace de Rome! Ainsi, chacun 
inspire la terreur et l'éprouve. Chacun a son esclave dont 
il a peur , et son tyran dont il se fait redouter. Double 
système de tyrannie et de menace, d'oppression et de 
terreur ! 

Yous rappelez-vous maintenant ce que je disais des joies 
et du bien-être extérieur du monde romain, et comment 
nous posions le problème entre la société antique, si grande 
dans ses formes, si heureuse dans ses dehors, si dégagée 
dans sa vie, et la société moderne, qui nous apparaît au 
premier coup d'œil si gênée, si étroite, si mesquine, si 
tourmentée? 

Il me semble que maintenant le problème commence à 
s'éclaircir. Nous voyons à quel prix s'achetaient cette joie 
et cette liberté du riche : au moyen de l'oppression pour 
l'esclave, de la misère pour le prolétaire, et pour le riche 
lui-même, du despotisme impérial qui avait succédé au 
despotisme aristocratique de la patrie. Il en devait être 
ainsi. Pour le bien-être du riche tel que nous l'avons dé-
peint , un grand nombre d'esclaves étaient nécessaires. 
Quel capital eût jamais payé des serviteurs salariés pour 
tant d'offices intérieurs, si recherchés, si compliqués, si fu-
tiles, parfois si honteux? 11 fallait donc l'esclave et l'esclave 
à bon marché, l'esclave pauvrement nourri, durement cou-
ché. Il fallait l'esclave méprisé de la campagne, mangeant 
un pain noir et dormant dans l'ergastule, pour fournir à 
l'entretien de l'esclave chéri de la ville, à la parure de l'é-
chanson, à l'éducation du chanteur, aux commodités 
mêmes et aux délicatesses de l'esclave en chef qui comman-
dait ce troupeau d'esclaves. 

Mais à son tour, la multitude des esclaves et des esclaves 
à bon marché accroissait nécessairement ce que de nos 



jours on a nommé la plaie du paupérisme. L'esclave n'était 
souvent qu'une propriété coûteuse et improductive , pro-
priété de luxe et de vanité, qu'on trouvait profit, je ne dis 
pas seulement à vendre, m a i s à abandonner. Moins il avait 
de valeur, plus son maître consentait facilement à l'affran-
chir; souvent, pour l 'homme ruiné ou qui voulait dimi-
nuer son luxe , l'affranchissement était un moyen facile de 
se débarrasser d'une charge onéreuse et inutile. Or, que 
devenaient ces affranchis, esclaves de la veille, les pieds 
encore marqués de craie et le dos cicatrisé par les verges? 
serviteurs inutiles, que le maître avait émancipés justement 
parce qu'ils ne lui donnaient pas de revenu ; instruments 
de magnificence et de luxe dont il s'était débarrassé en ses 
jours d'économie. Exclus parleur origine, à moins que le 
hasard ne les fit r iches, de toutes les fonctions élevées, de 
toutes les professions libérales; le pécule que leur indus-
trie avait amassé pendant leurs années de jeunesse et de 
travail était le prix q u ' i l leur avait fallu donner pour ob-
tenir la liberté : et a y a n t ainsi payé leur affranchissement 
au maître, l'ayant p a y é à l'État qui percevait sur les es-
claves affranchis un impôt du vingtième de leur valeur, 
ils se trouvaient nus, seuls, vieux quelquefois sans un 
sesterce et sans un a m i , en face de cette triste et décevante 
liberté pour laquelle i l s avaient soupiré si longtemps. 

C'est ainsi que l'esclavage et l'affranchissement accrois-
saient à l'infini le nombre des prolétaires ; c'est ainsi que 
la multitude toujours plus nombreuse des affranchis enva-
hissait et menaçait l a société; disputant, ceux qui étaient 
riches, le crédit et le pouvoir aux fils de sénateurs; ceux 

1. Libertas q u a t a rda quidem respexit inertem, 
Respexit tarnen, et longo post tempore venit . 

(Virgile, Eclog., 1.) 

qui étaient pauvres, le pain des frumentations aux plé-
béiens indigents. J'ai dit quels obstacles le législateur 
frappé de ce danger avait essayé de mettre aux affranchis-
ments : digues inutiles, qui n'arrêtaient point le flot de la 
population servile débordant sur la population libre1. 

Car l'homme libre devait en souffrir à son tour. Et si le 
nombre des prolétaires s'accroissait de tant d'esclaves de-
venus libres, il devait s'accroître aussi de bien des citoyens 
libres réduits à la pauvreté. L'ancienne classe plébéienne, 
la classe ingénue et sans fortune ne s'appauvrissait pas seu-
lement, elle dépérissait. Elle était sans industrie; car l'in-
dustrie, condamnée par l'orgueil romain, était aux mains 
des esclaves, et se faisait moins par des ouvriers que par 
des serviteurs, dans la maison du maître plus que dans l'a-
telier du fabricant. Elle perdait également ses ressources 
agricoles depuis que la conquête du monde, si rapidement 
achevée après la conquête de Carthage, avait amené sur le 
marché de l'Italie des centaines et des milliers d'esclaves. 
Possesseurs à peu de frais de ces instruments de travail, et 
souvent, après les avoir acquis, ne sachant qu'en faire ; 
possesseurs également de vastes terres, les riches avaient 
conçu la pensée d'utiliser ces deux propriétés l'une par 
l'autre, l'esclave par la terre, et la terre par l'esclave. Ils 
avaient accru leurs domaines à l'infini, et entrepris comme 
une immense exploitation de l'Italie par les captifs qu'on 
leur amenait des extrémités du monde. Cette spéculation 
manqua, il est vrai, et devait manquer par les vices inhé-
rents au travail servile. Mais la classe plébéienne ne s'en 
trouva pas moins expulsée de son champ, la race agricole 
réduite à la misère, l'Italie déserte et stérile. J'ai dit tout 

1. Sur tout ceci, V. t. I , p. 44, 43, 57, 58, 241, 242, 265; t. I I , p . 47, 
115-123, 133. 
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cela plus longuement ailleurs, mais je dois le rappeler en 
me résumant1 . 

Pour cette masse de prolétaires, qu'ils fussent un débris 
de la classe plébéienne amoindrie chaque jour, ou qu'ils 
appartinssent au îlot chaque jour croissant de la classe 
servile, ingénus ruinés ou affranchis indigents, que pou-
vait faire la société? L'Etat leur donnait des portiques, des 
bains, des théâtres : ces magnificences coûtaient relative-
ment peu , et d'ailleurs servaient au riche comme au 
pauvre. L'État donnait même quelquefois du pain, mais 
il en donnait quand il pouvait et quand il avait peur; il en 
donnait au pauvre de Rome, mais non pas â celui de l'I-
talie, encore moins à celui des provinces; au pauvre de 
la ville et non pas à celui des campagnes : il donnait du 
pain au mendiant, mais il ne donnait ni secours au ma-
lade, ni salaire à l'ouvrier, ni asile, ni vêtement à per-
sonne. 11 y avait peur et non charité. Et cette classe des 
prolétaires était plus nombreuse peut-être et probablement 
plus misérable que celle des esclaves. 

Enfin , de cette constitution de la société jointe à l'affai-
blissement de tous les liens moraux qui formaient le nœud 
des sociétés antiques, avait dû sortir le despotisme impé-
rial. Le gouvernement aristocratique de l'ancienne répu-
blique était devenu impossible depuis que l'égoïsme des 
aristocraties avait été mis à nu ; depuis que le peuple avait 
été désabusé, par la tyrannie effrontée de ses gouvernants, 
des dogmes patriotiques qui formaient le lien entre ses 
gouvernants et lui; depuis qu'il avait compris comment 
quelques centaines de sénateurs exploitaient à leur profit 
le culte de la patrie ; depuis surtout que l'aristocratie, ne 

I . Tome I, p . 33-37, 48-52, 176, 253, 264, 265; t o m o II , p . 139. 

pensant qu'à ses richesses et à ses jouissances, avait tout à 
fait rompu avec le peuple, avait cessé de s'appuyer sur 
ses clients, et, avec une violence de passions personnelles 
que n'atténuait aucune foi commune, s'était mise à se dé-
chirer par des guerres intestines. Le gouvernement despo-
tique était donc intervenu comme le seul possible ; d'un 
côté, pour contenir, par l'unité gigantesque de son pou-
voir, ces masses d'esclaves et de prolétaires souffrants et 
irrités; de l'autre, pour tenir abaissés sous un joug de fer 
les restes de cette aristocratie ambitieuse et divisée, aspi-
rant au pouvoir et prête à renouveler la guerre civile. 
L'empereur, en un mot, était le nécessaire, mais parfois 
monstrueux pacificateur de cette société monstrueuse qui 
avait besoin d'être foulée aux pieds par un seul homme, 
cet homme fût-il Caligula. 

Ainsi s'engendraient l'un l'autre les maux de la société. 
La multitude des esclaves produisait la multitude des pro-
létaires ; la multitude des prolétaires avait produit le des-
potisme impérial. Yoilà ce qui fait ombre au tableau, ce 
qui apporte une compensation, et une compensation plus 
qu'équivalente, aux grandeurs et aux voluptés de la civili-
sation romaine. 

Mais ce n'est ici que l'une des faces du problème. Pour 
bien connaître tous les vices de la civilisation antique, il 
faut la voir par un autre côté. Non-seulement la justice, la 
charité, la modération, manquaient à la société, dure et 
oppressive par sa nature, mais encore la dignité, la vertu 
manquaient à la famille, dégradée et corrompue à Rome 
même, où d'autres siècles l'avaient trouvée pure. La vie 
de l'homme dans la cité nous est connue ; la vie de l'homme 
dans la famille doit maintenant se révéler à nous. 



C H A P I T R E I I 

L A F A M I L L E . 

§ I e r — CONSTITUTION PRIMITIVE DE LA FAMILLE ROMAINE. 

Je suppose qu'après une journée brûlante, au moment 
du crépuscule, lorsque l'air commence à se rafraîchir, un 
étranger, perdu dans Rome, ait par hasard porté ses pas 
vers la porte Capène. Là, il aura vu les oisifs et les heureux 
de la grande cité, après avoir partagé le jour entre le bain, 
le repas et la sieste, sortant de cette demeure où la chaleur 
les avait tenus enfermés, et venant comme s'épanouir à la 
fraîche atmosphère de la nuit. A ce rendez-vous de la fai-
néantise et de l 'opulence romaine, il aura entendu les che-
vaux hennir, il au ra vu se croiser les brillants équipages, 
et les piétons agiles se mêler sans crainte à ce cortège élé-
gant et confus, qui roule ou qui galope jusqu'aux premiers 
tombeaux de la voie Appia. Le Champ de Mars s'ouvre le 
matin aux joies et aux exercices du sexe viril ; à la porte 
Capène, se rencontrent le soir les prétentions, les grâces, 
les coquetteries, les intrigues féminines. La porte Capène 
est le Forum des femmes. Là, l'esclave impudente et har-
die, suivant à p ied sa jeune maîtresse, cherche du regard 
un regard qui lui promette la richesse et la liberté. La 
lourde rhecia, attelée de mules, revêtue de lames d'or où 
sont enchâssées des pierres précieuses, traîne la matrone 

avec son voile et sa longue robe, sur laquelle une noire 
Africaine agite doucement l'éventail. A ¡'encontre, vient 
étourdiment le léger cisiurn où la courtisane grecque, vê-
tue de soie et parée d'or, conduit elle-même ses riches 
amants ; tandis que l'affranchie en robe brune, perdue au 
milieu de la foule, regarde avec mépris la matrone dégra-
dée, que l'arrêt du préteur a dépouillée de sa stole et con-
damne à porter la toge. 

Ce premier coup d'œil nous révèle dès l'abord tous les 
degrés de l'existence féminine. Parmi les femmes, en effet, 
comme parmi les hommes : — l'esclave vient d'abord ; 
— ensuite l'affranchi, et à peu près au même rang, le 
client, le prolétaire, la courtisane ; — puis enfin l'homme 
ou la femme qui a sa dignité civique tout entière, qui pos-
sède le bien [res) et la condition (singenuitas), qui paie 
le cens et qui est né libre ; en un mot, le patron ou la 
matrone (remarquez que ces deux mots se répondent). 
Voilà, dans les deux sexes, les degrés divers de l'échelle 
sociale. 

Par la condition de l'homme, nous venons d'expliquer 
la société ; par la condition de la femme, nous explique-
rons la famille. Montrons d'abord à son antique point de 
départ, à son principe si original et si robuste, ce qu'avait 
été la famille, cet élément fondamental de la république 
romaine. 

La famille, en effet, c'est l'unité première qui en se 
multipliant a formé la gens, la curie, la cité ; c'est l'unité 
civile et en même temps l'unité religieuse. Car la famille 
a son culte, ses rits, les sacrifices qui lui sont propres, et 
qui, pour le salut de la république, doivent se perpétuer 
sans interruption. Il lui faut toujours un prêtre pour ses 
dieux lares, un père pour ses sacrifices domestiques, un 



gardien pour le foyer, Y atrium ». Que ces devoirs reposent 
sur une seule tète, et que cette tète soit celle d'un enfant, 
peu importe; la famille ne cesse pas d'exister. Quoiqu'il 
ait e n c o r e besoin d'un tuteur, et que de longtemps il ne 
doive prendre la toge virile; en d'autres termes, quoiqu'il 
ne soit initié encore ni à la vie civile, ni à la vie politique; 
du jour où il n'a plus de père, le Romain devient père de 
famille. Il devient le quirite, l'homme appelé à manier la 
lance [cur, quir) ; il devient le patron, l'homme qui pro-
t é g e r a devant le juge le client auquel la parole est inter-
dite [elinguis) ; il devient le maître [dominus), l'homme 
appelé au commandement de la maison et au gouver-
nement des esclaves. En effet, le client ou l'affranchi, 
l'esclave lui-même [familiaris) sont compris dans la fa-
mille. La famille, dans le sens latin, c'est la maison : 
père de famille [paterfamilias) veut dire maître de maison. 

Mais la famille jusqu'ici ne comprend que des esclaves 
ou des inférieurs; par le mariage, elle comprendra des 
libres [liberi, il faut garder dans toute leur force ces termes 
intraduisibles de la phraséologie romaine). Ces libres, ce 
sont les membres de la famille qui, égaux au père par la 
naissance, lui sont assujettis par la loi. C'est la femme d'a-
bord, à moins que la famille où elle est née n'ait conservé 
ses d r o i t s sur elle (plus tard je m'expliquerai sur ce point) ; 
ce sont les fils et les filles; et parmi les petits-enfants, les 
enfants du fils, ceux qui appartiennent au père de famille 
par le nœud sacré de la parenté virile. 

Tous ceux-là, fils ou filles, enfants ou petits-enfants, 
filles vierges ou filles mariées, enfants par la naissance ou 
par l'adoption, quels que soient leur sexe, leur âge, leur 

1. Scito dominum pro totà famil iärem divinam facere. (Caton, de lie 

rust; 143-) 

dignité, sont sur la même ligne et obéissent au même rang. 
Rien ne leur appartient, rien ne leur est acquis pour leur 
propre compte, tout revient au père Le père peut les 
châtier ; si leur crime est grave, il peut les juger et les 
mettre à mort 2 . Il peut les vendre 3 ; s'ils ont causé un 
dommage, les céder à titre d'indemnité 4. S'il les vend à 
un Romain, il transporte à ce Romain un droit analogue 
à celui de la puissance paternelle (jus mancipiï) ; s'il les 
vend à un étranger, il les rend esclaves. La seule diffé-
rence qui existe entre eux est au désavantage du fils : la 
fille ou le petit-fils vendu par le père et affranchi par l'ac-
quéreur, demeure émancipé ; le fils vendu et affranchi re-
tombe sous la puissance paternelle, et ne deviendra libre 
qu'après la troisième vente et le troisième affranchisse-
ment 5. 

En un mot, — des esclaves à qui aucun droit n'est re-
connu,— des clients à qui la parole (la vie publique et lé-
gale) est interdite, — des enfants et souvent une femme à 
qui rien ne peut appartenir en propre, voilà ce qui com-
pose, sous le pouvoir despotique du père de famille, cette 
communauté austère qu'on appelle la famille romaine, 

1. Ulpien, XIX, 18; XX, 10. Gaïus, 11, 86, 87, 90; I I I , 163. Dionys., 
VI I I , 79. 

2. Dionys. Halic., II , 15, 26, 27 ; VII I , 79. Plutarq. , in Publieola, 6. Dion 
Cass., XXXVIII , 36. Festus, v° sororium; Gellius, V, 19; Collaiio leg. 
mosaie., IV, 8 ; 10 C., de Patriâ potestate, (VIII , 47). Le père pouvait en-
lever son fils aux tribunaux ordinaires (Tite-Live, I , 26 ; II , 41) et le juger 
avec l'assistance d'un conseil de parents et d'amis (Valer. Max., V, 8, § 2 
et 3; IX, § 1. Senec., de Clem., I, 15) ou même à lui seul (Valer. Max., 
ibid.). L'abus de ce pouvoir n'entraînait d'autre répression que la note du 
censeur. Dionys., Frag., éd. Mai. 

3. L'enfant vendu à un Romain était « in mancipio. » Servorum loco erant. 
(F. Gaïus, I, 123, 138; I I , 114, 116, 160.) 

4. Gaïus, I, 141 ; IV, 75 79. Titc Livc, VI I I , 28. 
5 . S E I PATER FIDIOM TER VENOM DU1T FIDIOS AF PATRE LEIBER ESTOD. 

[V. Ulpien, X, 1 ; Gaïus, Insiit., I , 132; IV, 79; Dionys., ibid. 

0 0 3 3 3 



voilà le cercle étroitement formé autour de la table domes-
tique, et dans lequel tout est mis en commun sous l'admi-
nistration d 'un chef absolu; voilà ceux que le père nour-
rit, gouverne, défend , pour lesquels il veut, il possède, il 
agit. Le père est tout-puissant pour faire et défaire la fa-
mille, garder, admett re , exclure qui il veut. Il émancipera 
son fils, et dès lors son fils ne sera plus que son affranchi ; 
il émancipera son petit-fils, dont il gardera le père sous sa 
loi; il affranchira le père en gardant le fils. Il donnera un 
de ses descendants en adoption, et celui-ci, membre d'une 
famille étrangère, au ra rompu tout lien avec celle où il est 
né. Il adoptera u n fi ls , et le fils adopté sera l'égal en tout 
de ceux que lui a donnés la nature. En mariant sa fille, il 
pourra, s'il le veut , la garder sous sa puissance ; il pourra 
aussi la vendre à son époux et transporter à celui-ci tous 
les droits de la puissance paternelle. Enfin, au jour même 
de sa mort , il disposera encore librement de tout ce qui 
compose sa famille ; appellera, déshéritera qui il veut, ex-
clura de l 'héritage pa r son seul silence, nommera un tu-
teur au fils, af f ranchira l'esclave. Le testament se fait au 
Forum ; c'est un ac te de la puissance publique, c'est la loi 
du père de famille : comme il aura disposé de la tutelle ou 
de la propriété DE SA CHOSE, ainsi soit le droit1. 

La famille ainsi constituée avait son signe, le nom. Le 
fils portait le nom de son père, l'affranchi le nom de son 
maître, le client l e nom de son patron ; seuls parmi les na-
tions de l ' an t iqui té , les Romains ou les peuples italiques 
leurs devanciers, connurent l'usage du nom de famille, cet 
indicateur si sûr d e la parenté, ce lien si faible en appa-

1 . U T E I LEGASIT S U P E R PECUNIAI TUTELATVE SOVAI REI ITA IOUS ESTOD. 
(F. Ulpien, Regul., X I , § 14; Gaïus, Instit., I I , § 224; Just in . , Mit., de 
Lege Falcidiâ; P o m p o r i i u s , loi 120, D., de Verb. signif; Cic., de lavent mne 
rhetor., I I , 50; Rhetor. ad Herenn., I, 13; Novell. Justin., XXII , 2. 

rence, en réalité si énergique. Ce fut un des privilèges et 
une des marques de la cité romaine. Porter trois noms1 

(c'est-à-dire le prénom qui désignait la personne, le nom 
qui désignait la race, le surnom qui désignait la branche) 
cela voulait dire être Romain ; l'étranger qui devenait ci-
toyen devait prendre un nom de famille, et portait, à titre 
de client ou d'affranchi le nom du proconsul ou du César 
qui l'avait élevé au droit de cité. 

De cette constitution de la famille procède toute puissance 
domestique, toute parenté, tout droit d'héritage : trois 
choses qui se tiennent intimement, car la soumission est la 
condition de l'hérédité. L'enfant qui, par l'émancipation, 
par l'adoption au dehors, par les conditions de son ma-
riage (si c'est une fille), a cessé d'être la chose du père, l'en-
fant, en un mot, qui est sorti de la famille et de la puis-
sance paternelle, n'a pas un sesterce à réclamer dans la 
succession paternelle. Les héritiers du Romain, quand il 
n'a pas disposé de son bien, c'est donc au premier rang la 
famille, c'est-à-dire la descendance à lui appartenant (hœ-
redes sui), conservée ou acquise ; — à défaut de la famille, 
la maison (<domus), c'est-à-dire la parenté mâle la plus 
proche (consanguinei, agnati2) ; — à défaut de la maison, 
la gens, parenté éloignée , souvent fictive, qui comprend 
même les affranchis, mais qui, par la similitude du nom, 

1. « Tr ia nomina ferre. » (Juvénal, V , 126.) 
2 . S E I INTESTATO MORITOR QUOI s o v o s HERES NEC ESCIT ADCNATOS PROC-

SUMOS FAMILIAM HABETOD. (Cic., de Invent., I I , 50; Rhetor. ad tìerenn., 1 ,13. 
Ulpien, Reg., XXVI, § 1 ; Collatio leg. mosaic, et roman., tit. XVI , § 4. 
Paul . , Sent., V I I , m Collât, leg. mosaic., tit . XVI , § 3. Gaïus, Instit., I , 
155-157; 111,9. Just in . , Instit., § 1, de Heredit, quœ ab intest.) On désigné 
sous le nom d'agnats tous les parents par mâles qui peuvent remonter à un 
auteur commun. Gaïus, I, 156; I I I , 10. - Les frères et sœurs étaient con-
sanguinei. Ulpien, XXVI, 1, 7. — Mais la sœur était la seule femme qui 
pût succéder comme agnate. Gaïus, I I I , 14, 22. Ulpien, XXVI, 6. 



se rattache à la parenté virile La parenté par les femmes 
(cognatio) qui ne se manifeste point par la similitude 
du nom, qui ne donne entrée ni dans la famille, ni dans 
la maison, ni dans la gens, ne forme qu'un lien d'affection 
et d 'honneur2 et demeure exclue de l'hérédité. Ainsi la 
loi des héritages confirmait la loi de famille ; et, par l'ex-
clusion presque entière des femmes, par l'exclusion com-
plète des parents maternels, l'aristocratie romaine arrivait 
au but que, par les substitutions et le droit d'ainesse, les 
aristocraties modernes ont essayé d'atteindre. 

En effet, ce droit de la famille, si singulièrement impé-
rieux et dur, était, ajoutons-le, singulièrement exclusif et 
aristocratique. Les liens de parenté, étant traités comme 
des liens purement légaux, formés et rompus par la loi 
seule, ne pouvaient concerner que les seules familles lé-
gales ; et la famille légale, dans le principe, c'était la seule 
famille patricienne. Dans le pr incipe, le patricien seul 
était le vrai père de famille; seul il offrait pour la gens des 
sacrifices légitimes ; seul il possédait la terre romaine, le 
vote dans la curie, la parole au Forum; il était le seul 
protecteur de ses clients incapables et muets ( inopes, 
eli?igues5). 

1 . SEIADCNATOS NEC ESOIT GKNTILIS FAMILIAM NANCITOR. (CÎC- , 10C. IttU/J. ' 

Collât, leg. mosaic., t i t . XVI , § 4 ; ex Ulpiano, de Legit. hereditat. Gains' 
instit., I I I , 17. P a u l . , Sent. V I I , in Collât, leg. mosaic. 

2. Ainsi les Charisties, fêtes célébrées entre cognats et affines (alliés). 
Ovide, Fast., I I , 617. Valer. Max., I I , 1. Le j ugemen t de la femme et de 
l 'enfant par un conseil de cognats. Pl ine , Hist. nat., X I V , 14. Suet . in Ti-
ber., 33. Tacite, Annal, II, 50; X I I I , 32. Va le r . Max., V I , 3, 8. Liv. , 
XXXIX, 18; Ep. 48. — Les cognats avait le jus osculi. P lu tarq . , Quœst. 
rom., 6 ; de Virtut. mulier. Polyb. , apud À thœn. , X, 56. Pl ine , Hist. nat.. 
XIV. Suet. , in Claud.., 26. — Cic., de Rep., apud Xonium, IV, 193. — Ils 
portaient le deuil. La cogno.tion s'étendait j u s q u ' a u sixième degré. Cic. , pro 
Cluentio, 60. 

3. V., entre autres, un remarquable aperçu de la constitution du palriciat 
romain dans l'Orphée de M. Ballanclie. 

Aussi quand plus tard les clients, plus nombreux, plus 
riches, appuyés surtout par ces familles d'origine étran-
gère et souvent illustre, que la victoire de Rome confondait 
avec la plebs, commencèrent à se soulever contre le patri-
cial, quand le peuple se retira sur le Mont-Sacré, il y eut 
alors combat, et contre les privilèges de droit politique, et 
contre les privilèges de droit civil qui appartenaient ex-
clusivement aux patriciens. Ce ne fut pas seulement le con-
sulat et les honneurs publics, ce fut auparavant le droit de 
mariage [jus connubii), c'est-à-dire le droit de s'allier lé-
gitimement aux races patriciennes que réclamèrent à la 
tête de la plebs les puissantes familles adversaires du pa-
triciat. Ce droit de mariage emportait nécessairement la 
participation à tout le droit civil des patriciens. Aussi leur 
colère était-elle violente : « Le plébéien, s'écriaient-ils, al-
lait donc épouser la patricienne ! le profane se mêler au 
sacré ! l'ordre des familles s'altérer comme le culte des 
dieux1 ! » Néanmoins , la cause plébéienne triompha au 
Forum; elle obtint le droit de mariage, et, grâce seule-
ment au droit de mariage, le consulat2. Elle triompha 
aussi au tribunal du préteur par l'introduction subreptice, 
mais visible, de l'équité dans le droit civil, par ces fictions 
légales et ces ventes simulées qui tâchaient de mettre la 
loi d'accord avec le bon sens public, et qui faisaient du 
droit privilégié d'une aristocratie le droit commun de tout 
un peuple. 

Mais en même temps que le peuple romain combattait 
l'aristocratie dans ses murs, lui-même à son tour devenait 
aristocratie. Le monde vaincu se modelait à l'image de 
Rome : la plebs, élevée dans Rome au niveau du patricial, 

1. Tite-Live, IV, 2. 
2. V. Tite-Live, V I , 34, 35. 
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elle-même au dehors était un patriciat; les alliés de 
Rome étaient pour elle les plébéiens et les clients ; les 
tributaires et les sujets de Rome étaient les esclaves. 
Dans une sphère plus vaste, et par rapport, non à la 
cité, mais au monde, le droit civil demeurait donc aris-
tocratique ; les exclusions et les incapacités, au lieu de 
frapper le plébéien, frappaient l'étranger sujet de Rome. 
Et ce qui avait été le droit privilégié des trois cents fa-
milles sénatoriales devenait le droit privilégié des cent 
mille familles romaines. 

Ainsi, mariage légit ime, famille, puissance paternelle, 
hérédité, ces choses qui semblent de tous les temps et de 
tous les lieux, restaient aux yeux du Romain privilège na-
tional, institution de la loi. Non-seulement l'esclave à qui 
tout droit était refusé, mais l'étranger, mais le Latin même, 
mais l'affranchi à certains égards, mais le Romain captif, 
dégradé par son malheur ( capitis minor ), et devenu 
étranger tout le temps que durait sa captivité, restaient en 
dehors du droit de famille. Entre Latins ou étrangers, il 
pouvait y avoir des unions licites, mais rien comme le ma-
riage légal et solennel ( jus tœ naptiœ ), par lequel le citoyen 
romain s'unit à la v ie rge romaine pour donner des fils à la 
république (liberorum quœrendorum causa) : il pouvait 
y avoir des liens et des devoirs de parents ( cognatio, affi-
nitas), mais rien comme la consanguinité romaine, comme 
Vagnation, cette parenté virile, institution légale par la-
quelle le sang romain se propage, le culte des lares est 
assuré , la famille, l a maison , la gens, la république, se 
maintiennent : il pouvai t y avoir enfin une certaine auto-
rité morale dans les mains du père, un certain abaissement 
et une juste déférence des enfants vis-à-vis du chef de la 
famille; mais la puissance paternelle demeurait une insti-

tution toute romaine que le peuple de Romulus se vantait 
de posséder lui seul au monde {. 

A plus forte raison, entre le Romain et l'étranger, point 
de parenté légale, par conséquent point d'héritage ; entre 
le Romain et l'étranger, le Latin, l'affranchi même2, point 
de mariage légal. Si l'affranchie ou l'étrangère inspirait au 
cœur du Romain une affection sérieuse, que pouvait-il 
faire pour l'élever jusqu'à lui? Tout au plus il la prenait 
pour concubina (j'emploie ce terme dans le sens à moitié 
honorable que lui donnent les jurisconsultes). Il contrac-
tait avec elle une alliance constante et régulière plutôt que 
licite, tolérée plutôt que'permise ; exempte des peines de 
la loi, mais flétrie par la note du censeur ; interdite à la 
femme romaine par l'honneur , quand elle ne le fut plus 
par la loi : lien illégal dont la rupture ne constituait pas 
un adultère3, et par lequel on renonçait à ce qui faisait la 
gloire du citoyen romain, le mariage et la paternité légi-
times (justum matrimonium,jus tus pater, justi liberi4). 

En face de ce droit primitif , si rigide au dedans, si ex-
clusif au dehors, quelle pouvait être la condition de la 
femme? Dans un ordre de choses qui donnait tout au pou-
voir du père de famille, qui mettait la parenté virile si fort 
au-dessus de la parenté maternelle, la place légale de la 
femme était nécessairement bien étroite. 

Sa vie était une soumission perpétuelle.—Lorsque, en se 

1. « Ce droit est propre aux citoyens romains; car il n'y a presque pas de 
peuple au monde qui exerce sur les enfants un pouvoir pareil au nôtre, et 
Hadrien le déclare dans son é d i t . . . J e sais cependant que la nation des 
Galates considère les enfants comme soumis à la puissance de leur père. » 
Gaïus, 1, 55. 

2. Liv., XXXIX, 19. 
3. Digeste, 41, § 1, de Mu nuptiar, (XXIII , 2) ; 13 pro., ad Legem Ju-

liam de adult., (XLVIII , 5) ; 144, de Verbor. signif., (L, 16). 
4. Digeste, 10, § 1; de His quœ ut indign. 



mariant, elle était demeurée sous la puissance paternelle, 
le père, maître des actions de sa fille, pouvait à son gré 
rompre le mariage. — Lorsque , au contraire, son époux 
l'achetait de son père ou l'acquérait par prescription (in 
manum coemptio, trinoctium usurpatio), le droit paternel 
passait à l 'époux, la femme, sortie de la famille, c'est-à-
dire de la puissance de son père, entrait dans la famille et 
sous la puissance ou, comme on disait, dans la main ( in 
manu) de son mari; elle était, selon le droit1 , fille de son 
époux, sœur de ses propres enfants, soumise comme eux 
aux rigueurs du tribunal domestique, comme eux prenant 
une part égale dans l'héritage. — Mais en tout cas, veuve, 
elle retombait sous la puissance paternelle. Son père mort, 
il fallait qu'elle demandât un tuteur2 , sans l'assistance 
duquel elle ne pouvait même pas faire son testament3. Elle 
n'avait jamais de famille qui lui appartînt ; en d'autres 
termes, jamais un enfant sous sa puissance, jamais un hé-
ritier qui dépendit d'elle. Elle n'était jamais héritière, si 
ce n'est de son père ou de son frère, quand elle était restée 
dans sa famille ; de son mari ou de ses enfants, en qualité 
de fille ou de sœur, quand elle était entrée dans la famille 
maritale. Il y a plus, son époux ne pouvait rien lui donner 
de son vivant4 ; et on finit par défendre au testateur dont 
la fortune excédait 100,000 sesterces (21,740 fr.) d'instituer 
une femme son héritière3. La loi redoutait pour la sûreté 

1. Gaïus, Instit., I , 111, 114, 115, 126; I I , 159; I I I , 3. 
2. Gaïus, I , 144, 145. Veteres e n i m voluerunt feminas, etiam si perfectœ 

ietatis sint, in tutelà esse propter a n i m i levitatem. (V. aussi Liv. , IV, 9.) 
3. Gaïus, I I , 118. 
4. Plutarq. , Conjugialia prœcept., Quœst. rom. Ulpien, V I I , 1. Paul. , 

Sent. I I , 23. 
5. Loi Voeouiasur les hérédités testamentaires (an de Rome 585). V. Gaïus, 

Instit., I I , 274; Dion Cass., LVI , 10; Cic., in Verr., I , 4 1 , 4 2 ; de Republ., 
111, 10; Asconius, in Verr., act. I I , 1, 41 ; Gellius, V I I , 13; XX, 20; Au-
gustin, de Civit. Dei, I I I , 20; Cic., de Senectute, 5 ; pro Balbo, 8. 

des patrimoines la puissance des séductions féminines. En 
écartant la femme, elle prétendait empêcher que les biens 
ne passassent à un nom étranger et dans une gens nouvelle. 

Et cependant la femme romaine, légalement si abaissée, 
si perpétuellement soumise, occupait dans Rome, occupe 
dans l'histoire de Rome une grande place. Pourquoi ? C'est 
ce que nous allons dire. 

Rien différentes de la femme romaine, l'affranchie et 
l'étrangère étaient à la fois singulièrement libres et singu-
lièrement méprisées; elles n'avaient, en effet, selon la loi, 
ni une famille, ni un nom , ni une religion domestique à 
compromettre : qu'importaient à la république leurs éga-
rements? La loi les émancipait par dédain. Ni l'austère 
soumission de la matrone, ni sa dignité grave n'était leur 
fait; elles étaient en dehors de la morale comme en dehors 
de la loi civile. La femme esclave n'avait point le droit de 
rougir, quelque flétrissure que le caprice de son maître lui 
eût infligée. La femme affranchie, si elle était pauvre, était 
presque de nécessité courtisane : rendue libre par une fan-
taisie amoureuse de son maître , la débauche lui avait le 
plus souvent valu la liberté ; il fallait que la débauche l'ai-
dât à soutenir sa liberté l . 

L'orgueil aristocratique du sang romain dédaignait de 
les punir : mais aussi il dédaignait de les protéger. « Avec 
les femmes qui tiennent une boutique ou qui font trafic des 
marchandises » (presque toutes esclaves ou affranchies), 
« il n'y a point d'adultère2 ; » en d'autres termes, le liber-
tinage avec une personne de cet ordre demeure impuni3 . 

1. Hispala Fecennia, non digna quœstu cui ancillula assueverat; etiam 
postquàm manumissa erat eodem se genere tuebatur. (Tite-Live, XXXIX, 9.) 

2. Paul . , Sent. I I , 26, § 11. 
3. Digeste, 13, § 2, ad Leg. Juliam de adult. (XXV, 7) ; 1, § 1, 3, 

Concub., Cod. 29, hoc. tit. Jus t in . , Instit., IV, tit . XVII I , 4. 



Les lois rendues contre les débauches les plus honteuses 
ne protègent ni l'esclave ni même l'affranchi1 ; et du reste, 
quant aux esclaves, j 'ai assez fait voir combien leur dé-
bauche était libre et combien leur chasteté l'était peu. 

La femme d'un rang inférieur était donc livrée comme 
un jouet à tous les caprices du libertinage. La morale la 
plus sévère ne trouvait nul reproche à faire ni à celui qui 
la corrompait, ni à celui qui se laissait séduire par elle. 
«Interdire à la jeunesse de telles voluptés, dit Cicéron, 
c'est dépassser de beaucoup et la morale indulgente de 
notre siècle, et même la morale sévère de nos aïeux. Quand 
s'est-on abstenu de pareils plaisirs? quand les a-t-on blâ-
més? quand les a-t-on interdits? en quel siècle fut jamais 
défendu ce qui à cet égard est permis dans le nôtre2? » 

Mais ni à la matrone, ni à la vierge romaine n'appar-
tient cette injurieuse liberté. La loi l'asservit, mais aussi la 
loi la protège et l'honore. Elle vit dans le secret de la mai-
son; elle file humblement la laine auprès du foyer domes-
tique; elle ne sort guère que pour suivre en char, le voile 
baissé et la robe traînante, les solennelles processions du 
capitole3. Mais aussi n'est-ce pas elle à qui appartient de 
conserver pur l 'honneur du sang romain? elle qui a des 
lares domestiques à honorer, des citoyens à élever pour la 
république, une famille à perpétuer? elle enfin que sa 
naissance appelle à la plénitude des droits et des devoirs 
comme fille, comme femme et comme mère? 

Que la séduction se garde donc d'approcher d'elle ! Le 
déshonneur imprimé à la matrone, à la vierge, au fils de 

1. Loi Scantinia, 
2. Pro Ccelio, 20. 
3. Carpentis matres in mo l l i bus . . . 

(Virgile ) 

famille n'est pas seulement une honte pour le toit domes-
tique ; c'est une honte et un dommage pour l'État. Si le 
tribunal domestique du mari ou du père est trop long à 
venger cette injure, l'édile ira devant le peuple accuser 
la matrone coupable : le séducteur sera dégradé par 
le censeur, si toutefois il n'est condamné par le juge. 
L'amende, l'exil, la mort même, seront les peines de la 
débauche 

La femme trouvera-t-elle cette loi trop austère, cette 
protection trop exigeante? Qu'elle s'abaisse et elle sera 
libre ! Si elle est assez corrompue pous repousser ce joug 
salutaire, qu'elle abdique sa dignité de matrone, qu'elle 
se place au niveau de l'étrangère ; qu'elle descende du 
char sacré; qu'elle dépouille sa robe blanche pour la toge 
de la prostituée2 , qu'elle donne son nom à l'édile, et elle 
ira auprès delà courtisane grecque ou de l'affranchie latine 
prendre sa place sous les arceaux de l'amphithéâtre. La loi 
la méprise au point de l 'épargner, et ne veut pour elle 
d'autre châtiment que son infamie 3. 

Mais la véritable matrone, celle qui en épousant un ci-
toyen romain a pris le titre de mère de famille 4 et en a su 
garder toute la dignité, reçoit en respect et en honneur ce 
que la loi exige d'elle en gravité et en vertu. Dans l'austé-
rité primitive des mœurs patriciennes, son mariage est de 

1. V. Valer. Max., V I , 1, 3, 6, 8. — La loi Scantinia de nefandâ Venere 
prononçait la peine de mort . Valer. Max., VI , 1 ,1 , 9, 10, 11. — Plusieurs 
matrones condamnées par le peuple et punies par l 'amende. Liv. , X, 31. — 
D'autres exilées. XXV, 2. — U n homme accusé devant le peuple pour avoir 
séduit une matrone. V I I I , 22. 

2. Acron., ad Horat., I , Sat. I I , 63. Martial, I I , 39; VI , 64. Mais dans 
les temps postérieurs, ces différences s'effacèrent. Tertul l . , de Cultu, I I , 12. 
— Sur cet. usage de la toge, V. Juvénal, I I , 69. 

3. Tacite, Annal., I I , 85. Suet . , in Tiber., 35. 
4. Dionys., I I , 25. Cic., Topic., 3. Aulu-Gelle, X V I I I , 6, remarque l 'a-

nalogie des trois mots : mater, matrona, motrimonium. 
T . I V . — 5 



fait, peut-être même de droit, indissoluble '. Le voile de 
la vierge, la bulle d'or et la prétexte de l'enfant, la pourpre 
et le long manteau de la matrone, imposent à la foule le 
devoir d'une respectueuse modestie. On lui fait place, c'est 
l'ordre exprès du sénat 2 ; le licteur qui repousse le peuple 
n'ose porter la main sur elle; le magistrat qui passe ne la 
fait pas écarter de son chemin. Il est défendu, sous des 
peines graves, d'offenser ses oreilles par des paroles licen-
cieuses, ses yeux par un spectacle obscène3. Son mari, assis 
en char à côté d'elle, n'est pas obligé d'en descendre pour 
saluer un consul i . 

La république s'incline devant les matrones. Aux jours 
du danger le sénat réclame leurs prières, comme le plus 
pur encens qu'il puisse offrir aux immortels 5. Et les ma-
trones, de leur côté, profondément associées au sentiment 
de la patrie, offrent pour lever des soldats leur or et leurs 
pierreries à la république, qui s'interdit d'exiger un denier 
de leur bourse6. Lorsqu'à la mort d'un grand homme elles 
prennent le deuil, cet hommage est compté au nombre 
des plus glorieux. Des temples s'élèvent à la Fortune, à la 

1. Selon plusieurs auteurs , le premier divorce fut celui de Carvilius Ruga 
au vie siècle, et il encourut l 'animadversion publique. Val. Max. , I I , I , 4. 
Dionys., II, 25. Gellius, I V , 3 ; X V I I , 21. Piu tarq . , Quœst. rom., 14, 59. 
— Ou trouve cependant un divorce antérieur, en 446 ; il encourut la note 
du censeur. Val. Max., II, 9, 2. 

Le mariage par confarréation, qui était le mariage religieux, solennel et 
patricien, ne pouvait être d issous que par la mort . Dionvs. , I l , 25. Gellius, 
XV, 15. Festus, v° Flamen. P i u t a r q . , in Itomu/o, 82 ; Quœst. rom., 50. Ser-
vi us, ad JEneid., IV, 29. 

2. F. Dion, L V I I I . 
3. Valer. Maxime, V, 2, 1. 
4. P iu tarq . , in Romulo. P l i ne , XXXVI , 9. Verr ius Flaccus. Paulus , in 

Festo. 
5. F. , sur les fonctions re l igieuses des matrones, Ti te -Live , X. 23. Dio-

nys. , VI I I , 56. 
6. Sur le soulèvement qu 'exci ta dans le peuple et parmi les femmes une 

taxe imposée sur les plus r iches d 'entre elles, F. Appien, de Bsll. civ., IV, 5. 

Vertu, à la Pudeur féminine. Dans le premier de ces tem-
ples, construit à l'époque et à la place même où Goriolan 
recula vaincu par les prières et le patriotisme féminin, les 
femmes seules prient, sacrifient, accomplissent les rites 
sacrés Dans le langage officiel, on ne dit pas l 'hon-
neur et la dignité, ce ne serait point assez, on dit la ma-
jesté et la sainteté des matrones2. 

Ainsi la femme, si rabaissée par le droit, se relève par 
les mœurs; elle est abaissée comme femme, elle se relève 
comme Romaine. Elle se relève par sa fidélité d'épouse et 
sa piété de mère de famille, en d'autres termes, par ses 
vertus de Romaine : car des vertus qui ne sont ailleurs que 
des vertus privées, la chasteté, la vigilance domestique, le 
soin des enfants, l'économie de la maison, sont à Rome des 
vertus publiques. La chasteté est un privilège national, je 
pourrais dire aristocratique. Libre à l'étrangère de couvrir-
dé honte un nom qui n'est pas inscrit sur les tables du 
censeur! La femme romaine sait que son honneur importe 
à la patrie. Elle consent à moins de liberté ; elle attend 
plus de respect. Sa jeunesse sera grave, son âge mûr digne 
et vénéré, sa vieillesse sainte et glorieuse, son tombeau 
portera ce seul mot : « A la femme d'un seul époux (uni-
virœ) 3. » La vestale n'est après tout que le type plus par-
fait de la vierge et de la femme romaine. La vestale cou-

1. Piutarq . , in Coriol., 37. Denys d'Halicarnasse, VI I I , 55. Ce temple 
était situé à quatre milles de Rome sur la voie Latine. Ampère, Histoire ro-
maine à Rome, t. I I , p . 404. 

2. Matronarum sanctitas. (Cic. , pro Cœlio, 1 3 . . . ) M a j e s t a s . . . sancti-
tudo. Afranius apud Nonium Marcellum. (F 0 Sanetitudo.) V. aussi Ti te-
Live , IV, L, 44. 

3. Piutarq. , Quest. rom., 105; in Tib. Graceho., 1. Inscript, Orelli 2*42, 
4530. La femme du flamine, la pronuba qui assistait la nouvelle mariée le 
jour de ses noces, devaient être univirce. (Tertull . , de Monogam., 13.) Dans 
le temple de la Fortune féminine, les veuves remariées ne devaient pas lou-
cher la statue de la déesse. 



pable est enterrée vivante : la vestale restée pure protège 
la république, est honorée par le sénat et les consuls, ob-
tient du ciel des prodiges, et sa présence est le salut d'un 
condamné. 

En un mot, nulle part dans l'antiquité autant qu'à Rome, 
la chose publique n'accepta et ne glorifia la vertu fémi-
nine. Nulle part la femme ne fut plus citoyenne, plus asso-
ciée aux dangers, aux triomphes, aux intérêts, à la gloire 
commune. Nulle part aussi, l'influence des femmes, cette 
influence noble et légitime qui augmente quand les mœurs 
sont plus pures, qui diminue quand elles s'altèrent, n'a été 
visible comme dans l'ancienne Rome. L'histoire ou la tra-
dition en porte partout les traces. Ce n'est pas ici l'illégi-
time influence des passions impures ; c'est la douce puis-
sance de la vierge et de la mère de famille, forte par ses 
vertus et ses pieuses affections. Ce n'est pas Y hétaïre athé-
nienne, l 'impudique Aspasie, qui, pour deux courtisanes 
enlevées de sa maison de débauche, allume la guerre du 
Péloponèse. C'est Hersilie qui se jette au milieu des armes 
pour réconcilier son père et son époux ; c'est Clélie, dont 
le courage épouvante Porsenna. Le sang de Lucrèce outra-
gée fait chasser de Rome les Tarquins ; le sang de Virginie 
renverse les Décemvirs. La prière d'une femme fléchit Co-
riolan : les instances d'une femme, aidées par l'amour 
paternel et la tendresse conjugale, conquièrent pour les 
plébéiens les faisceaux consulaires Comme fille, comme 
épouse, comme citoyenne, voilà ce que peut la matrone 
romaine. Comme mère, elle est plus glorieuse et plus puis-
sante encore, et les hommes les plus illustres ont été ceux 
qui ont dû le plus à leur mère : les Gracques à Cornélie, 

\. V. T i te -Live , V I , 34, 35. F . l'Appendice B à la fin du volume. 

César à Aurélie, Auguste à Atia1. Car, même dans les der-
niers temps de la République, de nobles femmes, les Portia 
et les Cornélie, ont perpétué les glorieux souvenirs de leurs 
aïeules. 

A ces grandeurs de la femme romaine, que seule la 
femme chrétienne a pu dépasser, quelle cause assigner? — 
Une seule : la sévérité de la loi à laquelle elle était soumise ; 
sévérité analogue en quelque chose à celle de la loi chré-
tienne, subordonnant la femme sans la dégrader, la faisant 
sujette, non pas esclave. Le principe de sa force était dans 
son abaissement, sa puissance dans sa soumission. Quoi 
qu'on fasse, la gloire pas plus que la vertu de la femme ne 
peut être dans sa liberté. 

Par cette sagesse et cette vertu féminines, par cette force 
puissante de la famille, les générations romaines s'élevèrent 
longtempspareilles les un es aux autres. L'esprit de la famille, 
il est vrai, était souvent vide d'affections tendres. Cicéron, 
qui n'est pas le plus méchant homme de son époque, an-
nonce ainsi la mort de son père à son ami intime Atticus : 
« ... Pomponia est à Arpinum avec Turranius. Mon père 
est mort le 8 des kalendes de décembre. Voilà à peu près 
ce que j'avais à te dire. Cherche-moi quelques ornements 
convenables pour un gymnase, etc.2 . » Le lien légal em-
portait tout; la puissance diminuait l'affection. Mais aussi 
cette loi de la famille, rigide comme le fer, était pénétrante 
comme lui. Ce despotisme de la génération adulte sur la 
génération naissante fut le grand instrument de la perpé-
tuité de l'esprit romain. La Crète et Lacédémone, qui, à la 
façon de quelques modernes, avaient décrété une éducation 
commune pour la jeunesse, ne firent que peu de chose : 

1. Tacite, de Orator., 28. 
2. Cic., ad Attic., I, 16. 



leurs institutions, singulières plutôt que grandes, furent 
presque sans action au dehors. Rome, au contraire, crut 
pouvoir se fier à l'identité sincère entre la famille et l'État, 
à l'énergie des traditions domestiques. Elle crut le père, 
que dis-je? la mère de famille assez citoyenne pour être, si 
je puis ainsi parler, le plus civique de tous les précepteurs. 
Et cette éducation privée, plus véritablement nationale que 
ne le sera jamais une éducation commune, donna aux gé-
nérations romaines ce courage, ce dévouement, cette fru-
galité, cette pureté héréditaires pendant plusieurs siècles, 
elle donna aux mœurs et aux idées romaines cette force de 
persévérance et de durée ; aux institutions romaines cette 
énergie de développement extérieur dont l'histoire, peut-
être, n'offre pas un autre exemple. 

Ainsi, dans la famille et dans la force de la famille fut, 
je n'en doute pas, la force de la république romaine et la 
cause fondamentale de ses triomphes. Chaque famille en-
trait dans la république comme chaque homme entrait 
dans la famille, étroitement, fortement, intimement. Ces 
vertus intérieures, qu'aujourd'hui la politique dédaigne, 
furent la grande base de la politique de Rome, si digne 
de reproches à d'autres égards; et selon la belle pensée de 
saint Augustin, Dieu accorda aux Romains l'empire du 
monde, pour que les vertus de ce peuple idolâtre, indignes 
des récompenses du ciel, ne restassent pourtant pas sans 
récompense. 

Tel était cet esprit de famille de l'ancienne république ; 
et plus tard, malgré la décadence des mœurs romaines, si 
rapide une fois qu'elle fut commencée, malgré les exem-
ples de la Grèce et les doctrines d'Épicure, cet esprit de 
famille subsista longtemps. Longtemps le mariage fut res-
pecté, le divorce inconnu. Plus d'une fois on vit l'autorité 

paternelle intervenir dans les dissensions publiques, et le 
père, en vertu de sa puissance légale, faire descendre de 
la tribune son fils sénateur ou consulaire. A une époque 
d'horrible corruption, on vit encore un des complices de 
Catilina jugé, condamné, mis à mort par le tribunal pa-
ternel l . 

En ce siècle d'une dépravation étrange, mais où les 
principes anciens gardaient encore une certaine force, Ci-
céron plaide pour un libertin auquel on reproche ses dé-
bauches. Il n'affectera pas sans doute une morale trop sé-
vère : « Il n'y a plus, dit-il, de Fabricius ni de Camille ; 
ces antiques vertus ne sont plus que dans des livres, et 
dans des livres surannés. On lit et on pratique Épicure 
plus que le vieux Caton, et si de tels sages revenaient au 
monde, à voir leur vie austère, nous les plaindrions comme 
des malheureux maudits du ciel2 La jeunesse a besoin 
de beaucoup d'excuses et de beaucoup de liberté... » Mais, 
ajoute-t-il, faisant la part de la morale antique et ne vou-
lant pas la sacrifier tout à fait, « que l'éducation soit vigi-
lante et sévère ; que, selon l'usage de nos pères, une année 

1. Le père était un Aulus Futvius. Valer. Max. , V, 8, § 5 ; , § 1. Sal-
Iuste, in Catil., 40. — Il y eut encore sous les empereurs des races de ces 
jugements domestiques. Suet . , in Tiber., 35. Tacite, Annal, XI I I , 32. — 
Voyez dans Sénèque deux exemples remarquables, l'un d'un abus du pouvoir 
paternel puni par la colère du peuple ; l 'autre d 'un jugement contre un fils 
coupable de parricide, prononcé par le tr ibunal domestique, et tempéré à la 
fois par la tendresse du père et par la modération d'Auguste appelé à siéger 
à ce tribunal. 

« En cette occasion, Auguste ne voulut pas que le jugement eut lieu dans 
son palais; mais lui-même se transporta dans cette maison privée, parce que, 
sans cela, la sentence eut paru émaner de la justice du prince, non de la 
just ice paternelle. Auguste demanda que l'on votât chacun par écrit et îi 
part, dans la crainte que son opinion, une fois connue, n 'entraînât les antres. 
Il déclara même solennellement, avant de se prononcer, que jamais il n 'ac-
cepterait, si elle lui était léguée, la succession de T . Arrius. Il voulait par là 
éviter tout soupçon d'intérêt personnel. » De C/em., I, 14, 15. 

2. Cic., pro Cœlio. 17. 



de modestie, de réserve, de bonne renommée signale les 
débuts du jeune h o m m e dans la vie 1 Qu'ensuite ses 
désordres n'aillent p a s jusqu'au crime, qu'il ne menace et 
ne tue po in t 2 . . . . » X a débauche devenait si facilement 
sanguinaire !) « Qu'il ménage son patrimoine3, » qu'il soit 
rangé, comme dit c h e z nous la momie vulgaire ; «qu'il 
ne s'engourdisse pas dans le plaisir au point que le temps 
et la force lui m a n q u e n t pour le service de la patrie et les 
devoirs de la vie pol i t ique Mais surtout qu'il respecte 
la paix des familles e t l 'honneur du sang romain4 ; qu'il ne 
fasse pas descendre a u rang de l'esclave ou de la courti-
sane ceux qui sont e n possession de la vertu romaine, la 
vierge, l'adolescent, l a matrone5 . » Cicéron concède à son 
époque le luxe asiatique, la philosophie grecque, des. vo-
luptés sans nombre ; mais cette sévérité d'éducation, cette 
économie dans les affaires , ce dévouement aux devoirs pu-
blics, enfin ce respect pour la famille qui appartiennent à 
l'ancienne discipline des aïeux, il ne se sent pas le courage 
de les sacrifier, et i l vénère encore ces lares domestiques 
aux pieds desquels l ' an t ique morale, battue partout ailleurs, 
s'est retranchée. 

L'esprit que nous indiquons dans ce plaidoyer de l'ora-
teur, nous allons le re trouver dans les lois d'Auguste. Au-
guste, depuis le t e m p s où parlait Cicéron, avait vu la cor-
ruption faire de nouveaux progrès. Auguste, cependant, 

1. Nobis olini quidem a n n u s unus erat cons t i t u tus . . . Sed qui prima illa 
imperia (initia?) eetatis i n t é g r a et inviolata prœstitisset, de ejus famà et pu-
dicitià, cum j a m se c o r r o b o r a visset et vir inter viros esset, nemo loquebatur. 
(Id., 5.) 

2. Nul l ius vitam labefaefeet. 1 2 . . . Neminem vi terreat, ne intersit insidiis, 
scelere careat. 18. 

3. Ne effundat p a t r i m o n L u m , ne fenore trucidelur . 18. 
4. Nullius dotiium e v e r t a n t . 15. 
5. Parca t juventus p u d i e i t i œ siue, ne spoliet a l i énan t . . . ne probrurn 

eastis, labem integris, i n f a m i a m bonis inférât. 18. 

déplacera-t-il les bornes qu'a posées l'indulgente morale de 
Cicéron? Veillera-t-il moins sur la famille, que l'exemple 
de César, le sien propre, celui de tant d'autres ont appris à 
moins respecter ? Traitera-t-il l'adultère avec la mollesse 
indulgente des législateurs modernes? Écoutez quelles sont 
les lois d'Auguste. Vis-à-vis de l'esclave et de l'étrangère, 
elles sont tout aussi indulgentes et tout aussi dédaigneuses 
que la loi antique. Mais, entre ceux que protège la vertu 
romaine, le libertinage, même lorsqu'il n'offense pas la foi 
jurée 1 ; la seule séduction [stuprum)2 ; le consentement 
coupable, la honteuse assistance donnée à la débauche 
(lenocinium), sont des crimes devant la loi3 . Enfin s'il 
s'agit d'un adultère, c'est-à-dire de la corruption d'une 
matrone, ce crime qui entache la maison et la gens, qui 
rompt le lien solennel du mariage romain, n'est pas seule-
ment un crime contre la famille; c'est un crime contre 
l 'État4 . Bans le silence du mari et du père, tout citoyen a 
droit d'accuser, et si le mari a souffert trop patiemment son 
déshonneur, il est lui-même accusable 5. La procédure est 
redoutable : l'esclave, contre les règles ordinaires, peut 
être mis à la question pour déposer contre son maître, 
quand même son maître l'aurait affranchi. Le châtiment 
est rigoureux : pour les deux coupables, c'est la relégation 
dans une lie ; pour le séducteur, la perte d'une moitié de 

1. Qui voluntate suà stuprum ilagitiumve impurum patitur, dimidià parte 
bonorum mulctatur. (Paul . , II, Sent. XXVI, 13.) 

2. 4. Inst. de Publicis judiciis. Toujours s'il s 'agit d 'une personne hono-
rable (honestè vivens). 

3. Lois 8, 9, 10 pr. et § 1. D., ad leg. Juliam, de adult., (XLVIII , 5 ) ; 
Instit., 4, de Publ. judic. 

4. Macer. , Digeste, I , de Publ. judic., (XLVIII , 1). Just in . , Instit., 
IV, 18, § 4. Paul . , I I , 26, § 12. Modest., Digeste, 34, ad Leg. Jul. de 
adult. 

5. 11 était sujet à l'accusation tenocinii. Paul . , I I , Sent. 26, § 8 ; lois.2, 
14, 49 , D., ad leg. Jul. de adult. 



son bien; pour la femme adultère, la perte d'un tiers de 
son patrimoine et d'une moitié de sa dot ' , et une flétris-
sure éternelle, qui ferait punir comme complice de sa faute 
l'homme qui oserait l'épouser 2. 

Auprès d'Auguste, nous trouvons Horace, fidèle reflet 
de son maître. 11 y avait de son temps dans la morale pu-
blique deux écoles différentes : celle de César, de Salluste, 
d'Octave même, qui ne respectait r ien; celle d'Auguste 
vieux et empereur, qui respectait au moins les droits de la 
famille et la dignité romaine. L'une, au mépris des lois, 
courait les chances dangereuses de l'adultère ; l 'autre se 
tenait dans les turpitudes permises 3. Ovide, qui ressemble 
aux poètes galants des siècles modernes, était de l'école la 
plus hardie 4. Horace, il est bon de le savoir, Horace si 
corrompu et si obscène, appartient à l'école la plus sévère. 
Une de ses satires, qui par l 'impureté de son texte échappe 
à la citation, était pour son siècle un sermon véritable. 
Horace, plein de colère contre l'adultère, de respect pour 
la vierge et pour la matrone, déplore la corruption de son 
époque et la profanation du mariage, source première de 
toutes les calamités publiques 5. Il prêche les plaisirs per-
mis et les infamies légales pour détourner des voluptés 

1. Paul. , I I , ibid. Tacite, Annal., I I , 85. P l ine , Ep. V I , 31. 
2. Paul . , ibid., 1-9, 14. 
3. Cicéron aussi dist ingue adulter e t amator. (Pro Cœlio, 20.) 
4. Et encore Ovide, après sa condamnat ion , se défend-il d 'avoir écrit son 

Art d'aimer pour celles qui portent la stole et les bandelettes, c 'est-à-dire 
pour les matrones et les vierges : 

l té procul, vittœ tenues, i n s i g n e pudoris, 
Quceque tegis medios ins t i t a longa pedes; 

Nil nisi legitimum concessaque l'urta canemus 
In que meo nullum carminé crimen erit . 

Tristes, I I , 1, vers 240 et s. 

5. Fecunda culpa; secula nup t i a s 
P r imum inquinavère et g e n u s et domos : 

illicites comme le vieux Caton qui applaudissait en voyant 
un jeune homme entrer dans un lieu de débauche, pensant 
qu'au moins l'honneur des familles n'aurait pas à souffrir 
de son libertinage. 

Aussi Ovide est-il exilé, pour ses écrits ou pour ses 
mœurs, peu importe ; Horace est l'ami de César. L'Art 
d aimer, cette fade théorie de l'art de séduire, dans le 
genre des poëtes musqués du xvnf siècle, Y Art d'aimer est 
exclu des bibliothèques publiques où sont entassées toutes 
les monstruosités de la poésie grecque. A cette cour où le 
pieux Horace chante Bathylle et le chaste Virgile Alexis, 
un affranchi de l'empereur est contraint de se donner la 
mort pour avoir séduit une matrone2 ; les deux Julies sont 
exilées ; Auguste, leur aïeul et leur père, songe à les faire 
mourir ; leurs amants sont bannis ou mis à mort. Enfin, 
bien des années après, au milieu d'un monde qui avait 
été l'impassible témoin de bien des turpitudes, Tacite 
compte encore parmi les malheurs publics et les présa-
ges sinistres les adultères qui souillèrent les grandes fa-
milles 3. 

Hoc fonte derivata clades 
In patriam populumque fluxit. 

Ode I I I , 6. 

Mos et lex maculosum edomuit nefas. 
Laudantur simili proie puerperas, 

Culpam pcena premit cornes. 
Ode IV, 5. 

1. F. aussi les conseils que donne le père d'Horace à son fils ; 

Si sequerer mœclias, concessâ cùm venere uti 
Possem : « Deprensi non bella est fama Treboni. » 

Épictète, le plus austère des stoïques, ne parle pas autrement : « Reste 
pur, s'il se peut, des voluptés corporelles avant le mariage; mais si tu les 
goûtes, que ce soit de la manière qui est permise par les lois. » (Enchirid.) 

2. Suet. , in Aug., 67. 
3. Pollutœ ceremonice. . . magna uduHcria. (Tacite, Hist., 1, 2.) Suétone 



Au reste, disons-le : au milieu de la dépravation des 
mœurs païennes, il y avait quelque chose de juste et de 
vrai dans cette appréciation des fautes humaines. A la 
honte des derniers âges, la sainteté du mariage et de la 
famille était tenue en plus haute estime par la morale 
païenne qu'elle ne l'est par cette morale vulgaire qui s'est 
furtivement introduite parmi les hommes, à mesure que 
s'est retirée de leurs cœurs la morale du christianisme. La 
fidélité due à un engagement solennel, le sérieux du lien 
de famille, la gravité des fautes qui tendent à l'affaiblir, 
le respect auquel a droit l'innocence qu'on ne fait point 
faillir sans un double crime ; tout cela était mieux com-
pris, tout cela était traité moins légèrement dans Rome 
idolâtre et pervertie, qu'il ne l'est depuis un siècle dans 
les sociétés européennes. Rome, en un mot, si elle ne com-
prenait pas quel malheur c'est d'être corrompu, compre-
nait au moins quel crime c'est d'être corrupteur. En tout 
ceci, il est vrai, la pensée politique dominait la pensée 
morale ; la famille était respectée surtout comme un élé-
ment de l'État, la femme comme la mère d'un citoyen. Le 
christianisme, qui juge les fautes humaines, non par rap-
port à la patrie, mais par rapport à Dieu, seul en a donné 
la juste et la véritable mesure; seul en condamnant tous 
les désordres, il a su flétrir davantage ceux dans lesquels 
au libertinage s'ajoute le parjure, au vice la séduction, au 
crime envers soi-même le crime envers autrui. Seul, tout 
en protégeant la famille et le mariage, il a su tenir la porte 
fermée à toutes les fautes et fortifier l'homme d'une ma-
nière absolue contre la tyrannie de ses passions : nous le 

s étonne de l ' indulgence de Claude qui se contente d'adresser un simple 
avert issement à un chevalier romain coupable de liaisons adultères. (In 
Claud., 16.) 

savons. Mais du moins le principe imparfait et la morale 
politique du paganisme avaient-ils quelques salutaires 
conséquences ; et nous devrions rougir en pensant que 
certains écrits et certaines idées, tout à fait admises au-
jourd'hui par ceux qui n'ont plus la foi chrétienne, scan-
daliseraient un Horace. 

§ I I . — DÉCADENCE DU SYSTÈME ANTIQUE. 

Mais ces traditions et ce droit de la famille, déjà affai-
blis, pouvaient-ils durer longtemps sans recevoir de nou-
velles atteintes ? Les âmes amollies pouvaient-elles suppor-
ter longtemps encore cette loi de fer des anciens hommes 
et des anciennes mœurs? La politique dissociante d'un 
Tibère pouvait-elle ne pas arriver à diminuer le lien de la 
famille? Le despotisme paternel pouvait-il subsister sous 
le despotisme impérial? Non ; l'antique loi de famille était 
trop énergique pour Rome efféminée, trop nationale pour 
Rome envahie par les étrangers, trop patricienne pour 
Rome gouvernée par des affranchis ; ajoutons aussi trop 
attaquable au point de vue de l'équité pour Rome disciple 
des philosophes. 

Ici nous touchons à un point capital de la vie et des 
idées romaines, à un côté tout à fait caractéristique du 
génie de Rome, et qui ne s'est pas encore rencontré sur ma 
route. Je veux parler du droit et de l'introduction de la 
philosophie dans le droit. 

La loi des Douze-Tables, ce code barbare tout empreint 
de la rudesse antique, était officiellement encore la règle 
fondamentale, l'unique droit civil de Rome civilisée. Nul 
législateur n'avait eu la hardiesse de toucher à ce monu-
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ment des premiers âges ; nul article de ce code n'avait été 
effacé. Cicéron, dans son enthousiasme, mettait cette œuvre 
des Décemvirs au-dessus de toute la philosophie grecque. 
Mais Cicéron savait parfaitement combien il restait peu en 
réalité de cette œuvre vénérée, écrite sur le bronze, gravée 
dans toutes les mémoires, citée sans cesse, mais de son 
temps bien rarement mise en pratique. 

Un travail curieux s'était opéré. Rome n'avait pas tardé 
à s'apercevoir des iniquités de sa loi. La plebs n'avait pas 
fait invasion dans le droit civil du patriciat pour le con-
server dans son intégrité ; les jurisconsultes plébéiens n'a-
vaient pas surpris le secret des formules patriciennes pour 
en être les aveugles adorateurs. La lutte du génie plébéien 
contre la loi civile de l'aristocratie, de l'équité contre la 
tradition, de la justice contre la politique, fut lente, dégui-
sée, respectueuse ; mais elle fut réelle, progressive, effi-
cace. Au dernier siècle de la république surtout, lorsque 
le monde s'ouvrit devant Rome, des idées nouvelles, des 
idées plus générales et plus grandes entrèrent dans son es-
prit, Par cela même qu'elle n'imposait point son droit ci-
vil aux nations vaincues, elle avait été obligée de connaître 
le leur. Il avait fallu que les proconsuls dans les provinces, 
à Rome le préteur des étrangers (prœtor peregrinus) ju-
geassent les vaincus selon leurs coutumes ; qu'à Rome et 
dans les provinces, les procès entre Romains et étrangers 
fussent jugés selon la seule loi commune à tous, la loi na-
turelle. On voit dès lors combien, avec l'immensité de 
l'empire, de telles habitudes devaient élargir la sphère et 
agrandir les notions de la jurisprudence ; faire monter 
l'intelligence de cet ordre d'idées secondaire, local, arbi-
traire, relatif, que les Romains appelaient proprement 
droit civil et que nous appellerions droit national, à un 

ordre d'idées supérieur, général, absolu, que les Romains 
appelaient droit des nations, et que nous nommons droit 
naturel. 

Mais le droit se distinguant ainsi de la loi positive, la 
question devenant générale au lieu d'être romaine, donnait 
naturellement passage à la philosophie dans la jurispru-
dence. Les idées générales étaient le domaine propre des 
philosophes. La dialectique qui les met en œuvre était 
l'instrument dont ils avaient accoutumé de se servir. Les 
rapports journaliers avec la Grèce, la décadence des an-
ciennes institutions, l'agrandissement de la sphère poli-
tique et de la sphère intellectuelle, tout favorisait cette ten-
dance , et le stoïcisme, la plus pratique d'entre les écoles 
de la Grèce, fut comme la religion intellectuelle des juris-
consultes. 

Cependant nul n'aurait osé abroger la loi des Douze-
Tables. A Rome, ni le peuple ni le sénat ne se mêlaient de 
faire ou de défaire le droit civil. Le grand sens des Ro-
mains les avertissait que ce n'est pas au pouvoir politique 
qu'il faut demander de régler ces questions toujours si 
complexes de la propriété et de la famille. Ces lois que le 
temps avait montrées absurdes, que la civilisation repous-
sait, que l'équité philosophique des derniers siècles taxait 
d'injustice, ils n'avaient pas voulu les briser. Ils avaient 
compris qu'un pareil procédé est dangereux : peuple 
en toutes choses habile et patient, plutôt que prompt et 
impérieux, et qui aimait la subtilité plus que la vio-
lence. 

D'autres moyens lui étaient donnés pour tourner la loi 
au lieu de la renverser, pour l'user au lieu de la rompre. 
Le préteur urbain, juge des procès civils, avant d'entrer 
en fonctions, publiait chaque année les règles qu'il comp-



tait prendre comme bases de ses décisions. Une loi même 
(année 686)1 rendi t obligatoire pour lui l'observation de 
cetédit; et, comme chaque préteur adoptait d'ordinaire 
l'édit que son prédécesseur avait publié, ces travaux accu-
mulés formèrent peu à peu un droit secondaire qui recti-
fiait sans l'avouer le droit imparfait des Douze-Tables. Non-
seulement le préteur, mais l'édile, mais le proconsul ou 
le propréteur dans sa province, rendait son édit annuel2 ; 
et, de cet ensemble sur lequel influaient les coutumes et 
les traditions de mille peuples divers, sortait nécessaire-
ment une notion d'équité plus philosophique, un plus 
grand cosmopolitisme en fait de justice. 

Enfin, de son côté, le jurisconsulte dans son cabinet, 
simple particulier qui donnait seulement des avis et ne dé-
cidait rien, pliait insensiblement et par une influence in-
directe la loi à la justice. Ici encore rien ne se faisait avec 
violence ; l 'honneur de la loi était ménagé. Mais on la fai-
sait peu à peu disparaître sous les distinctions, les inter-
prétations, les sophismes : sophistique après tout salutaire 
et bien entendue, et qui sauvait la société des étourderies 

1. Dion, X X X V I . Asconius, pro Comelio. 
2. Edictum prEetorium, - œdilitium — peculiare — urbanum — provin-

ciale. L'ensemble du droit, qui résultait de ces divers édits s'appelaient Jus 
honorarium. — La grande influence de la législation prétorienne parait 
dater seulement des derniers temps de la république. Nous voyons dans 
Cicéron [de Offic., I I I , 12) que les formules de dolo malo, nécessaires pour 
avoir just ice d 'un g rand nombre de fraudes, ne furent introduites que de 
son temps par le p ré teur Aquilius (F. aussi Cic., de Nat. deor., I I I , 30). — 
F. sur l 'édit et les formules du préteur, Cic., de Finib., I I , 22 ; in Verr., 
I, 41, 48; pro Rose., 8 ; Gaïus, IV, 46, 47, etc. — L'édit s'appela encore 
lex annua. Cic., in Verr., Aid. — Sur l 'édit du préteur étranger, F. Gaïus, 
I , 6. — Sur celui des édiles curules, Gaïus, ibid. Cic-., de Offic., I I I , 1". 
Aulu-Gelle,.IV, 2. — Sur ¡¿dit provincial, Gaïus, ibid. Cic., Fam., 111,8; 
ad Attic.. V , 21, m Verr., I, 46; I I I , 65. - Dès le temps de Cicéron on 
cessait d'étudier les Douze-Tables, et on s'en tenait à l'édit du préteur. De 
Legibus, I , 5. F. aussi lois 7 et 8. Digeste, de Justitiâ, (I, 1). 

législatives. De cette façon les lacunes de la loi commen-
çaient à se remplir, les injustices étaient redressées. Des 
voies détournées s'ouvraient à ceux auxquels son silence 
fermait les voies directes La volonté du législateur offi-
ciel cédait devant l'action d'un plus grand législateur, le 
temps. L'iniquité de la coutume nationale était ramenée à 
Téquité naturelle du bon sens humain. Le jurisconsulte 
effaçait* le légiste. Le droit, l'équité absolue reprenait son 
terrain que la loi avait envahi. 

C'est alors que le droit commença à former une science -. 
Au milieu du vne siècle de Rome, Quintus Mucius Scé-
vola 3 écrivait le premier traité sur l'ensemble de la juris-
prudence. Les plus illustres juristes, Sulpitius4, Tubéron5, 
Trébatius 6, étaient élèves de la Grèce et des philosophes. 
Rutilius, et ce Crassus que l'on appelait le plus juriscon-
sulte des orateurs et le plus orateur des jurisconsultes, 
avaient tous les deux entendu à Athènes le stoïcien Pané-

» 
tius7. Ils avaient emprunté au stoïcisme sa morale sévère, 
sa dialectique pénétrante, son argumentation subtile, son 
langage précis. 

1. Ainsi Cic., de Offic., I , 10; I I I , 4 ; de Nat. deor., I I I , 30. 
2. Déjà, au commencement du viie siècle, Marcus Caton avait écrit ses 

commentaires sur le droit civil. Festus, v° Mundus. Digeste, loi 2, § 58, 
de Origine juris. (1,2) ; — Autres jurisconsultes du même temps : Caton, son 
fils. Aulu-Gelle, X I I I , 19. — C. Livius Drusus. Val . -Max. , VI I I , 7, § 4. 
— Manilius et Brutus. Cic., de Orat., I I , 55 ; pro Cluent., 51. — Pubî ius 
Mucius Scœvola. Cic., de Orat., I , 56. Topi., 4, 8. Digeste, ibid., § 39. 

3. Digeste, ibid., § 41. Aulu-Gelle, VI I , 15. 
4. Servius Sulpitius, contemporain de Cicéron. Cic., Phi!., IX, 5 ; in 

Bruto, 41; Digeste, ibid., § 42, 43. — Il avait fait des commentaires sur 
l'édit du préteur. Digeste ibid., § 44. — Un de ses élèves, Alfenus Varus , 
avait écrit un Digeste en 24 livres. Digeste, ibid., § 44. Aulu-Gelle, VI , 5. 
— Un autre, Aulus Ofilius, écrivit sur l'édit du préteur. Digeste, § 44. 

5. Jur is publici et privati doctissimus. (Digeste, § 46. Cic., in Br-v.t., 31.) 
6. F. sur lui, Cic., Fam., VI I , 5, 6-22; Hor . , liv. I I , Sat. I . 
7. F . Cic., in Brut., 26, 30, 31, 39. 40; de Orat., 1, 3, 11; de Offic., 

I I I , 2. 

T . I V . — 6 



Sous les empereurs, il en fut de même. L'école stoïque 
prit position dans la jurisprudence et forma une secte de 
jurisconsultes opposants, presque républicains1, tout prêts 
à faire violence aux lois écrites pour les lois abstraites, aux • 
textes pour le fond des choses. La loi d'Auguste qui vou-
lait que nul ne répondit sur le droit s'il n'était autorisé 
par l 'empereur2 ; celle de Tibère qui ne permettait de ré-
pondre que par écrit et sous un sceau que le juge seul 
pouvait briser3, donnaient à l'autorité du jurisconsulte 
quelque chose de plus formel et de plus grave. Le carac-
tère philosophique de la science se développait. La science 
du droit se construisait, pour ainsi dire, en dehors des 
textes écrits, sauf ensuite à accommoder plus ou moins 
bien ses conséquences avec leurs décisions. Elle posait ses 
trois principes supérieurs, principes, du reste, de pur bon 
sens et de simple honnêteté naturelle, tout à fait indépen-
dants des volontés législatives ( « vivre honnêtement, ne 

i 
1. Sous Auguste : Antistius Labéon, élève de Trébatius, préteur en 733; 

consul en 748; malgré ses sentiments républ ica ins , estimé d'Auguste. 
F . Dion, L IV, 15; Suet . , in Avg., 54; Aulu-Gelle , XI I I , 10, 12; Tacite, 
Annal,, I I I , 75 ; H o r . , liv. I , Sat. 3, 107; Digeste, loc. cit., 47. 

Chef de la secte opposée : Atéius Capiton, consul en l 'an 758. Sa lâcheté 
et ses adulations sous Tibère. Digeste, ibid., § 47. Tacite, Annal., I I I , 70, 75. 
Suet . , de Qram., 22. Aulu-Gelle, Macrobe, Fes tus , inscriptions, etc. 

Successeurs de Capiton : Massurius Sabinus , dont cette école pri t le nom. 
Il écrivit trois livres sur le droit civil. — Sous N é r o n , C. Cassius Longinus. 
F . t. I I , p. 210, 235, et ci-dessus, p . 24; Tacite, Annal., XI I , 11, 12; 
XIV, 43; XV, 52; XVI , 7, 9 ; Suet . , in Ner., Digeste, ibid. 

Successeur de Labéon, Coccéius Nerva, ami de Tibère, consul en 775. 
Tacite, Annal, V I , 26. F. 1.1, p. 291. 

Autres jurisconsultes : sous Auguste, /El ius Gallus, troisième préfet d 'E-
gypte (Serv., in Georg.). Alfenus Varus . Aulus Ofilius. — Sous Néron, 
C. Aminius Rebius. Tacite, Annal, XII I , 30. 

2. F . loi 2, § 47; Digeste, de Origine juris. ; Senec. , Ep. 94. 
3. Digeste, ibid. — Caligula et Claude s'efforcèrent d'affaiblir l 'autorité 

des jurisconsultes. Le premier déclarait que personne ne se mêlerait de ré-
pondre sur le droit, si ce n'est lui-même. Sue t . , in Calig., 34. — Claude 
jugeait en équité et sans tenir compte des règles du droit . Suet. , in Claud., 14. 
Senec., in Ludo. 

nuire à personne, rendre à chacun ce qui lui est dû » ) 
Et elle en suivait les conséquences dans le détail infini des 
affaires humaines, avec une persévérance, une dialectique, 
une rigueur de déduction qui était rarement en défaut. On 
sent que, contre ce vaste entraînement de conséquences, 
les textes écrits ne pouvaient avoir que peu de force, et 
qu'un système aussi large et aussi serré ne pouvait se dé-
mentir'à cause d'eux. Il y avait dans tout cela, et la dia-
lectique stoïcienne, et la propension systématique du génie 
romain, et souvent aussi la subtilité du génie grec. Un mot 
très-caractéristique exprimait cette satisfaction logique de 
l'esprit qui s'applaudit de l'unité rationnelle de son œuvre 
et de la beauté mathématique qu'il a su lui imprimer. 
On disait : l'élégance du droit : et quand, par suite des em-
piétements de la loi écrite, le droit manquait d'élégance, 
c'est-à-dire quand les conséquences étaient en désaccord 
avec les principes, les jurisconsultes réclamaient pour la 
logique auprès des Césars, et la gaucherie [inelegantia) in-
troduite dans le droit, était effacée 2. 

Je me suis arrêté sur ce fait du développement et du ca-
ractère plus philosophique de la jurisprudence. Il ne laisse 
pas que d'avoir son intérêt; il est un des grands résultats 
comme un des grands signes de l'unité romaine. Rome 
amenait tous les peuples civilisés à n'avoir et à ne recon-
naître qu'une seule loi; non que cette loi fût positive, 
écrite, dictée par le pouvoir propre à la nation victo-
rieuse, mais au contraire, parce qu'elle n'était imposée 
par personne et n'était que le résultat du bon sens de tous. 
Par cette notion générale, ou si l'on veut cosmopolite, de 

1. Ilonestè vivere, alterum non lœdcre, suum cuique tribuere. (Just . , 
lnst., liv. I, tit. I , 3. Ulpien, Digeste, loi 10, § 1 ; de Justit. et iure. (I, 1). 

2. Inelegantia jur is . (Gaïus, I , 84, 85.) 



« 

l'équité, la vérité abstraite et supérieure s'insurgeait contre, 
l'arbitraire humain. « Justice au delà des Pyrénées, disait 
Pascal, iniquité en deçà. » Les Romains n'en jugeaient pas 
ainsi, et il n'y avait pas un forum, depuis l'Océan jusqu'à 
l'Euphrate, où vingt fois par an des jugements ne fussent 
rendus en vertu du seul droit des nations. Et ce que nous 
appelons aujourd'hui le droit romain n'est guère qu'une 
grande révolte de l'équité universelle contre les institu-
tions qui appartenaient en propre au peuple de Rome. 

C'est dans le droit de famille surtout qu'une telle ré-
volte, une telle protestation était visible, et dut être plus 
prompte. N'y a-t-il pas, devait-on dire, d'autres rapports 
de l'homme à l 'homme que ceux qui sont consacrés par les 
lois écrites? La famille, la paternité, la parenté, le mariage, 
seraient-ils donc des institutions humaines, dont la loi, ce 
caprice humain, pourrait à son gré suspendre et abolir les 
effets ? La loi a-t-elle pu faire que la parenté maternelle fût 
sans valeur, que l 'étranger père d'un Romain restât sans 
droit vis-à-vis de lui, que la mère ne fût même pas pa-
rente de son fils ? Quand la simulation d'une triple vente 
et le choc en signe de paiement d'une pièce de monnaie 
contre une balance de cuivre, aura émancipé mon fils, 
cette comédie légale fait-elle qu'il ne soit plus mon fils ? 
que tout soit rompu entre ses frères et lui? Et, lorsqu'on 
voyait le préteur des étrangers, jugeant selon le droit des 
nations, admettre entre ceux qui n'étaient pas Romains, 
des mariages, des parentés, des titres héréditaires; le 

•préteur urbain, jugeant selon le droit civil, devait-il leur 
dénier éternellement tout mariage, tout lien de parenté, 
toute hérédité avec les Romains? La politique seule de-
vait-elle constituer le nœud et le gouvernement de la fa-
mille? 

Il n'en pouvait être ainsi. Et cependant le combat fut 
long : il dura plus de quatre siècles, et ne finit que par 
l'intervention du christianisme. Cette étonnante force de 
durée des institutions romaines lutta contre l'influence 
d'une civilisation à la fois si développée et si corrompue. 
Les traces restèrent longtemps de ce droit des Douze-
Tables, primitif et barbare, doublement attaquable aux 
yeux des siècles nouveaux, et par ce qu'il avait d'injuste 
et de dur , et par ce qu'il avait de moral et de sa-
lutaire. 

Il est bon de voir cependant quels coups lui étaient por-
tés. Dès le temps de la république1, le préteur, ce grand 
redresseur des iniquités légales 2, en donnant au lieu de 
l'hérédité la possession de biens3 (simple différence de mots 
dont j 'ai parlé ailleurs4), renouvelait tout le droit de suc-
cession et ébranlait tout le droit de famille. Il reconnais-
sait un ordre nouveau de parenté ; à côté de Yagnation, la 
parenté civile, il admettait la cognation, c'est-à-dire la 
parenté naturelle. Les héritiers que la loi tenait exclus, les 
parents maternels, la mère elle-même, le fils né d'une 
femme étrangère 5, arrivaient à un rang inférieur, il est 
vrai, mais arrivaient à l'héritage, sous la protection du 
préteur et sous le modeste voile de la possession de biens. 
On jugeait que l'adoption et l'émancipation, ces faits de la 
loi civile, rompaient bien la parenté légale, mais non pas 
le lien naturel de la cognation. « Les actes du droit civil 

1. F. Cic., pro Cluent., 60. 
2. Quos prœtor vocatad hœreditatem, hœredes ju re non fiunt. Nam prœtor 

hœredes facere non potest. (Gaïus, I I I , 32.) 
3. Sed has jnr i s iniquitates edicto prœtoris emenda te sunt . (Ici., 25.) 
4. F . ci-dessus, t. I, p. 28. 
5. F . Gaïus, I I , 136, 137. Ce système est certainement antérieur à l'édit 

de Claude, qui améliora la condition de la mère. 



peuvent abolir les liens des rapports civils, non pas les 
liens et les rapports naturels 1. » Dans ce seul mot était la 
négation de tout le droit antique. 

Un peu plus tard, sous les premiers empereurs, le pou-
voir absolu du testateur, ce pouvoir si solennel et si sacré, 
recevait une grave atteinte. Une loi formelle (lex Junia Vel-
leia, an de Rome 761 )2 interdisait au testateur de passer 
son fils sous silence et de le dépouiller sans une exhéréda-
tion nominative, de laisser sa fille ou son petit-fils sans un 
legs quelconque3. Ce n'était pas encore assez : les juris-
consultes, par une noble fiction, se refusèrent à croire que 
le fils bien méritant pût être déshérité par un père sain 
d'esprit. Le juge, supposant dans l'àme paternelle la dé-
mence plutôt qu'une injuste haine, cassa le testament inique 
comme l'œuvre d'un insensé ( querela inofficiosi)4. Ainsi 
la nature et l'équité reprenaient doublement leurs droits, 
contre la loi d'un côté, de l'autre contre la toute-puissance 
du testateur : ceux qui étaient hors la famille légale n'étaient 
plus incapables de succéder ; ceux qui faisaient partie de 
la famille légale avaient, sauf leurs torts personnels, un droit 
assuré 5 sur le patrimoine commun. 

La puissance publique, nous l'avons dit, venait au se-
cours même de l'esclave6 : pouvait-elle ne pas secourir la 
femme, l'étranger, le fils de famille? — Quant à ce der-

L Cognationis jus capitis deminutione non commutatur . C iv i l i aen imjura 
civilis ratio corrumpere potest, natural ia non potest. (Gaïus, I , 158.) 

2. Dès avant cette loi, la naissance d 'un posthume non mentionné par le 
testateur annulait le testament. Cic., de Orat., I , 57; pro Cœcinâ, 5. — 
V. Gaïus, I I , 130, 131; Ulpien, XXII , 18. 

3. Gaïus, 134. 
4. Cette jurisprudence date au plus tard du temps des premiers empereurs. 

V. Quintil. , V , 2 ; VI I , 4 ; P l ine le J e u n e , Ep. V, 1; V I , 33. V. plusieurs 
exemples de l'application de ccttc loi. Va lc r . Max., VI I , 7, 8. 

5. C'était un quart net des biens. P a u l . , IV, 5, § 6. 
H. T , I I , p. 132 et suiv., et ci-dessus, p . 20, 21. 

nier, — le droit de châtiment paternel fut restreint1. Le 
fils vendu ne put devenir complètement esclave2. De plus, 
pour le fils comme pour l'esclave, l'usage avait depuis long-
temps introduit un pécule, propriété du père de famille, 
mais dont il laissait l'administration à son fils3. 

En faveur de l'étranger et de l'affranchi, — le mariage 
avec un Romain était rendu plus facile. Auguste, qui com-
battait surtout le célibat et prétendait le laisser sans excuse, 
affaiblissait, tout en les renouvelant, les prohibitions des 
lois anciennes. Au seul sénateur ou fils du sénateur, il 
était interdit d'épouser une affranchie ; et le concubinat, 
cette union formée contre les prohibitions de la loi avec 
l'affranchie ou l'étrangère, moins solennelle et moins ho-
norable que le mariage, était cependant déclarée licite4. 
Elle ne donnait pas aux enfants les mêmes droits, mais elle 
leur donnait un rang et des droits5. Elle était, autant que 

1. Il le fut surtout pendant le siècle qui suivit. V. ci-dessous, ch. IV, à 
la note. 

2. Gaïus, I , 141; I I , 90. V. plus bas, ch. IV, 'a la note. La cession à litre 
de mancipium ( F . ci-d. p. 55, note 3) était en général de courte durée. 
Gaïus, I , 141. 

3. V. Plaute, Mercator., I , 1, v. 95 ; Suet, , in Tiber., 15; Instit., Just., 
pro quibus non permittitur. Digeste, 46, 48, de Peculiis (XV, 1 ).; 34, de Novat. 
(XLVI, 2). — Sous Auguste ou Tra jan , l 'enfant eut l 'entière propriété et la 
libre disposition de ce qu'il avait acquis au service militaire (peculium cas-
trense). Instit., ibid. Ulpien, XX, 10. 

4. Licita consuetudo. Cod. Justin., ad S. C. Orphit. (VI, 56). Ulpien, 3, 
1. Digeste, 3, de Concubinis, (XXV, 7 ^ et Cod. hoc tit. Paul , I I , Sent. 

XX, etc., et ci-dessus, t. I, p. 260. 
5. La femme n'avait pas le titre d'uxor. Il n'y avait pas de puissance pa-

ternelle. Les enfants suivaient la condition de leur mère. — Non affectione 
maritali. Inst., 2, de Hœreditate quœ ab intestato. Voyez aussi Digeste, 4, 
de Concub. (XXV, 7), et Paul . , loco cit. 

Le concubinat et le mariage ne se distinguaient par aucune formalité 
préalable. On jugeait , d'après la conduite et la condition des époux, s'ils 
avaient été conjuges ou concubini. Digeste, 31, de Donat. 3 (XXXIX, 5); de 
Concub., 24 ; de Hitu nuptiar. (XXIII , 2). V. aussi Capitol., in Anton.; Suet . , 
in Vespas., 3. V. /El ias Verus, apud Spartiun., 5. Hérodicn, sur le règne 
de Commode. — Concubina ab uxore solo dilectu separatur, dit Paul . 



le mariage solennel, exclusive de toute autre union 1 ; comme 
lui, elle fut plus tard acceptée par l'Église ; c'était absolu-
ment ce que les cours modernes appellent une alliance de 
la main gauche. 

Quant à la femme, — au milieu de cette révolution dans 
les lois et dans les mœurs, ni le pouvoir paternel, ni le 
pouvoir marital ne pouvaient demeurer sur elle aussi ab-
solus. A l'encontre de l'un et de l'autre, Auguste posait deux 
grands principes qui devaient être la base de la condition 
civile des femmes dans tout l'avenir : l'obligation pour le 
père de doter sa fille, le devoir pour le mari de conserver 
intact le fonds dotal qui devait après lui revenir à sa 
femme2 . La femme, même quand elle était restée sous la 
puissance de son père, ne pouvait plus être séparée de son 
mari par la seule volonté paternelle. La femme qui était 
passée sous la puissance maritale pouvait, comme fille de 
son époux, stipuler un pécule dont la propriété lui demeu-
rait3 . La loi qui annulait les donations entre époux4, celle 
qui interdisait aux femmes les successions testamentaires3, 
celle surtout qui les condamnait à une tutelle "de toute leur 
vie6, étaient affaiblies ou annulées par des stipulations 

1. Pau l . , I I , Sent. 20. — Le concubinut paraît avoir existé surtout entre 
patron et affranchie. Hors de là il était peu honoré, et la femme perdait le 
titre de matrona. Digeste, 16, § I, de His quœ ut indignis (XXXIV, 9) ; 
13, ad. Leg. Jul. de adult. (XLVIII , 5). — La concubine infidèle pouvait 
être passible des peines de l 'adultère. Ibid. et Cod., 7, eod. tit. — Plusieurs 
inscriptions funéraires por ten t le titre de concubinœ. Orelli, 2673, 4093, 4480. 
Henzen 6194. Gruter , 631, 640. Maffei. Inscript, varice, p. 377. — La concu-
bina était, aux yeux de l 'Eglise, uxor minus solemniter nupta. (Agustin., 
de Bono conjug.). V. aussi Concil. Tolet., 1, cap. 17 (an 400); Leonis papte 1 
Respons. ad Rustic. (452). 

2. Gaïus, I I , 62, 63. Loi Jul ia . F. t . I , p. 258. 
3. Dès le temps de Cicéron. Pro Flacco, 35. F. aussi Gellius, XVII , 6. 
4. F . Ulpien, VI I , 1 ; Pau l . , I I , 23. 
5. La loi Voconia fut éludée ou tomba en désuétude. Cio., de Finib., II, 7. 

Gellius, X X I . 
6. Les femmes étaient exemptées de la tutelle par le jus liberorum ( F 1.1. 

privées, par les interprétations des jurisconsultes, par le 
droit quelquefois, plus souvent par les mœurs. Claude, à, 
titre de consolation, appelait la mère à la succession de ses 
enfants1, au même droit que ses enfants eussent recueilli 
l'héritage de la mère. La femme, en un mot, sortait 
de tutelle : plus libre et comme propriétaire, et comme 
héritière, et comme testatrice, elle arrivait, sauf les con-
ditions inhérentes à son sexe, à la plénitude du droit 
civil. 

Mais cette émancipation civile de la femme, juste et lé-
gitime en elle-même, et que le christianisme a admise, ne 
brisait-elle pas toutes les traditions de l'antiquité ? Ne 
poussait-elle pas à une émancipation morale, contraire aux 
lois de la nature, dangereuse pour la société, funeste pour 
la femme? La morale dans l'antiquité était le fait de la loi 
bien plus que de la religion. Le droit antique dans sa chute 
entraînait la morale antique avec lui, et la morale antique 
pouvait-elle être remplacée? Le mariage, fondé sur la réci-
procité des devoirs plutôt que sur la toute-puissance d'une 
seule volonté, pouvait-il rester, comme l'avaient voulu les 
anciens, le lien sérieux, solennel, fondamental des socié-
tés? Le nœud de la famille, moins étroitement serré, pou-
vait-il conserver autant de force? La matrone plus libre 
pouvait-elle demeurer aussi pure, aussi digne, aussi res-
pectée? En un mot, sous la loi du paganisme, la morale 

p. 260). Gaïus, II, 145, 194; — par le testament du mari qui leur donnait 
le choix du tuteur. Ibid., 152. - P o u r tester, l'édit prétorien les dispensait 
de 1 assistance d'un tuteur. Id., I I , 119,122. - Une loi de Claude supprima 
le droit de tutelle des agnats sur les femmes. Gaïus, 1, 157, 171, 190. Ulpien, 
XI , 8, 27. 

1. Inst., 3, tit. I II , § 1. Cependant Gaïus ( I I I , 25) ne parle pas de cet 
acte de Claude. Dans tous les cas, ce changement aurait ctc opéré ou com-
plète par le sénatus-consulte Tertull ianum sous Hadrien. F. Inst., ibid. ; U l -
pien, XXVI, 8 ; Paul , IV, 9 ; Digeste, 1,11, ad S. C. Tertull. (XXXVIII, 6). 



domestique ne devait-elle pas perdre en puissance ce qu'elle 
gagnait en équité ? 

Pour le monde païen, une justice aussi large était un 
bien lourd fardeau. Les générations antiques avaient sup-
porté sans se plaindre l'austère droit de famille de la vieille 
Rome : le droit de famille de la Rome nouvelle, si adouci 
qu'il put être, fut pour une génération corrompue un joug 
bien autrement insupportable. Ni le préteur, ni le juris-
consulte, ni César, ni l'effet inévitable des mœurs sur les 
lois, n'allégeaient assez, au gré de la corruption, le fardeau 
des devoirs domestiques. Les mœurs allèrent bien au delà 
du terme où s'arrêtaient les lois, et il est aisé de voir com-
ment le lien de famille adouci par la loi, fut encore éludé 
par le célibat, brisé par le divorce, corrompu par l'adul-
tère, que dis-je? dégradé par la prostitution. 

J'ai assez parlé du célibat et des inutiles efforts que fit 
Auguste pour le restreindre 1. 

Quant au divorce — dans l'ancienne Rome où la loi le 
permettait parce qu'elle ne le prévoyait pas, où la pudeur 
publique était prête à le réprimer, où la note du censeur 
ne manquait pas de le flétrir, longtemps il avait été in-
connu. Mais, à une époque où la censure était tombée en 
désuétude et la pudeur publique bien plus encore, il ne se 
trouva plus en face d'une effroyable licence qu'une loi 
désarmée par cela même qu'elle avait été faite en des 
temps plus purs. La liberté du divorce ou plutôt de la ré-
pudiation était entière, sans restriction, sans condition, 
sans jugement2 . Le mari faisait redemander à sa femme la 

1. F . t . I , p . 251 et s . , 268 et s. ; t. I l , p . 140 et s . 
2. Cic., de Orat., 1,40, 56. Su r les causes ordinaires du divorce, F.,—quant 

au mari, Plutarq. , in Paul. JEmil., 5 ; in Cic., 41; Val . -Max. , VI , 3, 10, 
11, 12. — Quant à la femme, P l a u t , Amphy., I I I , 2 ; V , 47. Cic., Fam., 
V I I I , 7 ; pro Clv.ent., 5. Senec . , de Benef., I I I , 10. 

clef de la maison 1 ; la femme signifiait à son mari l'acte de 
répudiation2 (libellum repudii). La femme, mariée sous 
forme de vente [coemptio), se faisait racheter par un adju-
dicataire qui l'affranchissait; par cette courte cérémonie, 
le mariage était rompu. Même quand une solennité reli-
gieuse (confarreatio) avait donné au mariage un caractère 
sacré qui le rendait légalement indissoluble, le mal n'était 
pas sans remède ; l'esprif inventif des jurisconsultes ou des 
pontifes avait su trouver une fiction pour affranchir les 
époux ; et une autre cérémonie religieuse (<diffarreatio), 
symbole, disait-on, delà mort, rompait le lien éternel3. 

Jugez de l'abus par l'exemple des hommes les plus gra-
ves : Hortensius va demander en mariage à Caton Porcie 
sa fille, déjà mariée à Ribulus : « Par là, dit-il, il s'al-
liera plus étroitement et à Caton et même à Ribulus ; il 
fera entrer dans sa famille quelque chose de la vertu de 
Caton. » Caton croit devoir refuser ; Hortensius alors lui 
demande sa propre femme Marcia, et Caton la lui accorde, 
sauf la permission toutefois de Philippe, père de Marcia. 
Philippe, voyant que son gendre a consenti, ne fait pas de 
difficulté, et exige seulement que Caton signe le contrat de 
mariage. Mais ce n'est pas assez : Hortensius, au bout de 
quelques années, meurt et lègue à Marcia une belle for-
tune. Celle-ci alors vient retrouver Caton son ancien époux, 
lui propose un nouveau mariage, et comme disait César : 
« le vertueux Caton, qui a cédé sa femme lorsqu'elle était 
jeune, la reprend maintenant qu'elle est riche 4. » 

1. Cic , Phil., I I , 28. Martial , X, 41, Digeste. 
2. Cic., Fam., VI I , 7. 
3. Sur la diffarreatio, V. Plutarq. , Quœst. rom., 50. Festus, hoc verbo. 

Une inscription parle d'un personnage, sacerdos confarreationum et diffar-
reationum. Orelli 2648. 

4. P lu tarq . , in Cat. Utic., 36, 68. Strabon, X I ; Quintil. , Inst., X, 5 ; 



Ici comme ailleurs, Auguste voulut poser une barrière1. 
Mais ce fut en vain. Mécène, son ministre, répudia et réé-
pousa vingt fois la même femme2. Et en face de ce pouvoir 
impérial tout-puissant et capricieux, qui donc pouvait 
prononcer le mot d'indissoluble? La perpétuité en toute 
chose n'était-elle pas une chimère? Si le peuple romain 
avait eu besoin qu'on lui apprit à se jouer du mariage, 
ses maîtres ne lui donnaient-ils pas à cet égard assez de 
leçons? Auguste rompait non-seulement ses propres ma-
riages, mais ceux de sa famille. « Caligula contracta plu-
sieurs alliances, mais on ne saurait dire ce qui fut le plus 
honteux, ou leur cause, ou le temps de leur durée, ou leur 
rupture3 . » Il fait venir du fond de la province une femme 
déjà mariée, ou bien il la voit à son repas de noce : elle lui 
plaît ; il se la fait fiancer par son mari ; il la déclare son 
épouse, et fait afficher qu'il s'est marié à l'exemple de Ro-
mulus et d'Auguste. Puis au bout de peu de jours, il la 
répudie, tout en exigeant qu'elle lui reste fidèle ; au bout 
d'un an ou deux, toujours jaloux de cette femme qui n'est 
plus la sienne, il l'exile. Aussi lorsque Claude devint mari 

Appien, II . Lucain, I I , v. 328. Admirez surtout les belles phrases que Lu-
cain met dans la bouche de Marcia : 

Mox ubi connubii pretium mercesque soluta est 
Tertia jam soboles, alios fecunda penates 
Impletura datur 
Dùm sanguis inerat, dùm vis materna, peregi 
.Tussa, Cato 
Visceribus lassis partuque exhausta revertor 
J à m nulli t radenda viro 

1. F . sur ces restrictions au divorce, ou plutôt sur la peine des fautes 
qui avaient amené le divorce, Cic., Topic., 4 ; Ulpien, Reg., VI , 10, 11; 
Valer. Max., VI I I , 2, 3 ; Pline, Hist. nat., XIV, 14. — C'est ce qu'on appe-
lait le jugement de moribus. 

2. V. I lorat . , I I , Ode 12; Senec., de Provid., 3 ; Ep. 114. 
3. Matrimonia turpius contraxerit, an servaverit, an dimiserit, incertain 

(Suet. , in Ccdig., 34.) 

d'Agrippine, ce fut un concert de louanges sur son inef-
fable bonté : « Comment ! il ne prenait la femme de per-
sonne ! il voulait bien n'épouser qu'une veuve ! Comme le 
siècle était devenu vertueux ! Comme le prince était mo-
déré, lui qui n'avait jamais épousé la femme d'autrui1 ! » 
— Ne nous étonnons pas d'une telle audace chez le prince, 
d'une telle patience chez les sujets. Nos siècles modernes, 
quand ils se sont éloignés de la foi chrétienne, ont donné 
de semblables exemples : un prince moderne, le digne 
fondateur du protestantisme anglican, Henri VIII, élevé 
dans la foi et dans la morale chrétienne, doit nous faire 
comprendre Caligula né, élevé, nourri dans le complet 
effacement de tout devoir. 

De tels exemples n'étaient-ils pas assez puissants sur les 
peuples? Quand on voyait le prince, un beau matin, sans 
intérêt et sans passion personnelle, envoyer à la femme un 
acte de répudiation au nom de son mari absent et igno-
rant, et le lendemain publier le divorce dans la gazette, 
rompre un mariage pouvait-il être pour le plus humble 
citoyen une si grande affaire2? Faut-il s'étonner si le jour-
nal de chaque jour enregistrait quelque séparation entre 
époux 3 ? si, grâce à la liberté qui permettait de se réunir 
sans plus de formalités qu'il n'en avait fallu pour se sépa-
rer, on en venait à se jouer de la rupture comme de l'al-
liance, à s'unir pour se quitter, à se quitter pour se 
reprendre4 , tout cela souvent de bonne amitié (bonâ gra-
tiâ), sans qu'il y eût ni honte, ni remords, ni haine, ni 

1. Le mot de Tacite est bien plus caractéristique : « Sua tantùm matri-
monia experto. » (Annal., X I I , 16.) 

2. Suet . , in Calig., 36. 
3. Nulla sine divortio acta. (Senec., de Benef., I I I , 16.) Uxorem nemo 

duxit nisi qui abduxit. (Ibid.) 
4. Exeunt matrimonii causa, nubunt repudii. (Senec., de Benef., I I I , 16.) 

Repudium jam votum erat e t quasi matrimonii fructus. (Tertull., Apol, 6.) 



amour1 ? si enfin cette liberté du divorce, la seule chère 
aux Romains esclaves, était sacrée à tel point qu'il n'était 
pas permis d'y renoncer, et que le jurisconsulte annulait, 
comme un aveugle caprice de l'amour, la clause par la-
quelle les époux se seraient interdit de se séparer 2? 

Le mariage était-il donc ce que la jurisprudence le dé-
finit, « l'union de l 'homme et de la femme pour une vie 
commune et inséparable3 ? » Rien des fois, c'était tout 
simplement une affaire, une affaire souvent de médiocre 
importance, un marché temporaire4 qu'on gardait quand 
il était bon3 , qu'on résiliait pour un meilleur6. Le divorce 
lui-même n'était qu'un arrangement d'une autre nature, 

1. In consensu vidui celibatûs. (Senec., de Benef., I I I , 9.) — Dolabella, 
gendre répudié de Cieéron, lui écrit fort amicalement à la mort de sa fille. 
Cic., Fam., IX, 11. F . aussi V I , 11. — Et Cieéron, à son tour, fait gloire 
U sa fille des maris de qualité qu'elle a successivement épousés et quittés. 
(Primariis adolescentibus nuptam.) 

Les inscriptions fournissent plus d 'une trace de ces divorces, faits de bon 
accord, sine dissidio. Ainsi—le tombeau d 'un enfant érigé en même temps par 
son père, par sa mère divorcée et par le second mari de sa mère, s'intitulant 
tous trois : parentes filio dulcissimo fecerunt. Orelli 2657. — Tombeaux érigés 
à la même femme par deux maris. 2658, 2659. — Une longue inscription, 
par malheur très-mutilée, contient l 'oraison funèbre faite par un mari de sa 
femme divorcée. Il raconte, avec une reconnaissance profonde, les services 
qu'elle lui a rendus pendant les proscriptions des triumvirs, le dévouement 
qu'elle a montré, les rebuts et même les mauvais traitements" qu'elle a 
affrontés pour parvenir à le faire rayer de la liste des proscrits. Pu i s , la 
paix leur étant rendue, sa femme a gémi de le voir sans enfants, et, déses-
pérant de lui en donner, l'a engagé à la répudier, lui a cherché une autre 
femme, n'en a pas moins laissé son patr imoine confondu avec celui de son 
mari , et est restée prête à lui rendre tous les services que pouvait lui rendre 
ane sœur. — Cette inscription a été publiée pour la première fois par Fa -
bretti . Orelli 4859. 

2. Cod., 2, de Inutil, stipulât. (VI I I , 39) ; 134, Dig., de Verbor. oblig. 
(XLV, 1). 

3. Vir i et mulieris conjunctio individuam v i t e consuetudinem continens. 
(Modestin., 1, Digeste, de Mu nupt. (XXII I , 2) ; Iris t., 1, de Patr.potestate). 

4. P o p p œ a m . . . tùm agentem in matrimonio Rufii Crispini. (Tacite, 
Annal., XI I I , 46.) 5. Se nolle mutrimonium amittere. (íbid.) 

6. Reperta spe ditioris çonjugii. (Tacite, XI I I , 44.) 

médité et négocié au sein même du mariage1 avec un futur 
époux qu'on se réservait2, et auquel une fois libre on ne 
craignait pas toujours de manquer de parole 3. 

Mais le mariage devenu si commode était-il plus envié? 
— Pas le moins du monde : arrangement pour arrange-
ment, on aimait bien mieux le célibat. Si tout devoir était 
un ennemi, pourquoi ne pas supprimer tout devoir? — Ce 
joug ainsi allégé était-il supporté avec plus de patience? — 
Pas davantage. La loi qui attire l'homme, et que l'homme 
supporte, est l'union sérieuse, constante, indissoluble; 
celle-là vaut la peine que pour elle on s'assouplisse : le 
divorce, qui a la prétention de remédier aux mauvais mé-
nages, est l'institution qui en fait naître le plus. 

Enfin le mariage, ce marché à temps, était-il au moins, 
pendant qu'il durait, plus fidèlement tenu ? — Pas même, 
car le mariage ainsi conspué touchait de trop près à l'adul-
tère ; l'adultère, si réprouvé jusque-là, commençait à s'en-
noblir de toute la dignité que perdait le mariage. Ces unions 
de quelques jours, répétées dix, quinze, vingt fois dans la 
vie4 ; ces effroyables échanges par lesquels d'un jour à 

1. Matrimonium suum promittens nuptiasque ejus pactus. (Ibid.) 
2. Non ut Africanum sibi seponeret. (Tacite, XI I I , 19.) — J e cite à des-

sein toute cette phraséologie romaine en fait de mariage. 
3. Simul ut vacua fuit. (Tacite, Annal., X I I I , 19.) 
4. Selon Sénèque, des femmes de haut r ang comptaient les années par 

les noms de leurs maris , au lieu de les compter par les noms des consuls. 
De Benef., I I I , 16. — Juvénal et Martial vont plus loin encore, et nous 
feraient croire à des unions rompues et renouvelées en quelques jours seu-
ement. 11 peut y avoir de l'exagération dans leur satire ; car on sait que la 

loi défendait le nouveau mariage avant un an (Plutarq. , in Numâ, 12. Se -
nec., ad Helviam, 16; Frag. Vatie., § 321; C., 1. 2, de Secund. nupt.). — 
Cette loi, il est vrai, n 'entraînait pas d 'autre peine que l'infamie. (1, 9, 10, 
11, § 1, Digeste, de His qui not. (III , 2); Frag. vat., 320; Paul , Sent. I, 21, 
§ 13; 15, C., Exquib. caus. inf. ( I I , 12). — Elle fu t souvent violée. Suétone (m 
Cœs., 43), Cieéron [pro Cluent., 12), saint Jérôme (Contrà Jovin., I), citent 
des exemples de mariage contractés cinq mois et même deux jours après le 
divorce. Nous avons cité le mariage d'Octavie (t. I , p. 219), celui d'Auguste 



l'autre le mari pouvait devenir un amant , l'amant un 
mari1 ; en un mot, cette horrible confusion des idées et 
des devoirs, dont malheureusement quelque trace se re-
trouve dans tous les pays qui, par le divorce, ont altéré la 
pureté du mariage chrétien2 ; tout cela apprivoisait singu-
lièrement les esprits à l'adultère. L'adultère préparait le 
divorce3. «Se marier tant de fois, dit le poète, ce n'est 
plus se marier, c'est commettre l'adultère d'une façon 
légale4. » 

avec Livie (t. I, p. 213), ceux de Caligula ( F . ci-dessus p. 92), de Mécène 
(Ibid.) etc., dans lesquels il est certain que le délai légal ne fut pas observé. 

Voici les passages des deux poètes : 

Sic crescit numerus , sic fiunt octo marit i , 
Quinque per autumnos 

(Juvénal.) 

Aut minus a u t certè v jam tricesima lux est, 
E t nubi t decimo jàm Telesina viro. 

(Martial.) 

1. Mœchus es Aufidiaî qui vir, Cervine, fuisti. 
(Martial.) 

F . aussi Suet . , in Calig., 36, e l 'épigramme rapportée par Suétone au 
sujet d'Othon : 

Uxoris mœchus cœperat esse su« . 

2. « En Allemagne, il n'y a guère dans ïe mariage d'inégalité entre les 
deux sexes; mais c 'es t parce que les femmes brisent aussi souvent que les 
hommes les nœuds les plus saints. La facilité du divorce introduit dans les 
rapports de famille u n e sorte d'anarchie qui ne laisse rien subsister dans sa 
vérité ni dans sa force. » — Madame de Staël, l'Allemagne, I I I , 19. (Re-
marquez ces paroles chez un écrivain si épris de l'Allemagne, et qui, dans 
un ouvrage précédent, avait longuement développé tous les lieux communs 
eu faveur du divorce.) 

3. Ingenlibus donis adulterium, et mox u t omitteret mari tum, emercatur. 
(Tacite, Annal., X I I I , 44.) Nec mora quin adulterio matrimonium junge-
retur . (Ibid., 45.) Decentissimum sponsalitiorum genus, adulterium. (Senec., 
de Benef., I , 9.) 

4. Quee totiès nub i t , non nubit, adultéra lege est. 
(Martial.) 

Et M. de Bonald, agrandissant cette pensée, probablement sans la connaî-
tre, appelle divorce « le sacrement de l'adultère. » 

Ainsi allait s'écroulant le dernier rempart de la vertu 
domestique des Romains : la dignité aristocratique de la 
matrone et le respect que le sentiment national inspirait 
pour la fidélité conjugale. L'égalité démocratique de la 
Rome nouvelle ne fait pas monter l'affranchie au rang de 
la matrone, mais elle fait descendre la matrone au niveau 
de l'affranchie : bientôt les classes libres ne considéreront 
plus la chasteté comme leur privilège, elles disputeront 
plutôt aux classes serviles le privilège de la débauche. La 
rigueur des lois, il est vrai, subsiste toujours contre l'adul-
tère, les juges le flétrissent, la morale de l'Etat le réprouve. 
Mais la morale de la religion le met dans l'Olympe, la mo-
rale de César le place sur le trône, la morale du monde 
déjà l'accepte et l'encourage. 11 devient l'entretien frivole 
des gynécées, la plaisanterie des matrones, la nouvelle 
qu'on se débite dans les loges de l'amphithéâtre1, entre 
deux assauts de gladiateurs2. On laisse aux jurisconsultes 
et aux juges ces mots grossiers de stuprum et d'adultère; 
on dit : galanterie et bonne fortune3. Le perfide langage 
des salons modernes qui habille si décemment la corrup-
tion et met le bon ton du côté du vice, commence dans 
les salons de Rome. On s'y moque « de ces maris farouches 
et mal appris qui ne permettent pas à leurs femmes de se 
montrer en public telles qu'on n'eût pas dû les voir dans 
leur maison 4 ; de cette jeunesse de mauvais ton qui n'a 
d'intrigues qu'avec les femmes esclaves, et ne forme pas 

1. F a m a m . . . Cujus apud molles levis est jactura cathedras. 

(Juvénal .) 
2. Culpa inter viros feminasque vulgata. (Tacite, Annal., I I I , 24.) — Et 

ailleurs : « Vix prœsenti custodià illœsa manere conjugia. ( I I I , 31.) 
3. Corrumpere et corrumpi seculum vocatur. (Tacite, G erra.) 
4. Rusticus, inhumanus acmalevolus et inter matronas abominandœ con-

ditionis est, si quis conjugem in s e l l a . . . v ê t a i t . . . vehi undique perspicnam 
(Senec., de Benef., I , 9.) 

T îv. — 7 



une liaison dans la bonne compagnie ' ; de ces provinciales 
arriérées, qui ne savent pas, dit Sénèque, estimer le lien 
de l'adultère comme aussi saint que celui du mariage2 . » 

Rome, du reste, pouvait-elle demeurer pure, en face 
des exemples qui lui venaient du mont Palatin? Nous re-
trouvons ici les Césars toujours puissants pour corrompre, 
et la désastreuse influence du despotisme sur les mœurs. 
Ces matrones que l'on amenait de force ou de gré chez 
Tibère ou même chez Auguste 3 ; — ces femmes de consu-
laires, qui, aux soupers de Caligula, passaient l'une après 
l'autre devant le prince, subissaient son examen, et si, par 
pudeur, elles baissaient la tête, étaient forcées de la rele-
ver ; _ toute cette noblesse et cette société qui entendait 
César se vanter de ses désordres, en présence d'un mari té-
moin de sa propre honte4 , — ne nous étonnerait-elle pas 
s'il lui fût resté encore quelque vertu, quelque pudeur, 
quelque fierté? 

Le temps finissait donc où avait régné dans la famille 
l'antique matrone, la femme chaste et courageuse, la vraie 
mère de famille; qui, amenée vierge dans la maison conju-
gale, ne devait en sortir que pour descendre au tombeau 
avec cette seule oraison funèbre : « Elle est restée à la 
maison et elle a filé de la laine [domi mariât; lanam fecit).» 
Par le droit et bien plus encore par le fait, les liens de l'an-
cienne servitude féminine étaient brisés. La femme se-

\ . Si quis nullà s e amicà fecit i n s i g n e m . . . hune matronae humilem et 
sordidœ libidinis et ancillariolum vocant . (Ici., ibid.) 

2. Infrunita et antiqua est quœ nesciat , matr imonium vocari, unius adul-
ter ium. (Senec., de Benef., I I I , 16.) 

3. V. sous Auguste le trait hardi du philosophe Athenodore. Dion. — 
Tibcre dit Suétone, solitus matronarum capitibus illudere. (In liber., 45.) 
E t Sénèque craint de Néron au commencement de son règne : Ne in femi-
narum illustrium stupra prorumperet . (Tacite, XIII .) V. aussi XIV, 15. 

4 Suet . , in Aug., 59; in Calig., 36. Senec . , de Const. sapient., 18. 

couait non-seulement le despotisme des lois antiques, mais 
jusqu'à la puissance même la plus légitime et la plus mo-
dérée. Par la désuétude de la forme la plus solennelle du 
mariage (confarreatio), par une vigilance jalouse contre 
la prescription que son mari pouvait prétendre sur elle, la 
femme échappait le plus souvent à ce droit de propriété 
(manus) que la loi conférait au mari et alors elle échap-
pait presque à toute la puissance maritale. Grâce aux héri-
tages qu'elle pouvait maintenant recueillir, et tout en lais-
sant sa dot à son mari, elle pouvait avoir son patrimoine, sa 
maison, ses esclaves, ses affranchis, sa vie à part2 . Au lieu 
de Vunivira, c'était la femme aux nombreux époux (mulier 
multarum nuptiarum)3 ; elle répudiait son mari, elle pou-
vait le reprendre. Souvent elle n'avait un mari que de 
nom ; afin de ne pas être légalement réputée célibataire, et 
par suite privée de quelque héritage ou de quelque legs, 
elle s'était donné, elle riche, un mari pauvre, à la condi-
tion que celui-ci n'aurait aucun droit, ni sur sa fortune, ni 
sur sa liberté 4. En un mot, elle avait conquis, par le droit 
civil la liberté clans l'usage de sa fortune, par le divorce 
la liberté dans le mariage ; elle était en voie de con-
quérir par la corruption des mœurs, la liberté dans le 
désordre. 

1. V. ci-dessus, p . 62. Le droit de manus s 'acquérait par prescription, 
lorsqu'on avait vécu un an sous le même toit sans une interruption de trois 
nuits ( trinoctium usurpatio). La femme qui voulait rester libre veillait à 
ce que cette interruption eût toujours lieu. 

2. V. Tacite, Annal., IV, 16, et l'excellent mémoire de M. Troplong : 
De l'Influence du christianisme sur le droit civil. Par is , 1843, ch. X, p. 31 (i 
et s. 

3. Oie., ad Attic., XI I I , 19. 
4. « Bien des pauvres se louent à titre de mari pour éluder les lois contre 

le célibat. Comment peut-il gouverner sa femme celui qui joue ainsi le rôle 
de femme! » In mariti nomen conducitur... Quomodopotest... mariti auc-
toritatem tueri, QUI NUPSIT? (Senec., apud Il ieronvm., adv. Joviriian., I.) 



Mais il faut, ajouter aussi que la matrone, lorsqu'elle 
marchait ainsi à la tète de son siècle, libre comme l'affran-
chie, était méprisée comme elle. En s'émancipant, elle ab-
diquait ; elle renonçait à sa légitime influence d'épouse et 
de mère ; elle rejetait la vertu et la puissance qui est 
propre à son sexe ; elle aspirait aux passions et à la puis-
sance du nôtre. Au mépris de l'anathème que la tradition 
antique, avertie par de fréquents malheurs, avait jeté sur 
l'ambition féminine, elle devenait ambitieuse. Elle luttait 
contre les hommes et comme les hommes, par la fortune, 
par le crédit, par le désordre, par le crime. Plancine, l'é-
pée au côté, passe en revue les légions de son mari 1 ; Cé-
sonie, le casque en tête, parcourt le front des prétoriens2 ; 
Agrippine s'asseoit sur le trône de Claude et donne au-
dience à des ambassadeurs3. Nommerai-je encore Lollia, 
Messaline, Poppée4? Toutes ces femmes se mêlent aux 
sanglantes affaires de l'État, font bouillonner, parmi toutes 
les passions du palais, le venin de leurs jalousies et de leurs 
haines, tuent, se font tuer comme les hommes. 

Dans la vie privée, il en est à peu près de même. La 
femme à la mode de la Rome impériale, c'est l'héroïne de 
certains romans de notre siècle, hardie, aventureuse, ro-
buste , aspirant à la vie virile, perdant tout le charme et 
toute la puissance féminine. Ne soyez pas si glorieux, dé-
bauchés de Rome ! la femme n'a rien à vous envier. Elle, 
qui aux temps antiques ne paraissait pas au festin, veillera 
pour l'orgie comme vous, s'enivrera comme vous, provo-
quera comme vous cet ignoble vomissement que vous a en-

1. Tacite, Annal., IV, 55. 
2. F . t . I I , p. 56. 
3. F . t . I I , p. 161. 
4. F . t . I I , p . 160, 192, 193. F . aussi le rôle que jouaient les femmes des 

gouverneurs de province (ci-dessus, t . I I , p. 282). 

seigné l'intempérance 1 ; comme vous, déchirant à coups 
de fouet le corps de ses malheureuses esclaves , au milieu 
des soins de sa toilette, elle appellera le bourreau pour les 
châtier. Elle prend de vous jusqu'à vos misères : Hippocrate 
se trompait lorsqu'il attribuait des châtiments privilégiés 
à l'intempérance des hommes; la femme n'échappe pas 
plus que vous à la calvitie ni à la goutte2. Des faiblesses de 
son sexe, en est-il une qu'elle n'ait secouée? Honteuse de 
sa fécondité, elle cachera sous les plis de sa robe le vul-
gaire fardeau de son sein ; ce n'est pas assez, elle lui don-
nera la mort. La voulez-vous au théâtre? elle y monte; 
dans l'arène? l'y voici. C'est là le comble de la vaillance 
romaine et de l'impudeur féminine : debout, en tunique, 
l'épieu appuyé contre la poitrine, elle attend le sanglier ; 
demain elle combattra comme gladiateur3. 

Voilà à quelle gloire, à quel renom aspire la femme qui 
a abandonné les anciennes vertus. Et cependant la gloire 
lui manque. En vain fait-elle bruit de ses désordres, en 
vain Rome sait-elle tout entière chez quel amant son char 
l'a conduite aujourd'hui, avec quel autre elle est montée 
sur un navire et a fui loin de l'Italie4, en vain dans les 

1. Senec., Ep. 95. « Non minus pervigilant, non minus potant, et oleo et 
mero viros provocant : œquè invitis ingesta visceribus per os reddunt, et 
vinum omne vomitu remetiuntur : œquè nivem rodunt, solatium stomachi 
œstuantis. » — Et l 'horrible description que fait Juvénal : 

. . . Tandem illa venit rubicundula, totum 
/Ëiiophorum s i t i ens . . . 
. . . Tanquam alta in dolia longus 
Deciderit serpens, bibit et vomit. 

2. Senec. , Ibid. Galien confirme cette assertion : Olim id ità fuisse Hip-
pocratis a!vo, cùm moderatè victitarent, nunc fallere ob vitam victumque 
diversa. 

3. Tacite, Annal., XV, 32. Juvénal , VI . Suet, , in Domitian., 4. Statius, 
Silv., 1. Martial, 1. 

4. Senec., Horace. 



lieux publics , l'indécence de son vêtement implore-t-elle 
les regards; l'homme passe auprès d'elle sans la regarder, 
il préfère la courtisane. Alors ces femmes qui n'ont plus 
de refuge dans la paisible dignité du toit domestique, 
voyant qu'on leur préfère les courtisanes, se font courti-
sanes. Ceci n'a rien de nouveau. Nous avons vu Tibère 
obligé de réprimer ces désordres parmi des femmes de 
grandes familles. Caligula et Messaline ont conduit aux 
lieux de débauche les plus nobles d'entre les matrones ro-
maines. Enfin la cour de Néron, avec ses fêtes et ses orgies, 
est au sein de Rome comme un immense théâtre, où les 
filles et les femmes des consulaires sont coudoyées par les 
prostituées ; où, pour la plus grande joie de César, se dé-
grade et se perd tout ce que l'ancienne Rome avait de plus 
sacré, sa noblesse, sa vertu, ses traditions, l'orgueil des 
familles, la dignité des vierges, la majesté des matrones 

Ainsi triomphaient contre la femme le divorce, l'adul-
tère, la prostitution. Ainsi, le monde et l'opinion par la 
destruction des antiques barrières, les Césars par leur 
exemple, leur commandement et leur menace, auraient 
bientôt achevé la ruine de la femme romaine si la chute de 
Néron n'eût amené une réaction contraire dans les mœurs 
publiques. Quand l 'homme se corrompt, l'État chancelle ; 
quand la femme se dégrade, c'est bien pis ; la famille est 
prête à périr. La mère de famille était le véritable dieu pé-
nale, la gardienne du foyer domestique ; dans la mère, la 
famille se fait une ; les idées, les préceptes, les vertus, les 
habitudes, tout ce que Rome appelait la discipline, tout 
cela arrive par la mère aux générations naissantes. L'édu-
cation romaine surtout, cet agent si efficace de la grandeur 

3. S u d . , in Tiber., 33. Tac i t e , À mal, I I , 85; XIV, 16; XV, 37. Suet . , 
in Ner. et ci-d. t.. I I I , p. 209, 213. 

publique, reposait tout entière sur la mère de famille. La 
femme se corrompant, l'éducation se corrompait. « Autre-
fois, dit Tacite, ce n'était pas dans la cellule d'une nour-
rice achetée, c'était sous les yeux d'une chaste mère que 
chaque homme faisait élever son propre fils, et la première 
gloire d'une matrone était de garder la maison et de veil-
ler sur ses enfants. On choisissait aussi une parente d'un 
âge avancé, d'une vie irréprochable et d'une réputation 
toujours pure, qui surveillait la génération naissante, et 
dont la seule présence interdisait toute parole honteuse, 
toute action indécente. Ce n'était pas seulement l'étude et 
les moments sérieux, c'étaient même les amusements et les 
jeux dont elle tempérait la folie par sa vertu et sa gravité. 
C'est ainsi que l'éducation des Gracques fut dirigée par 
Cornélie, celle d'Auguste par Atia, et que ces femmes firent 
de leurs enfants des hommes supérieurs... Mais aujourd'hui 
l'enfant est remis à une servante grecque, à laquelle on 
adjoint un ou deux esclaves, souvent pris au dernier rang 
et incapables de tout devoir sérieux1. Les contes et les sot-
tises de tels précepteurs sont le premier lait que sucent ces 
jeunes intelligences, et nul dans la maison ne s'inquiète de 
ce qu'il va faire ou dire devant son jeune maître ; les pa-
rents eux-mêmes, au lieu d'enseigner aux enfants l'honnê-
teté et la réserve, ne les accoutument-ils pas à la raillerie 
et à l'impertinence? De là vient l'effronterie jointe au mé-
pris des autres et de soi-même. Il y a plus, les vices propres 
à notre cité semblent croître avec l'enfant, je dirais presque 
dans le sein de sa mère : la passion pour les histrions, le 

1. « La plupart des hommes tombent dans une aberration risible. Quand 
ils ont un esclave honnête, ils en font un laboureur, un pilote, un intendant, 
un commis de marchandise ou de banque. Mais s'ils en ont un , ivrogne, 
gourmand, inutile à tout , c'est à celui-là qu'ils confient leurs enfants. » 
Plutarq. , de Liberis educ. 



goût des gladiateurs et des chevaux. L'àme assiégée de ces 
fadaises garde-t-elle quelque place pour les occupations 
utiles? Y a-t-il un homme qui dans sa famille parle d'autre 
chose? Y a-t-il une autre conversation entre les jeunes 
gens si, par hasard, nous venons les écouter dans les 
écoles? Et les maîtres eux-mêmes ne recherchent-ils pas 
avec leurs disciples ce sujet d'entretien1 ?... » 

Ailleurs, je lis encore la même chose : « Cette molle édu-
cation que nous appelons éducation indulgente, énerve 
les ressorts du corps et de l'âme. Que ne voudra-t-il pas, 
quand il sera arrivé à la jeunesse, l'enfant qui a rampé sur 
la pourpre?... Nous formons son palais avant sa langue; 
il grandit en litière ; il ne touche la terre que soutenu à 
droite et à gauche par nos mains. Nous aimons à trouver 
sur sa bouche des paroles impertinentes; nous rions et 
nous l'embrassons pour des mots que l'on ne devrait point 
passer à des boufi'ons alexandrins... C'est de nous qu'il les 
entend. Nos repas ne résonnent que de chansons obscènes ; 
la bouche n'ose dire ce que les yeux y contemplent. Tout 
cela devient habitude, devient nature, et le malheureux 
enfant s'imbibe de nos vices avant de savoir même que ce 
sont des vices2. » 

Il n'y a pas ici d'exagération de rhéteur. Qui ne sait ce 
qu'étaient certaines maisons romaines, et dans quel bour-
bier l'enfance s'élevait? Ce monde d'esclaves tout occupé à 
satisfaire des caprices et à subir des infamies, quelle atmo-
sphère formait-il autour d'une jeune âme? Pouvait-elle être 
séparée de cet air impur au point de ne le respirer pas? Et 
ainsi l'éducation domestique, qui avait fait la grandeur et 

la pureté de l'ancienne Rome, aidait à la dégénération de 
la Rome nouvelle. 

L'école publique était-elle meilleure? Nous voyons par 
Quintilien que le père n'y envoie son fils qu'en tremblant, 
accompagné de gardiens, conduit par un précepteur, sur-
veillé par un ami, escorté par un affranchi. Tous les pères, 
il est vrai, n'étaient pas aussi timorés, et Rhemnius Palé-
mon, homme de mœurs infâmes, que Tibère et Claude dé-
claraient le plus indigne de tous les précepteurs, ne s'en 
faisait pas moins avec son école un revenu de 400,000 ses-
terces 1. Ces maîtres qui luttaient entre eux de vogue et de 
succès, qui, pour avoir plus de disciples autour de leur 
chaire et plus de visiteurs à leur porte, qui ne demandaient 
pas mieux que de flatter les goûts et d'entretenir les vices 
de leurs élèves, n'étaient pas de bien sévères précepteurs -. 
A l'école du grammairien, point d'étude, de science, de 
travail. A l'école du rhéteur qui vient ensuite, point de 
vérité, point de sérieux. Tacite condamne l'école3 comme 
Quintilien condamne la famille, et Tacite est juge plus sûr 
encore que Quintilien. Où donc l'éducation pourra-t-elle 
se faire? 

Rapprochons enfin ces révolutions dans l'ordre moral 
des révolutions dans l'ordre politique. Tibère, pour fonder 
son pouvoir, avait cherché à propager l'égoïsme par la 
peur. Il avait isolé les hommes ; il avait brisé autant qu'il 
était en lui les relations naturelles et la puissance de la fa-
mille. La corruption morale des temps qui le suivirent ai-

1. Suet . , de lUmtribus gramm., 23. 
2. Colligunt enim discípulos non severitate disciplina;, nec iugenii expe-

vimento, sed ambitione salutantium et illecebris adulationis. (Tacite, ibid.) 
V. aussi les inquiétudes de Pl ine pour les enfants que l'on envoyait de Comp 
faire leurs études à Milan. Ep. I , 18. 

3. Ibid., 28, 30, 35. 



dait encore à celte politique ; le lien de la famille se rom-
pait de plus en plus. La pensée de l'héritage attendu em-
poisonnait plus que jamais la vie de famille, étouffait plus 
que jamais les affections domestiques, multipliait plus que 
jamais les soupçons, les défiances, les crimes L'homme 
devenait plus égoïste. Sénèque nous fait voir de ce vice un 
des plus déplorables symptômes : l'abandon des mourants 
et des morts. « Quels sont ceux, dit-il, qui viennent s'as-
seoir auprès d'un ami mourant, qui ont le courage de voir 
le trépas de leur père, quoique souvent ils l'aient désiré? 
Bien peu d'hommes sont présents à la dernière heure d'un 
père ou d'un parent, bien peu suivent jusqu'au bûcher les 
funérailles domestiques2. 

Telles sont les plaintes de la sagesse païenne. Nous aussi, 
chrétiens du xixc siècle, nous avons vu quelque chose de 
pareil : l'affaiblissement par les idées et aussi par les lois 
du lien de famille ; le divorce implanté dans nos mœurs 
qui n'en voulaient pas ; le mariage attaqué ; l'adultère mis 
en honneur; une émancipation brutale, rêvée, essayée 

1. Voyez un f ragment de l 'édit du préteur , ordonnant les précautions à 
prendre lorsqu'une f emme , après la mort de son mari , se déclare grosse, 
pour éviter toute suppression ou supposition de part : « La femme doit, deux 
fois par mois, invoquer u n e visite médicale, qui sera faite par cinq femmes 
de condition libre, désignées à cet effet; — faire désigner par le préteur une 
femme de très-bonne r enommée chez laquelle elle devra faire ses couches; 
— trente jours avant ses couches, demander que des gardiens lui soient en-
voyés par les intéressés; — dans-la chambre qu'elle habite, il ne doit y avoir 
qu 'une entrée, toutes les au t res doivent être bouchées; — devant la porte, 
trois gardiens et trois gardiennes , de condition libre, plus deux esclaves; — 
toutes les fois qu'elle va d ' une pièce dans une autre ou qu'elle va au bain, 
les gardiens la précèdent, explorent la pièce et fouillent tous ceux qui veu-
lent l 'aborder; — quand elle commence à souffrir, elle doit avertir les inté-
ressés; — elle doit accoucher en présence des personnes désignées, qui ne 
pourront être cependant p lus de dix personnes libres, six esclaves et deux 
sages -femmes ; toutes doivent être fouillées en entrant, pour qu'on s'assure 
que nulle d'entr'elles n ' es t enceinte; — Il doit y avoir au moins trois lu-
mières, e t c . . . — Dig-, I , § 10, de inspiciendo ventre (XXY, 4.) 

2. Quœst. nat., I I I , 18. 

même, je ne dis pas pour la femme, mais contre elle ; la 
femme s'abaissant par suite clans la proportion où elle pré-
tendait s'affranchir, et mendiant, comme elle le pouvait, 
d'humiliants succès et une illégitime influence, parce 
qu'elle avait abdiqué, avec la sévérité de la vie chrétienne, 
la légitime influence de la vertu chrétienne ; la femme se 
faisant libre, se faisant homme, et d'autant plus méprisée 
des hommes, en même temps l'éducation énervée, contra-
dictoire, hésitante : nous avons vu tout cela, et à beaucoup 
d'égards nous le voyons encore. Mais, grâce à Bieu, la 
puissance de l'esprit de famille dans les mœurs chré-
tiennes, et nous pouvons dire dans les mœurs françaises, 
lutte encore chez nous contre ces chimères. Le divorce, 
en vain imposé, en vain prêché, en vain enseigné, a été, 
quoi que pussent faire les philosophes et les législateurs, 
obstinément rejeté par l'opinion ; et cette vieille loi du 
mariage indissoluble, que nous gardons fermement à tra-
vers les aberrations de l'Europe protestante, demeure la 
base de notre état social; avec elle, le foyer domestique 
peut aujourd'hui garder sa puissance, la famille son sé-
rieux, la femme sa dignité ; la mère de famille peut rester 
ou redevenir ce qu'elle doit être, le grand et le sérieux 
instituteur. Ce que nous sommes, nous le sommes par nos 
mères ; nous sommes chrétiens par elles ; nous sommes, la 
plupart du temps, honnêtes gens par elles ; nous sommes 
même, quand nous le sommes, dévoués, patients, géné-
reux par elles. Ce qui nous vient d'ailleurs est bien peu 
de chose. 11 en est à cet égard chez nous comme chez les 
Romains : ce sont les femmes qui font les hommes ; il n'y 
a eu de grands hommes, il n'y a même eu en général 
d'hommes énergiques et dévoués que par leurs mères; et, 
par un contraste singulier, mais explicable, les qualités 



vigoureuses sont justement celles que l'éducation mater-
nelle donne le plus. Ce sont les femmes qui ont fait les Sci-
pions à Rome et les saint Louis au moyen âge; et, s'il y a 
un vice dans l'éducation de ces derniers siècles, une cause 
principale de l'universelle hésitation des esprits, de la trop 
commune faiblesse des caractères, c'est qu'on a, depuis 
deux cents ans , trop ôté à la famille et à la mère, trop 
donné au maître et à l'État. 

Il nous reste un autre domaine à parcourir, celui de la 
vie intellectuelle ; nous retrouverons là les deux plaies que 
nous avons signalées, l'inhumanité qui envenimait les rap-
ports sociaux, l'impureté qui corrompait les liens de la fa-
mille. C'est ici un coin de la vie humaine qu'il ne faut ja-
mais manquer de visiter, car l'homme se révèle mieux que 
partout ailleurs dans les travaux et dans les plaisirs de son 
intelligence. 

famille, je cherche à les faire voir dans leur vie intellec-
tuelle. 

En fait de trésors intellectuels, le monde était riche. 
Dans la philosophie, tous les systèmes de la Grèce restaient 
ouverts à l'investi gation : toutes les questions avaient été 
soulevées ; toutes les notions mises en avant et combattues ; 
toutes les formes de la spéculation épuisées, on le pouvait 
croire, par une pléiade de génies supérieurs'. Dans les 
sciences, retardées, il est vrai, par des causes particulières 
à l'antiquité, que de notions pourtant s'étaient produites ! 
que d'hypothèses ingénieuses avaient été avancées ! que de 
vérités atteintes par la démonstration ou saisies par la 
conjecture! Dans l'éloquence, que de grands modèles et 
de grands souvenirs ! Et quant à la poésie, quel souffle 
admirable que celui qui respirait dans Homère, Sophocle, 
Pindare, expliqués et transmis par une tradition non in-
terrompue, par tout un sacerdoce de rhapsodes et d'imita-
teurs! Dans les arts enfin, la perfection grecque était par-
tout proposée à l'émulation et à l'étude ; on avait sous les 
yeux les chefs-d'œuvre des Phidias et des Polygnote. En 
un mot, pour nouer la chaîne des traditions intellectuelles, 
on n'en était pas réduit, comme nos aïeux du xvie siècle, à 
deviner l'antiquité d'après des débris souvent obscurs et mu-
tilés, déterrés après bien des âges et restitués par une tra-
duction laborieuse ; mais on connaissait et on comprenait, 
par la possession pleine et entière de leurs œuvres, par la 
tradition et l'intelligence héréditaires de leur pensée, par 

1. « Les siècles qui nous ont précédés nous appartiennent. Ces illustres 
phi'osophes des temps passés sont nés pour nous instruire et pour nous 
g u i d e r . . . Nous pouvons discuter avec Socrate, douter avec Carnéade, nous 
reposer avec Épicure, vaincre la nature humaine avec les stoïques, la dépasser 
avec les cyniques, vivre, comme le monde lui-même, en communauté avec 
tous les siècles, e t c . . . » Senec., de Brevitate vitœ, 14. 
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la lumineuse auréole d'une gloire sur laquelle le temps 
n'avait jeté aucun nuage, — dans la philosophie et dans 
la science, Pythagore, Platon, Àristote,—dans l'éloquence, 
Cicéron et Démosthènes, — dans la poésie, Homère et Vir-
gile, — dans les arts, Phidias, Ictinus, Zeuxis. 

Mais tous ces modèles ou appartenaient à la Grèce ou s'é-
taient formés en l'imitant. Le génie romain répugnait na-
turellement à la vie intellectuelle. Son caractère pratique, 
son prosaïsme politique et guerrier, son patriotisme rigide, 
combattaient l'art et la science, d'abord comme abstraits 
et inapplicables, puis comme entachés d'origine grecque, 
enfin comme des occupations inférieures, presque serviles, 
propres à énerver des âmes de soldats. Virgile, remontant 
à l'antique esprit et aux vieilles traditions romaines, sait 
réunir en quelques vers le triple anathème lancé par la 
sagesse des aïeux contre l'éloquence, contre les arts, contre 
les sciences de la Grèce : 

Excudent alii spirantia molliùs œrea, 
Credo equidem; vivos ducent de m a r m o r e vultus; 
Orabunt causas meliùs, cœlique meatus 
Describent radio, et surgentia sidera dicent. 
T u regere imperio populos, Romane, memento, 
Ilaî tibi erunt artes, pacisque imponere morem, 
Parcere subjectis et debellare superbos. 

« D'autres (je le veux bien) sauront mieux que toi inspi-
rer à l'airain le souffle de la vie; ils feront sortir du marbre 
l'image vivante des formes humaines, ils auront une voix 
plus éloquente ; ou bien avec le compas ils mesureront les 
régions du ciel, et diront les évolutions des sphères. Toi, 
Romain, n'oublie jamais à quels arts tu dois ton étude : 
sache qu'il t'appartient de gouverner les peuples, de leur 
imposer les devoirs de la paix ; d'épargner ceux qui se 
soumettent, de briser ceux qui se révoltent. » 

Ainsi la politique romaine laissait dédaigneusement aux 
vaincus les travaux de l'intelligence. Ce futseulement à une 
époque tardive, en forçant sa nature, par imitation et par 
mode, sans une inspiration qui lui fut propre, que le génie 
romain s'y prêta. De plus, il y a dans les études intellec-
tuelles un point o ù l ' e x t r ê m e culture produit le raffinement 
et la décadence, où les richesses acquises enfantent la pau-
vreté, où la supériorité du passé écrase le présent. Alors le 
besoin de nouveauté qui existe dans l'âme humaine, jette 
presque forcément les esprits hors du vrai. Sous prétexte 
d'originalité on arrive à la fausseté, à la minutie, au mau-
vais goût. On rétrograde pour ne pas être stationnaire. La 
science en grandissant se popularise, et en se popularisant 
elle s'affaiblit. Le génie ne peut être commun à tous; 
quand il y a. de l'instruction pour tous, il n'y a de vraie 
science pour aucun, de même que la manie des arts dans 
le public étouffe souvent l'inspiration chez les artistes. La 
poésie, la philosophie, l'éloquence, l'inspiration artistique, 
ne sont pas choses populaires; la loi de l'égalité leur est 
mortelle. 

Le sentiment et la tradition de ce déclin fatal, destiné à 
suivre les époques les plus parfaites du génie humain, était 
vulgaire dans l'antiquité. L'anathème primitif qui pesait 
sur elle l'avait conduite aux doctrines du fatalisme ; l'expé-
rience de la prompte décadence des choses humaines l'a-
menait à voir dans cette décadence une des lois du destin. 
Cette loi, elle la subissait, elle la connaissait, elle l'acceptait 
bien plus que nous. Le génie de l'homme n'avait pas, pour 
aller s'y retremper, la source inépuisable du beau et du 
vrai. Aussi cette grande fusion sous le sceptre romain des 
peuples, de la civilisation, des idées, n'apparut-elle à per-
sonne comme la préparation d'un vaste développement in-



tellectuel. Tant de ressources acquises ou réunies n'empê-
chèrent pas les esprits de s'abandonner à la décourageante 
idée d'une décadence inévitable. J'ai cité ailleurs Sénèque 
et Virgile Un autre écrivain du même temps, après avoir 
observé combien les arts, l'éloquence, les lettres avaient 
reculé depuis l'époque des grands modèles, ajoute : « La 
perfection en toutes choses est un point auquel on s'arrête 
difficilement : qui n'avance plus doit reculer. L'ardeur que 
nous mettons à suivre nos modèles se ralentit bientôt quand 
nous nous sentons incapables ou de les dépasser ou de les 
égaler. Le zèle s'éteint avec l'espérance, et on renonce 
même à suivre lorsqu'on désespère d'atteindre2. » 

1. F. t. I I , p. 306 et s. Lisez aussi, comme développement très-ample de 
ce qui ne peut être qu'indiqué ici, le savant livre de M. Nisard : Études sui-
tes poètes latins de la décadence. 

2. Vell. Paterc., I , 17. Le morceau tout entier de Velléius est utile à 
citer : « J e ne puis m'empêcher de noter ici une réflexion qui a souvent 
occupé mon esprit sans que j ' a ie pu l 'amener à une clarté parfaite. Peut-on, 
en effet, s'étonner assez que dans chacun des arts tous les génies supérieurs 
se trouvent réunis en un étroit espace de t e m p s ? . . . Une seule époque et 
une époque assez courte a vu la tragédie illustrée par l 'inspiration divine 
d'un Eschyle, d'un Sophocle, d 'un Euripide. Une même époque a vu l 'an-
cienne comédie de Cratinus, d'Aristophane, d'Eupolis. Ménandre, et ses 
contemporains plutôt que ses rivaux, Philémon et Diphilus, ont, en peu 
d'années, donné le jour à la comédie nouvelle et n 'ont point laissé d'imita-
teurs. Ces philosophes que nous énumérions tout à l 'heure, nés de l ' inspi-
ration socratique, combien peu d'aunées sont-ils venus après la mort de 
Platon et d'Aristote? Avant Isocrate, après ses premiers disciples et ceux 
dont à leur tour ils furent les maîtres, qui fut grand parmi les orateurs? Le 
temps où vinrent tous ces hommes illustres est si court, qu'il n'en est pas 
deux qui n'aient pu se voir. 

« Et il en est chez les Romains comme chez les Grecs. A moins de re-
monter à des essais grossiers et aux inventeurs de l 'art, Accius et ses con-
temporains représentent toute la tragédie romaine. Cécilius, Térence, Afra-
nius, sont venus à peu près au même temps donner à la langue latine sa 
grâce et sa gaieté comique. Quant aux historiens, si vous comptez Tite-Live 
parmi les anciens, si vous négligez Caton et quelques autres perdus dans 
une obscure antiquité, un espace de moins de quatre-vingts ans les a tous 
vu naître. Les poètes ne sont venus en abondance, ni plus tôt , ni plus tard. 
Quant à l 'art oratoire et à la perfection du langage parlé, mettons encore à 
part le même Caton : et alors (j'en demande pardon à Crassus, à Scipion, 

four bien comprendre le tableau qu'il nous faut tracer 
de cette décadence des arts, des sciences, des lettres, disons 
ce qu'étaient les sciences, les lettres et les arts à leur point 
de départ hellénique, et ce qu'ils devinrent dans le monde 
romain. 

Et d 'abord, — la tradition d'un côté, la spéculation 
philosophique de l'autre, étaient les deux éléments de la 
science antique. Si nous exceptons la médecine, l'observa-
tion, les longues expériences, les faits acquis par l'étude 
tenaient peu de place dans l'enseignement : les moyens 
matériels manquaient souvent pour observer ; les résultats 
de l'expérience ne se conservaient et ne se propageaient 
qu'avec peine. Et de plus, l'intelligence, agissant par elle-
même, ou appuyée sur les traditions antiques, croyait ar-
river plus vite au but. 

L'antiquité n'était donc pas éloignée d'admettre une 
science primitive qui avait dû éclairer au commencement 
les premiers pas du genre humain. Le précieux dépôt ne 
s'en était pas conservé tout entier. Les fragments qui en de-
meuraient étaient le plus souvent cachés par des symboles, 
enseignés dans le secret des mystères, voilés par l'allégorie. 

à Lélius, aux Gracques, à Fann ius , à Servius Galba), celle gloire a éclaté 
tout entière dans la personne ou sous les yeux de Cicéron. P e u d'orateurs 
avant lui peuvent nous plaire : aucun ne mérite notre admiration, si ce n'est 
ceux qu'il a vus dans sa jeunesse ou qui ont pu le voir dans son vieil âge. 
11 en est de même chez les grammairiens, chez les sculpteurs, chez les 
peintres, chez les ciseleurs. P l u s on s 'enquerra du temps où ils ont vécu, 
plus on reconnaîtra que l 'époque des chefs-d'œuvre n'a pas été longue. Quand 
j e cherche les causes qui ont réuni aux derniers siècles tant de génies pa-
reils, qui leur ont inspiré la même ardeur , qui leur ont procuré la même 
gloire, j ' en trouve plusieurs que j e ne tiens pas pour certaines, mais que 
j 'ose croire vraisemblables, et surtout celle-ci : l 'émulation fait vivre les ta-
lents; tantôt l 'admiration, tantôt l'envie fait naître des imita teurs ; dans l'ar-
deur de cette lutte, on ne tarde pas à s'élever lyiut. Mais ils est difficile de 
s 'arrêter à une telle pe r fec t ion . . . Ceux qui viennent ensuite, trouvant la 
place prise, cherchent une place n o u v e l l e . . . , e t c . . . » Id., I , 15, 17. 

T. i v . — S 



Voilà pourquoi les livres et les ehants sacrés, les oracles, 
les traditions sacerdotales, jouent encore un rôle dans 
l'histoire de la science hellénique. 

Pour suppléer à ces trésors perdus, l'antiquité ne con-
naissait guère qu'une chose, le travail philosophique de la 
raison humaine. Tandis que la notion moderne morcelle 
les sciences à l'infini, la notion antique ne faisait des 
sciences qu'une branche de la philosophie. Le physicien, 
l'astronome, le géomètre, étaient avant tout philosophes, 
ou ne tardaient pas à le devenir. L'abstraction, l 'hypo-
thèse philosophique était la source ou au moins le refuge 
de la science, en tout cas sa maîtresse. 

Du reste, ne médisons pas de la science antique ; cette 
contemplation philosophique a bien sa grandeur, on pour-
rait dire sa certitude. Grâce à elle, la plupart des lois que 
les modernes ont découvertes par l'observation avaient été 
comprises par l'analogie. L'idée de la gravitation était 
presque vulgaire dans l'antiquité1. L'attraction de Newton 
était indiquée par Empédocle. Pythagore plaçait le soleil au 
centre du monde et connaissait le mouvement de la terre. 
La sphéricité du globe, l'immobilité des étoiles fixes, le 
double mouvement des corps célestes, bien d'autres théo-
rèmes de la science moderne avaient été pressentis ou 
devinés par les philosophes. Ceux-ci avaient conclu, nous 
avons expliqué. Ceux-ci avaient atteint la vérité par la ré-
flexion et par l'instinct ; nous l'avons confirmé par l'expé-
rience. 

Mais, il faut l'ajouter ici, les lois de la nature ainsi de-
vinées restaient, sauf dans les sciences mathématiques, sous 

1. Terra solida el globosa uud iquè in sese nut ibus suis conglobata. (Cic., 
de Nat. deor., I I , 39.) Omnes ejus partes médium capessentes ni tuntur 
œqualiter. [Ibid., 45.) V. aussi de Republ., VI , 9 ; Academ., I I , 38, 39. 

une forme vague et indéfinie. Conçues comme vérités, elles 
n'étaient pas écrites comme lois. Le plus souvent elles de-
meuraient de pures opinions philosophiques, simples corol-
laires de tel ou tel système, douteux apophthegmes de telle 
école ou de tel maître, contestables et contestés par les 
autres. La science n'acquérait donc ni d'une manière géné-
rale, ni d'une manière définitive, les travaux accomplis 
pouvaient toujours être perdus. Les siècles apprenaient 
peu les uns des autres ; l'esprit humain gardait mal ses 
richesses. 

Un homme vint pourtant qui, héritier des traditions 
pythagoriques par l'école de Platon, des dogmes scienti-
fiques de Démocrite et d'Empédocle par la science géné-
rale de son temps, sut encore ajouter aux enseignements 
de l'antiquité et au travail de son propre esprit une expé-
rimentation plus vaste et plus habile qu'on ne l'avait en-
core faite. Àristote, aidé par Alexandre, dont les conquêtes 
ouvraient un champ plus large à son observation, entra 
dans la voie toute moderne de l'expérience, et ne laissa 
pas que de garder un haut degré d'apperception philoso-
phique, qui le fit arriver plus d'une fois à la connaissance 
des lois supérieures par le pur travail de la pensée. Grâce 
à lui, pénétrèrent dans la science une foule de notions 
nouvelles que la gloire des modernes a été, je ne dirai pas 
de dépasser, mais souvent de recueillir. 

Mais la science, comme tout le reste, est sujette au dé-
clin; elle recule, elle oublie, elle dément la vérité qu'elle 
a reçue. Aristote lui-même à certains égards n'est-il pas 
moins avancé et moins exact qu'Hérodote, ce narrateur 
presque mythologique, venu deux siècles avant lui? Le 
genre humain n'a-t-il pas laissé dormir dans un oubli de 
vingt siècles la notion des pythagoriciens et de Platon sur 



le système du monde, jusqu'au jour où, tombée dans l'in-
telligence de Copernic, elle s'y est réveillée et l'a mis sur la 
voie de ses découvertes1 ? Hérodote, dont nous nous mo-
quions, ne savait-il pas en fait de zoologie ce que nous ne 
savions pas encore il y a soixante et dix ans ? Il a fallu la 
campagne d'Égypte, et l'un des meilleurs juges de notre 
siècle, pour éclairer notre ignorance et rendre au père de 
l'histoire sa réputation de véracité 2. 

Ainsi ne nous étonnons pas si après Aristote la science 
antique commença à décliner. A mesure que l'antiquité 
s'éloignait de son point de départ, les traditions allaient 
en s'altérant. A mesure que la philosophie devenait plus 
frivole, la spéculation philosophique appliquée aux sciences 
était plus défaillante. Quand triomphaient, comme je l'ai 
fait voir ailleurs, la sophistique et la rhétorique, quand la 
pensée était abandonnée pour le mot, la conclusion pour 
le syllogisme, il est clair que les grandes conceptions de-
vaient manquer, soit dans l'étude du monde intellectuel, 
soit dans celle du monde visible. Ainsi, les deux grands 
soutiens de la science antique, la tradition et la spécula-
tion, lui faisaient défaut en même temps. 

On aurait pu attendre sous l'unité de la conquête ro-
maine un développement nouveau de l'esprit d'observa-
tion. Le génie romain, plus exact et plus positif que le 
génie grec, semblait plus propre aux investigations pa-
tientes et à la connaissance rigoureuse des faits. Mais l'a-
version pour la philosophie et la science dominait toujours 
l'esprit romain. Rien ne nuit au développement scien-
tifique comme le désir trop exclusif d'une application 

. Indè ego occasionem nactus cœpi de terra?, mobilitate cogitare. (Coper-
nic, Préface adressée au pape Paul III.) 

2. V., dans les Mémoires sur la campagne d'Egypte, les travaux de 
M. Geoffroy Saint-Hilaire; 

immédiate : ceux qui ne veulent de la science que ses ré-
sultats pratiques ne les ont même pas. Le Romain était 
exact sans être curieux : il ne sut employer son esprit d'ex-
ploration et de recherches que dans les intérêts de sa po-
litique, pour le pauvre et déplorable résultat de lever un 
peu plus d'hommes et de ramasser un peu plus d'impôts. 

La géographie elle-même, que cette grande unité de 
l'empire aurait dù éclaircir, restait sur une foule de points 
d'une obscurité ou même d'une ineptie désespérante. La 
géographie mathématique n'eut que cent ans plus tard ses 
timides commencements. Lorsque Tacite veut nous faire 
connaître la forme de la Grande-Bretagne, il la compare 
à un bouclier, ou si l'on aime mieux à une double hache1 : 
on faisait des cartes d'après une pareille donnée. La 
science, aux yeux de Rome, était beaucoup moins noble , 
je ne dirai pas que sa politique, mais que ses plaisirs. Les 
proconsuls se donnaient grand'peine pour faire chercher 
de la pourpre, de l'ivoire, du bois de citronnier, des bêtes 
pour l'amphithéâtre. Mais quant à l'exploration scienti-
fique des contrées ignorées auprès desquelles ils résidaient, 
ils n'y songeaient pas. « Interrogez-les là-dessus, dit Pline, 
ils vous répondront par le premier mensonge venu2 . » 

La science cependant était professée, répétée, trans-
mise ; elle avait ses livres et ses écoles. Pline, qui fut son 
martyr, a dressé dans son vaste ouvrage comme un inven-
taire de toutes les connaissances humaines. Sénèque a porté 
dans la physique la pénétration ingénieuse de son esprit. 
Mais la science n'en allait pas moins s'altérant par une 
tradition souvent fautive, obscure, inintelligente. Et je ne 
sache pas une grande pensée scientifique acquise par la 

1. Tacite, Agric., 10. 
2 Pline, Hist. nat., V, 1. 



réflexion ou par l'expérience dont on puisse faire honneur 
à cette époque. 

Comparez Pline à ceux qui l 'ont précédé, et vous verrez 
quel singulier progrès la science avait fait en quatre siè-
cles. Pline n'en est plus à reconnaître ces grandes lois de 
la nature qu'avait soupçonnées ou découvertes la philoso-
phie ancienne. Avec la croyance vulgaire, Pline remet la 
terre au centre du monde d'où l'avait éloignée Pytha-
gore En dépit de Platon , d'Anaximandre, de Cicéron 
même, chez lesquels la loi de la gravitation nous est ap-
parue exprimée en termes d'un bonheur et d'une préci-
sion singulière, Pline viendra vous dire que ce n'est pas 
l'attraction vers un même centre, mais la tendance en 
des sens contraires qui forme la cohérence et l'unité du 
monde : « Les corps pesants tendent vers le point le plus 
bas , les corps légers vers le point le plus haut, ils se ren-
contrent, et par leur résistance ils se soutiennent. Il faut 
que la terre soit soutenue par l'atmosphère qui l'environne. 
Sans elle, elle quitterait la place et se précipiterait vers les 
lieux bas 2. » 

Mais surtout, Pline ne veut pas que la science ose dé-
passer la sphère où se meuvent nos planètes. Aller plus 
loin, reconnaître d'autres soleils que le nôtre et d'autres 
terres que celle que nous habitons ; mesurer la distance 
des astres ; semer dans l'infini un nombre infini de 
mondes, c'est être insensé. Cette idée le révolte, que la 
pensée humaine puisse dépasser les limites du système so-

1. Pl ine , Hist. nat., I I , 5. 
2. Hu jus vi suspensam, cum quarto aquarum elemento, librari medio 

spatio tel lurem, ita mutuo complexu diversitatis effìci nexum, e t l ev i apon -
dcribus inliiberi, quominùs evolcnt : contriiquc gravia, ne ruant , suspeudi 
levibus in sublime tendentibus. Sic pari in diversa nisu, vi sua quœque 
consistere, irrequieto mundi ipsius constricta circuilu. (Pline, I I , 5.) 

laire, et « contenir ce qu'un monde ne contient pas. » Le 
savant ne connaît rien au delà de Saturne ou de Vénus; 
le philosophe se refuse à admettre que l'intelligence n'est 
point bornée par l'espace 1. 

Reste maintenant ce qu'on peut appeler la mythologie 
de la science, ces contes de physique ou d'histoire natu-
relle, cette géographie populaire, dont les traces abondent 
dans les écrits de Pline. J'ai dit ailleurs quelque chose de 
ses superstitions. Mais après avoir vu ce qu'il raconte à 
titre de merveilles et de prodiges, il est curieux de savoir 
ce qu'il donne comme choses toutes simples et comme 
phénomènes naturels. Les fables poétiques que l'on par-
donne à Virgile ; celle de l'hippomanès, philtre amoureux 
que l'on arrache au poulain nouveau-né2 ; celle des ca-
vales qui sont fécondées par le ven t 3 ; celle des andro-
gynes, des centaures, des femmes changées en hommes et 
des femmes accouchées d'un éléphant4 , sont gravement 
copiées par Pline. Il faut avouer qu'il a un peu de peine à 
croire, sur la foi de Mégasthène, à l'existence des Astomes 
qui n'ont point de bouche et ne se nourrissent que d'air et 

\. Furor est, mensuram ejus animo quosdam agitasse, atque prodere ausos; 
alios rursus occasione bine sumpta aut his data, innumerabiles tradidisse 
mundos, u t totidem rerum natura credi oporteret : aut , si una omnes incu-
baret, totidem tamen soles, totidemque lunas, et caetera etiam in uno, et 
immensa, et innumerabilia s i d e r a . , . Furor est, profeeto furor, egredi ex 
eo, et tanquam interna ejus cuncta plané j a m sint nota, ita scrutari extera : 
quasi verô mensuram ullius rei possit agere, qui sui nesciat, aut mens ho-
minis videre, quœ mundus ipse non capiat. (Pline, I I , 1.) 

2. . . . Nascentis equi de fronte revulsus 
Et matri prœreptus a m o r . . . 

[JEneid., IV, 515, et Georg., I I I , 280.) 

Pl ine , V I I , 3. Ex feminis mutari in mares non est fabulosum. (Ihid.) 
— Il range tous ces faits dans le petit nombre des faits incontestés (confessa). 

4. V I I I , 66, 67 (42). Pline dit encore de ce dernier fait : con~tat, il est 
certain. 



de parfums Mais après tout, ces peuples-là ne sont-ils 
pas des Éthiopiens, des fils de Vulcain, que ce grand ci-
seleur a pu modeler dans sa fournaise, selon tous les ca-
prices de son imagination2? Dites-moi si cette zoologie 
fabuleuse est assez loin de celle d'Aristote? si cette géogra-
phie de Pline est assez en arrière de celle de Strabon, qui 
«ependant écrivait à peine trente années avant lui, esprit 
grave, mesuré, critique, attentif à dégager l'histoire de 
la mythologie 3? 

Je pourrais citer à l'infini ces enfantillages de Pline. 
L'allégorie, le mythe poétique avait caractérisé l'enfance 
du genre humain ; le conte prosaïque, la niaiserie popu-
laire, caractérisaient sa vieillesse. Aux époques primitives, 
un peu de science était cachée parfois sous une en ve* yope 
frivole ; maintenant sous une enveloppe savante se cachait 
beaucoup d'ignorance et de crédulité. Les fables, pour 
être moins poétiques, n'en étaient pas plus sensées. Le 
monde décrépit et sans imagination ne savait plus inventer 
de nouveaux contes : il radotait éternellement ses vieilles 
histoires. 

1. V I I , 2. 
2. Universa vero gens ¿Ellieria appellata est , deinde Atlantia, mox à Vul-

ani filio /Ethiope ¿Ethiopia. Animal ium hominumque effigies mons t r i f e ras 
circà extremitates e jus gigni m i n i m è mirum, artifici ad formanda corpora 
effigiesque c« landas mobilitate ignea. (VI, 30.) 

3. Si cette opinion sur Pl ine paraît trop sévère, qu'il me soit permis de 
m'appuyer sur l 'autori té d 'un n o m pour lequel l ' illustration scientifique es t 
héréditaire : « Passe r d'Aristote aux auteurs qui l 'ont suivi, à P l ine , e t c . . . , 
c 'est retomber de toute la hau t eu r qui sépare l 'invention et le génie de la 
compilation fleurie et de la causerie sp i r i tue l le . . . P l i n e n'est qu 'un compi-
lateur plus élégant p e u t - ê t r e . . . , mais tout aussi peu s c r u p u l e u x . . . Aris tote 
avait pr is soin, quatre siècles auparavant , de réduire à leur jus te valeur la 
p lupar t de ces inepties populaires. » M. Isid. Geoffroy Sa in t -Hi la i re , Essais 
de zoologie générale, l r e part . , I , 'i. 

§ 11. — DE L'ÉLOQUENCE, DE LA POÉSIE ET DES ARTS. 

Arrivons maintenant à un sujet plus populaire, plus 
accessible à tous, et qui porte par conséquent l'empreinte 
plus évidente des sentiments et des pensées de tous les 
hommes. 

L'histoire de l'éloquence se lie trop intimement à l'his-
toire de la nation, la question littéraire touche ici de trop 
près la question politique, pour que depuis longtemps je 
n'aie pas dû l'aborder. J'ai fait voir les causes du déclin 
de l'éloquence ; j 'ai montré comment elle périssait par 
l'emphase sans but , par la déclamation à vide, par tous 
les défauts réunis de l'esclave, du rhéteur et du sophiste 

Quant à la poésie, — Homère était resté le père de la 
poésie universelle. Non-seulement il avait inspiré celle de 
la Grèce ; mais celle de Rome à son tour, quelle que put 
être sa primitive origine, abandonnant ses traditions 
étrusques et son pesant vers Saturnin, était venue s'ins-
pirer aux sources helléniques. Mais en même temps que la 
tradition homérique se propageait comme tradition de 
poëte, elle s'affaiblissait comme tradition religieuse. L'in-
crédulité, le panthéisme, l'orientalisme, lui faisaient la 
guerre. Elle restait, à défaut d'autre, le type convenu du 
merveilleux et de la religiosité poétique; mais elle n'allait 
pas jusqu'aux âmes et ne réveillait pas d'échos intérieurs. 

Virgile cependant, avec une intelligence fraîche et pure 
au milieu de la poudreuse vieillesse de son époque, Vir-
gile, tout en gardant la foi homérique comme motif obligé 



de parfums Mais après tout, ces peuples-là ne sont-ils 
pas des Éthiopiens, des fils de Yulcain, que ce grand ci-
seleur a pu modeler dans sa fournaise, selon tous les ca-
prices de son imagination2? Dites-moi si cette zoologie 
fabuleuse est assez loin de celle d'Aristote? si cette géogra-
phie de Pline est assez en arrière de celle de Strabon, qui 
«ependant écrivait à peine trente années avant lui, esprit 
grave, mesuré, critique, attentif à dégager l'histoire de 
la mythologie 3? 

Je pourrais citer à l'infini ces enfantillages de Pline. 
L'allégorie, le mythe poétique avait caractérisé l'enfance 
du genre humain ; le conte prosaïque, la niaiserie popu-
laire, caractérisaient sa vieillesse. Aux époques primitives, 
un peu de science était cachée parfois sous une en ve? yope 
frivole ; maintenant sous une enveloppe savante se cachait 
beaucoup d'ignorance et de crédulité. Les fables, pour 
être moins poétiques, n'en étaient pas plus sensées. Le 
monde décrépit et sans imagination ne savait plus inventer 
de nouveaux contes : il radotait éternellement ses vieilles 
histoires. 

1. V I I , 2. 
2. Universa vero gens ¿Ellieria appellata est , deinde Atlantia, mox à Vul-

ani filio /Ethiope ¿Ethiopia. Animal ium hominumque effigies mons t r i f e ras 
cireà extremitates e jus gigni m i n i m è mirum, artifici ad formanda corpora 
effìgiesque c« landas mobilitate ignea. (VI, 30.) 

3. Si cette opinion sur Pl ine paraît trop sévère, qu'il me soit permis de 
m'appuyer sur l 'autori té d 'un n o m pour lequel l ' illustration scientifique es t 
héréditaire : « Passe r d'Aristote aux auteurs qui l 'ont suivi, à P l ine , e t c . . . , 
c 'est retomber de toute la hau t eu r qui sépare l 'invention et le génie de la 
compilation fleurie et de la causerie sp i r i tue l le . . . P l i n e n'est qu 'un compi-
lateur plus élégant p e u t - ê t r e . . . , mais tout aussi peu s c r u p u l e u x . . . Aris tote 
avait pr is soin, quatre siècles auparavant , de réduire à leur jus te valeur la 
p lupar t de ces inepties populaires. » M. Isid. Geoffroy Sa in t -Hi la i re , Essais 
de zoologie générale, l r e pari . , I , 'i. 

§ I I . — DE L'ÉLOQUENCE, DE LA POÉSIE ET DES ARTS. 

Arrivons maintenant à un sujet plus populaire, plus 
accessible à tous, et qui porte par conséquent l'empreinte 
plus évidente des sentiments et des pensées de tous les 
hommes. 

L'histoire de l'éloquence se lie trop intimement à l'his-
toire de la nation, la question littéraire touche ici de trop 
près la question politique, pour que depuis longtemps je 
n'aie pas dû l'aborder. J'ai fait voir les causes du déclin 
de l'éloquence ; j 'ai montré comment elle périssait par 
l'emphase sans but , par la déclamation avide, par tous 
les défauts réunis de l'esclave, du rhéteur et du sophiste 

Quant à la poésie, — Homère était resté le père de la 
poésie universelle. Non-seulement il avait inspiré celle de 
la Grèce ; mais celle de Rome à son tour, quelle que put 
être sa primitive origine, abandonnant ses traditions 
étrusques et son pesant vers Saturnin, était venue s'ins-
pirer aux sources helléniques. Mais en même temps que la 
tradition homérique se propageait comme tradition de 
poëte, elle s'affaiblissait comme tradition religieuse. L'in-
crédulité, le panthéisme, l'orientalisme, lui faisaient la 
guerre. Elle restait, à défaut d'autre, le type convenu du 
merveilleux et de la religiosité poétique; mais elle n'allait 
pas jusqu'aux âmes et ne réveillait pas d'échos intérieurs. 

Virgile cependant, avec une intelligence fraîche et pure 
au milieu de la poudreuse vieillesse de son époque, Vir-
gile, tout en gardant la foi homérique comme motif obligé 



de ses chants, sut y faire pénétrer des inspirations toutes 
nouvelles. 11 fit passer dans la poésie un sentiment plus 
profond des beautés visibles du monde, et une sorte de 
sympathie avec elles, plus puissante par cela même qu'elle 
est plus concentrée. 11 alla plus loin encore, il fit quelques 
pas dans ces régions mystérieuses de l'âme humaine, où 
l'antiquité n'avait pas pénétré; i l aborda ces sentiments 
plus intérieurs et plus retirés que la poésie grecque, trop 
extérieure, n'avait pas compris. Sa poésie devint en un 
mot l'amie plus intime, soit de l 'homme, soit de la nature; 
elle sut toucher des cordes dont à leur tour les siècles mo-
dernes ont abusé ; elle sut, là où nous nous épanchons à 
l'infini, et deviner et se faire sentir avec une sobriété ad-
mirable. Virgile demeura un génie bien au-dessus de son 
temps, imparfaitement compris de ses disciples et de ses 
imitateurs; destiné à se trouver p lus en accord avec la sen-
sibilité humaine, à mesure que le christianisme la rendrait 
plus profonde et plus exquise; d igne en un mot, non-seu-
lement d'être expliqué dans les écoles par le rhéteur Quin-
tilien, mais de faire soupirer, au milieu des luttes et des 
angoisses de son retour à Dieu, l 'âme chrétienne d'un 
Augustin. 

Mais Yirgile avait donné à tout son siècle l'amour de la 
poésie. Avant lui c'était une fantaisie que d'être poète ; 
l'orateur ou l'homme d'État, dans ses heures de loisir, pou-
vait en se promenant dans son gymnase rêver quelques 
imitations pindariques. Mais, après lui et sous la royale 
protection d'Auguste la poésie f u t la vie, l'occupation, la 

1. F. t. I , p. 227-228. 
Poëtes sous Auguste : P . Virgilius \ l a r o , n é eu 684 de R. à Andes, près 

de Mantoue, mort à Bl indes en 735. — Q. Hora t i u s Flaccus, né à Yenouse 
en 689, mort en 746. (Sa vie dans Suétone.) — Cornélius Gallus, de Fréjus, 
orateur et poëte, préfet d 'Égvpte (Ovide, I V Trist., X, 53.) — Albius T i -

profession d'une foule d'hommes. Les portes du palais 
furent couvertes de distiques dans lesquels luttaient à 
l'envi les poëtes de la cour. Si Tibère, avare et sombre, 
suivit mal les exemples d'Auguste1 ; si Caligula, envieux 
de toute gloire, eut peur du poëte, et le proscrivit comme 
le patricien ; si Claude, savant imbécile, ne sut rien faire 
que pour les joueurs de dés, les cuisiniers, les affranchis 
et les bouffons; Néron,fidèle au moins par goût aux tradi-
tions politiques de son aïeul, Néron devait réveiller la 
poésie2. 

bullus (/</., 51.) — S . Aurelius Propert ius , succède à Tibulle, comme Gallus 
avait succédé à Horace (Ibid .) — P . Ovidius Naso, né à Sulmone en 711, 
mort à Tomes, sur le Pont -Euxin , en 771 (18 de J . -C.) (Sur sa vie, voyez IV 
Tristes, X, et ses œuvres en général, Sénèque le père). — Gratius, auteur 
d'un poëme sur la chasse (Ovide, IV de Ponto, XVI , 34). — Sextilius Hena 
(Sénèque le p è r e ) . — / E m i l i u s Macer (Ovide, IV Truies, X), de Vérone, 
auteur d'un poëme sur les herbes, les reptiles et les oiseaux, mort en Asie 
(Eusèbe). — Ponticus, auteur d 'un poëme sur la guerre de Tlièbes (Ovide, 
ibid., et Properce.) — Bassus et Battus, auteurs d ' ïambes (iidem). — Le 
célèbre Germanicus, fils de Drusus et petit-neveu d 'Auguste, fut aussi poëte 
(Ovide, Fastes, I , 13; IV de Ponto, VI I I , 67), bien qu'on conteste l 'attri-
bution qui lui est faite d'un poëme sur l 'astronomie, traduit du grec d 'A-
ratus. 

1. Poëtes sous Tibère : T . Phœdrus , affranchi d'Auguste ou de Tibère, 
Thrace ou Macédonien, fit cinq livres de fables adressés à Eutychus, favori 
de Caligula. —Vot i enus , exilé (an 24). — Cornélius Severus, Espagnol ; 
Sénèque le père rapporte un fragment de lui. — Jul ius Montanus, ami de 
Tibère, puis brouillé avec lui (Senec., Ep. 122); il écrivit des poëmes 
héroïques et des élégies. (Tacite. Annal, X I I I , 25. Senec. , Controv., VI I , 1. 
Ovide, IV de Ponto.) — L. Fénestella, poëte et historien. Pline, Hist. nat., 
XXXII I , 11. 

2. Poëtes sous Claude et sous Néron : Pomponius Secundus, consul 
en 31, accusé sous Tibère, reçut les ornements du triomphe (an 50. Tacite, 
Annal, V, 8 ; VI , 18; XI I , 27, 28); illustre poëte tragique (Tacite, Annal., 
XI, 13. Quint . , I I I , 5 ; VI I I , 17. Pline, Ep. VII I , 3 ; X, 1); Pl ine l'ancien 
(Hist. nat., XIV, 4 ; V I I I , 19) avait écrit sa vie. — Cœsius Bassus (Perse, 
Sat. VI. Quint . , X, 1, etc.). — Marcus Annfeus Lucanus, né à Cordoue 
eu 32. F. sa vie attribuée à Suétone, le jugement de Quintilien sur ses œu-
vres (X, 1), sa mort (en 65) dans Tacite (XV, 56, 57, 70). — Aulus Persius 
Flaccus, chevalier romain, de Volterra, disciple de Cornutus, philosophe 
stoïque, laisse six satires, mort en 62 ou 64, à 28 ans (Quint. , X, 1. Mar-
tial). — Caïus Silius Italicus, d'Italica chez les Pel igni , consul en 67. 



Sous Néron, en effet, les bains, les basiliques, les pla-
tanes de Fronton retentissent de la voix cadencée des écri-
vains, qui viennent, en robe de pourpre et les cheveux par-
fumés, lire leurs iliaques, leurs silves et leurs élégies. Il y 
a toute une vie académique, vie de banquettes, de compli-
ments et de bravos ; on court haletant d'une récitation à 
une autre ; on serre à la hâte un poëte dans ses bras pour 
aller crier au poëte son camarade : Pulchrè, benè, rectè! 
La poésie triomphe, elle est bien vue à la cour ; elle est 
applaudie au théâtre ; elle est cultivée par les affranchis 
du palais; elle trône dans les soirées de Néron, où l'on se 
rassemble pour faire en commun les vers de César. Le 
temps est passé où la poésie tremblante et pauvre, la poé-
sie de Virgile cependant, née au bruit des armes, chassée 
par un centurion du champ paternel, était traquée par le 
tapage des guerres civiles, jusqu'au pied du trône d'Au-
guste. Sous la bénigne influence du soleil impérial, sous 
la pluie d'or et de lauriers qui descend du mont Palatin, 
s'élève une poésie doucement et tendrement allaitée, nour-
rie à la pâte et au miel, élevée dans la serre chaude des 
lectures de salon, à la douce odeur de l 'ambre et du nard, 
à l'harmonie des cithares qui lui donnent le ton, au bruit 
plus enchanteur de sa propre voix et des applaudissements 
cadencés d'une amitié fidèle1. 

meurt en Campanie, à 75 ans, dans les premières années de Tra jan , laisse 
un poëme sur la guerre Pun ique . V. sur lui Pl ine , Ep. I I I , 7. — Andro-
maque, médecin et poëte grec. V . Galien. — Néron lui-même. V. t. I I , 
p. 202. — Séuèque composa aussi beaucoup de poésies, parmi lesquelles 
on ne peut guère compter les tragédies qui sont sous son nom. — J e ne 
parle pas de Pét rone , que l'on reconnaît aujourd 'hui comme distinct de Titus 
Petronius, qui mourut sous Néron. Les savants diffèrent beaucoup sur le 
siècle auquel il faut rapporter ses écrits, et l'on est disposé maintenant à les 
considérer comme postérieurs d 'un siècle ou deux au temps de Néron. 

1. V., entre autres, Senec. , Ep. 95. « Un littérateur apporte un gros 
cahier d'histoire, plié avec soin, écrit en très-petits caractères. Quand il en 

Mais aussi le temps de la poésie virgilienne est passé. Ce 
n'est pas qu'on n'adore Virgile, que l'on ne cite son nom, 
que YÉnéide ne soit expliquée dans les écoles, que dans les 
cercles poétiques, on ne copie le rhythme, on n'imite la 
phrase, on ne contrefasse l'harmonie de Virgile ; mais son 
esprit a fui. Les poëtes nouveaux n'ont pas souffert comme 
lui : mais aussi jamais ils n'ont su comme lui contempler, 
ni sentir ; jamais sous le « feuillage du genévrier, » au 
moment où « les ombres grandissantes commencent à des-
cendre des montagnes, » ils n'ont causé avec le pêcheur 
ou avec le pâtre; ils n'ont jamais vu, simples bergers de 
la Cisalpine, « leurs chèvres suspendues aux flancs d'un 
rocher buissonneux. » Grâce aux dieux, ils ont en naissant 
respiré l'air de la grande ville ; Rome les a bercés au mi-
lieu des magnificences de l'amphithéâtre et du palais, ils 
ont grandi entre le grammairien et le rhéteur ; leur poésie, 
fille de l'école, ignore les beautés de la nature ; elle ne con-
naît de verdure que les gazons du Champ de Mars, et n'a 
entendu le bêlement des brebis qu'au moment où on les 
mène à la boucherie duVélabre. 

Encore moins leur poésie saura-t-elle pénétrer dans ces 
intimes replis de l'âme humaine, dans lesquels Virgile a 
fait entrer une douce lumière. A une époque où les hommes 
s'isolent par méfiance, où toutes les affections se dessèchent 
dans le cœur, où les joies deviennent forcément égoïstes, 
sous le joug rigide de Tibère, qui pourrait sonder cette 
partie du cœur où reposent les plus douces et les plus in-
times affections? Qui osera naïvement épancher son âme et 
dire en face d'un Séjan les mystérieuses fantaisies de sa 

a lu la bonne moitié : « J e vais en rester là, si vous voulez, » dit-il. « Con-
tinue, continue, » lui crient une foule de gens qui souhaiteraient de tout 
leur cœur le voir se taire. » 



pensée ? La pensée passe pour dangereuse et conspiratrice ; 
la même influence qui a corrompu l'éloquence, corrompt 
aussi la poésie, l'influence de cette déclamation à vide et de 
ce parlage éternel qui évite d e dire jamais rien. 

Cette poésie, ainsi déchue d e la hauteur et de la suavité 
virgilienne, gardera-t-elle l e culte des dieux d'Homère? 
Ils demeurent, il est vrai, à t i tre de machine épique et de 
prétexte au merveilleux. Lucain, Stace, Silius Italicus, et 
je ne sais quels autres les font toujours monter sur la scène, 
fantômes inanimés, figures j ad i s vivantes et dont la vie 
s'est retirée, machines de théâtre derrière lesquelles on voit 
les doigts du poëte. On est las de cette poésie fastidieuse ; 
mais on ne trouve pas autre chose à inventer, et, la mode 
le veut, il faut faire des vers. Versifiez donc avec une ima-
gination stérile et sur des traditions corrompues ! versifiez 
puisqu'il le faut, tantôt pour votre dieu Jupiter, auquel 
vous croyez un peu, mais que vous n'adorez presque pas, 
tantôt pour votre dieu Néron, auquel vous ne croyez point, 
mais que vous adorez beaucoup ! Faites sur les thèmes re-
çus depuis cinq cents ans des hexamètres et de hendéca-
syllabes ! Soyez, si vous le pouvez, corrects, élégants, spi-
rituels même ; mais convenez de bon cœur que vous avez 
renoncé à la grâce virgilienne comme à l'inspiration ho-
mérique. 

Lucain, le héros de cette école, son écrivain le plus ori-
ginal, a reçu plus que personne l'éducation des écoles. 
Petit-fils et neveu de rhéteurs, il appartient à la famille 
déclamatoire des Sénèques. Ces hardis Cordouans, au mi-
lieu de l'invasion générale des Espagnols et des Gaulois 
dans la littérature latine, ont élevé d'un ou deux tons le 
diapason de la déclamation universelle : famille étrangère, 
nouvelle, sans tradition du passé, sans foi nationale ou re-

ligieuse, qui manque de sérieux et ne semble venue que 
pour étonner Rome de ses tours de force. 

Lucain cependant prétend sortir des routes battues. Un 
ordre de Néron a fermé pour lui les bureaux d'esprit et les 
récitations publiques. Sa poésie se cache dans son cabinet; 
elle ne pourra paraître au monde qu'après la mort du ty-
ran. Lucain est libre d'innover et d'inventer ; il peut cher-
cher un autre dieu que Jupiter ou César. 

Ce dieu, il l 'a déjà trouvé; c'est la fatalité, le vrai dieu 
de son siècle. Nous avons montré 1 comment il comprend, 
comment il définit, comment il adore ce dieu. En effet la 
poésie de Lucain est véritablement la poésie de son siècle. 
Elle le représente bien mieux que les Silves innocentes de 
Stace, que les mythologiques vieilleries de Yalérius Flaccus, 
que les déclamations romaines d'un Silius Italicus. La poé-
sie de Lucain, c'est la peur, le désespoir, le néant. Lucain 
a inventé cette poésie satanique que se sont flattés d'avoir 
découverte quelques ennuyés de nos jours. Lucain a inventé 
aussi, et par suite du même principe, ce culte exclusif de 
la phrase au détriment de la pensée, ce sacrifice perpétuel 
et commode (car il épargne la fatigue de réfléchir) de l'i-
dée à l'image, de la chose au mot, de la raison à la cadence 
du vers. Ne cherchez pas en lui la douce lueur d'une ima-
gination vraie ou d'une tendre et pure affection. Yous ne 
trouverez qu'une terreur désespérée, une recherche de tout 
ce qui épouvante et désole ; une philosophie qui croit à la 
vertu et qui l'admire, mais pour la voir toujours sans con-
solation et sans récompense ; enfin une peur constante de la 
mort, mal suprême auquel Lucain ne connaît ni compen-
sation, ni remède. Ne lui demandez pas quelle est sa doc-

1. V. t . I II , p. 252 et s. 



trine, ni quels sont ses dieux. Dans son désespoir de tous 
les dieux, il adore le seul néant. La nature matérielle lui 
plait plus que la nature morale, et dans la nature matérielle 
ce qu'elle a de plus r e p o u s s a n t et de plus hideux. Sa poésie 
s'exerce sur le cadavre. Il estlà penché sur un mort, comp-
tant les meurtrissures, mettant le doigt dans les plaies ; il 
ne poétise pas, il dissèque ; il suit pas à pas la sorcière 
thessalienne qui dérobe un pendu à son gibet ; il la montre 
« rompant avec les dents la corde nouée par le bourreau, 
déchirant les entrailles, recueillant le sang noir congelé dans 
les veines, et suspendue par les dents à un nerf qui ne veut 
pas se rompre » Ces descriptions approfondies du mort 
et de l'horrible, faites avec amour, emboîtées dans un mètre 
riche, creux et sonore, remplissent Lucain. Oui, sans doute, 
il pouvait se vanter d'être bien delà la poésie de Virgile ; 
cette poésie moins primitive et d'une religion moins an-
tique que celle d'Homère, mais intelligente, spiritualiste, 
je dirais volontiers chrétienne, poésie qui n'abuse de rien, 
glisse légèrement sur toutes choses en montrant qu'elles 
ont été vues et senties, et laisse toujours transparaître à 
travers la vie matérielle la lampe intérieure du sentiment 
et de la pensée. 

Enfin, — pour jeter ici les yeux sur un art que l'anti-
quité ne séparait pas de la poésie, parce qu'elle le compre-

1. Voir en entier , si Ton v e u t , cette pitoyable et abominable description : 
Immergi tque m a n u s ocu l i s . . . 

E t siccfe- pallida rodit 
Excrementa manûs . L a q n e u m nodosque recentes 
Ore suo rumpi t . P e u d e n t i a corpora carpsit. 

P e r c u s s a q u e viscera nimbis 
Vulsit 
Stil lantis tabi s a n i e m 
Sustulit , et nervo m o r s u s retinente p'ependit. 

(Pharsale, VI.) 

nait d'une manière plus intellectuelle que nous, — une 
poésie triviale et vulgaire, dit Plutarque, menait avec elle 
une musique efféminée et corrompue l . Cet ar t , traité si 
gravement par les anciens, qui lui reconnaissaient une 
intime alliance avec la religion, une singulière importance 
dans l'ordre politique, une influence réelle dans l'ordre 
moral, cet art n'était plus désormais qu'un divertissement 
frivole. Il perdait sa simplicité antique et sérieuse ; en de-
venant plus divers et plus orné, il s'énervait. La mélodie 
du temple, mâle et sévère, cédait la place aux symphonies 
du théâtre, lascives et efféminées2 : la musique, cet art 
sacré, donné, disait-on, par les dieux, pour rétablir l'har-
monie publique de la cité et l'harmonie intérieure de 
l'homme 3, servait de pur amusement à quelques désœu-
vrés qui se mettaient comme Néron une lame de plomb 
sur la poitrine pour mieux chanter 4, et passaient le temps 
des affaires sérieuses à compter des notes sur leurs doigts 
et à fredonner des airs du théâtre5 . 

La révolution qui s'opérait dans la poésie s'opérait aussi 
dans les arts, mais plus lentement. Les arts avaient un 
type, non pas supérieur, mais plus défini. Il ne faut pas 
croire qu'une étude toute sensuelle de la beauté extérieure, 
sans poésie comme sans pensée, ait été le point de départ 
de l'art hellénique. Cette exaltation de la personnalité hu-
maine qui constituait le paganisme de la Grèce, qui s'éle-
vait à la croyance des âmes immortelles et à l'apothéose 

1. Plutarq . , Symp., IX. 
2. Plutarq. , de Superstitione. 
3. V. Plutarq. , de Auditu poetar.-, de Pythagorâ. 
4. Pl ine , Hist. nat., XIX, 6 ; XXXIV, 18. 
Ü. Qui in componendis, audiendis, discendis canticis operati s u n t . . . 

quorum digiti aliquod inter se carmen metientes semper sonaut, quorum, 
cùm ad res serias, ssepe tristes, adhibiti sunt , cxauditur tacita modulatio. 
(Senec., de Brevitate vit<r, 12.) 
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des hommes, divinisait l'intelligence en même femps 
qu'elle divinisait le visage et le corps de l'homme. Le culte 
de la pure matière, les adorations panthéistiques et avec 
elles la reproduction dans les arts de formes grossières et 
monstrueuses, appartient à l 'Inde, à l'Egypte, à l'Orient. 
L'art grec était bien loin sans doute du spiritualisme chré-
tien dans sa divine pureté : mais c'était quelque chose 
d'intelligent et de supérieur que le front de ce Jupiter conçu 
par Homère et Phidias et dont la main tenait la chaîne d 'or 
qui rattache la terre au c ie l l . 

Or, ces traditions de l'art se conservaient avec une cer-
taine fidélité. Les types mis au jour par Phidias et p a r 
Zeuxis 2, faisaient loi pour les artistes, et personne n 'eût 
osé s'en écarter. La tradition artistique a quelque chose de 
palpable et de consacré que la tradition poétique ne saurait 
avoir3. Phidias n'avait pas à craindre, ainsi qu'Homère, 
l'injure des scholiastes et des rhapsodes ; et son Jupiter-
olympien qui « par la majesté de sa forme avait, disait-on, 
ajouté quelque chose à la religion des peuples, » restait 
comme l'éternel modèle de la puissance et de la grandeur . 

1. Sur cette tradition d'un idéal dans l 'art grec, j e suis heureux de m ' ê t r e 
rencontré avec la belle introduction q u e , depuis, M. Rio a ajoutée à s o n 
Histoire de l'art chrétien. 

2. « Zeuxis donna à ses héros des fo rmes plus vigoureuses, c royant a j o u t e r 
par là à leur grandeur , à leur majes té , e t suivant, à ce qu'on pense, la t r a -
dition d 'Homère, qui préfère, même chez les femmes, l 'apparence la p l u s 
robuste. 11 traça tellement les limites d e l 'art qu'on l'appelle le l ég is la teur , 
et qu'en effet les images des dieux et d e s héros, telles qu'elles ont été t r a -
cées par lui, sont le type dont personne ne croit pouvoir s ' é l o i g n e r . . . P h i -
dias passe pour avoir peint les dieux m i e u x que les h o m m e s . . . La b e a u t é 
de son Jupi ter olympien semble avoir a jouté quelque chose à la p o i s s a n t e 
de la religion, tant la majesté de son œuvre semble s'être approchée du 
dieu. » Quint. , X I I , 10. 

3. Su r les œuvres les plus célèbres d e l 'antiquité grecque, V. P l ine , llist. 
nat., XXXIV, X X X V ; Cic., in Vcrr. de Signis, GO, où il énumè're les c h e f s -
d'œuvre dont chacune des villes g recques était p lus fière. 

Aussi, lorsque Rome, tardivement éprise des arts de la 
Grèce, commença à secouer le dédain qu'ils lui inspiraient, 
elle trouva la chaîne des traditions toujours subsistante, 
et, sans produire un style qui lui appartint en propre, elle 
put donner une grande époque aux beaux-arts 1. La con-
quête romaine, dès le commencement du vu® siècle, amena 
par centaines et les chefs-d'œuvres et les artistes grecs en 
Italie 2. Rome se peupla de tableaux et de statues. Auguste 
en remplit le Forum, Agrippa le Panthéon3 . Rome surtout 
eut son architecture, et cet art fut de tous, sans excepter 
la poésie, celui où elle demeura le plus originale. C'est un 
architecte romain qui avait été choisi par Antiochus pour 
achever le temple de Jupiter à Olympie. Sous Auguste, je 
ne dirai pas le luxe, ici convient un mot plus noble, mais 
la magnificence aristocratique imitait à Rome, et dans des 
proportions plus grandes, les plus beaux monuments de 
la Grèce 4. 

1. Au Capitole, Lucullus fit apporter d'Apollonie un Apollon haut de 
30 coudées (14 mètres environ!, qui avait coûté 150 talents (près de700,000 fr . ) . 
— Le consul Lentulus y plaça deux bustes. — Il y avait aussi un chien 
léchant sa plaie, si parfait qu'on n'avait pas voulu l'évaluer en argent, et 
que les gardiens du temple en répondaient sur leur tête. Pl ine, XXXIV, 7. 
— Lucullus acheta deux talents (9,320 fr.) une copie de la bouquetière de 
Pausanias. Id., XXXV, 11. — Artistes grecs venus à Rome : Lala, vierge 
de Cyzique, peintre de portraits, vient à Xaples , puis à Rome au temps de 
la jeunesse de Varron (an de R. 600). — Aristobule, élève d'Olympias. 

2. Auguste mit dans le Forum deux tableaux, représentant la Guerre el 
le T r iomphe ; — dans le temple de César, Castor et Pol lux; une Victoire 
(tous ces tableaux étaient d'Apelle); — dans sa Curie, deux fresques de 
Nicolas et de Philocharès. Pline, XXXV, 4, 10. Varron, Hortensius, Atti-
ras, Cicéron, eurent des collections de tableaux grecs. Muréna et Varron 
enlevèrent les fresques des temples. Pline, XXXV, 4, 12. 

3. Horace disait : 

P ingimus alque 
Psallimus et luctamur Achivis doctiùs uuctis. 

(Horace, I , Ep. i., 
4. F. ci-dessus, 1. I, p. 233, 234. 



A ce goût des arts ne manquai t ni le désintéressement, 
ni la noblesse. Hortensius avait bâti un temple, seulement 
pour y placer le tableau des Argonautes de Cydias'. César 
avait payé à Timomaque de Byzance son Ajax et sa Médée 
80 talents (336,000 fr . ) 2 . Asinius Pollion livrait ses galeries 
au public 3. Agrippa eût voulu que toutes lui fussent ou-
vertes, que nul chef-d'œuvre ne pût être caché à l'admira-
tion du peuple par la jalousie de son possesseur. Auguste 
trouvait bon qu'un parent de Messala, un petit-fils de triom-
phateur et de consul, privé de la parole en naissant, fût 
voué à la culture des arts4 . Et plus tard, on vit encore un 
chevalier romain, peignant des fresques au temps de Né-
ron, qui ne montait pas sur son échafaud sans être revêtu 
de la toge et paré de l'angusticlave 5 : comme ce peintre 
du xvie siècle, qui ne prenait pas sa palette, si ce n'est l'é-
pée au côté et le manteau de velours sur les épaules, pour 
attester qu'il faisait œuvre d e gentilhomme. 

Mais déjà sous Auguste se montraient quelques signes 

1. Il l'avait acheté 144,000 sest. (27,960 fr . ) . Pl ine. XXXV, 11. — Lucullus 
avait commandé à Arcésilas une s t a t u e de la Félicité pour 70,000 sest. 
(13,580 fr . ) . Ibid., 12. 

2. Il les plaça devant le temple d e V é n u s Génitrix. Pl ine , XXXV, 4 ,11 . 
— J ' a i dit ailleurs qu 'Agrippa ache ta 12 millions de sest. (335,000 fr.) les 
deux tableaux d 'Ajax et de Vénus q u i étaient à Cyzique. Ibid., 4. — La 
Vénus Génitrix d'Arcésilas avait é té fa i te pour le Forum de César. Pl ine, 
XXXV, 12. 

3. Pl ine , XXXVI , 5. 
4. « Q. Pédius , petit-fils de Q. P é d i u s , consulaire et t r iomphateur , que 

César avait placé sur son tes tament comme cohéritier d'Auguste, était né 
muet, et Messala l 'orateur, de la f a m i l l e duquel était l'aïeule de l 'enfant, fut 
d'avis qu'on lui enseignât la p e i n t u r e . Auguste approuva cette pensée. Il 
mourut jeune, mais ayant déjà fai t d e g rands progrès dans son a r t . » Pline, 
XXXV, 4. 

5. Amulius. F . Pl ine , XXXV, 10. « C'était un peintre grave et sévère, 
quoiqu'il sût en même temps, d a n s les sujets légers, se montrer facile et 
gracieux. Il peignait peu d 'heures e t t ou jour s avec gravité. » F . t . I I , 138, 

de décadence. Si Agrippa, ce rude soldat, suspect, dit 
Pline, de rusticité plutôt que de recherche, trouvait dans 
un sens droit et dans un esprit élevé le sentiment de la 
dignité de l'art ; Mécène, au contraire, ce politique effé-
miné, cet homme aux cheveux parfumés et à la toge traî-
nante, Mécène se faisait le protecteur du genre migr.ard et 
du style enjolivé Sous Tibère, prince avare, sombre, dé-
fiant, l'art devint suspect. Ce que Tacite appelle la magni-
ficence publique, c'est-à-dire cette libéralité aristocratique 
qui ouvrait au peuple des galeries et lui bâtissait des édi-
fices, devint dangereuse et disparut. 

Sous Néron peintre et sculpteur, sous Néron qui avait 
des prétentions à tous les talents, l'art devait-il se relever? 
— Non. Ce qu'il faut aux arts, pour les encourager et les 
soutenir, ce n'est pas une capricieuse manie d'imitation, 
c'est une certaine grandeur et une certaine dignité dans le 
pouvoir; c'est une royauté comme celle de Louis XIV, 
pleine de sécurité et de noblesse ; c'est une aristocratie li-
bérale et orgueilleuse comme celle de Rome républicaine, 
c'est une démocratie comme celle d'Athènes, toute péné-
trée du sentiment de sa gloire. Mais quand la grandeur, 
soit royale, soit républicaine fait défaut; quand l'aristo-
cratie et le patriotisme sont également choses dangereuses 
en face d'un pouvoir qui fonde son droit seulement sur la 
force, l'esprit des citoyens se rétrécit, leur dignité s'amoin-
drit, leur gloire ou leur vertu se cache. L'art alors se rape-
tisse; il n'est plus affaire de gloire nationale ou de dignité 
aristocratique : il n'est qu'affaire de jouissance personnelle, 
jouissance petite, égoïste, souvent cachée. Le souverain 
fait faire de Part pour sa propre satisfaction, et son goût 

1. Suet. , in Aug., 86. 



le plus souvent dépravé. L'homme riche fait faire de Fart 
pour son plaisir domestique, pour le comfort et l'élégance 
de sa maison. L'art n'a plus pour juge une société, il a 
pour seul juge celui qui le paie. 

Ajoutez que, si la tradition religieuse est corrompue, si 
elle ne rencontre plus de foi, si on l'altère par un impur 
mélange, l'art perd de ce côté-là encore ce qui pouvait le 
rattacher à d'autres pensées qu'à des pensées purement 
égoïstes, et devient plus que jamais affaire d'arrangement 
et de satisfaction privée. Ajoutez aussi que, lorsque les 
mœurs se dépravent, l'art s'amoindrit et se rapetisse par 
la liberté même qui lui est donnée; sa tâche finit par être 
non plus de charmer, mais de corrompre, chose facile à la 
médiocrité comme au génie. L'art s'adresse alors moins 
que jamais au goût public; plus que jamais il est asservi 
au goût individuel dont il flatte en secret les grossiers 
travers. 

C'est ce qui arrivait à l'art antique sous les Césars. Dé-
serté par la foi religieuse, souillé par l'impureté des 
mœurs, perdant sa double destination nationale et reli-
gieuse, ne pouvant plus répondre aux croyances et au 
goût d'un peuple, il répondait au goût et aux fantaisies 
d'un petit nombre d'hommes. Et ce petit nombre, ce 
n'étaient pas les intelligents : c'étaient les puissants et les 
riches; c'était César, démesuré d'orgueil et d'ambition, 
mais sans dignité et sans intelligence ; c'était autour de 
lui cette cour d'affranchis, de mignons, de parvenus : 
aristocratie de valets, avec ses passions basses, son sens 
ignoble, ses mœurs honteuses. 

L'art va donc osciller entre l'influence de César et celle 
de ses laquais. Tantôt le génie de Néron s'y révèle, petit 
au fond, avec des prétentions grandioses. En architecture 

et en sculpture, c'est le temps des colosses Les cirques et 
les théâtres sont immenses. La statue de Néron voit les Ro-
mains à cent vingt pieds au-dessous d'elle. Le Mercure de 
Zénodore s'élève plus haut que toutes les statues que le 
monde ait jamais vues. Ne jugez-vous pas que le Parthé-
non d'Athènes ou la Vénus de Praxitèle devaient paraître 
des œuvres bien mesquines à ceux qui, dans une seule sta-
tue avaient fait entrer tant de métal, et pour un seul édi-
fice remué tant de pierres? 

Tantôt l'art va descendre de ces grandeurs colossales 
aux plus ignobles petitesses. Lorsque les Mécènes ne sont 
plus que des riches, l'artiste n'est plus qu'un trafiquant. 
Quant l'art s'achète, il ne travaille que pour être payé, de 
même que ses protecteurs, en le payant, croient avoir tout 
fait. Il se plie à toutes leurs façons, il s'adapte à tous leurs 
goûts, il consacre toutes leurs turpitudes ; et comme la 
beauté naturelle a depuis longtemps cessé de leur plaire, 
il enlaidira la nature et la fera grimacer. Lorsque ceux qui 
payaient étaient Lucullus, César, Agrippa, on faisait le 
Panthéon ; lorsque celui qui paie est un Pallas ou une 
Messaline, on fait les obscènes colifichets de Pompéii. Au 
lieu de la magnificence, le luxe est venu; au lieu des gran-
deurs du temple, les coquetteries du boudoir. . 

L'artiste travaillait autrefois pour Jupiter ou pour le 
peuple ; il décorait le sanctuaire ou la curie. Aujourd'hui 
quelle est sa tâche la plus fructueuse et la plus ordinaire? 
Orner pour Néron quelque sellaria infâme! embellir les 
salles à manger du valet Narcisse ! dessiner des mosaïques 

1. Dans la bibliothèque du temple d 'Auguste, un Apollon en bronze de 
oO pieds. — Au Champ de Mars , un Jupi ter placé là par Claude César, de 
10 coudées. — J 'a i déjà parlé du Mercure de Zénodore, en Auvergne, l'ait 
en dix ans pour 400,000 sesterces (80,000 fr .) , — du colosse de Néron, haut 
de HO pieds. 1". Pline. XXXIV, ' cl ci-dessus, t. H. p. 218, n. :i. 



pour le pavé sur lequel vomit Apicius ! donner au marbre 
les traits ignobles d'un Séjan, p o u r que le buste, adoré 
aujourd'hui, soit demain jeté à l ' égout ! sculpter pour le 
Capitole l'effigie d'un grand homme , pour que bientôt 
Caligula, dans sa jalousie contre toutes les gloires, la fasse 
disparaître ! élever une statue à Caligula, pour qu'au bout 
de huit jours la tète soit remplacée par la tète imbécile de 
Claude! On se vengeait à la fo i s et on s'immortalisait 
ainsi ; le marbre était rare et on l 'épargnait : les frais de 
gloire que le vaincu avait faits tournaient au profit du 
vainqueur1 . 

La peinture surtout, de tous les arts le plus populaire, 
se corrompait aussi le plus vite. El le était à Rome un art 
national; les Étrusques l'y ava ien t apportée longtemps 
avant que Rome fût en relation avec les Grecs. Des mains 
de chevaliers et de sénateurs n 'avaient pas dédaigné de 
tenir le pinceau2 . Grâce aux p r o g r è s du luxe, la peinture, 
cet art flexible et familier, était appelée à l'embellissement 
de toutes les demeures. Les murs , les voûtes, les portiques 
lui étaient livrés. Pompéii est so r t i e des cendres du Vésuve 
toute brillante encore des fresques qui ornaient parfois les 
plus étroites habitations. Mais là aussi la décadence se fait 
sentir. Une révolution s'y révèle, toute pareille à celle qui 
s'opéra dans notre école au x v n i c siècle. On sent qu'au 

1. Ainsi Claude mi t dans un tableau la t è t e d A u g u s t e à la place de celle 
dAlexandre . Pline, X X X V , 10. — Du c o i o s s e de Néron, on fit une statue 
du Soleil Id., X X X I V , 7, et c i-d. , t . I I , p . 220, n . 4. 

2. Pl ine, XXXV, 4, 10, cite : — F a b i u s P i c t o r , en 401 ( F . aussi Cic., 
Tuscul., I, 2.) ; — le poëte Pacuv ius , n e v e u d 'Ennius , vers l'an 575 ; 
— Arellius, un peu avant Auguste ; — Q . P é d i u s (sourd-muet), sous Au-
gus t e ; — M. Ludius , vers le même t e m p s , p e i n t r e de paysage; — Turpilius, 
chevalier romain, sous N é r o n , né en V é n é t t e , peignit à Vérone de la main 
gauche; — Atérius Labéo, préteur e t p roeo 'nsu l de la Narbonaise, vers le 
même temps ; — Amul ius , dans le m ê m e t e m p S ; chevalier romain ; — Cor-
nélius P i n u s et Actius Priscus, sous V e s p a s i e n . 

siècle d'Auguste, siècle de princes, a succédé le siècle de 
Néron, siècle d'affranchis; comme chez nous, après le 
règne des hommes d'État sous Louis XIV, la peinture 
trahit le règne des hommes de cour sous Louis XV. Sous 
Néron, comme sous Louis XV, c'est cette agilité de pin-
ceau qui, sans étude profonde, se joue assez heureusement 
avec la partie matérielle de l'art. C'est cette couleur bril-
lante, factice, convenue, qui fausse la nature, mais ne la 

. fausse pas sans quelque agrément. Ce sont les mignardises 
et les caprices d'un art vieilli : figures informes jetées avec 
un certain bonheur sur des paysages indistincts1 ; édifices 
fantastiques assez semblables à ceux des laques chinoises, 
légers arabesques, bizarres fantaisies; « des toits et des 
pavillons sont supportés par des candélabres, la tige 
d'une plante soutient un édifice, des roseaux servent de 
colonnes. » Pline et Vitruve2, qui peignent cette déca-

1. « Ludius, sous Auguste , sut le premier orner les murs de peintures 
charmantes; il y peignit, au gré de l 'acheteur, des villœ, des portiques, des 
charmilles, des bois, des collines, des bassins, des canaux, des fleuves avec 
leurs rivages ; à travers ce paysage, il jetait des voyageurs ou des bateliers, 
des hommes traînés sur des voitures ou portés par des ânes, des oiseleurs, 
des chasseurs, des pêcheurs ou même des vignerons. Plusieurs de ces ta-
bleaux représentent des villœ somptueuses auxquelles on ne peut arriver que 
par des mara is ; des femmes chargées de fardeaux chancellent et glissent 
en marchant; il y a, en un mot, une foule de détails familiers et de scènes 
plaisantes. Dans les lieux découverts, il aimait à peindre des ports de 
mer , tableaux qu'il faisait à peu de frais et qui formaient un très-beau 
coup d'œil. » (Pline, XXXV, 10). On voit dans les fresques de Pompeii 
beaucoup de traces de ce genre de peinture. 

2. Vitruve, qui vivait sous Auguste, fait l 'histoire complète de cette sorte 
de peinture murale, si multipliée encore après lui : « On s'est d'abord con-
tenté, dit-il, d ' imiter les veines et les variétés des marbres, puis- les dispo-
sitions de pierres de couleurs d i f fé ren tes . . . Mais bientôt on est arrivé à 
figurer des édifices, des colonnes, des toits en sai l l ie; dans les lieux ouverts 
et où les murs offraient plus d'étendue, des scènes de théâtre tragique, co-
mique, satirique; dans les galeries destinées à la p r o m e n a d e . . . , des ports, 
des promontoires, des fleuves ( V. ci-dessus, P l i u e ) . . . des troupeaux, des 
bergers; quelquefois on peint dans des proportions colossales des dieux et 
des scènes mytho log iques . . . Mais ces peintures n'étaient autrefois qu'une 



dence de Part, semblent avoir écrit d'après les fresques 
mêmes que nous voyons à Pompéii. C'est de plus ce que la 
Grèce, dans sa dignité d'artiste, appelait la peinture des 
choses viles (pMjioypaœta), la caricature, la fantaisie, le 
grotesque, les personnages monstrueux C'est cette prodi-
galité de l'art, trop abondant et trop facile, qui couvre de 
ses œuvres les murs et les voûtes, et croit s'immortaliser 
avec des dessus de portes. C'est enfin la peinture obscène 
(TropvoypacsîV.), nouvelle chez les Romains2 : derniertra.it » 
qui complète tristement la ressemblance entre la peinture 
romaine sous Néron et la peinture française sous Louis XY ; 

copie de la na ture ; aujourd 'hui la corruption du goût fait chercher autre 
chose. On aime mieux créer des monstres que de donner à des objets réels 
leur forme certaine et connue. Au lieu de colonnes, on met des roseaux, 
dont les feuilles recourbées et enroulées forment comme des cannelures et 
des chapiteaux. Des candélabres sout iennent des temples, et du toit de ces 
lemples naissent des tiges légères qui por tent des coupes; de ces coupes à 
leur tour sortent des fleurs qui contiennent des demi-figures d 'hommes ou 
d'animaux. Tout cela en dehors du possible et de la na ture ; tout cela est 
né de l'altération de nos m œ u r s . . . Le but que les anciens prétendaient at-
leindre par la vérité du dessin et la conscience du travail, nous croyons 
l'obtenir par le seul éclat des couleurs. » Vitruve, V I I , 5. 

1. « La gloire véritable de l 'artiste es t la peinture sur toile, c'est elle qui 
nous a conservé les chefs-d'œuvre de l 'antiquité. On se gardait d'embellir 
les maisons pour la seule joie du maî t re ; on ne scellait pas pour jamais son 
œuvre dans une maison où l ' incendie pouvait la détruire pour toujours. 
Protogène n'avait qu 'une maisonnette dans son jardin . Apelle n'avait pas de 
peinture sur les parois de sa maison. On ne savait encore ce que c'est que 
peindre des murs entiers. Tout leur talent était consacré à (Jes cités, non à 
'tes citoyens. U n peintre était le bien commun du monde entier. » Pl ine , 
XXXV, 10. 

2. « Arellius fut célèbre à Rome peu avant le temps d 'Augus te ; mais il 
souilla son art par une coupable .habi tude; toujours épris de quelque femme 
et donnant ses traits aux déesses qu'il prétendait peindre, on comptait par 
le nombre de ses tableaux les prost i tuées qu'il avait aimées. » Pline, 
XXXV, 10. — Vasa adulteriis «elata, di t ailleurs P l ine , XIV, 22. 

Quœ inanus obscœnas depinxil prima tabellas, 
Et posuit castà turpia visa d o i n o ? . . . 

Non istis olim variabant tecta f iguris 
Tùm paries nullo crimine n o t u s eral. 

(Properce , II, 5. ; 

n'était-il pas juste en effet que, pour le style comme pour 
la pensée, pour la forme comme pour le sujet, la peinture 
du Parc-aux-Cerfs, retraçât exactement celle de Caprée, que 
les maltôtiers sous Louis XY se fissent servir par Roucher 
ou Watteau, comme se faisaient servir par leurs artistes 
grecs les affranchis de Néron, et qu'on travaillât pour 
madame de Pompadour dans le même goût que pour Mes-
saline ou Poppée? 

Et cependant l'art avait beau s'abaisser pour descendre 
au niveau de tels Mécènes, il restait encore trop intelli-
gent pour eux. La magnificence de l'enrichi romain, tout 
égoïste et toute sensuelle, se souciait moins d'un chef-
d'œuvre qui immortalisât le génie de l'artiste, que d'un 
chef-d'œuvre qui immortaliserait le génie du maître, c'est-
à-dire ses millions. Plus on se dégoûte des formes de la 
nature, plus l'artiste qui, jusqu'à un certain point, est tou-
jours forcé de la prendre pour point de départ, perd de 
faveur au profit de l'artisan qui ne pense pas à elle. L'in-
dustrie manuelle en se perfectionnant approche de l'art et 
finit par le tuer : la chimie fait oublier la peinture, l 'en-
trepreneur fait mépriser l'artiste. Ce mur, où l'on aurait 
mis une toile de Polvgnote, sera bien plus beau aux yeux 
du maitre s'il est couvert d'or, si vingt marbres différents 
s'y unissent en nuances précieuses, si on le revêt d'un stuc 
de mille couleurs1. Le marbre qui manque à la statuaire 

1. « Cet art autrefois glorieux, envié des rois et des peuples et qui assurait 
leur gloire..., est aujourd 'hui chassé de nos demeures par le marbre ou 
même par l'or. Non-seulement on en couvre des murs entiers, mais on in-
cruste dans le marbre lui-même d'autres marbres qui présentent des figures 
de plantes ou d'animaux. » Pline, XXXV, 1. — « Ce que le talent de l'ar-
tiste dounait d'éclat à son œuvre, on croit le remplacer par la d é p e n s e . . . 
Des murs entiers sont couverts de minium. Ou y joint la c/irysocolle, la 
pourpre, l 'outremer, et quoique, ces couleurs ne soient pas artistement dis 
posées, leur éclat seul suffit pour fixer les y e u x . . . » Vitruve, loc. rit. 



abonde sur les colonnes et dans les pavés. Les ouvriers ont 
manqué à Zénodore pour fondre habilement son colosse 
de Mercure1 ; mais , pour tous ces petits-secrets de la pein-
ture industrielle q u i servent à orner la chambre, le lit, le 
fauteuil du riche, p o u r les incrustations, les marqueteries, 
les mosaïques, la peinture du marbre2 , les talents nais-
sent de tout côté. On vient d'inventer la peinture sur lin : 
Néron, outre son colosse en bronze, a un colosse de 
120 pieds peint s u r cette étoffe ; et l'un de ses affranchis, 
donnant des jeux à Antium a tapissé tous les portiques de 
toiles peintes avec les portraits de tous les gladiateurs3. 

Ainsi, pendant q u e l'art devenait un métier, le métier 
prétendait devenir u n art et dégoiitait de l'art véritable. 

, É La peinture, des m a i n s de chevaliers et de sénateurs, tom-
bait aux mains serviles des affranchis4. Les chefs-d'œuvre 
antiques n'étaient p a s même respectés. On laissait manger 
aux vers la Vénus Anadyomène d'Apelle, qu'Auguste avait 
achetée à la ville de Cos par une remise de cent talents 
(64S,000 fr .) d ' i m p ô t , et qu'il avait placée dans le temple 
de César3. Néron, possesseur de Y Alexandre, chef-d'œuvre 
de Lysimaque, ne croyait pouvoir rien faire de mieux pour 
honorer ce chef -d 'œuvre célèbre depuis des siècles, que de 
le faire dorer de la tète aux pieds6. Voilà comment un 

1. Pl ine, X X X I V , 
2. « Sous Claude, o n a commencé à peindre le m a r b r e ; sous Néron, à 

varier les marbres u n i s p a r des veines factices. Ainsi le marbre numidique 
est apparu tacheté, le m a r b r e synnadique a eu des veines de pourpre, selon 
la fantaisie des a m a t e u r s . » P l ine , XXXV, 1. 

3. P l ine , X X X V , 6.. 
4. Ibid., 4. « On nt- m ' a m è n e r a pas, d i t Sénèque, à compter parmi ceux 

qui exercent les a r t s l i b é r a u x , les peintres, pas plus que les statuaires et 
les marbr ie rs , ou les a u t r e s minis t res du luxe. » Ep 88. 

5. P l ine , X X X V , 1 0 . S t r a b o n , X I V . Personne n'osait la re toucher ; Néron 
la remplaça par une V é n u s d 'un inconnu. 

6. P l ine , X X X I V , S (19). 

L'ÉLOQUENCE, DE LA POÉSIE ET DES ARTS. U I 

César comprenait l'art et savait l'aimer. « Demeurons-en 
là, dit Pline, en voilà assez sur la gloire d'un art qui se 
meurt1 . » 

Ainsi l'art antique descendait-il du trône où la Grèce 
l'avait placé. Sa décadence, plus lente que celle de la poé-
sie, ne devait pas être sans quelques retours et quelques 
moments de gloire. L'époque de Vespasien et celle des 
Antonins devaient donc encore retarder sa chute, et pré-
céder le temps où le mauvais goût oriental corromprait 
entièrement la perfection hellénique. Exilé de la poésie, 
l'idéal de la mythologie grecque survécut longtemps dans 
les arts. L'antiquité ne connut pas, il faut le dire à notre 
honte, cette espèce de sensualisme universel qu i , de-
puis la diminution de l'esprit chrétien, a dominé, même 
dans les sujets les plus graves, une grande partie des 
œuvres de l'art. L'art païen s'est perdu en faussant plutôt 
qu'en matérialisant ses formes ; il n'a pas pris plaisir à se 
rendre de gaité de cœur plus terrestre et plus grossier 
qu'il n'était. Ses dieux sont restés des dieux, c'est-à-dire 
des hommes déifiés; son Olympe est demeuré peuplé 
comme l'avaient peuplé Homère et Phidias, non pas 
d'anges, mais de héros : sa tradition semi-religieuse s'est 
conservée. Et, même en accomplissant la tâche honteuse 
de diviniser les Agrippine et les Julie, il a su jusqu'à un 
certain point les purifier et les ennoblir2. L'art chrétien, 
ou plutôt celui qui était né sous les inspirations du chris-
tianisme, serait-il destiné à se perdre en devenant par ses 
propres efforts terrestre et sensuel? Répudierait-il, comme 
trop élevée et t rop noble pour lui, la tradition du plus 
sublime idéal qui soit au monde? Continuerait-il à se cor-

1. « Hactenus dic tum sit.de digni tate ar t is morienl is . » (Pl ine , XXXV, 5.) 
2 V. ci-dessus, quel c r ime P l ine reproche à Arell ius. 



rompre dans le culte de la matière, au point de ne savoir 
plus, même quand il le veut, s'élever au-dessus d'elle? Et 
tandis que Fart païen, de ce qu'il y avait au monde de 
plus infâme savait faire une Junon ou une Pallas, quelque 
chose non pas de saint, mais d'héroïque ; l'art moderne se 
réduirait-il à faire de ce qu'il y a de plus saint et de plus 
sublime, quelque chose de terrestre et de païen comme les 
Pallas ou même les Julie? 

§ I I I . — DES SPECTACLES. 

Mais en vain les arts se prêtent-ils à toutes les fantaisies 
dénaturées des heureux du siècle ; — en vain la littérature 

. et la poésie, ne cherchant d'inspiration que dans l'école, 
tombent-elles dans la plus creuse déclamation ;—en vain la 
science, déchue de sa critique sévère, se prête-t-elle à ac-
cepter les radotages d'un monde vieilli ; — en vain la phi-
losophie tombe-t-elle dans le vague le plus commode et 
dans des bouffonneries dignes du théâtre. La philosophie 
est suspecte et dangereuse ; l'art ne se fait point com-
prendre; la littérature, si peu intellectuelle qu'elle soit, 
fatigue les intelligences. Pour Rome renégate à sa vie pas-
sée, peuplée de renégats à toutes les nations et à tous les 
dieux, ni tout son matérialisme de style, ni tout son maté-
rialisme de pensée ne suffit encore. Par courtoisie, par 
dévouement servile, on ira entendre la récitation du poète ; 
mais on est impatient du spectacle. Le spectacle, c'est là ce 
qui réunit les désirs de tous ; peuple et empereur, riches 
et mendiants, vieux Romains et hommes nouveaux, Rome 
tout entière est là. C'est la grande joie, la grande passion, 

disons plus, la grande affaire, la grande destination de ce 
siècle. 

Or, qu'était le spectacle? Yoici comme un Père de l'É-
glise caractérise en quelques mots le divertissements des 
Romains : « Infamie du cirque, impudicité du théâtre, 
cruauté de l'amphitéàtre, atrocité de l'arène, folie des 
jeux1 . » 

Le théâtre, en effet, n'était plus la pure et sainte tragé-
die grecque, ni la satire poignante d'Aristophane, ni la fine 
comédie de Ménandre. Plaute et Térence eux-mêmes, ces 
imitateurs, étaient devenus trop intellectuels et trop déli-
cats pour des esprits émoussés par tant de désordres, tant 
d'orgies et tant de terreurs. Le poëte prétendrait-il parler 
aux intelligences? Ce sont les corps qui lui répondent et lui 
imposent silence : « La chasse ! les ours ! les funambules ! 
les gladiateurs ! à bas le poëte 2 ! à bas la pensée ! » Ce 
n'est pas seulement la populace, ce sont les chevaliers, les 
riches, la Rome intelligente qui le veut ainsi3. 

Le machiniste est le seul poëte. Le luxe de la mise en 
scène remplace et tue le luxe de l'imagination. Il faut des 
prodiges sur le théâtre, des décorations déployées et enle-
vées à chaque instant4 , une scène toute d'or. 11 faut sur le 

1. Isidore, X V I I I , 39. Sénèque disait d é j à : « Nil tam daranosum' mor ibus 
quàm in spectaculo desidere. » (Ep. 7.) 

2 Media inter carmina poscun t 
Au t u r sum aut pugiles : his n a m plebecula gaudet . 

(Horace, I I , Ep. 1.) 
Dès le temps de Térence , il en était déjà ainsi . V. le prologue du Phor-

mion, et sur tout le prologue cur ieux de YHécyra. 

3. Ve rum cquitis quoque j à m migravi t ab aure voluptas 
Omnis ad incer tos oculos et gaudia vana. 

m 
4. Quatuor aut. plures auhea p remuntur in horas, etc. 

(M.) 
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comédie de Ménandre. Plaute et Térence eux-mêmes, ces 
imitateurs, étaient devenus trop intellectuels et trop déli-
cats pour des esprits émoussés par tant de désordres, tant 
d'orgies et tant de terreurs. Le poëte prétendrait-il parler 
aux intelligences? Ce sont les corps qui lui répondent et lui 
imposent silence : « La chasse ! les ours ! les funambules ! 
les gladiateurs ! à bas le poëte 2 ! à bas la pensée ! » Ce 
n'est pas seulement la populace, ce sont les chevaliers, les 
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Le machiniste est le seul poëte. Le luxe de la mise en 
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1. Isidore, X V I I I , 39. Sénèque disait d é j à : « Nil tam daranosum' mor ibus 
quàm in spectaculo desidere. » (Ep. 7.) 

2 Media in ter carmina poscun t 
Au t u r sum aut pugiles : his nam plebecula gaudet . 

(Horace, I I , Ep. 1.) 
Dès le temps de Térence , il en était déjà ainsi . V. le prologue du Phor-

mion, et sur tout le prologue cur ieux de 1 Hécyra. 

3. Ve rum cquitis quoque j à m migravi t ab aure voluptas 
Omnis ad incer tos oculos et gaudia vana. 

m 
4. Quatuor au t plures auhea p remuu tu r in horas , etc. 

(«•) 



théâtre le tapage des chevaux, des chars, des éléphants ; il 
faut que l'infanterie et la cavalerie passent et repassent en 
déroute ; que six cents mulets portent les dépouilles d'une 
ville prise ; que trois mille guerriers sortent bien comptés 
des flancs du cheval de Troie1 : et le peuple applaudit avec 
des clameurs sous lesquelles le poëte reste impuissant à se 
faire entendre, et le drame meurt étouffé -. 

Il faut surtout qu'une joie moins innocente réveille l'es-
prit engourdi des spectateurs romains. Les jeux Fescen-
nins, les farces Àtellanes, cette humour grossière, cette 
rustique gaieté des aïeux, ne sauraient plus suffire à leurs 
descendants blasés. Là comme partout, l'indécence tient 
lieu d'esprit ; l'obscénité du spectacle et l'infamie de l'ac-
teur rendent inutile le talent du poëte. 

A ce prix le peuple romain s'amuse. A ce prix il ap-
plaudit ses histrions, p rend parti pour l'un ou pour l'au-
tre 3 , livre bataille sur le théâtre, tue des hommes, jette 
des pierres au préteur ; et Néron, de sa loge impériale, 
jette des pierres lui-même, et rit comme un fou des inno-
cents plaisirs de son peuple 4. 

1. Cic. , Fam., V I I , 1. 

2. Scriptores autem na r ra re putare t asello 
Fabellam surdo ; nam quae pervinc-ere voces 
Evaluêre sonum, r é f é r a n t quem nostra theatra? 

(Horace, ibid.) 

3. Sur ces partis , V. Dion, L I V ; Senec . , Ep. 47, etc. 
4. V., sur tout ceci, Taci te , Annal., I , 9, 54, 77; IV, 14; XI , 13; XI I I 

24, 25, 28; XIV, 21 ; Suet . , in Ner., 26; Dion, L I V ; Macrobe, II, 9. — 
Mesures d 'Auguste contre les h i s t r i ons et les gladiateurs; il les affranchit 
néanmoins du droit absolu de cor rec t ion que les magistrats exerçaient sur 
eux. Il les déclare immunes verberum, comme tous les citoyens romains. 
Suet . , in Aug., 45. Taci te , Annal., I , 77. — Désordres que causent les his-
trions (ans de J . -C. 14, 15). M e s u r e s prises par le sénat , qui fixe le maxi-
m u m de leurs gains et p r o n o n c e la peine de l'exil contre les spectateurs 
turbulents . Id., 9, 55, 77. — L e s histr ions sont expulsés de l 'Italie (an 23). 
Tacite, IV, 14. Suet . , in liber., 37. — Émeutes à leur sujet que le sénat 

A ce prix encore, l'histrion, que l'austérité des lois an-
tiques flétrit par l'infamie et prive des droits de cité est par 
les mœurs relevé de cette flétrissure. 11 prend place clans la 
cité, en dépit de la morale surannée qui le condamnait. 
Ce n'est pas assez qu'il soit réhabilité : il faut encore qu'il 
soit riche2, glorieux, arrogant, plein d'insolence. Celui-ci 
montre du doigt et désigne à la colère du peuple un spec-
tateur qui l'a sifflé ; cet autre se fait suivre et servir sur le 
théâtre par une matrone déguisée en esclave 3. 

Mais l'histrion lui-même doit céder le pas au pantomime, 
dont l 'ar t , tout récent encore, a été apporté dans Rome 
au temps d'Auguste. Un homme masqué, dansant au son 
de la flûte et des cymbales, joue un drame tout entier, ex-
prime par ses gestes mille sentiments, mille passions, 
mille péripéties : ses mains parlent, ses pas sont éloquents, 
sa danse fait verser des pleurs 4. 

Aussi le pantomime est-il aimé, adoré, imité. Des théâ-
tres s'élèvent dans toutes les maisons. La ville entière, la 

cherche à comprimer (an 47). XI I I , 28. — Expulsés de nouveau (an 56); 
Néron rappelle pour la garde du théâtre les soldats qu'il en avait jadis 
éloignés, quo major species libertatis (cette police était odieuse au peuple). 
Tacite, XI I I , 2, 4, 25. — Les histr ions rappelés (an 60) pour les jeux J u -
vénaux. Tacite, XIV, 21. — V. Digeste, 28, de Pœnis (XLVIII , 19). 

1. Saint Aug. , deCivit. Dei, I I , 13. Quintil . , I I I , 6. Digeste, I , 2, § 5 , 
de His qui notantur irtf. ( m , 2 ) . — Aussi la plupart des histrions étaient-ils 
affranchis ou esclaves. Cic., pro Q. Rose., 10; ad A ttie., IV, 15. Pline, His t. 
nat., VI I , 36. Senec. , Ep. 80. 

2. U n acteur de talent pouvait gagner 100,000 sest. (19,000 fr.). Cic., 
pro Q. Rose., 10.— Roscius en gagnait 5 à 600,000 quand il voulait. Ibid., 8. 
Pline, V I I , 39. — D'autres même disent que du temps de Sylla il rece-
vait pour lui seul 1,000 deniers (776 fr .) par jour du trésor public. Ma-
crobe, Saturn., I I , 10. — Le tragédien /Esopus, malgré ses effrayantes 
prodigalités, laissa à son fils une fortune de 20 millions de sesterces 
(3,900,000 fr.) acquise tout entière sur la scène. Macrobe, ibid. 

3. L'un était le pantomime Pylade, l 'autre le togataire Stéphanion. Suet . 
in Aug., 45; V. aussi Cic., ad Atlic., XI , 19; pro Sextio, 56, 58. 

4. Juvénal, VI , 63; XI I I , 110. Martial, I I I , 86. Horace. I, Ep. X V I I I , 14: 
II, Ep. I l , 125. Suet. , in Ner., 54. 

T. IV. — 1 0 



ville de Romulus et de Caton vient demander des leçons 
de leur art à ces hommes que la loi déclare infâmes. 
Hommes et femmes s'instruisent dans la science mimique : 
science profonde conservée en droite ligne par une succes-
sion de docteurs dans les écoles des deux grands maîtres, 
Pylade et Bathylle ' . Nulle fortune, nulle gloire, nulle adu-
lation , nulle complaisance n'est suffisante pour payer le 
génie du pantomime. Une femme esclave gagne à ce mé-
tier sa liberté et une dot de 1 million de sest2. (234,000 fr.). 
Des sénateurs font antichambre à la porte du pantomime ; 
des chevaliers l'accompagnent dans la rue ; le consulaire 
est à ses pieds comme la matrone3 . Les villes érigent des 
monuments en souvenir de la bienveillance et de la vertu 
de l'illustre saltimbanque qu'elles ont vu naître 4. Les 

1. Senec., Natur. quœst., V I I , 33. Macrobe, I I , 7. Zozime, I , 6. Les 
noms eux-mêmes se perpétuaient . Ainsi nous trouvons un Pylade, affranchi 
d 'Hadrien, qui inventa les jeux I i iéroniques (hieronica institua); un autre 
Pylade, affranchi de L. V e r u s , disciple du précédent et. qui perfectionna cette 
invention (Gruter, 331); un Pylade, affranchi des deux Augustes (Marc-
Aurèle et Verus?) . Orelli 2G29.— Le nom d'Apolaustus fut aussi héréditaire 
chez les pantomimes; ainsi : un Apolaustus, affranchi de Tra jan , « le plus 
grand des pantomimes, couronné au-dessus de tous les acteurs et histrions » 
(Gruter, 331) ; — un au t re , affranchi de L. Verus. Orelli, 2630 ; — un autre, 
appelé aussi Amelius, (affranchi de M. Aurèle, de Commode ou de Caracalla?) 

2. Senec. , ad Helviam, 12. 
3. Consularis pantomimi mancipium. (Senec., Ep. 47.) F . le S . -C . rendu 

sous Tibère (an 15) qui défend aux sénateurs d'entrer chez les pantomimes, 
aux chevaliers de les accompagner dans la rue, et qui leur interdit de jouer 
ailleurs qu'au théâtre. Taci te ; Annal., 1, 77. 

4. Ainsi, « Rebellius Rena tus , le premier pantomime de son temps, prêtre 
de Diane victorieuse et d'Apollon Palat in, deux fois couronné par l'empe-
reur, unanimement réclamé par la colonie de Telesia pour sa bienveil-
lance et sa vertu insigne. » Orelli 2626. — U n autre « premier pantomime 
de son temps, parasi te d'Apollon, grand-prêtre du Synode, à qui la ré-
publique Prénestine élève une statue sur la demande du peuple, à cause de 
son insigne amour pour ses concitoyens et sa patrie. 2627. — U n Apolaus-
tus, avec les mêmes t i t res , est de plus Augustalis Capace maximus. 2628. 
— Un « Pylade a été honoré des ornements du décurionat par les plus illus-
tres cités d'Italie. » 2629. — U n monument est élevé par la ville de Canu-
sium a un autre Apolaustus, le premier pantomime de son temps, magistrat 

pantomimes sont et les plus honorés et les plus méprisables 
de tous les acteurs. 

Mais cependant, ni l'histrion ni le pantomime ne sont 
encore les véritables acteurs de la scène romaine. Leurs 
drames ne sont que jeu, plaisanterie, divertissement fri-
vole : le drame sérieux et pathétique, c'est celui où meu-
rent des hommes ; la véritable scène, c'est l'arène sanglante 
du Colisée ; le grand comédien de Rome, c'est le gladia-
teur ou le bestiaire ! 

L'amphithéâtre est ouvert, le peuple se presse sur les 
bancs de marbre : la chasse, le combat de gladiateurs, 
vont commencer; l'une à la gloire de Diane, l'autre â !a 
gloire de Jupiter. Ainsi le peuple romain sait faire de ses 
plaisirs un acte de religion '. 

Dans la chasse, sont épuisées toutes les variétés de la 
lutte des animaux entre eux et avec l'homme. L'intérêt 
augmente à mesure que la vie humaine est plus directe-
ment en question. Ce sont d'abord des bêtes féroces exci-
tées les unes contre les autres; —puis des condamnés nus 
et attachés au poteau, livrés à la dent des monstres d'A-
frique; — puis le lion, le tigre, le taureau, attaqués à leur 
tour par le bestiaire à pied ou à cheval, armé ou désarmé, 
libre ou esclave, patricien de Rome 2 ou prisonnier bar-
bare. Pompée a fait paraître six cents lions dans l'arène 3 , 

suprême du collège des Augustaux. 2630. — Remarquez que ces hommages 
s'adressent tous à des pantomimes affranchis des empereurs. 

1. Origine des combats de gladiateurs : sacrifices humains offerts dans 
les funérailles à titre d'expiation pour les morls. Tertull . , de Spectac., 12. 
Tite-Live, Ep. XVI . Val. Max., 11, 4 , 7 . Servius, inJEneicl. 111,67; X, 519. 
Le premier combat de gladiateurs à Rome eut. lieu en 490, la première année 
des guerres Puniques . (Vitruve, V , I . Valer. Max., I I , 4.) 

2. Une chasse fut tout entière composée de nobles. Suet , , in Aug., 43. — 
Sur la participation des nobles à ces jeux, F . ci-d. t . I I , p. 22, 108, I I I , 
205 et s. — Hommes libres enlevés de force pour v figurer. Cic., in Pisone, 36. 

3. (An 698.) Pline, Hist. nat., V I I I , 16. Dion, XXXIX. Cic., Fam., V I I , 1. 



148 DE LA VIE INTELLECTUELLE. 

Auguste quatre cent vingt panthères 1 ; un jour cinq cents 
Gétules ont combattu contre vingt éléphants 2. Sur cette 
arène où sont entassés pèle-mêle les cadavres d'hommes et 
d'animaux, autour de laquelle des hommes armés de fouets 
repoussent au besoin le bestiaire qui voudrait se dérober, 
dans cette atmosphère tout imprégnée de l'odeur du sang, 
un cri de compassion s'est élevé une fois : c'était pour des 
éléphants3. 

Mais vient enfin l 'heure désirée, l'heure du combat, où 
l'homme va lutter contre l 'homme; où toute l'énergie, 
tout le courage, toute la force, toute l'adresse, toute la 
science humaine, vont se mettre à l'œuvre pour renouve-
ler, en pleine paix, les atrocités inévitables dans la guerre. 
Le laniste, cet éleveur de gibier humain, amène ses gla-

1. P l ine , ibid., V I I I , 24 (17). U n sénatus-consulte défendait autrefois 
d 'amener des panthères en I tal ie . M a i s le peuple leva cette défense (670), 
et Scaurus , édile (an 695), en fit p a r a î t r e 150. Pompée en eut à ses jeux 410; 
Auguste , 420. Id., ibid. — A la déd icace du théâtre de Marcellus (an 743), 
Auguste fit paraî t re pour la p r e m i è r e fois un t igre apprivoisé. Claude en fit 
voir quatre . Id., 25 (17). — La g i r a f e (nabis ou camelopa.rdalis) parut pour 
la première fois aux j eux de C é s a r dictateur (an 706), et plusieurs fois de-
puis ce temps. Ibid., 27 (18). — A u x jeux de Pompée parurent pour la pre-
mière fois (an 698) le chama ou rufius (loup-cervier) et le rhinocéros. Id., 
28 (19). — Aux jeux de S c a u r u s (695) parurent un hippopotame et cinq 
crocodiles. Id., 40 (26). — Sur la g i rafe , I". encore Horace, II , Ep. \. 

Diversum confusa g e n u s panthera camelo 
Sive elephas albus vu lg i converteret ora. 

Quant aux éléphants , ils p a r u r e n t pour la première fois en 655; en 675 ils 
combatt i rent contre des t a u r e a u x . Pompée (098) en produisi t 17 ou 20; 
César, 20. — Sous Claude et N é r o n , combats d 'homme seul à seul contre 
un éléphant . P l ine , V I I I , 7. " 

2. P l ine , V I I I , 7. Senec. , de Brevitate vitœ, 13. — Auguste , dans les 
mêmes jeux , lit périr environ 3 ,500 bêtes. Lapis Ancyr. — Tra jau donna 
123 jours de jeux, où périment j u s q u ' à 1,000 et 10,000 bêtes en une seule 
chasse. Xiph i l in . — T i t u s fit t u e r 5,000 bêtes en un seul j o u r . Suet , , in 
Tito, 7. — Ce gibier devint rare, e t il y eut des lois contre ceux qui tueraient 
un lion en Afr ique, même pour l eu r défense ! Cud. T/ieud., loi 1, de Venu-
tione fer arum. 

3. Pl ine, V I I I , 7. Dion, X X X I X . F. aussi Cic., Fam., V I I , 1. 

diateurs formés depuis des années dans son école, nourris 
de cette pâtée cjladiatoriale 1 qui leur donne plus de sang 
pour l'arène. Il les a achetés s'ils sont esclaves ; il les a. 
loués s'ils sont libres 2 , ils lui appartiennent en un mot 
jusqu'au sang et jusqu'à la mort ; c'est le troupeau qu'il 
engraisse et qu'il exploite. Ils lui ont promis obéissance ; 
au besoin ils combattront pour son compte jusqu'à six fois 
dans un jour. Ils lui ont juré, s'ils mollissaient dans le 
combat, s'ils pensaient à la fuite , de se soumettre au feu, 
aux chaînes, au fouet, aux supplices 3. Voila le serment4 

qu'ont prêté des hommes libres, des chevaliers, des séna-
teurs, des patriciens, des matrones. 

La puissance publique, il est vrai , a frémi des cruautés 
de l'amphithéâtre ; on a voulu restreindre le nombre de 
gladiateurs. Auguste a cru pouvoir le limiter à soixante 
couples par j o u r 5 ; il a même ordonné (rare et noble 
exemple d'humanité) que son arrivée au théâtre sauverait 
la vie d'un combattant 6. Il est allé plus loin, il a défendu 

1. « Gladiatoria sagina. » Taci te , Hist., 11, 88. F . aussi S e n e c , Ep. 37. 
Froperce , IV, 8 ; V , 25. 

2. On en loua pour dix talents (50,000 francs environ1 . Liv. X L I V , 31. 
3. Ur i , viucir i , ferroque necari. Senec . , ibid. Horace, I I , Sat. V I I , 57. 

Pétrone, 117. F . encore Cic. , Phil., X I , 5 ; Xiphi l in , in Caracallâ. 
4. Auctoramentum. (Id.) 
5. Autrefois on ne donnai t pas plus de 100 gladiateurs. Liv . X X X I , 50 ; 

X X X I I I , 30; X X X I X , 46. P l ine , Hist. nat., X X X V , 7 . — U n e loi de Cicéron 
défendit de donner des jeux dans les deux ans qui précèdent une candida-
ture . Cic., in Vatin., 15; pro Pisone, 64. — Auguste défendit que le même 
homme donnât des jectx plus de deux fois dans l 'année (an 732), et à chaque 
fois plus de 120 gladiateurs. Dion, L IV , 2. — Ces mesures avaient été provo-
quées par la cruauté que fit voir dans ses j eux Domit ius , grand-père de Né-
ron. Sue t . , in Ner., 4. — Le sénat avait déjà fixé une pareille l imite après 
les j eux de César , qui avait donné 320 paires de gladiateurs. P lu ta rq . , in 
Cœs., 5 (an 687). Sue t . , in Jul., 10. — Restriction pareille sous Tibère (ld., 
in Tiber., 34, 40, 47. Tacite, Annal, I V , G2, 63. An de J . - C . 27). - Elle 
est levée par Caligula. Dion, L IX , p . 650. — Agrippa à Béryte fait com-
battre à mort 1,400 condamnés (au 43). Josèphc, Antiq., XIX, 7. 

6. Ovide, I I , Pontica, V I I , 53. 



de combattre à outrance 1 : vains efforts ! inutile révolte 
contre l'esprit du siècle ! on accorde tout à César , sauf le 
droit de faire grâce. Sans cesse on demande au sénat de 
lever la défense 2 , et le sénat se montre complaisant pour 
les plaisirs du peuple et pour les siens 3. 

l)irai-je maintenant les recherches infinies par lesquelles 
on diversifie l'art de tuer et la grâce de mourir? Yessédaire 
qui combat dans un chariot? le rctiaire qui poursuit le 
Gaulois jusqu'à ce qu'il l'ait enveloppé de son filet et percé 
de son trident? les andabates qui combattent les yeux ban-
dés, qui s'appellent, qui se suivent à la voix, tandis que le 
peuple éclate de rire à la vue de ce combat d'aveugles, de 
ces épées qui se cherchent , de ces blessures qu'on ne peut 
parer ? Yoilà quels combats se répètent et se renouvellent 
tout un jour. 

Le peuple romain assiste à ces tueries en connaisseur. 
On juge une agonie comme on juge un comédien ; on ap-
plaudit un beau meurtre ; on siffle la victime qui tombe 
gauchement ou qui s'y prend mal pour mourir. Autour de 
cette arène sanglante, ce ne sont qu'applaudissements, 
cris de joie, sentences de mort ; paris perdus, paris ga-
gnés; bravos pour une blessure, pour une chute, pour une 
agonie ! bravos à qui tue bien, à qui meurt bien ! Non-
seulement le peuple se passionne, mais il s'irrite et se 

1. Suet . , in Aug., 45. Restrictions apportées par Néron au commencement 
de son règne. Tacite, XI I I , 5, 31 : II donne des jeux où il ne fait mourir 
personne, pas même un coupable. « Xeminem occidit ne noxiorum quidem. » 
(Suet. , in Ner., 12.) Il dispense les questeurs de donner des jeux, interdit 
aux gouverneurs des provinces d'en donner . Tacite, Annal., XI I I , 5, 31. 

2. Tacite, Annal., X I I I , 49. « Vulgat issimo seuatus consulta. » (Suet . . 
in Cal/g., 18; in Claucl., 21, 34. — Sur Néron, V. Suet . , 11, 12. 

3. Dans la suite, Trajan fit paraître dans les mêmes jeux 10,000 gladia-
teurs. Xjphil in. — Gordien, édile, donne 12 spectacles dans l 'année, el à 
chacun 150 au moins et jusqu 'à 500 paires de gladiateurs. Capitolin, in Gar-
dian., 3. — Il y avait progrès! 

divise ; le sang des spectateurs s'est mêlé plus d'une fois à 
celui des victimes. 

Il est midi, le spectacle .est interrompu. Tout ce qui est 
entré dans l'arène en est ressorti ou par la porte de la chair 
vive (sanavivarid), ou par la porte des cercueils (sanda-
pilaria), celle par laquelle morts ou demi-morts sont 
traînés au croc dans le spoliaire. Les moins curieux et les 
plus affamés des spectateurs vont dîner à la hâte ; les plus 
opiniâtres gardent leurs places et restent sur les bancs : il 
leur faut pourtant quelque distraction pendant l'inter-
mède. Les bouffonneries sont devenues fades, les machines 
de théâtre manquent leur effet ; Mercure lui-même, venant 
avec un fer chaud tàter dans ces corps un reste de vie , et 
Pluton les achevant avec un maillet1 , n'ont plus le don 
de faire rire. 

Eh bien ! des gladiateurs encore! — Les acteurs officiels 
de ces drames sanglants sont-ils réservés pour d'autres 
heures? — César prêtera au public ses gladiateurs particu-
liers; il fera descendre sur l'arène le machiniste qui a 
manqué son effet de théâtre2 . La lice d'ailleurs est ouverte 
aux amateurs; on y vient combattre sans casque, sans 
bouclier; on combat sans savoir combattre; pourquoi 
toute cette habileté qui ne fait que retarder l'homicide? 
Ceux qui ont vaincu le matin, poussés de force dans l'a-
rène, sont jetés poitrine nue en face du glaive; n'était-il 

1. Tertull . , Apolog., 14; Adveï. gentes, I , 10. 
2. « Claude aimait tellement les combats de bestiaires et les gladiateurs 

de midi, que dès le matin il descendait au spectacle; et à midi, lorsque le 
peuple allait dîner, il restait au théâtre, et à défaut des gladiateurs désignés, 
faisait combattre les premiers venus; ainsi faisait-il descendre dans 1 arène 
quelqu'un des machinistes ou des ouvriers, lorsqu'ils avaient commis quelque 
faute II v fit entrer un de ses nomenclateurs encore couvert de la toge. »> 
Suet . , m" Chaud., 14. V. aussi in Calig., 35. Caligula lit jeter aux bêtes 
quelques spectateurs inofïeusiis après leur avoir fait couper la langue pour 
qu'ils m- pussent crier. Dion, LIX, p. 04. 



pas monotone de les voir triompher et vivre? C'est, après 
la sanglante tragédie de l ' a r è n e , une parodie plus san-
glante encore , la petite p i èce après le grand spectacle 1 ; 
des nains viennent vous égayer par leur mort. Que vou-
lez-vous , le peuple s 'ennuie? il faut qu'il voie tuer ; il y a 
plus, il faut même qu'il tue 2. Auprès de cette boucherie 
de midi , les combats du ma t in , dit Sénèque, étaient en-
core de l'humanité 3. 

Et ces combats d 'homme à homme ne sont rien encore 
auprès de lanaumachie, auprès de la bataille. —Le Cirque 
est vide , les chars se sont retirés. Tout à coup des écluses 
ouvertes amènent des flots qui envahissent l 'arène, et le 
Cirque devient un océan où nagent les crocodiles et les 
hippopotames : des hommes montés sur des barques vien-
nent donner la chasse à ces monstres delà mer4. — Mais la 
chasse contre les animaux annonce toujours le combat entre 
les hommes. Bientôt d e u x flottes ennemies viennent se 
livrer bataille : trente navi res de part et d'autre, chargés 
d'hommes voués à la m o r t , se poursuivent, se heurtent, 
s'abordent; et les barques , qui dans les combats véritables 
servent à recueillir les blessés, sont destinées ici à éloi-
gner du rivage les malheureux qui voudraient l'atteindre5. 
Le combat naval est-il f i n i ? les eaux s'écoulent : une bataille 

1. « Ludicrœ meridianorum crudc l i ta les . » (Senec., Ep. T.) 
2. « Mane leonibus et u r s i s . m e n d i e spectatoribus suis obiiciuntur. » 

(.Ibid.) 
3. « Quidquid antè p u g n a t u m es t , misericordia f u i t . » (Ibid.) V., sur 

ces gladiateurs de midi ( m e r i d i a n i ) , Suet . , in Claud., 34. Dion, LX. -
Sénèque surtout, Ep. 7, 90, 9 5 : « Intér im jugulantur homiues ne .n ih i l 
agatur . » 

4. Suet . , in Ner., 12. P l i n e . Hist. nat, V I I I , 26. Dion, LV. 
5. V. sur les naumachies : s u r celle de Ccsar, Vcll. Pa t . , I I , 56, § 2; -

celle d 'Auguste, Dion, LV. Lapis Ancyr.; — celle de Néron, Dion, LI , L U ; 
Suet . , in Ner., 12; - de C a l i - u l a , Dion. LIX. p. 647 ; - de Claude, 1. Il , 
p. 100 et s. 

nouvelle commence sur le sable humide ; où deux flottes 
ont lutté, deux phalanges vont se combattre. Peuple ro-
main, peuple-roi, n'est-ce pas assez? es-tu enfin rassasié 
d'avoir vu tuer et mourir ? 

Faut-il s'étonner si à force d'admirer on imitait? si les 
enfants qui eux-mêmes assistaient aux combats de gladia-
teurs se plaisaient à les imiter dans leurs jeux1 ? si, plus 
tard, ces Romains dégénérés, poltrons à la guerre, trou-
vaient du courage pour l'arène, et de spectateurs deve-
naient combattants, de connaisseurs artistes? si, ce que le 
gladiateur faisait par nécessité, l'homme libre le faisait 
par besoin d'argent, le riche par passion et par goût2 ? si 
enfin, le peuple lui-même, animé par le spectacle de tant 
de meurtres, se livrait de sanglantes batailles, et laissait 
des morts sur l 'amphithéâtre3? — L'homme ne sautait 
impunément se repaitre de la vue du sang : un tel spec-
tacle conduit à tout. Rome sans croyance, sans enthou-
siasme, sans patrie, sans Dieu, ne connaissait que l'enthou-
siasme et le délire de l'homicide. 

Ce sera toujours un effroyable problème, un incompré-
hensible symptôme de la dégradation des âmes, que cette 
joie placée dans ce qui nous épouvante et nous repousse. 
Nous ne comprendrons jamais (grâces en soient rendues à 
notre divin Rédempteur !) ces cris de rage de quatre-vingt 
mille hommes rassemblés, quand ils supposent qu'une 
victime pourra leur manquer ; quand ils voient un gladia-
teur mollir, trembler, prendre la fuite, demander grâce : 
«Pourquoi, crient-ils, cette lâcheté devant le fer? cette 

1. Épictète, apv.d Arrian., I I I , 15. 
2. F . ci-d., I. I I , p. 108 et Dion, ibid. Le P . Garrucci remarque que, j u s -

qu'à l'an de Rome 740, les tesserœ gladiatoriœ ne présentent que des noms 
d'esclaves; plus tard viennent des noms d'affranchis et même d 'ingénus. 

3. Ainsi à Pompeii en 60. Tacite, Annal., XIV, 17. 



lenteur à tuer? cette paresse à mourir 1 ? » Ce peuple tient 
la faiblesse du gladiateur à injure pour lui-même2 ; il crie 
au laniste d'employer les verges et le fer, pour rendre aux 
combattants quelque chose de leur épouvantable courage. 
Nous ne comprendrons jamais ces effroyables sentences 
rendues par le peuple contre le gladiateur vaincu, tandis 
que le vainqueur, lui mettant le pied sur la gorge, attend 
avec indifférence la décision du souverain, et que le mal-
heureux couché dans la poussière, s'arrange pour mourir 
selon toutes les règles. Nous ne comprendrons jamais ces 
vierges douces et modestes qui, à la vue d'une blessure 
hardiment portée, se lèvent toutes ravies et s'écrient : 
« Il en tient3 / » ces femmes qui s'irritent contre le vaincu, 
lorsqu'il semble implorer leur miséricorde, et qui s'élan-
cent levant les mains et renversant les pouces en signe de 
mort ! ces vestales, ces vierges miséricordieuses et pures 
dont la seule rencontre sauvait un condamné 4, et qui là, 
comptent les blessures, ordonnent l'homicide, font retour-
ner et percer de nouveau le corps dans lequel elles soup-

1. Quarè tàm timide i n c u n ï t in t 'errum? Quarè parùm audacter occidit? 
Ou aie parùm libeuter mor i tu r? (Senec., Ep. 7.) 
~ 2. « Injur iam putat quod non libenter pereunt? Contemni se pu ta t . » (kl., 

de Irâ, I.) « In gladiatoriis p u g n i s timidos et supplices et u t vivere liceai 
obsecrantes odisse solenms. » (Cic.) — « Quelles douleurs 11e supportent pas 
les gladiateurs, des hommes p e r d u s ou des barbares ! Et ils les supportent 
comme des hommes accoutumés à recevoir courageusement u n e blessure 
plutôt qu'à l'éviter honteusement . Que de fois il est évident que leur seule 
pensée est de plaire à leur maî t re et au peuple ! Couverts de blessures , ils 
envoient demander à leur maî t re s'il exige d'eux quelque chose encore; « si 
leurs maîtres sont contents, a joutent - i l s , i'.s ne demandent p lus qu 'à mou-
r i r . » A- t -ou jamais vu un gladiateur , même médiocre, pousser un gémis-
sement, changer de visage? j e n e dirai pas combattre, mais tomber avec 
faiblesse? couché par terre et condamné à mourir , retirer sa gorge pour éviter 
le glaive? » Cic., Tuscul, II, 17. 

3. Hic hahet! (Juvénal. Cic., pro Milone, 34.) 
•i. P lu tarq . , in Nunut. 18. 

connent un reste de vie 1 ! Nous ne comprendrons jamais 
cette tyrannie du dilettantisme romain qui ne laisse même 
pas au mourant la liberté de son dernier soupir, lui or-
donne de prendre l'épée du vainqueur pour la conduire 
à sa gorge, ou bien, à genoux devant lui, de se crampon-
ner à sa jambe, de peur que les convulsions de la souf-
france ne rendent le dernier coup mal assuré2 ! « Claude, » 
qui ne fut pas le plus cruel des empereurs, « faisait tuer 
le gladiateur tombé à terre, même par hasard, et unique-
ment, dit Suétone, pour jouir du spectacle de son ago-
nie 3. » 

11 faut que les témoignages soient unanimes, que toutes 
ces choses nous soient racontées, parfois avec un faible 
mouvement de pitié, plus souvent avec un sang-froid in-
différent ou une joie enthousiaste '', par ceux qui tous les 
jours en étaient spectateurs : il faut qu'une centaine d'am-
phithéâtres soient demeurés debout ; que nous ayons pu 
pénétrer dans le spoliaire 5, la caverne où l'on achevait les 
victimes, dans la loge où les lions et les tigres étaient en-

1. Lactance, Div. Insiit., VI , 2. P ruden t . , ContraSymmach., I I , v. 1100. 
1115. 

2. Cic., Tuscul, I I , 17. Senec. , Ep. 30. Mazois, Humes de Pompéii, t. I , 
pl. 92. — « Jugulum adversario prasstat, dit Sénèque, et errantem gladium 
sibi attemperat. » 

3. Maxime retiarios (les rétiaires combattaient la face découverte) ut expi-
rautium faciès videret. (Suet . , in Cluud., 34.) — On reprochait cependant 
à Drusus son goût trop ardent pour de tels spectacles : « Quamquam vili, 
sanguiue tamen nimis gaudens. » Tacite, Annal., I , 76. Sur Caligula, 
V. encore Dion, LIX, p. 647. C. 

4. « Nous avons vu, dit Pl ine faisant le panégyrique de Trajan, un spec-
tacle de gladiateurs dans lequel rien ne rappelait la mollesse et la lâcheté; 
rien n'était fait pour affaiblir et pour énerver les âmes; tout, au contraire, 
était destiné à exciter en nous le mépris de la mort et le désir des nobles 
blessures, en nous faisant voir même dans les esclaves et dans les coupables 
l 'amour de la gloire et le désir de vaincre. » Pline, Paneg., 33. — Thraséa 
cependant blâme dans le séna't le goût excessif pour les jeux de l 'arène. 
Tacite, Annal, XII I , 49. 

.">. Il y avait un curateur des spoliaire*. Orelli 2554. 



fermés à côté du p r i sonn ie r humain ; que nous ayons lu le 
programme de ces hor r ib les fêtes; que nous ayons ra-
massé le billet qui d o n n a i t droit d'y assister 1 ; que nous 
ayons dans les mains l e s certificats d'honneur conférés aux 
gladiateurs émérites - : il faut que nous lisions sur les 
marbres du Vatican e t sur les murailles de Pompéii les 
noms des gladiateurs , le nombre de leurs victimes, les 
éloges griffonnés au-dessous de leurs images par la main 
inexpérimentée des h o m m e s du peuple, les témoignages 
officiels de reconnaissance votés par les villes aux magis-
trats qui leur ont d o n n é en spectacle d'aussi belles tue-
ries 3 : il faut que les bas-reliefs antiques nous aient trans-

1. Tesserœ gladiatoriœ. D e s aimées de Rome 693, 698, 117, 734, 759, el 
après J . - C . , 5, 15, 25, 32. O r e l l i , 2560 -2561. Ilenzen 6160 et s. Borghèsi, 
Œuvres, I I I , 25.) 

2. Inscr ipt ions s é p u l c r a l e s d e gladiateurs, de professeurs en ce genre 
[doctor Thracum, secutorum, etc.), de lanistes, de gardiens des armes (ar-
mamentarius), ou m ê m e d e médecins de l 'amphithéâtre. Orelli, 2532, 
2552-2554, 2571-2580. — I inscr ip t ions populaires en l 'honneur des gladia-
teurs. Garrucci , Inscription < cursives de Pompéii, pl. X et X L Orelli, 2541, 
2555. Les inscriptions c i t é e s p a r le P . Garrucci sont au-dessous de figures 
de gladiateurs, g r o s s i è r e m e n t charbounées T>U peintes, comme les inscriptions 
el les-mêmes. P l u s bas, l ' é c r i v a i n a ajouté cette parole, destinée à assurerla 
c o n s e r v a t i o n d e s o n monument : ABIAT VENERE BOMBEIANA IRADAM QUI HOC 
LAESARIT (habeat venerem Pompeianum irutam qui hoc lœserit), ce qui prouve 
que, chez ces amis du p r o g r è s , l ' instruction primaire était aussi avancée que 
de nos jours . — A n n o n c e s die spectacles à Pompéii . Orelli, 2556-2559. Ilen-
zen 6166-6170. (On p r o m e t d e s VELA pour garantir les spectateurs du soleil). 
— Hommages rendus a u x c i t o y e n s qui ont coustruit ou agrandi les amphi-
théâtres. Orelli, 2532, ( c o n s t r u c t i o n à Préneste d 'un tudus gladiatorius avec 
un spoliaire), 2535, 2538, ¿ 5 4 0 . 

3. Les inscr ipt ions de s v i l l e s constatent, à l 'honneur des donateurs, le 
nombre de paires de g l a d i a t e u r s qu'ils ont donnés. — A Pompéii , A. Clodius 
a donné 35 paires, plus d e s t au reaux , ours, sangliers, etc. (Orelli 2530.) — 
A Naples, Verat ius a d o n n é 10 bêtes, 4 éléphants et 4 paires de gladiateurs 
seulement (ld., 2 5 3 3 ) . — A i l l e u r s 20 paire-, de gladiateurs à la santé des Césars 
(2534). (Avec cela, ou d o n n a i t au peuple des repas ,du vin, des bouffons, etc.) 

A Rome T . Anchar ius , é d i l e , a donné 8 fois des jeux de gladiateurs; — 
son fils a donné 30 paires , , e t une chasse (2545\ — A Otrante, un donateur 
a imaginé le premier , à L'orce d'argent et d'exhortations, de faire combattre 
entre eux tous les v a i n q u e « r s de s jeux précédents. Hic primus cl so/us vicions 

mis l'image de ces épouvantables plaisirs1, pour que nous 
puissions y croire, pour que le philosophe chrétien arrive 
à démêler dans le fond du cœur de l'homme cette fibre 
hideuse qui aime le meurtre pour le meurtre, le sang pour 
le sang. 

Et remarquez (pour achever le tableau de cette fête) que 
ces boucheries s'accomplissaient au son des symphonies 
et des chants ; un orchestre de mille instruments mêlait sa 
voix aux clameurs de l'amphithéâtre2. Des voiles de pourpre 
brodés'd'or ondoyaient au-dessus de la tète des spec-
tateurs pour les protéger contre les ardeurs du jour (car, 
lorsqu'il s'agissait de l'amphithéâtre, le repos, le sommeil, 
la sieste, la maison, la famille, on oubliait tout). De jeunes 
et beaux esclaves venaient, après chaque homme tué, re-
tourner avec des râteaux la poussière ensanglantée. Des 
tuyaux ménagés avec art, versant sur le spectateur une 
rosée odorante, rafraîchissaient l'air et corrigeaient l'Acre 
parfum du sang3 . Des mosaïques, des statues, des bas-
reliefs, des incrustations de marbres précieux charmaient 
l'œil du spectateur ; des machines de théâtre l'émerveil-
laient pendant les intermèdes par la beauté de leurs 

Campaniœ pretiis et œstim (atione) paria gladiat (orum) edidit (2570). — 
A Miuturnes, Bœbius a donné 11 paires, fait périr 11 gladiateurs et 10 ours . 
(Ilenzen 6148). — U n père, ér igeant un tombeau à son fils, rappelle que 
celui-ci a donné des jeux de gladiateurs pendant trois jours , plus le supplice 
de quatre malfaiteurs, spectaculum g/ad. triduo dédit et noxeos quatuor. 
(H. 6150). — A Tivoli, 20 paires et une chasse (6151). — A Telesia, 5 bêtes 
africaines et une famille de gladiatenrs (6152). 

A Pollentia, aux funérail les d 'un citoyen important , le peuple arrête le 
convoi et se fait donner de force, par sa famille, de l 'argent pour un combat 
de gladiateurs. (Suet . , in Tiber., 37.) — Ailleurs, P l ine conseille à son ami 
d'honorer ainsi les obsèques de son père. (VI, Ep. 34.) 

1. Bas-reliefs du tombeau dit des gladiateurs à Pompéii . — Vases de 
verre trouvés à Chambéry, et représentant des combats de gladiateurs. 
M. F . Lenormand, Revue archéologique, 1865, tome I I , p . 305. 

2. Senec , Ep. 85. 
3. Senec., Quœst. nat., I I , 9 ; Ep. 90. 



effets Et enfin , sous une des arcades de l'amphithéâtre 
que désignait un emblème impur , des prostituées avaient 
leur boudoir â côté de l 'arène rouge de sang et du spo-
liaire encombré de cadavres -. Tout était là : — atrocité 
du meurtre, — raffinements de la délicatesse, — excès de 
la magnificence, — infamie de la volupté. 

Le sang et la débauche ! voilà Rome et les spectacles 
romains 3 ! La comédie, c'était la prostitution montant sur 
la scène ; la tragédie, c'était l'homicide se déployant en 
plein théâtre. Ne vous étonnez pas si la tragédie, telle que 
nous l'entendons, fait défaut -à la littérature romaine ; si les 
drames attribués à Sénèque ne sont que de pauvres décla-
mations sans intérêt dramatique; si, pendant les siècles 

1. Ibid. Suet. , in Calig., 26; in Claud., 34. Strabon, VI . 
2. Ainsi au Colisée; dans l ' amphi théâ t re de Nîmes V. Mil lin, Voyage 

dans le midi de la France; Isidore, X V I I I , 42; Lampride, in Elagabalo, 
26, 32. Du nom de ces arcades ( f o r n i c e s ) , vient l'expression fornicari, for-
nicatio, qui appartient à la latinité d e s temps chrétiens. 

3. Quelques écrivains ont pensé, qu 'excepté à Rome, où les combats de gladia-
teurs étaient incontestablement de vér i tab les boucheries, ils n'étaient souvent 
ailleurs que des assauts d 'armes, pa r conséquent toujours inoffensifs. J ' ad-
mets bien que les entrepreneurs de province, moins riches et ayant affaire 
à un public moins blasé, ménageaient davantage leurs gladiateurs, mais les 
preuves sont nombreuses de la f r équence de luttes homicides hors de Rome. 
Ainsi Agrippa, à Béryte, fait combat t re 1400 hommes qui périssent jusqu'au 
dernier. Josèphe, Antiq., XIX, 7. — P lus i eu r s inscriptions des villes men-
lio'nnent le nombre de gladiateurs t ués ( V. ci-dessus, et Ilenzen 6148, 6150) — 
Une inscription de Pompéii ment ionne deux couples de combattants et deux 
morts indiquées par la lettre 0 (avaro ; ) . Orelli 2355. — Le vase de verre 
de Chambéry offre trois exemples de gladiateurs tombés, parmi lesquels un 
au moins frappé d'un coup mortel . (M. Lenormand, toc. cit.) — Dans le 
théâtre de Bacchus d'Athènes, qui ava i t été disposé sous les empereurs pour 
y donner au besoin des combats de gladia teurs , un égout avait été pratiqué 
pour l'écoulement du sang. (Le m ê m e . Revue archéo/., ju in 1864.) —Voyez 
encore le passage si célèbre de sa in t August in , où il peint les émotions 
d'Alype lorsqu'il se laissa entraîner à ê t r e témoin de combats de gladiateurs. 
Elles n'eussent pas été motivées si ces combats à Carthage eussent été habi-
tuellement inoffensifs. {Confess . , VI , S . ) — Enfin les passages que je citerai 
ailleurs au sujet de l'introduction des j eux de gladiateurs en Grèce et des 
sentiments d'humanité au nom desquels on voulut s'y opposer. 

de l'empire, la tragédie et la comédie grecque tombèrent 
à peu près complètement en oubli. Le drame en action 
tuait le drame en paroles La poésie eût été trop vague, 
la peinture trop muette, le drame trop fictif : l'esprit ro-
main dégénéré de sa grandeur, mais retenant son sens po-
sitif des choses, ne se prêtait pas à être trompé ; il dépouil-
lait de ses voiles la mythologie grecque ; il fallait que 
l'attrait fût grossier pour le séduire, que la catastrophe 
fût réelle pour l'émouvoir ; au lieu de l'illusion du spec-
tacle, il demandait la réalité. A ce positivisme, ou, si l'on 
veut, à ce réalisme du théâtre, vers lequel nous aussi nous 
tendons, il fallait l'indécence dans toute sa grossièreté, le 
meurtre dans sa réalité la plus atroce. Dans Y Incendie d'A-
franius, une maison entière était brûlée et livrée au pil-
lage Dans un autre drame, un des personnages était 
précipité, et le sang de l'acteur coula sur la scène 3. L'hé-
roïsme de Mutius Scévola, les aventures de Pasiphaë, le 
supplice d'Attys, celui de Prométhée, la mort d'Hercule, 
celle de Dédale, étaient représentées au naturel, jusqu'à ce 
que mort s'ensuivît : on voyait Orphée bel et bien déchiré 
par un ours ; et Plutarque parle en moraliste paisible de 
ces esclaves que les enfants admirent dans leur robe de 
pourpre et d'or jusqu'à ce que la flamme vienne les enve-
lopper4 . C'était pour la justice une manière d'exécuter 
gaiement ses arrêts que de faire de ses malfaiteurs des 
gladiateurs ou des comédiens, et de les envoyer sur la 

1. « J e ne crois pas qu'il y ait aucune réunion du peuple, aucune assem-
blée, aucun comice où la foule soit plus nombreuse qu'aux jeux de gladia-
teurs. » Cic., pro Sextio, 59. 

2. Suet . , in Ner., 11. 
3. Id.. in Calig., 57. 
4. Martial, deSpectac., 7, 8, 21 ; VI I I , 30. T e r t u l l , Apolog., 15. Plutarq. , 

de Sera nv.minis vindicta, 9. 



scène1. Le parterre r o m a i n eût dédaigné nos incendies de 
feu d'artifice, nos océans d e carton, nos batailles à coups 
de fleurets : il voulait des flots, des flammes, des cadavres, 
du sang sur l 'arène, d u sang sur le bûcher des morts, du 
sang sur la table des fest ins. 

On a dit que Rome manqua i t de poésie. On s'est trompé : 
la poésie de Rome é t a i t en action. «La poésie propre au 
peuple romain, dit u n écrivain illustre, est ailleurs que 
dans les vers composés avec art, à l'imitation des poésies 
grecques. Il faut la c h e r c h e r dans les combats du Cirque..., 
dans ces luttes où l e gladiateur, se défendant contre la 
mort, devait tomber e t mourir avec grâce s'il voulait ga-
gner les applaudissements du peuple ; dans ces amphi-
théâtres où plus t a r d o n entendit tant de fois ces clameurs 
du peuple contre u n e secte détestée : Aux lions ! les chré-
tiens aux lions 2 ! » 

De tout ceci, il f a u t gémir , il faut nous indigner, il faut 
rendre grâce à Dieu q u i nous a sauvés de telles horreurs. Mais 
il ne faut pas nous é tonne r . Quand l'homme ne connaît pour 
sa vie d'autre but q u e l a jouissance, il n'est pas d'excès auquel 
il ne puisse arriver. S o n désir est insatiable; et, promptement 
dégoûté de ce qu'il a . il arrivera bien vite, des jouissances 
permises aux jouissances illicites, de ce qui est dans l'ordre 
de la nature à ce q u i lui est le plus contraire, de ce qui le 
séduit à ce qui lui r é p u g n a i t davantage , de ce qui flatte 
ses sens à ce qui les révoltait. Les plus grandes abomina-
tions et celles qui choquaient le plus sa nature première, 
en viennent à n 'ê t re plus pour lui que des émotions, des 

1. Aussi Martial f a i s a n t a l lus ion à ces supplices mythologiques, dit-il : 

In quo, quee f«vera t fabula , pœna fuit. 

2. Frédéric Schlegel , Philosophie der Geschichte, Iter Theil, 9te Vorle-
sung, p. 332. 

émotions nouvelles destinées à lui procurer des jouis-
sances lorsque les émotions anciennes, devenues insipides, 
n'en produisent plus. Que dans notre société, il y ait une 
tentative pour rétablir les combats de gladiateurs : l'opinion 
générale se révoltera, j'en suis sûr; le pouvoir empêchera, 
j'en suis convaincu. Mais supposons par impossible que 
le pouvoir et l'opinion n'empêchent pas complètement ces 
tentatives; que ces représentations, quoique blâmées, aient 
lieu une ou deux fois ; ces représentations, nous pouvons 
en être sûrs, ne manqueront pas de spectateurs. 

CHAPITRE III 

R É S U M É E T C O N C L U S I O N . 

Ainsi, en finissant, nous retrouvons sur le théâtre l'in-
humanité et la corruption, que l'histoire des Césars nous a 
montrées assises sur le trône. L'inhumanité et la corrup-
tion sont les deux grands signes auxquels la civilisation 
païenne est marquée sur toutes ses faces. 

Dès la première partie de ce travail, leur perpétuel rap-
prochement qui remonte aux plus anciens jours du poly-
théisme, s'est montré à nos veux. La carnificine de Tibère 
touchait aux cellules infâmes de Caprée : à leur tour, Cali-
gula, Claude, Néron, le premier avec démence, le second 
avec imbécillité, le troisième avec recherche et calcul, 
furent également sanguinaires et impurs. 

Bientôt, nous avons vu l'inhumanité et la corruption 
innées, pour ainsi dire, dans les religions idolatriques et 

T. IV. — H 



scène1. Le parterre r o m a i n eût dédaigné nos incendies de 
feu d'artifice, nos o c é a n s d e carton, nos batailles à coups 
de fleurets : il voulait des flots, des flammes, des cadavres, 
du sang sur l ' a rène , d u sang sur le bûcher des morts, du 
sang sur la table des fes t ins . 

On a dit que Rome m a n q u a i t de poésie. On s'est trompé : 
la poésie de Rome é t a i t en action. «La poésie propre au 
peuple romain, dit u n écrivain illustre, est ailleurs que 
dans les vers composés avec art, à l'imitation des poésies 
grecques. Il faut la c h e r c h e r dans les combats du Cirque..., 
dans ces luttes où l e gladiateur, se défendant contre la 
mort, devait tomber e t mourir avec grâce s'il voulait ga-
gner les applaudissements du peuple ; dans ces amphi-
théâtres où plus t a r d o n entendit tant de fois ces clameurs 
du peuple contre u n e secte détestée : Aux lions ! les chré-
tiens aux lions 2 ! » 

De tout ceci, il f a u t gémir , il faut nous indigner, il faut 
rendre grâce à Dieu q u i nous a sauvés de telles horreurs. Mais 
il ne faut pas nous é t o n n e r . Quand l'homme ne connaît pour 
sa vie d'autre but q u e l a jouissance, il n'est pas d'excès auquel 
il ne puisse arriver. S o n désir est insatiable; et, promptement 
dégoûté de ce qu'il a . il arrivera bien vite, des jouissances 
permises aux jouissances illicites, de ce qui est dans l'ordre 
de la nature à ce q u i lui est le plus contraire, de ce qui le 
séduit à ce qui lui r é p u g n a i t davantage , de ce qui flatte 
ses sens à ce qui les révoltait . Les plus grandes abomina-
tions et celles qui choqua ien t le plus sa nature première, 
en viennent à n ' ê t re plus pour lui que des émotions, des 

1. Aussi Martial f a i s a n t a l lus ion à ces supplices mythologiques, dit-il : 

In quo, quee f>verat fabula , pœna fuit. 

2. Frédéric Sclilegel, Philosophie der Geschichte, Iter Theil , 9te Vorle-
sung, p. 332. 

émotions nouvelles destinées à lui procurer des jouis-
sances lorsque les émotions anciennes, devenues insipides, 
n'en produisent plus. Que dans notre société, il y ait une 
tentative pour rétablir les combats de gladiateurs : l'opinion 
générale se révoltera, j 'en suis sûr; le pouvoir empêchera, 
j 'en suis convaincu. Mais supposons par impossible que 
le pouvoir et l'opinion n'empêchent pas complètement ces 
tentatives; que ces représentations, quoique blâmées, aient 
lieu une ou deux fois ; ces représentations, nous pouvons 
en être sûrs, ne manqueront pas de spectateurs. 

CHAPITRE Ili 

R É S U M É E T C O N C L U S I O N . 

Ainsi, en finissant, nous retrouvons sur le théâtre l'in-
humanité et la corruption, que l'histoire des Césars nous a 
montrées assises sur le trône. L'inhumanité et la corrup-
tion sont les deux grands signes auxquels la civilisation 
païenne est marquée sur toutes ses faces. 

Dès la première partie de ce travail, leur perpétuel rap-
prochement qui remonte aux plus anciens jours du poly-
théisme, s'est montré à nos veux. La carnificine de Tibère 
touchait aux cellules infâmes de Caprée : à leur tour, Cali-
gula, Claude, Néron, le premier avec démence, le second 
avec imbécillité, le troisième avec recherche et calcul, 
furent également sanguinaires et impurs. 

Bientôt, nous avons vu l'inhumanité et la corruption 
innées, pour ainsi dire, dans les religions idolatriques et 

T . I V . — H 



dérivant du premier principe du paganisme ; nous avons 
dit comment les traditions, les cérémonies, les sacrifices 
autorisaient, encourageaient, commandaient la débauche 
et le meurtre1 . — Nous avons di t ensuite quelles consé-
quences pratiques résultaient d ' u n tel entraînement reli-
gieux : comment le maître sur l'esclave, le patron sur le 
client, le pouvoir sur le sujet, le père de famille sur le fils, 
exerçaient, et la tyrannique action d'un despotisme qui 
n'était limité que par la peur, et cette prédication corrup-
trice qui enseignait le libertinage par l'exemple, par l 'in-
térêt, par l'autorité même du commandement, — Nous 
avons fait voir comment toutes les relations sociales étaient 
entachées d'esclavage et d 'oppression2 , toutes les relations 
de famille corrompues par la licence des mœurs3. — Puis, 
arrivant au côté intellectuel des choses humaines, à ces 
loisirs de l'esprit qui sont dignes d'observation, ne serait-ce 
que comme symptômes, aux arts, aux lettres, aux sciences; 
nous avons montré, d'un côté, comment l'égoïsme et le 
mépris de l'humanité ôtaient à la science son caractère gé-
néral, utile, universel ; de l 'autre, comment l'impureté des 
mœurs corrompait l'art en rapetissant son but, en dépra-
vant ses traditions, en rendant son succès trop facile4. —Et 
enfin, dans les spectacles, où se trahissent au plus haut de-
gré, pour l'antiquité surtout, toutes les passions et tous les 
vices ; nous avons retrouvé une dernière fois le principe in-
humain et le principe impur étroitement unis l'un à l'autre ; 
la volupté perdant tout son prix si elle n'est assaisonnée 
par l'effusion du sang, et le meurtre passant pour un diver-
tissement grossier, s'il n'est tempéré par la débauche. 

1. V. ci-dessus, liv. I , ch. 3. 
2. Ci-dessus, liv. I I I , ch. 1 « . 
3. Ci-dessus, liv. I I I , ch. 2. 
4. Ci-dessus, liv. I I I , ch. 3, § 2. 

Faisons ici en passant une remarque que l'on ne fait pas 
assez. Cette double tendance, impure et sanguinaire, loin 
d'être adoucie en général par les progrès de la civilisation 
et une conduite plus raisonnée des choses humaines, n'en 
était que fortifiée. Ce que les époques barbares avaient fait 
par superstition et par instinct, les époques civilisées le 
faisaient par politique et par calcul. Le prince de ce monde 
qui avait su faire de l'inhumanité et de la débauche un de-
voir religieux, savait bien en faire aussi un acte de sagesse 
politique. Cet ennemi des générations humaines avait ins-
piré aux cités de la Grèce la crainte de voir se multiplier le 
nombre de leurs citoyens; il avait ses raisons pour cela. 
Aussi voyons-nous sages, philosophes, législateurs, admet-
tre tous qu'un petit nombre de familles seulement, en dehors 
des étrangers et des esclaves, peuvent former un état libre et 
prospère. Platon, dans son livre des Lois, fixe le nombre des 
citoyens à S ,0401. Or, pour empêcher les hommes de se mul-
tiplier et de former des familles nouvelles, qu'y avait-il à 
faire? Les empêcher de naître ou les abattre à leur naissance. 
— De là ces prescriptions législatives et philosophiques 
en faveur de la débauche, ces honneurs rendus aux vices 
qui dépeuplent les cités2 : l'effroyable corruption de la 
Grèce, inconnue aux temps barbares, fut l'œuvre, on peut 
le dire, et l'œuvre préméditée des philosophes et des lé-
gislateurs. — De là aussi, la dureté envers l 'étranger, la 
cruauté envers l'esclave, parce que l'étranger et l'esclave, 
traités doucement, eussent pu finir par se glisser dans la 
cité ; de là surtout l'avortement, l'infanticide, l'exposition 

1. De Legibus, V. V. aussi Aristote, Politiq., V I I , 4, 5. Sparte n'en eut 
pas plus de 7,000, et Athènes au maximum 20,000 ; toujours , non compris 
les femmes et enfants. 

2. Ainsi en Crète. Aristote, Politiq., II, 10. Strabon, X. A Athènes, pnr 
les lois de Solon. Plntarq . , in Solone, A Thèbes, à Sparte, etc. 



des nouveau-nés, permis, encouragés, commandés par les 
politiques et par les sages 1. Je veux bien ici ne pas faire 
un retour sur les temps modernes, et ne pas rappeler 
que la même horreur pour les générations humaines, le 
même appel fait pour les anéantir à l'infanticide et à la 
débauche, est de nouveau, au sein de nos sociétés jadis 
chrétiennes, l'enseignement de quelques soi-disant philo-
sophes, le crime de quelques législateurs, et trop souvent 
par malheur la tendance des populations. 

Que ces institutions et ces mœurs portassent leur fruit ; 
que les cités ne vissent pas s'augmenter le nombre de 
leurs citoyens ; qu'elles le vissent diminuer, au contraire ; 
qu'elles vissent, en même temps, leur énergie physique 
et morale s'affaiblir ; que les nations païennes eussent 
par conséquent une prompte décadence : il ne faut pas 
s'en étonner. Auguste comprit le mal et voulut y remé-
dier. Nous avons parlé ailleurs2 de cette tentative du 
premier empereur romain en faveur du mariage et de la 
population, tentative trop justifiée, mais malheureusement 
impuissante. 

Ce double fléau de l'inhumanité et de la corruption 
nous a donc occupés bien souvent, et cependant nous 
n'avons pas encore tout dit. 

Ainsi, en fait d'humanité,— quoique nous ayons parlé de 

1. Ainsi à Athènes. P lu ta rq . , in Solone. P laut . , Pers., I I I , 1. — En Crète. 
Aristote, loc. cit.— L'avortement et l 'abandon des enfants sont recommandés 
par Platon. Republ.— Aristote (Politiq., VI I , 16,) veut que le magistrat fixe le 
nombre d'enfants permis par mar iage; le reste doit périr avant de naître.— 
Ajoutez encore l'âge tardif fixé pour les mariages : à Sparte, 30 ans pour les 
hommes et 20 pour les femmes; de même dans la république de Platon 
(Livre V . ) ; se lon Aristote, 37 ans et 18. (Politiq., VI I , 16 . )—Dans le livre 
des Lois, Platon veut que la femme qui sera devenue grosse après l'âge de 
30 ans, soit contrainte d'avorter.— A Thur ium, loi contre les secondes noces. 
Diod. Sic. , XI I , 12, 18. 

2. Tome I , p. 257 et s. 

l'esclavage, des combats de gladiateurs, du gouvernement 
des Césars, il nous resterait encore bien des plaies à tra-
hir. — Nous n'avons pas dit quelle mince valeur avait la 
vie d'un homme selon la morale publique et officielle du 
genre humain. Nous n'avons point parlé du droit de mort 
sur le vaincu et le captif, droit incontesté par les philo-
sophes, et dont l'esclavage n'était, disait-on, qu'une mi-
séricordieuse application Jules César, cet adversaire si 
clément, fait traiter en ennemis 2, c'est-à-dire tuer ou ré-
duire en esclavage quatre mille Helvétiens vaincus; à 
des milliers d'autres, il fait couper les deux mains3. Ger-
manicus, ce jeune héros, idole de Rome et de Tacite, 
Germanicus, à la fin d'un combat, supplie ses soldats de 
ne pas cesser le carnage : « Nous n'avons pas besoin de 
captifs, leur dit-il, et l'extermination seule fera justice de 
ces rebelles4. » 

Nous n'avons pas dit non plus comment le droit de vie 
et de mort du père de famille, tombé en désuétude quant à 
l'adulte, subsistait tout entier quant à l'enfant nouveau-né; 
la loi ordonnait même de tuer l'enfant mal conformé3. 
Quand un enfant venait de naître, on l'étendait aux pieds 
du père de famille. Si celui-ci le reconnaissait et l'acceptait 

1. Servi, servati. 
2. Hostium loco habiti . (B. G., I , 26, 28.) 
3. « César, qui savait que sa douceur n'était ignorée de personne et ne 

craignait pas qu'on attribuât jamais ses actes de rigueur à un naturel inhu-
m a i n . . . , crut nécessaire d'effrayer les Gaulois par un supplice. Il fit donc 
couper les mains à tous ceux qui avaient porté les a rmes ; il leur laissa la 
vie pour que leur châtiment eût plus d'éclat . . . . » César, B. G., VI I I , 54. 
F. aussi I I I , 17; VI , 44. Dion, XL, p . 139 et ci-dessus, t . I , p. 127, note 1. 

4. Tacite, Annal., I I , 21. F. dans Tacite son exclamation de joie et de 
reconnaissance envers les dieux à la vue du massacre d 'une tribu germaine 
par une autre. Germ., 33. 

5. Loi des douze Tables. Cic., ri': Lcgibus, I I I , 8. Denys d 'Hal. , 11,26, 27. 
Gellius, V , 19. 



comme sien, il le prenait dans ses bras (suscipiebat; de là 
cette locution : liber os suscipere). Si, au contraire, il le lais-
sait par terre, l'enfant était jeté au Vélabre où parfois la 
pitié le recueillait2, où plus souvent encore la faim lui 
donnait la mort, où quelquefois aussi la cupidité le ramas-
sait, l'estropiait et l'envoyait mendier au profit d'un spécu-
lateur. Disposer ainsi de sa postérité s'appelait limiter le 
nombre de ses enfants3. On le limitait encore par la pratique 

1. Après la m o r t de Ge rman icus , p lus ieurs h o m m e s du peuple , dans leur 
douleur , exposèrent les en fan t s qui venaient de leur naî t re . Sue t . , in Calig., 5. 
De même après la mor t d ' A g r i p p i n e , V. ci-d. t . I I , p. 198, Claude fit j e te r 
nue dans la rue une fille de sa f e m m e née seu lement cinq mois après le 
divorce et qu 'on avait commencé à nou r r i r . Sue t . , in Claud., 27. 

2. P lau te , Prolog. Casin., v. 30; Amphit., 344 (Quod crit gnatum, tol-
lito). Juvéna l , V I , 602. — Quelques peuples grecs seulement défendaient 
l 'exposition des enfants et fa i sa ient vendre c o m m e esclaves par le magis t ra t 
ceux que leurs parents n e pouva ien t pas nourr i r . E l i en , Quin t . Cur t . , I . — 
Exemples, chez les Romains , d 'enfants recueillis e t r endus esclaves : S u e t . , 
de Grammat., 7, 21. Senec . , Controv., V , 34. — Cela étai t f r équen t . 
P l i n e , Ep. X, 71, 72. — Les ju r i sconsu l tes par lent de l 'exposition des enfan ts 
comme d 'un fai t qui n ' a r i en de punissable . Loi 29, Digeste, de Manum. 
testam. (XL, 4 ) ; Loi 16, Cod., de Nupt. (V, 4). — Les empereu r s chrét iens 
fu ren t les premiers qu i p rononcèren t des peines cont re ce c r ime . Loi 1, Cod. 
Theod., de Expos.; Loi 3, Cod. Justin., de Expos. ( V I I I , 52).— La vente des 
enfants nouveau nés ou m ê m e adul tes fu t longtemps permise (Ulp . , Reg., X, 1). 
Denys , d 'Hal ic . ; seu lement , les empereurs s 'a t tachèrent à en res t re indre les 
effets. P a u l . , Sent. V , 1, § 1. Autonin , 1. Cod., de Liber, eaus., 1 e t 2. Id.. 
de Patrib. ( IV, 43); Cod. Theod., de His qui sanguin; Cod., Theod., de 
Patrib.; Frag. vatie., § 34. 

3. Liberorum numerum finire. (Tacite, Germ., 19.) — « Les chrét iens ont 
des enfants , dit l 'auteur de l 'épitre à Diognète , ma i s ils n 'en sont pas les 
homicides. » — « V o u s exposez vos enfants , di t Ter tu l l ien , pour qu 'un pas-
sant les ramasse et que la miséricorde é t rangère vienne à leur secours . » 
Apolog., 9.— Et un peu p lus hau t : « Quant à l ' infanticide, d i t - i l , peu impor te 
s'il a lieu au milieu des sacrifices ou par le s imple fait du caprice pr ivé. 
P a r m i ceux qui nous en touren t et qui ont soif du sang des chrét iens, parmi 
vous, magis t ra ts austères et si r igoureux envers nous (laissez-moi f rapper à 
la porte de vos consciences), quel est celui qui n 'a pas donné la mor t à son 
propre enfan t? » ( I b i d . , 9.) — Minu ta i s Félix (30, 31) : « J e vous vois je te r 
aux bêtes et aux oiseaux vos enfan ts à peine liés, les é t rangler , en un mot , 
les faire périr m i s é r a b l e m e n t . . . Vous exposez à la sympathie des passants 
les enfants nés sous votre toit , » — Taci te r emarque que , chez les J u i f s , 
on veille à l 'accroissement de la populat ion, « car il n'est pas pe rmis au 

odieuse des avortements, que nous attestent et les aveux des 
païens1 et les reproches du christianisme naissant2. 

père de donner la mor t aux enfan ts qui v iennent de naî t re . » Taci te , Hist., 
V 5 - Et de même , au su je t des Germains : « On regarde comme 
un c r ime de l imiter le nombre des enfants et d e faire pér i r aucun de ceux 
nui naissent . Les bonnes m œ u r s sont là plus puissantes que ne peuvent 
l 'être ailleurs les bonnes lois. » Germ., 19. - A R o m e , le meur t r e de 1 e n -
fant mal conformé était p e r m i s ; e t , en général , 1 opinion publ ique et la no te 
des censeurs flétrissaient seules l ' abus de la pu issance paternelle. Denys 
H'flal Fraam X X 1. - L'exercice de ce droi t su r les enfants nouveau-
nés é ta i f s o i m i i s à quelques formes légales. Denys d 'Ha l . , I I , 15, 26, 27; 
Frag m., X V . Cic., de Legib., I I I , 8. - P l u s t a r d , les empereurs T r a j a n 
(loi o Diqeste, Si à parente, X X X V I I , 12) , I l adr ien 5, Digeste, ad Leg 
Pomv deparric., ( X L V I I I , 9) , Alexandre (loi 3, Cod., de Patnapotest. 
f v m ' 4 7 , F . aussi /oî 9, § 3, Digeste, de Offic. procons. (I 16), restreigni-
rent lé droit de punition paternel le , et commencèren t à subst i tuer pour les 

' cas les plus graves l 'autori té du magis t ra t à celle du père ( F . encore loi 2, 
Diqede ad Leg. Cornel. deSiear., ( X L V I I I , 8.) Mais Constant in le p re -
m e ( Cod. Theod., de Parrie. ( IX, 15.) 1, Cod. Just., de His qui parent 
, | y , m t s 6 de Publ. judic.) assimila au parr ic ide le meur t r ie r de 
son fils. Jusque- là les peines du parr ic ide é ta ient appl iquées à la mère qui 
nv«i h é son enfant ou à l 'aïeul qui avait tué son petit-fils, mais non pas au 
J f q ï a a t i souf i l s (ZoH, Digeste, de Leg. Pomp X L V I I I , 9 ce qui 
montre qu'en pr incipe le droi t de vie et de m o r t a t t r ibue au pere n était pas 
eTcore aboli . S é n è q u e approuve le meur t re de l 'enfant mal conforme : « N o u s 
novons les enfan ts débi les ou mons t rueux . C'est raison ce n 'est pas colere 
de séparer des m e m b r e s sa ins les membres inutiles. » De M , I , l a . 

1 F Pla ton, Aris tote , Sénèque , ad Helmam, 16. - Il y eut cependant 
des peines contre l 'avortement , mais elles ne fu ren t prononcées qu à une 

qPuè postér ieure, par Sévère et An ton io . Ulpien S. I) a d L e g ^ L 
de Sic. ( X L V I I I , 8). P a u l , 38, § 5, D . , de pœms ( X L V I I I , 19 Le meme 
Sentent X X I I I , 14. T rvphon ius , 39, D., de pœms. M a r c anus , 5 . D., de 

. T x Z n l è ^ i n i b . ( X L V I I , i l ) . - S u r la f r é c p j n c e des a v o r t e m e n j 
V le livre des Philosophumènes; Juvéna l , V I , 4 4 / - 4 . 3 , o93-602 Ovide m 
jSuce, 23 : « Ra raque in hoc œvo quœ velit esse parens . » Aulu-Gel le , 
X I I , 2. Des femmes en faisaient métier : 

Qua; steriles facit a tque homines in ventre necandos 
Conducit 

( Juvénal , ibid., 597.) 

F encore P l i n e , Hist. nat., X X , 2 1 ; X X V I I , 5, 9. 
2. « Non-seu lemen t , dit Ter tul l ien , l 'homicide des enfants nous est in ter -

di t , mais il ne nous est même pas pe rmis de dé t ru i re l 'enfant encore in o rme 
ans le sein de sa mère . Empêcher de naître, c 'est tuer à l 'avance; e t peu 

importe qu'on dé t ru ise la vie déjà formée ou celle qu i se forme encore. » 
Ai;0(0/J. 9. - « Ceux qui sont dans la voie des t é n è b r e s . . . sont les m e u r -



Je n'ai rien dit enfin du pouvoir absolu que le souve-
rain exerçait sur la vie de l'homme, non pas seulement 
dans les grandes colères du despotisme et dans le cours de 
ses vengeances politiques, mais dans la marche habituelle 
des affaires et dans la police de tous les jours. Quand Ti-
bère voulut supprimer à Rome le judaïsme et le culte 
égyptien, quatre mille affranchis, coupables d'avoir pra-
tiqué ces religions, furent transportés en Sardaigne, pour 
y servir contre les brigands : le climat, il est vrai, pouvait 
leur être fatal; mais s'ils périssent, disait-on, la perte 
sera légère Quand saint Paul et ses compagnons sont 
conduits devant Néron, et que le vaisseau qui les porte 
est prêt à faire naufrage, les soldats, craignant que dans 
la tempête leurs prisonniers, non pas condamnés, mais ac-
cusés seulement, ne leur échappent, proposent au cen-
turion, par forme de précaution, de les tuer2 . Néron, dans 
ses expériences de magie, met des hommes à mort pour 
s'instruire, et, selon le témoignage du médecin Celse, des 
rois envoyèrent à des médecins des hommes à disséquer 
tout vivants 3. 

Ce n'est pas tout, et il nous resterait à montrer en bien 
d'autres circonstances, jusqu'à quel point la vie de l'homme 
était à bon marché ; comment la religion obtenait encore 
des holocaustes humains, dans l'intérieur même des mai-

triers de leurs propres enfants . Ils font périr l 'ouvrage de Dieu avant qu'il 
ne soit né. » Éplt. de saint Barnabé, 20. Athénagore, Légat., 35. Minutius 
Félix, 30. 

1. Quod si ob gravitatem cœli interierint , vile damnum. (An 19. Tacite 
Annal., I I , 86.) F . aussi Suet . , in Tiber., 36. (J'ai cité plus hau t ce mot : 
« Quanquam vili, sanguine nimis gaudens.) » Remarquez qu'il s'agit ici 
d 'hommes libres, dont beaucoup devaient être citoyens romains, et de gens 
que l'on ne considérait pas comme des malfaiteurs, puisqu'on en faisait des 
gendarmes. 

2. Ad. apost., XXVII , 42, 43. 
3. Celse, 1, Prœf. Tertul l . , de Anima, 10. 

sons romaines, s'il faut en croire Juvénal ' ; comment la 
magie, même hors du palais de Néron, avait ses vic-
t imes2 ; comment à l'amphithéâtre, des hommes allaient 
boire, en vertu de j e ne sais quelle prescription médicale, 
le sang du gladiateur mourant; comment d'autres man-
geaient son foie 3 ; comment on s'assurait parfois la dis-
crétion d'un esclave, tout simplement en lui coupant la 
langue 4. 

Quant à l'infamie des mœurs, — n'avons-nous pas tout 
dit quand nous avons peint et la corruption religieuse qui 
plaçait la débauche dans le sanctuaire, et la corruption 
impériale qui la faisait trôner dans le palais, et la corrup-
tion domestique qui l'installait dans la maison? Et quel ne 
devait pas être son empire, lorsque ceux que l'on désignait 
publiquement comme souillés de tels vices n'étaient pas seu-
lement quelques aventuriers obscurs et quelques hommes 
rejetés par le monde, mais tous les grands hommes, tous 
les législateurs, tous les sages, tous les philosophes, je pour-
rais ajouter tous les dieux? Ceux même qui blâment, comme 
Platon ou Cicéron, sont-ils sans reproche5 ? La publicité de 
ces désordres en est le plus effrayant symptôme. La dé-
bauche ne se tenait pas dans un réduit caché, elle était un 
des hôtes officiels de la maison ; elle y était patentée et or-

1. Alter enim, si concédas, mactare vovebit 
De grege servorum magna et pulcherrima quœque 
Corpora; vel pueris et frontibus ancillarum 
Imponet vittas, et, si qua est nubil is illi 
Iphigenia domi, dabit hanc altaribus. 

{Sat. XI I , 115.) 
J 'a i parlé ailleurs des sacrifices humains, (t. I I I , p. 279. 280.) 

2. F. YÈpode d 'Horace, At, d deorum! etc. (Juvénal, V, 551.) 

3. Pline, XXVII I , 11, et les médecins romains. Celse, I I I . 2'i. \r.iLi-iis 
Cappadox., IV, 175. Scribonius Largus. 

4. Martial , II, 82. Ces textes me sont indiqués par M. Wal lon, t. I l 
o. F. , sur Cicéron, Pl ine , Ep. VI I , 4. 
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Dieu, ils ne l'ont pas glorifié comme Dieu ou ne lui ont pas 
rendu grâce ; mais ils se sont évanouis dans leurs pensées, 
et leur cœur insensé a été obscurci, — car, disant qu'ils 
étaient sages, ils sont devenus insensés,— et ils ont changé 
la gloire du Dieu incorruptible en la figure corruptible de 
l'homme, des animaux, des quadrupèdes et des reptiles1. » 

Voilà pourquoi, ajoute l'Apôtre , Dieu, faisant de leur 
crime leur punition, « les a livrés aux désirs de leur cœur, 
à l'impureté, afin qu'ils couvrissent de honte leur propre 
corps 2. » Yoilà pourquoi ce monde « livré à ses passions 
d'ignominie » et corrompant toutes les lois de son être, 
« reçoit dans sa propre personne la récompense due à ses 
égarements3. » Yoilà pourquoi « les nations marchent dans 
la vanité de leur sens, laissent leur intelligence s'envelopper 
de ténèbres, s'éloignent de la voie de Dieu par l'ignorance 
qui est en elles à cause de l'aveuglement de leur cœur, et 
dans leur désespoir se livrent à l'impudicité, à toute œuvre 
impure, à l'avarice4. » 

Aussi en tout ce livre nous n'avons peint autre chose 
que ce que peint l'Apôtre, ces hommes « que Dieu a 
livrés à un sens réprouvé, » ces hommes « remplis de 
toute iniquité, malice, fornication, avarice, méchanceté ; 
pleins de jalousie, d'homicide, de querelles, de fraudes, de 
malignité ; délateurs, calomniateurs, haïssables à Dieu, in-
jurieux, superbes, inventeurs de maux, indociles envers 
leurs parents, insensés, déréglés, sans affection, sans fidé-
lité, sans miséricorde5. » N'est-ce pas bien là le siècle de 
Tibère et de Néron ? 

1. Rom., I, 20- 23. 
2. Rom., I, 24. 
3. Rom., 1, 26, 27. 
4. Ephes., IV, 17-10. 
•S. Rom., I, 28-31. 



Avons-nous peint autre chose que « cette grande guerre 
d'ignorance» que peignait, bien des siècles auparavant, 
l'auteur du livre de la Sagesse, dans laquelle l'homme 
« appelle du nom de paix les maux » immenses qu'il souffre? 
— « Ils immolent leurs fils, ils pratiquent des sacrifices té-
nébreux, ils ont des veilles pleines de folie, — ils ne gar-
dent plus ni la vie ni le mariage, mais ils se donnent la 
mort par jalousie ou se contristent par l'adultère. Et tout 
est confondu : sang, homicide, vol et mensonge, corrup-
tion et infidélité, trouble et parjure, incertitude des biens, 
— oubli de Dieu, souillure des âmes, perturbation des 
naissances, instabilité des mariages, dérèglements de l'im-
pudicité et de l'adultère : — car le culte des infâmes idoles 
est la cause de tout mal, il en est le principe et la fin » 

Chose remarquable et qui prouve qu'avec la marche des 
siècles et les progrès de la civilisation, les deux vices essen-
tiels du paganisme ne faisaient que s'accroître : Rome avait 
été longtemps pure, austère, sérieuse dans ses mœurs; la 
Grèce, au contraire, dont les autels plus rarement que 
d'autres furent souillés par le sang humain, la Grèce qui 
honorait l'hospitalité et prenait pitié du suppliant, la Grèce 
semblait avoir gardé', à travers la dureté païenne, quel -
ques sentiments de fraternité et de miséricorde. Mais quand 
la Grèce et Rome vinrent à s'unir et à confondre leur civi*-
lisation, elles prirent l'une de l'autre, non les vertus, mais 
les vices. Le mal, dans cet échange, effaça le bien, et l'em-
pire qui naquit sous la double influence de Rome et de la 
Grèce, n'eut rien ni de cette chasteté romaine qui considé-
rait la seule nudité comme un déshonneur2, ni de cet es-

i 
1. Sapient., X I V , 22-27. 
2. Flagiïii principium uudare inter cives corpora. (Ennius, apud Cic., 

TuscuL, IV, 33.) 

prit compatissant d'Athènes qui repoussait les jeux de gla-
diateurs, afin de pouvoir laisser debout l'autel qu'elle avait 
élevé à la Miséricorde1. 

Qu'avait donc produit pour le monde ce fait immense, 
ce fait unique dans les annales de l'humanité, le fait de la 
conquête romaine? Quels biens et quels maux avait-elle 
apportés aux hommes? 

Au premier coup d'œil, elle semblait venir pour donner 
au genre humain une somme de bonheur inconnue avant 
elle. Par la vaste unité du pouvoir, elle faisait cesser mille 
désordres, abaissait mille barrières ; elle mettait en com-
mun les lumières et les ressources de nations, qui, sans elle, 
ne se seraient jamais connues ; elle apportait la civilisation, 
et une civilisation perfectionnée par le labeur de plu-
sieurs siècles, à des peuples qui, sans elle, semblaient 
condamnés à une éternelle barbarie ; enfin, elle suspen-
dait cette loi de mutuelle et permanente hostilité, qui 
semblait la condition nécessaire des sociétés. Par le fait 
seul de cette souveraineté cosmopolite, la guerre cessait ; 
les haines de peuple à peuple étaient contenues ; une notion 
plus vraie et plus générale de l'équité tendait à remplacer 
mille lois diverses et barbares ; les inimitiés de race et de 
tribu cédaient elles-mêmes à une tendance nécessaire 

1. Su r l 'introduction des gladiateurs dans les pays g r ec s , F. Lucien, 
Démonax, 57. — Gladiateurs en Italie, à Milan (Orelli 2572) à Pompéii , 
Minturnes, Préneste (F. plus haut, p . 156.) — Amphithéâtres en Gaule et en 
Espagne. ( F . tome I I I , p. 9.) — Gladiateurs à Syracuse (Tacite, Annal., XI I I , 
49.)— à Palerme (Orelli 2571.)— en Grèce (Lucien, Démonax, 57. Plntarq. , 
Ad eos qui remp., 26.)—à Corinthe, Athènes (Lucien, ibid. Dion Chrysost., 
Rhodiaca, or. XXXI), mais non à Rhodes (Dion, ibid.) — A Tliasos, in-
scription mentionnant des essédaires et des mirmillons (Orelli 2654 ) — 
A Platée (Apulée, Métamorph., IV.) — En Achaïe, inscription (Rangabé, 
Antiquités helléniq., 2218.) — A Laodicée (Cic., Attic., IV, 3.) — Dèsavaut 
la conquête romaine, les rois successeurs d'Alexandre avaient célébré des 
jeux pareils (Tite-Liv., XLI , 21. Dycille, apud Athœn., IV.) — Les Hé-
rodes en célébrèrent (Josèphe, Antiq. Jud., XV, 8 , 1 ; XIX, 7, 5.) 



vers l'égalité entre les hommes. Il semblait donc que l'an-
tagonisme du monde païen fût près de disparaître, et que 
le monde allât se constituer sur la base toute nouvelle de 
l'unité. 

Mais là même était le vice par lequel la conquête 
romaine, au lieu de servir le genre humain, lui devenait 
funeste. Cette constitution des sociétés sur la base de l'union 
des peuples était en soi un trop grand bien pour marcher 
d'accord avec le paganisme. Le monde antique ne pouvait 
s'y faire, et cette vaste unité, au lieu de fortifier sa vie, 
l'altérait. 

Dans la constitution primitive des peuples païens, les so-
ciétés étaient vivantes surtout par l'opposition des unes aux 
autres. Leur force et leur unité intérieure venaient de. ce 
principe de division qui les rendait naturellement enne-
mies : il fallait haïr au dehors pour aimer au dedans, mau-
dire et redouter le reste du monde pour s'attacher davan-
tage à la cité. Par là, les sociétés étaient puissantes sur les 
hommes ; par là, elles les tenaient rapprochés ; par là, elles 
pouvaient les faire monter jusqu'à l'héroïsme. Le patrio-
tisme antique était donc moins l'amour des siens que la 
haine de l'étranger ; comme aussi la religion antique était 
le culte des dieux indigènes au mépris des dieux du dehors ; 

, comme enfin la vertu et la morale chez les peuples les plus 
politiques de l'antiquité n'étaient autre chose que l'obser-
vation des lois de la cité : la morale, en effet, était écrite 
dans la loi civile bien plus que la loi religieuse. Gloire, 
vertu, piété, toute chose chez ces nations avait pour but la 
glorification de la ville aux dépens des autres villes, et dé-
rivait de ce sentiment haineux et jaloux qu'on appelait 
amour de la patrie. 

Et voilà ce que la conquête romaine était venue dé-

truire ! Yoilà quel élément de vie elle retirait aux sociétés 
sans avoir rien à mettre en sa place ! Elle rompait un lien 
en croyant briser une barrière ; elle ne faisait que détruire 
l'unité de la ville en croyant établir l'unité du monde. 
Pour constituer la société sur cette base nouvelle de 
l'union entre les peuples, il eût fallu une foi nouvelle qui 
la justifiât, une morale nouvelle qui la soutint, un im-
mense secours d'en haut qui vint remplacer la loi de 
la cité par la loi de Dieu, la vertu patriotique par la vertu 
individuelle. 

C'est pour cela que les bienfaits de la conquête romaine 
se tournèrent si souvent en misères et en douleurs. Ainsi, — 
dansl'ordre matériel, Rome avait prétendu partout répandre 
la richesse et la civilisation : et il se trouvait au contraire 
qu'elle avait apporté au monde, avec un peu d'éclat exté-
rieur, la plaie de la misère et de la dépopulation crois-
sante : rappelez-vous ce que j'ai dit de cette concentration 
des biens, de cet appauvrissement du sol, de cette diminu-
tion de la race, qui, dès le temps des premiers empereurs, 
commençait à passer de l'Italie aux provinces1.— Dans l'or-
dre intellectuel, Rome se vantait de répandre des lumières 
et de rendre communs à tous les peuples les dons de l'in-
telligence : et, par là même, elle arrivait à cette décadence 
qui, un siècle plus tard, devait se manifester d'une ma-
nière si visible par le déclin des arts, la corruption de la 
poésie, l'affaiblissement de la science, la dépravation de la 
langue : nous faisions voir, il y a peu d'instants, le com-
mencement de cette chute qui fut si rapide2 .— Enfin, dans 
l'ordre moral, Rome avait fait cesser, disait-elle, la lutte 
entre les peuples et l'oppression des nations les unes par 

1. V. t . I I , p. 137 et s . ; 144 et s. 
2. V. le chapitre précédent. 



les autres : mais, elle avait laissé subsister l'oppression des 
hommes les uns par les autres : rappelez-vous comment la 
classe servile et la classe affranchie, la classe pauvre et la 
classe opulente étaient réciproquement opprimées, mena-
cées, envahies l'une par l'autre; rappelez-vous, d'un côté 
la tyrannie que les ordres supérieurs exerçaient sur les 
ordres inférieurs1, de l'autre le débordement des classes 
subalternes sur les classes riches et puissantes, pour qui la 
prospérité était meurtrière — Rome aimait à dire que la 
puissance de son exemple et l'universalité de son pouvoir 
conduisaient peu à peu les peuples divers à vivre sous une 
même loi et à reconnaître avec elle les principes uniformes 
et invariables du droit des nations : mais Rome ne s'aper-
cevait pas que ce progrès du monde vers l'équité, en lui-
même si désirable, avait été pour elle un progrès vers le 
vice; qu'en devenant plus juste (ce qui donne au reste la 
mesure de la vertu païenne), elle devenait moins ver-
tueuse; et que l'ordre de la famille, la sainteté du ma-
riage, la dignité et la pureté de la femme, en un mot, 
toutes les vertus antiques s'écroulaient avec les iniquités de 
la loi antique. — Enfin, Rome avait anéanti le patriotisme, 
fondement imparfait sans doute, mais seul fondement des 
sociétés; elle avait effacé les religions nationales, que 
repoussait dans son bon sens le genre humain devenu un 
sous une royauté cosmopolite ; elle avait effacé aussi l 'an-
tique morale, conséquence nécessairement vicieuse de ces 
religions locales et de cet esprit de nationalité jalouse. 
Mais, pour remplacer le patriotisme, qu'avait-elle installé 
au faite de la société? La toute-puissance d'un Néron. 
Qu'avait-elle substitué aux religions nationales? Le culte 

1. V. ci-dessus, chap. 1. 
2. V. 1. I I , p. 106-125. 

du dieu qui tenait ses orgies au mont Palatin. Qu'avait-
elle mis à la place de la vertu antique ? Le devoir univer-
sel de la servilité envers César. Ainsi avait-elle couronné 
l'œuvre, et donné à cette unité colossale le chef qui la 
maintenait; ainsi, pour rétablir, contre la vieille loi de 
l'antagonisme, l'unité essentielle du genre humain, avait-
elle fait de César la patrie universelle. 

Elle avait rendu le monde civilisé, mais en le corrom-
pant. C'était bien la « grande prostituée qui est assise sur 
les grandes eaux et avec laquelle se sont corrompus tous 
les rois de la terre : et tous les habitants de la terre se 
sont enivrés de vin de sa prostitution;... Rabylone, la 
mère des fornications et des abominations de la terre... , 
cette femme ivre du sang des saints et du sang des mar-
tyrs de Jésus..., qui tient en sa main la coupe d'or, pleine 
de l'abomination et de l'impureté de sa fornication..., 
Rabylone en qui a été trouvé le sang des saints et des 
prophètes, et dont les enchantements ont séduit toutes les 
nations » 

Faut-il en conclure d'une manière absolue que les 
peuples ne s'unissent que pour se corrompre? que la ci-
vilisation qui multiplie leurs rapports, multiplie aussi 
leurs vices? que la vertu et la prospérité des nations 
ont besoin de rester sous la sauvegarde d'un sauvage 
isolement? — Je ne le prétends pas. Mais sachons com-
bien l'oubli du vrai Dieu corrompait tout; comment 
le genre humain peut s'éclairer et se civiliser sans de-
venir meilleur ; comment, sous la loi du polythéisme, 
l'unité du pouvoir, la mise en communication de tous 
les peuples, l'accumulation des richesses intellectuelles, 

1. Apocalypse, X V I I , 1, 2, 3, 5 ; X V I I I , 23, 24. 
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pouvait, au lieu d'être le salut des sociétés, en amener 
la ruine. 

Ainsi, pendant ce siècle que nous venons de racon-
ter, le monde progressait, comme disent nos modernes ; 
mais il progressait vers le mal. Comparez la marche dé-
fiante, craintive, entravée de Tibère avec les allures har-
dies, dégagées, impudentes de Néron pendant un règne de 
quatorze ans. Comparez aux proscriptions de Tibère et de 
Néron les proscriptions de Sylla, où des actes de dévoue-
ment relèvent du moins la nature humaine, les proscrip-
tions même d'Antoine et d'Octave, qui firent éclater, dit 
l'historien, quelques traces de fidélité, « fréquentes chez 
les femmes, médiocres chez les affranchis, rares chez les 
esclaves, nulles chez les fils1. » Dans les proscriptions de 
Tibère et de Néron, ni de la part d'un fils, ni même de la 
part d'un esclave ou d'une femme, aucun trait de dévoue-
ment n'apparaît à nos yeux : je trouve un homme sauvé 
par son esclave, encore est-ce par un trait d'esprit, non de 
courage2 ; et Tacite rapporte, comme une rare vertu, l'acte 
d'un frère qui osa se rendre caution pour son frère accusé3. 
— Et que serait-ce si je descendais plus bas? si, passant 
par-dessus le siècle des Antonins, j 'arrivais à ces époques 
où la barbarie orientale tendit à dominer sur la civilisation 
grecque, où les Commode et les Élagabale joignirent, à 
toutes les passions des Néron et des Caïus, une sorte de 
superstition fanatique, un illuminisme sanguinaire que 
leur inspiraient les mystères de l'Orient? 

Ici, nous trouvons une des causes de cette incurable tris -
tesse qui est un caractère de cette époque. La souffrance 

1. Vell. Paterc . , II, 67. V. aussi Appien, de Bell, civ., IV, 4. 
2. Tome I, p. 321 ; Seuec., de Benef., I I I , 26. 
3. Tacite, Annal., V, S. 

est partout, et nulle part une pensée d'espoir ou d'avenir : 
le monde se sent malade, mais il sait mal la cause de ses 
maux. La cause du mal, c'est, dira Tacite, la bataille de 
Philippes ou celle d'Actium, la chute de l'aristocratie 
républicaine. La cause du mal, dira un autre, c'est Tibère, 
Séjan, les délateurs. L'esprit humain ne remonte pas plus 
haut. Quant au remède, on ne le cherche point. On aspire 
à quelque chose de plus commode et de plus doux, non à 
quelque chose de meilleur. On voudrait être mieux soi-
même; on n'espère, on n'imagine, on ne désire pas que le 
monde soit jamais mieux. 

Supposera-t-on quelque instinct meilleur au fond de la 
partie souffrante de la société? — On aimerait à se faire 
cette illusion, toujours facile, presque toujours démentie; 
mais c'est une triste vérité, que l'abaissement extérieur 
finit par produire l'abaissement moral, que les races 
esclaves se dégradent, que les méprisés deviennent mépri-
sables. L'esclavej le pauvre, le proscrit, ne connaissaient 
dans le paganisme qu'une ressource, et une ressource tou-
jours désespérée, toujours inefficace contre l'oppression : 
la révolte du corps, non celle de la pensée ; l'insurrection, 
non vers la vertu, mais vers le désordre. Le Messie qu'ils 
eussent adoré, s'il m'est permis de me servir de ce mot, 
c'eût été le gladiateur Spartacus. La société était bien for-
cée de traiter l'esclave en ennemi public : comment l'es-
clave avait-il tenté de s'émanciper, si ce n'est par le meur-
tre et par le pillage? et qu'eût été sa liberté, si ce n'est une 
épouvantable catastrophe? Les horribles guerres serviles, 
les insurrections renaissantes de la Sicile, le brigandage 
des pâtres permanent en Italie, le maître tremblant pour 
sa vie au milieu de ses milliers d'esclaves, et ce mot 
passé en proverbe : Autant d'esclaves, autant d'enne-
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mis1 ; voilà quels indices nous sont restés de 1a. valeur 
morale des classes proscrites. 

Certes, pour peu qu'il commençât à se produire dans les 
esprits quelque chose comme ce que nous appelons la pen -
sée de l'humanité; pour peu que l'homme, le citoyen, le 
philosophe, éprouvât avec Cicéron quelque sympathie pour 
l'ensemble des créatures humaines ; pour peu que, selon la 
parole du poëte, « l'homme pensât que rien de ce qui est 
humain ne lui est étranger ; » à la vue de ce spectacle, une 
tristesse profonde devait entrer dans son âme. En moins de 
deux siècles, une immense révolution s'était accomplie 
dans l'univers civilisé. Un peuple longtemps inconnu 
avait recueilli l'héritage de tous les peuples qui, depuis 
les siècles les plus reculés, avaient régné sur les enfants 
des hommes. Par son courage, par sa piété, par ses ver-
tus, par la faveur des dieux que ses vertus lui avaient mé-
ritée, Rome était devenue le chef du genre humain, au 
moment même où, d'après ses traditions antiques, le genre 
humain se croyait appelé à de nouvelles et magnifiques 
destinées. Rome, puissante par tant de vertus, riche de 
tant de gloire, héritière de tant de civilisation et de lu-
mières, Rome qui se plaisait à dire qu'aux dieux seuls et 
non pas à elle-même elle devait son triomphe, Rome ne 
pouvait-elle pas être ce libérateur attendu, espéré depuis 
tant de siècles? L'heure en effet était venue, le monde 
était mûr ; l'Orient tout entier croyait toucher au mo-
ment de sa régénération. Tous les peuples lisaient des pro-
phéties qui s'accordaient pour annoncer au monde une 
royauté, une gloire, une ère nouvelle. La fatidique Étru-
rie, mourante sous la main dévastatrice de Sylla, recon-

1. Quot servi, tôt hostes. (Senec. , Ep. 47.) 
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naissait à ce signe que sa grande année allait finir, et que 
le monde entrait, dans un âge nouveau 1 : et Virgile, ani-
mant ces traditions par le souffle de la pensée poétique, 
voyait « le globe du monde chanceler sur son axe ébranlé, 
tandis que la terre et les plaines de l'Océan, et les profon-
deurs du ciel, saluaient de leur joie le siècle qui allait 
venir... -. » 

Oui, certes, le monde avait pu s'y tromper; un instant 
il avait pu attendre d'un César ou d'un Auguste, des cou-
rageux fils de Romulus, cette régénération dont la nature 
tout entière, inquiète et « gémissante semblait être en 
travail jusqu'à cette heure3 . » Les Juifs eux-mêmes, moins 
excusables parce qu'ils étaient plus éclairés, ne voulu-
rent-ils pas voir, et dans César, et plus tard dans Néron, 
et dans Yespasien simple général de Rome, le Messie qui, 
pour ce siècle même, leur était annoncé par leurs pro-
phètes? Mais combien la déception fut courte et amère! 
Le genre humain, qui avait cru à la fortune et à la vertu 
de Rome, ne dut-il pas bientôt retomber dans une tris-
tesse désespérée, lorsqu'il vit, à l'apogée même de la 
domination et du triomphe, tant de vertu se démentir, 
tant de gloire se tourner en ignominie, tant de courage 
ne porter d'autre fruit que la tyrannie d'un Tibère, et 

1. P lu ta rq . , in Syllâ. Servius , ad Eclog., I V , 147. 

Ul t ima Curricei venit j a m carminis a;tas, 
Magnus ab integro seclorum nasei tur ordo. 

Et incipient magn i procedere menses. 
(Virg., Eclog. IV.) 

2. Aspice convexo nutantem pondéré m u n d u m , 
Terrasque , t ractusque mar is , cœlumque profundum : 
Aspice venturo Iœtentur u t omnia seclo. 

(Virg. , Eclog. IV.) 

3. Sc imus enim quod omnis creatura ingemiscit et par tur i t usque adhue. 
[Rom., V I I I , 22.) 



une domination à la fois corruptrice et cruelle, oppres-
sive et dégradante comme celle de la dynastie césarienne, 
sortir de ce long et souvent admirable travail du génie 
romain? 

Aussi le symptôme le plus grave peut-être et le plus évi-
dent de la dégénération des âmes était la tristesse pro-
fonde dont nous rencontrons à chaque pas l'expression. 
Nul signe peut-être ne trahit d'une manière plus certaine 
l'abâtardissement d'un peuple et le progrès que font les 
vices dans son âme. Une gravité douce et sereine est la 
vertu de quelques hommes ; elle n'est pas en général le 
fait des nations. Nous sommes sortis des révolutions plus 
moroses, parce que nous en sommes sortis plus mauvais ; 
et les peuples que le schisme du xvie siècle a entraînés se 
distinguent encore aujourd'hui, par leurs sombres allures 
et les habitudes pesantes de leur esprit, des peuples qui 
sont restés fidèles à la foi. Mais, dans la Rome néronienne, 
la tristesse fut plus manifeste que jamais, parce que plus 
que jamais la corruption fut profonde. Le peuple ne cesse 
de blasphémer ses dieux1. Les sages et les rhéteurs ne 
quittent pas le ton d'une déclamation lamentable et déses-
pérée. Pline, Lucain, Perse, Sénèque lui-même (quoique 
par intervalles un autre jour l'éclairé), sont des misan-
thropes désolants, sinon désolés. Malgré des adulations 
emphatiques et un enthousiasme de commande, il est assez 
clair qu'à la vue de cette tache immense, qui s'était peu à 
peu étendue pour le corrompre sur tout ce que l'homme 
respectait, de cette dégradation simultanée de la religion, 
de la patrie, de la famille, du génie, de cette triple et 
croissante misère du corps, de l'âme, de l'intelligence, 

I . Épict., Enchir., 31 ; apucl Arvian., II, 22; Frngm. 

l'esprit humain se laissait profondément dévorer par cette 
« tristesse du siècle qui produit la mort » 

Le fatalisme, la plus triste des doctrines humaines, fai-
sait encore baisser davantage la tête de l'homme sous ce 
chagrin irrémédiable, en lui montrant dans cette déca-
dence l'effet d'une puissance invincible et inexorable. Le 
fatalisme, qui exclut à la fois deux grands remèdes, la 
résignation et l'espérance, produisait avec l'ignorance de 
Dieu la haine des hommes : ne sachant pas expliquer par 
la Providence les misères de l'humanité, on ne connais-
sait rien de mieux que de railler l'humanité sur ses mi-
sères. Ce n'est que 1700 ans plus tard, chez les fatalistes 
du dernier siècle, que l'on retrouvera quelque chose comme 
ce mépris insultant pour la race humaine, cette misan-
thropie sans morale, cette recherche faite sans pitié et sans 
sympathie de toutes les plaies de notre nature, pour y ver-
ser, en haine de Dieu, le poison de la raillerie et du déses-
poir. Pline, comme Voltaire, n'a pour les souffrances hu-
maines qu'une triste ironie : « L'homme, animal misérable 
et orgueilleux, que l'odeur d'une lampe mal éteinte suffit 
pour détruire dans le sein de sa mère2 , jeté nu sur la terre 
nue, commence sa vie par des gémissements et par des 
pleurs... Les larmes sont un de ses privilèges; le rire ne 
lui est pas donné avant quarante jours... Il ne sent la vie 
que par des supplices, et son seul crime c'est qu'il est. né3... 
Seul, entre tous les animaux, il n'a d'autre instinct que 
celui des larmes4 ; seul, il connaît l'ambition... la super-
stition, l'inquiétude de sa sépulture, la préoccupation de 

1. Sœculi autem tristitia mortem operatur. (II, Cor., VI I , 10.) 
2. Cum plerumque abortûs causa fiai, nrior à lucernarum exstinctu. (VII , 7.) 
3. A suppliciis vitam auspicatur, unam tantam ob culpam quia natum est. 

(Pline, VI I , 1.) 
4. Non aliud natura; spontc quam flere. (Ibid ) 



ce qui doit être après lui La moindre de ses douleurs 
n'est pas compensée par la plus grande de ses joies... Sa 
vie, si courte, est encore abrégée par le sommeil qui en 
consume la moitié, par la nuit qui, sans le sommeil, est un 
supplice, par l'enfance qui vit sans penser, par la vieillesse 
qui ne vit que pour souffrir2 . . . par les craintes, les mala-
dies, les infirmités... Et cette brièveté de la vie est cepen-
dant le plus grand don que la nature lui ait accordé3... 
Mais l'homme ainsi fait voudrait vivre davantage. Une 
passion d'immortalité le tourmente. Il croit à son âme et à 
une autre vie ; il adore les mânes; il prend soin des restes 
de son semblable... Rêves d'enfant! il n'y aurait donc 
jamais de repos pour l'homme ! Le plus grand bien de la 
vie, la mort, la mort prompte et imprévue4, nous serait 
donc ôtée, ou plutôt elle nous deviendrait plus cruelle, 
puisqu'elle ne ferait que nous conduire à de nouvelles dou-
leurs. Privés du bonheur suprême qui serait de ne point 
naitre, nous n'aurions pas la seule consolation qui puisse 
nous être donnée, celle de rentrer dans le néant5. Non, 
l'homme rentre au lieu d'où il est sorti. Il est après la mort 
ce qu'il était avant de naitre. » Voilà sa consolation et son 
espérance. 

Et Lucain à son tour, parlant comme Pline, niant la 
Providence et croyant que tout est conduit par le hasard, 
Lucain fait de la mort le bien suprême, et un bien si 
grand, qu'il ne devrait être accordé qu'aux hommes ver-

1. V I I I , 1. Pl ine di t encore : « Nul animal dont la vie soit plus frêle, les 
désirs plus effrénés, la peur plus effarée, la rage plus furieuse. » (Ibid.) 

2. Id., VI I , 51 (50). 
3. Natura nihil bominibus brevitatc vitre pras t i t i t melius. {Ibid.) 
4. Mortes repentinee, hoc est summa v i t e félicitas. {Id., 53) (54). 
5. « Plusieurs ont prononcé que le mieux serait de ne point naître on de 

rentrer à l'instant même dans le néant. » VI I , 1. 

tueux1 : la mort, non parce qu'elle délivre, mais parce 
qu'elle assoupit la partie intelligente de l'homme; non 
parce qu'elle le conduit dans l'Élysée, mais parce qu'elle 
l'éteint dans l'apathique repos du Léthé2. 

Ce culte de la mort, de tous les dieux, nous dit Pline, le 
plus invoqué3, était en effet partout, et donnait à la vo-
lupté même quelque chose de funèbre. Le plaisir était sans 
passion et sans joie. On sent là cet irrémédiable abatte-
ment de l'homme, qui, comme l'Apôtre nous le dit, « dans 
son désespoir, se livre à l ' impureté4 , » moins pour se satis-
faire, que pour s'éteindre. Voilà pourquoi l'homme creu-
sait sans cesse cet abime de dépravation dans lequel il se 
plongeait; et le vice était pour lui comme une sorte de sui-
cide de l'àme. 

Mais le suicide de l'âme n'est pas loin du suicide du 
corps, et nous touchons en ce moment à la grande conclu-
sion pratique de cette déplorable morale. Si la mort est le 
suprême bien, pourquoi ne pas se hâter vers la mort? 
Aussi Pline considère-t-il le suicide comme la seule conso-
lation de l'homme, et plaint la divinité qui en est privée. 
Lucain, conséquent à sa pensée, fait de cet acte de déses-
poir le comble de la vertu, et ne se délecte nulle part, 

1. Mors utinkm pavidos v i t e subdueere nolles. 
Sed virtus te sola daret. 

(Phars., IV.) 

2. V. le guerrier ressuscité par la sorcière thessalienne : 
Ah! miser extremum cui mortis munus iniquee 
Eriptur, non posse mori ! 
Sit tanti vixisse i terùm ; nec verba, nec herbaj 
Audebunt long® somnum tibi rumpere Lethes 
A me morte datâ. 

(Ibid., VI . ) 

3. Totiès invocatâ morte, ut nul lum frequeutius sit votum. (Pline, ibid., 
51 (50). 

I. Desperantes tradiderunt se immunditiœ. Ephes. IV, 19. 



comme à peindre des frénétiques qui, s'étant conviés aux 
douceurs d'un mutuel assassinat1, reçoivent des coups 
d'épée avec bonheur et les rendent avec reconnaissance. 
Le suicide sera donc le plus grand remède, et au déses-
poir du pauvre, et à l'inquiétude du proscrit, et à la satiété 
du riche. Apicius, ayant dépensé cent millions de ses-
terces pour sa table, fait ses comptes, reconnaît qu'il ne lui 
en reste plus guère que dix millions et se tue2 . Le gladia-
teur que l'on mène au Cirque dans un chariot, passe de 
propos délibéré sa tète entre les rayons de la roue, dont 
le mouvement la tord et la brise3 ; l'homme du peuple qui 
n'a plus de pain va sur le pont Fabricius, s'enveloppe la 
tête et se jette dans le Tibre4 . 

Les proscriptions poussaient merveilleusement sur cette 
pente. On s'est tué, dit Sénèque, par peur de la mort5 . On 
a envié, admiré, glorifié ceux qui faisaient fraude de leur 
corps aux tyrans. Pendant que Crémutius Cordus, accusé 
sous Tibère, se laissait périr par la faim, il y avait une joie 
publique de voir cette proie arrachée à la gueule de ces 
loups dévorants, les délateurs6. 

Ces exemples accoutumaient si bien à la mort, qu'on se 
tuait par ennui, par désœuvrement, par mode. Sénèque 
parle de « ces raffinements d'hommes blasés qu'on porte 
dans la mort7 . » Et ailleurs, comme s'il voulait peindre les 
Werther modernes : « 11 y a une étrange manie, un ca-

1 Et eum, cui vulnera pr ima 
Debebat, grato moriens iûterficit i c t u . . . 

2. Sénèque, ad Helviàm, 10. Martial, I I I , 22. Dion, L V I I , 19. M. Gavius 
Apicius, qui vivait sous Auguste ou Tibère. 

3. Senec. , Ep. 70. 
4. Horace, I I I , Sat. I I , v. 30. 
5. Ep. 23, 70. 
6. Ad Marciam consolatio, 22. 
7. Fastidiosè m o r i . . . (Ep. 70.) 

price de la mort, une inclination étourdie vers le suicide, 
qui, tout a,ussi bien qu'aux braves, prend parfois aux lâ-
ches : les uns se tuent par mépris, les autres par lassitude 
de la vie. Chez plusieurs, il y a satiété de voir et de faire 
toujours les mêmes choses; non pas haine, mais dégoût 
de l'existence : « Quelle fin à tout cela? Se réveiller, dor-
« mir, avoir froid, avoir chaud, rien ne finit ; le même 
« cercle tourne et revient toujours. La nuit après le jour ; 
« l'été amène l'automne, puis l'hiver, puis le printemps ; 
« toujours de même ! Tout passe pour revenir. Rien de 
« nouveau ! » — On succombe à cette manie, et beaucoup 
d'hommes se tuent, « non que la vie leur soit dure, mais 
parce qu'ils ont trop de la vie » 

Enfin, le suicide est un parti que l'on discute, que l'on 
raisonne, il y a plus, que l'on ose conseiller. Les exemples 
ne sont pas rares de délibérations entre amis qui aboutis-
sent à conseiller, à la majorité des voix, le suicide au con-
sultant2. «. Tullius Marcellinus... attaqué d'une maladie 
longue et douloureuse, mais non incurable... pensa à se 
donner la mort, et réunit, pour les consulter, plusieurs 
amis. Les uns, lâches et timides, lui donnaient le conseil 
qu'ils se seraient donné à eux-mêmes ; d'autres, en vrais 
flatteurs, celui qu'ils supposaient que désirait Marcellinus. 
Mais un stoïcien, notre ami, homme supérieur, homme cou-
rageux..., lui parla tout autrement : « Ne te trouble pas, 

1. Quibus non vivere durum, sed superiluum. (Senec., Ep. 23.) 
2. V. une foule d'exemples de suicides discutés ou conseillés : la tante de 

Libon le conseille à son neveu (Senec., Ep. 70); la mère de Messaline à sa 
fille (Tacite, Annal., XI, 37). — V. aussi la mort d'Atticus annoncée par lui 
à sa famille (Cornel. Nepos, in Attic., cap. u l t . ) ; celle de Crémutius Cordus 
(Senec., ad Marciam, 22, 23); celle de Thraséa (Tacite, Annal, XVI , 26; ; 
celle du rhéteur Albutius Si lus qui harangue le peuple et lui expose les 
motifs de son suicide (Suet. , de Rhet., 6 ) ; celle de Cocceïus Nerva que 
Tibère veut en vain détourner de sa résolution (Tacite, Annal, VI, 26) ; 
d'autres faits semblables dans Pl ine le Jeune, Ep. 1, 12; VI , 24. 



Marcellinus, comme s'il s'agissait d'une question impor-
tante. Yivre est-il une si grande affaire? les esclaves, les ani-
maux vivent aussi. La grande affaire est de mourir avec 
sagesse et avec courage. N'y a-t-il pas assez longtemps que 
tu vis? La nourriture, le sommeil, le plaisir des sens, n'est-
ce pas toujours le même cercle? On peut vouloir mourir , 
non-seulement par raison, par courage, par lassitude de la 
souffrance, mais encore par ennui... » Le philosophe ne 
s'en tint pas là : comme les esclaves de Marcellinus hésitaient 
à servir son dessein, il les rassura en leur disant que rien 
ne pouvait être à craindre pour les esclaves, quand la mort 
de leur maître avait évidemment été volontaire ; qu'il y 
avait au contraire un crime égal à donner la mort à son 
maître ou à l'empêcher de se la donner... '. » Tels étaient 
les conseils amicaux et le facile courage de la philosophie 
antique. 

Montesquieu loue cette facilité du suicide : « Il est cer-
tain, dit-il, que les hommes sont devenus moins libres et 
moins courageux depuis qu'ils ne savent plus, par cette 
puissance qu'ils prenaient sur eux-mêmes, échapper à 
toute autre puissance. » Quoi ! on fut donc bien libre sous 
Tibère ? bien courageux sous Néron ? Car ce siècle fut de 
tous le plus fécond en suicides. Mais Montesquieu n'ad-
mire-t-il pas aussi les lois conjugales d'Auguste, que leur 
seule impuissance suffit pour condamner? Mais ailleurs ne 
semble-t-il pas regretter même les combats de gladiateurs2? 
Sans passion, mais pour être piquant, il aime à relever 

1. Senec., Ep. 77. 
2. « Depuis 1 établissement du christianisme, les combats devinrent rares. 

Constantin défendit d'en donner; ils furent entièrement abolis sous Hono-
rius, comme il paraît par Théodore! et. Othon de Fris ingne. Les Romains 
ne retinrent de leurs anciens spectacles que ce qui pouvait affaiblir les cou-
rages et servir d'attraits à la volupté. » Montesq., Grand, et décad. des 
Romains, cliap. X V I I , note 2. 

l'antiquité idolâtre aux dépens de la nouveauté chrétienne : 
fin chercheur de la vérité, moins sérieux quelquefois lors-
qu'il semble l'être davantage ; préférant trop souvent à la 
droite voie du bon sens la voie oblique d'une dialectique 
raffinée ; tenant à être logique plus qu'à être vrai, à être 
original plus que logique, et par-dessus tout à être ingé-
nieux. De son temps, le paradoxe et la nouveauté avaient 
leur prix; aujourd'hui, qui n'est rassasié du paradoxe? 
pour qui la nouveauté n'a-t-elle pas vieilli? Le paradoxe 
est devenu lieu commun, et le lieu commun à son tour 
devient paradoxe; l'originalité serait aujourd'hui de suivre 
les routes battues ; la hardiesse consisterait à être simple, 
et le plus rare paradoxe serait de n'en faire aucun. 

Pour en finir, —le suicide, proscrit autrefois par une 
antique et religieuse tradition, condamné par un Pytha-
gore1, un Platon2, un Aristote3; maudit par les poètes, 
plus philosophes à cet égard que les philosophes 4 ; puni 
par la loi pontificale des Romains, qui refusait la sépulture 
à celui qui s-'était donné la mort : le suicide était devenu 
pourtant le dernier mot de l'antiquité, le seul emploi qui 
restât de l'énergie humaine incapable de tout autre cou-
rage, le seul remède que la philosophie sût proposer à 

1. « Pythagore nous défend de quitter notre poste sans l 'ordre du géné-
ral, c 'est-à-dire de Dieu. » Cic., de Senect., 73. — F. aussi Athénée, IV . 

2. Pla ton, in Phœdone, d 'après la doctrine d'Éleusis. Libanius, de Vit. 
sud, 2. 

3. Cic., in Frag. pro Scauro, circà princip. Arist . , Et hic., V, 15. — 
Brutus dit aussi qu'il a longtemps jugé la mort de Caton indigne d'un tel 
homme et entachée d'irrévérence envers les dieux. P lu ta rq . , in Bruto. — 
« Et tibi, Pub l î , et piis omnibus retinendus est an imus in custodia corpo-
ris, nec injussu e j u s à q u o ille est vobis datus, exhominum vi tâmigrandum 
est. » (Cic., de Rep., V I ; in Somnio Scip.) — Sénèque lui-même convient 
que plusieurs philosophes estiment coupable celui qui est son propre meur-
trier. Ep. 70. 

4. Servius, in JEneid., X I I , v. 603. — F. ces magnifiques vers de Virgile 
où l 'anathème, pronoucé contre le suicide dans l'intérêt de la société, est 



l'humanité désormais sans force, sans vertu, sans espé-
rance. Tout est là, dans cette dernière, cette inévitable, 
cette dégradante conclusion. 

Voilà où, à la suite de ces deux siècles de conquête, de 
ces cinquante ans de tyrannie, le genre humain en était 
venu. Aussi, lorsqu'il tourne ses regards vers lui-même, 
lorsque cette notion de l'humanité que l'unité romaine 
avait commencé à populariser apparaît dans les écrivains 
de ce temps, c'est le plus souvent pour plaindre et mau-
dire l'humanité. Partout se retrouve la pensée de sa décré-
pitude et de son inévitable déclin; de cette jeunesse per-
due, de cette force éteinte, de ce génie qui s'en va : partout 
l'homme s'abaisse devant cette loi envieuse dont parle le 
père de Sénèque, et en vertu de laquelle toute chose, ar-
rivée au degré le plus haut, doit bien vite redescendre vers 
le plus bas 1 ; qui ne laisse, comme nous le lisions tout à 
l'heure dans l'historien Velléius, qu'une courte durée et 
pour ainsi dire un seul moment à tout génie et à toute 

d'autant plus remarquable, que le poëte, entraîné par les préjugés de sou 
époque, trouve le suicide moralement excusable : 

Proxima deiudè tenent mœsti loca, qui sibi lethum 
Insontes peperêre manu , vitamque perosi 
Projecère animas. Quàm vellent œthere in alto 
N u n c et pauperiem et duros perferre labores ! 
Fata obstant, tristique palus inamabilis unda 
Alligat, et no vies Styx interfusa coercet. 

(Mneid., VI . ) 

Les jurisconsultes, depuis Tibère, annulaient le testament et faisaient 
tomber entre les mains du fisc les biens de celui qui, accusé ou coupable d'un 
crime, s'était donné la mort . Mais, suivant en cela l'opinion des philoso-
phes, ils ne modifiaient, en rien la loi de succession pour celui qui s'était 
tué par dégoût, par ennui , par impatience des maladies, par honte de ses 
dettes. Pau l . , Digeste, 45, § 2, de Jure fisci (XLIX, 14). 

1. . . . Cujus maligna perpetuaque in omnibus rcbus lex est, ut ad summum 
perducta rursùs ad infimum, velociùs quidem quàm asoenderant, relabantur. 
(Senec., Contrcw., I , prœf. 7.) 

gloire. Cicéron laissait déjà entrevoir cette pensée1 ; et 
Virgile nous a montré cette lutte inégale et désespérée 
que l'homme soutient contre la fatalité toujours prète à 
l'entraîner, comme un rameur qui a lutté un moment contre 
le fleuve, et qui, dès l'instant où il se lasse, est repoussé 
bien vite au delà du point d'où il était parti. Lucain ne 
parle pas autrement2 . Pline enfin, avec sa misanthropie 
ordinaire, retrouve jusque dans la nature physique les 
traces de cette décadence si évidente dans la nature mo-
rale. « La taille de l'homme, dit-il, va décroissant chaque 
jour, les fils sont rarement plus grands que leur père. La 

1. « Le génie oratoire s'est élevé du point le plus bas et est arrivé au plus 
haut , en telle sorte qu 'aujourd 'hui il semble, selon la loi universelle de la 
nature , déjà commencer à veillir et n'être pas loin du jour où il disparaîtra. » 
Tuseul., II, 2. — A Cicéron ajoutez son contemporain Labérius : 

S u m m u m ad gradum cum claritatis veneris 
Consistes œgrè, et, citiùs quàm ascendes, décidés. 

(Lab., apud Macrobe, I I , 7.) 

2. Invida fatorum sériés, summisque negatum 
Stare diù 

[PI,ars., I , 70.) 

In se magna ruunt : lœtis liunc numina rebus 
Crescendi posuere modum. 

(Ibid., 81.) 

E t Sénèque : « Lorsqu'il n'y a plus de progrès, la chute n'est pas éloi-
gnée. La maturité annonce l 'approche du déclin. Lorsqu'on cesse de croître, 
la fin approche » (appétit finis ubi incrementa consumpta sunt) . Ad Helv., 23. 

Sénèque reconnaissait aussi dans l'histoire romaine ce double période de 
croissance et de déclin : il plaçait « l'enfance de Rome sous Romulus, qui 
l'avait comme enfantée et comme élevée; son adolescence, sous les autres 
rois qui lui avaient donné son accroissement, ses lois, ses tradit ions; sous 
Tarquin, devenue plus mûre, elle avait rejeté la se rv i tude . . . E t après la fin 
de sa guerre punique, qui fut comme son initiation à la vie virile, elle entra 
dans sa période de j e u n e s s e . . . Mais plus tard, après avoir vaincu tant de 
rois et tant de nations, n'ayant plus matière à guerroyer, elle fit de ses forces 
un déplorable usage, et les tourna contre el le-même : ce fu t là le commen • 
cernent de sa veillesse. Et, lorsque déchirée par les guerres civiles, elle re -
tomba sous le gouvernement d'un seul, ne semble-t-il pas qu'elle revenait 
alors comme à une seconde enfance? Dans sa décrépitude, incapable de se 
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séve vitale diminue, le monde se dessèche, à mesure que 
s'approche le feu qui doit un jour détruire notre globe » 

Ainsi, tous ne parlent de l'humanité et ne parlent en son 
nom, que pour la plaindre et pour gémir. Le genre hu-
main n'a conscience de lui-même que pour se désespérer 
et maudire ses dieux. 

Il est cependant deux grands faits que nous avons jus-
qu'ici laissés de côté : l'un, il est vrai, accessoire quoique 
important ; l'autre, qui contenait en lui-même toutes les 
destinées des siècles suivants et toutes les destinées futures 
du genre humain ; deux doctrines, l'une qui revêtait une 
forme nouvelle, l'autre qui, née depuis quelques jours, ne 
tenait pas encore une grande place dans le monde : la 
philosophie stoïque et le christianisme. C'étaient les espé-
rances de l'avenir que les siècles suivants virent se déve-
lopper, mais dont le germe fructifiait déjà au temps de 
Néron. 

Cette coïncidence entre la subite apparition de la lu-
mière chrétienne et le réveil encore incomplet de la phi-
losophie, les rapports de doctrine et d'idées que nous 
allons remarquer entre l'une et l'autre, comment les expli-
querons-nous ? 

Le christianisme n'aurait-il été dans un autre coin du 

soutenir , elle avait besoin de chercher un appui dans ceux qui la gouver-
naient. » Senec. , apud Lactan. , Div. Instit., VI I , 15. La même idée dans 
Florus I , proœm. 

Celse, le médecin, applique la même donnée philosophique à la santé hu-
maine : « Lorsqu 'un homme a trop d 'apparence, d 'embonpoint , de couleur, 
il doit tenir sa santé pour suspecte. Comme elle ne peut rester la même et 
qu elle ne saurait plus l'aire de progrès, presque toujours elle doit reculer 
comme par une chute fatale. » Celse, de Medic., I I , 2. 

1. In plénum autem cuncto morta l ium generi minorem in dies fieri (men-
suram homin is ) , p ropemodùm observatur : rarosque pa t r ibus proceriores, 
consumente ubertatem seminum exustione, in cu jus vices nunc versâ t a; vu m 
(Pline, Hist. nat., V I I , lfi.) 
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monde, et avec un point de départ différent, que la répé-
tition d'un mouvement commun à toute l 'humanité, que 
l'imitation ou la conséquence d'un soulèvement dont la 
philosophie eût donné le signal? Ou, au contraire, la phi-
losophie profondément endormie a-t-elle ressenti dans son 
sommeil la secousse du mouvement chrétien, et , comme 
un homme à demi-réveillé, a-t-elle commencé de marcher 
à cette lumière qu'elle ne faisait qu'entrevoir? Les apôtres 
n'auraient-ils fait qu'appuyer sur la loi hébraïque une mo-
rale qu'ils empruntaient aux philosophes? ou au con-
traire, les philosophes ont-ils mêlé à leurs propres con-
ceptions quelques fragments de la doctrine des apôtres? 
C'est une question que la fin de ce travail est destinée à 
éclaircir. 

T. i v . — 13 
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I 

§ — S E S P R E M I E R S D É V E L O P P E M E N T S . 

J'ai déjà montré le néant et l'impuissance de la philoso-
phie au milieu des guerres civiles; son discrédit, son 
impopularité, son absence de sérieux sous les empereurs. 
L'esprit humain semblait devenu stérile, et, après s'être 
épuisé à produire les systèmes innombrables de la Grèce, 
il ne donnait plus le jour à une spéculation nouvelle. 

Deux choses demeuraient cependant, qui prenaient le 
nom de philosophie plutôt qu'elles ne le méritaient : dans 
la morale, cet esprit romain, logique, consciencieux et 
grave, mais trop exclusivement pratique pour atteindre les 
spéculations élevées ; dans la théologie, si je puis ici me 
servir de ce mot, une sorte de religiosité orientale carac-
térisée par les symboles et les enseignements allégoriques, 
amie des superstitions, des oracles, des observances mys-
térieuses, et qui était déjà voisine de la théurgie. 

Le stoïcisme, depuis plusieurs générations exclusive-
ment renfermé, nous l'avons dit , dans la théorie des de-
voirs, s'identifiait volontiers à la première de ces tendances. 
Son enseignement, aux mains des Caton, des Tubéron, des 
Favonius, était devenu romain plus que grec. Il avait cette 
exaltation orgueilleuse et cette sévérité rigide de la vertu 
romaine ; il avait aussi son caractère pratique, son éloi-
gnement pour la spéculation, son dédain pour la science. 
Cette école, qui préférait à tout l'étude des devoirs, en dé-
duisait les règles avec rigueur, les enseignait sans adou-
cissement, les imposait sans pitié; c'était, disions-nous, 
l'école des jurisconsultes : philosophie exigeante et su-
perbe, qui fondait tout sur la puissance de la règle et sur 
la force de la raison, et qui prétendait que l'homme tirât 
de son propre fonds sa vertu tout entière. 

A d'autres âmes, à des âmes plus faibles peut-être, peut-
être aussi plus élevées, à des Grecs ou à des Romains 
devenus Grecs, le pvthagoréisme offrait les rêveries de 
l'Orient, L'enseignement pythagorique n'imposait pas à la 
nature humaine un aussi lourd fardeau ; il lui trouvait plus 
de secours, il lui permettait plus de consolations. Il ne re-
poussait pas avec là même rigueur toute spéculation inu-
tile à la conduite de la vie. Plus théologique que le stoï-
cisme, il rapprochait davantage l'homme de la Divinité; 
il entretenait plus vivant le sentiment de la vénération 
religieuse, et, par suite d'une logique moins sévère, il se 
prêtait de meilleure grâce aux pratiques extérieures du 
polythéisme. Il abandonnait moins l'homme à lui-même : 
par le jeûne, par la frugalité de la vie, par les observances 
religieuses 1 , il l'aidait à soutenir sa vertu et à garder l'é-

I . Senec. , de Brevitate vitœ, 14; Ep. 64, 108. 



quilibre de son âme. Plus scientifique que le stoïcisme, il 
portait volontiers l'âme humaine vers ce que l'étude peut 
lui donner de consolant. Au lieu d'emprisonner l'intelli-
gence, il lui ouvrait ces espaces infinis que les sciences 
occultes ont la prétention de lui faire parcourir : il pen-
chait vers la magie 1 ; il admettait la philosophie des nom-
bres 2, cet enfantillage de la pensée, par lequel tant de 
grands esprits se sont laissé séduire; il rêvait les visions 
et les prodiges, e t , en ce siècle superstitieux, quelques 
âmes plus pures aimaient à trouver là, sous le nom de 
philosophie, une superstition de plus. 

Ces deux écoles, disons mieux, ces deux influences, car 
il n'y avait pas d'écoles constituées, contenaient les desti-
nées futures de toute la philosophie païenne. Cette intelli-
gence sévère et précise du devoir , telle que l'avaient 
dévoloppée les stoïciens, embellie et adoucie par quelque 
chose de plus religieux et de plus noble, devait aboutir au 
stoïcisme d'Épictète et de Marc-Aurèle, glorieuse école 

non de philosophes, mais de moralistes. Cette théurgie 
pythagoricienne, élevée, malgré ses puérilités supersti-
tieuses, à une puissance toute nouvelle de conception phi-
losophique , devait, au bout de deux ou trois siècles, 
p r o d u i r e c e néo-platonisme d'Alexandrie, dernière lueur 
de l'hellénisme et de la philosophie mourante, dernier 
soutien et dernier apologiste du polythéisme depuis long-
temps condamné. 

Mais ce travail ne devait s'opérer qu'après de longues 
années. Dans l'atonie philosophique qui suivit les guerres 

1 Le philosophe Arcésilas exilé pour cause de magie, sous Auguste. 
2 Sur la philosophie des nombres, V. Porphyre , in Vitû Pythag 32, o3; 

Plutarq. , de S. Delphico; Gellius, I I I , 10; Macrobe, in Sommo Scipion., 
5, 6; Hierocles, Carmen aureum; Tennemann, Hist. de la philosophie, 

4 ' période, II , 2, § 4. 

civiles de Rome, les traces du pythagoréisme et du stoï-
cisme, comme celles de toute philosophie, sont rares et 
obscures. Nous allons tâcher de démêler un rayon de lu-
mière au milieu des ténèbres d'un siècle inintelligent, de 
rechercher le filon inaperçu qui nous mènera jusqu'à une 
mine plus abondante, de rattacher les uns aux autres des 
noms sans gloire et d'obscures générations de philosophes, 
pour montrer dans les docteurs futurs de l'école d'Alexan-
drie les descendants éloignés des grands maitres de la 
Grèce. 

Le stoïcisme politique des Tubéron et des Rrutus avait 
été vaincu à Pharsale. César, qui régnait sous le nom de 
dictateur, offrit le laticlave à un homme que sa naissance 
appelait à suivre la carrière des honneurs : Quintus Sex-
tius le refusa pour se jeter dans la philosophie Sextius , 
dit Sénèque, philosophait avec le cœur d'un Romain, avec 
le langage d'un Grec. Il ne professait, n'argumentait, ne 
disputait pas 2; dans ses écrits mêmes, il agissait ex il vi-
vait. L'homme le plus sage, disait-il, doit être, comme 
une armée en marche, toujours prêt à combattre l'ennemi. 
L'ambition comme l'énergie romaine ne laissait pas que 
de lui être restée au cœur, et , dans son regret de ces 
honneurs qu'il avait abandonnés, il fut un moment sur le 
point de se jeter à la mer 3. Mais la philosophie lui appre-
nait à vivre. Le pythagoréisme lui avait enseigné la fruga-
lité 4, et cette pratique pieuse transmise par le maître de 

1. Senec., Ep. 98. 
2. Virum acrem, g r a t i s verbis, romanis moribus philosophantem. (Senec., 

Ep. 59.) Alii instituunt, disputant, cavi l lantur . . . vivit, viget, liber est, 
suprà hominem est. (Ep. 64.) 

3. Plutarq., Quomod'o sentias te profieere. 
4. « Il s'abstenait de la chair des animaux, non pour la même cause que 

les Pythagoriciens qui croyaient à la métempsychose, mais par crainte d'être 
cruel, et parce que les aliments végétaux suffisent. » Senec., Ep. 108. 



Samos à ses disciples, de se retirer tous les soirs dans le 
secret de son âme, d ' interroger sa conscience, de repasser 
et de juger toutes les actions et toutes les pensées du jour 1 . 
D'un autre côté, le stoïcisme, (quoique ce mélange de 
traditions diverses fit contester à Sextius le titre de stoï-
cien *), le stoïcisme lui enseignait cette orgueilleuse doc-
trine que Jupiter n'est pas plus puissant que l'homme de 
bien 3. Sextius et son fils, qui philosopha après lui sous le 
règne d'Auguste, formèrent une école pleine, à son prin-
cipe, de zèle et de v igueur , mais bientôt éteinte par la 
lourde et inintelligente influence que répandait le trône 
des Césars 

1. De Irâ, I I I , 36. 
2. Magni vir i , e t , licet n e g e n t , S to i c i . (.Ep. 64.) - Il disait, en eflet, 

comme les stoïciens, « que J u p i t e r n 'est pas plus puissant que le sage. » 
Ep. 72. 

3. Ep. 73. . . 
4. Sextiorum nova et r o m a n i robor is secta, cum magno impetu ccpisset, 

inter initia ipsa exstincta e s t . (Senec . , Natur. quart:, VI I , 32.) - U n jour , 
pour prouver que lui aussi , s ' i l e û t voulu, il aurait pu s 'enrichir, il fit sur 
l 'huile une spéculation h e u r e u s e e t rendit ensuite l 'argent qu'il avait gagne. 
— « Iratis, aiebat, profui t a spex i s se spéculum. » (Senec., de'Irâ, I I , 36.) 

F . encore, sur les Sext i i , P l i n e , Hist. nat., X V I I I , 28; Sénèque le père, 
Contr., I I , prœf. Burignv, Mémoire de l'Académie des inscriptions, t. XXXI, 

^ A u t r e s philosophes du t e m p s d 'Augus te : Aréus ou Arius , philosophe 
d 'Auguste. (Senec., ad Marciam, 4 , et Dion, LI I , p . 491. F .c i -d . tome III, 
p . 224.) —Athénodore de T a r s e , s toïc ien, cité par St rabon; ami de Ciceron 
(Aitic., XVI , 11); histoire d ' u n f a n t ô m e qui lui apparut (Pline, Ep. VI I , 27); 
il donne des leçons à A u g u s t e , à Âpo l lon ie ; son i n f l u e n c e sur 1 esprit d Au-
gus te ; témoignage que lu i rend Mécène (Dion, ibid. Ju l ian . , de Cœs. Zo-
sime, Elien, Senec.) ; son t r a i t de hardiesse vis-à-vis de l 'empereur (Dion, 
LVI , p . 598) ; il obt ient , dans s a veillesse, la permission de retourner à 
Tarse (Plutarq:) ; son rôle po l i t i que dans cette ville (Strabon. Dion Chry-
sost. , in Tars.); il meur t à 82 ans et est déifié par les Tarsiens (Lucien Ma-
crobii). Ses ouvrages : des Catégories, contre Aristote; de la Logique (Diog. 
Laert . , I I I ) ; des Devoirs, d o n t S é n è q u e cite deux passages; de la Noblesse 
Cic., Fam., 111,7); du Travail et du Délassement (Athénée); de la Divina-
tion (Diog. Laert .) ; de la Nature des fautes, contre les stoïciens; des Epi-
démies (P lu ta rq . ) ; les Promenades (Diog. Laert . ) ; Histoire de Tarse (Stepli. 

Nous lisons cependant que Sotion et Fabianus furent au 
nombre de ses auditeurs. Fabianus, rhéteur plus que phi-
losophe, écrivit cependant, à ce que l'on rapporte, plus de 
livres de philosophie que Cicéron. Il nous est représenté 
comme un homme dont le visage était plein de douceur, 
l'éloquence simple, élégante, facile, la science étendue, la 
pensée rapide, concise, élevée ; quoique rhéteur, moraliste 
sérieux, ennemi des vices de son époque, ennemi surtout 
de son esprit déclamatoire et de sa philosophie théâtrale 
Sotion 2 se rattachait au pythagoréisme ; il le fit aimer à 
Sénèque encore enfant, il enseignait la métempsychose, et 
soutenait que rien ne périt dans le monde, mais que tout, 
au contraire, subit d'éternelles et constantes révolutions, 
tandis que Fabianus, avec les stoïques, croyait à l'embra-
sement universel. 

Attale le stoïcien nous est mieux connu. Il vit un jour 
passer les dépouilles d'une ville prise que l'on portait en 
triomphe. 11 trouva le cortège bien court : « Toute cette 
richesse, dit-il, ne remplit pas une journée; devrait-elle 
remplir notre vie3 ? » Ne demandez pas à cette philosophie 
une logique plus suivie, une spéculation plus haute ; elle 
tenait école, non pas de science, mais de vertu : elle ne 
professait pas , elle prêchait. Elle prêchait la probité, le 

Byzant.). V. Hoffmann, de Athenodoro Tarsens. Dissertation de l'abbé Se -
vin, Acad. des inscript., t. X I I I , (1737). Un (autre?) Athénodore était ami 
de Claude dans sa jeunesse (Suet . , in Claud., 4.) U n des livres d'Athénodore 
était dédié à Octavie, sœur d'Auguste. Plutarq. 

Un Q. Septimius tenait école de philosophie sous Auguste. Suet . , de 
lllustr. grammat., 18. Horace, Ode I I , 6; Ep. I , 9. 

1. F . , sur Papir ius Fabianus, Sénèque le père, Controv., prœf. Sénèque, 
de Brev. vitœ, 10, 14; Ep. 11, 40, 52, 58, 100, 101; Natur. quœst., I I I , 27. 
Pline, Hist. nat., XXXVI , 15. 

2. (An de J . - C . 14. Hieron. , adEuseb. chronic.) F. , sur Sotion, Eusèbe, 
ibid..; Senec., Ep. 49 et 108; Gellius, I , 8. Il était d'Alexandrie et il avait 
fait un traité de la colère. Eusèbe, Stobée. 

3. Senec. , E p , 110. 



200 DU NÉO-STOICISME. 

courage, la force, la frugalité, 1a. tempérance à ce siècle 
lâche, sensuel et fastueux. Elle imposait d'austères obser-
vances, l'abstinence de la chair, la dureté de la couche, 
la renonciation aux délices de la table. Ce n'était pas une 
raison puissante, c'était une déclamation éloquente et hon-
nête. Les disciples venaient autour de cette chaire ; les uns 
simples curieux, amateurs de rhétorique, qui notaient sur 
leurs tablettes les beaux mots et les phrases sonores ; les 
autres qui prenaient au sérieux l'homme et la vertu, qui' 
se pressaient autour du maître, l'interrogeaient," sortaient 
de ces entretiens plus courageux, plus tempérants, plus 
amis de la pauvreté, et prenaient en pitié le genre humain 
si inférieur à un seul homme L'orgueil, en effet, était 
au fond de eette vertu. Le philosophe Attale disait fière-
ment qu'il était roi , pendant que la police de Séjan, qui 
spéculait sur les vices et gouvernait par le désordre, in-
quiète de cette insurrection de la vertu, commençait â 
soupçonner le philosophe et à manœuvrer autour de lu i 2 . 

Voilà ce qu'il y avait de philosophie sous Tibère. Je 
laisse de côté l'influence platonicienne représentée à 
Alexandrie par le juif Philon qui se sert du platonisme 
pour expliquer et pour défendre la religion de Moïse : tra-
vaux propres au judaïsme, dont Rome pouvait ressentir, 
mais dont elle n'avouait pas l'influence. Pour Rome et 
pour le monde, les noms presque inconnus de quelques 
moralistes épars, un certain mélange de la morale pra-
tique du stoïcisme avec l'esprit d'observance des pythago-
riciens, des lambeaux de science et d'une science souvent 

1. Ep. 77, 108. 
2. Sénèque le père, Suasoriœ, I I . - V. encore su r Attale, Senec. , Nat 

quœst., I I , o0 ; Ep. 9, 72, 110. - « La mémoire des amis morts , disait-il 
est comme un frni t un peu amer , mais qui finit par plaire, ou comme un 
vin vieux dont le temps finit par ôler l 'aigreur. » (Ep. 63.) 
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superstitieuse 1 , nul dogme principal, nul ensemble de 
doctrines : voilà ce que nous présente l'histoire de la phi-
osophie avant le siècle de Néron : voilà quelles traces 
obscures et rares nous sont restées de tout le labeur de 
l'esprit humain pendant cinquante ans. 

Mais, sous Claude, — la foi chrétienne entre dans Rome. 
Sous Néron, quelques années après, — le stoïcisme romain 
se réveille, non pas plus philosophique ni plus savant, 
mais plus activement moraliste, plus important, plus poli-
tique, ressuscitant davantage la grande secte qui avait 
combattu à Pharsale et à Philippes. César le soupçonne, les 
centurions le raillent, les délateurs tournent antour de lui ; 
peu lui importe 2 : « Réveille-toi, crie-t-il à ce siècle de 
centurions et de délateurs ; soulève ta tète encore assoupie 
parles excès de la veille. As-tu un terme pour ton voyage? 
as-tu un but pour tes flèches ? ou bien vis-tu au hasard, au 
jour le jour, sans y penser?... Qui sommes-nous? Pour 
quelle vie venons-nous en ce monde? Quelle règle nous est 
imposée? Quelle carrière nous est ouverte? L'or que nous 
recherchons, dans quelle mesure devons-nous le souhai-
ter? Dans quelle mesure pourra-t-il nous servir? Notre 
patrie et nos parents, quels droits ont-ils sur nous? Enfin, 
qu'est-ce que Dieu a voulu faire de chacun de nous et 
quelle place nous a-t-il donnée dans l'ordre des choses 
humaines? — Homme, voilà ce que tu dois apprendre3! » 

En racontant le règne de Néron, j'ai déjà dit ce que 
cette école avait été comme parti politique, son alliance 

1. At ta le avait écri t su r la divination p a r l a foudre. Sénèque écrit d'après 
lui sur le même sujet . Nat. quœst., I I , 50. 

2. V. Taci te , Annal., X I V , 16, 57, 59; X V I , 22, 34. Sue t . , m Ner., 52. 
Su r le caractère politique et presque séditieux du stoïcisme. Sénèque (Ep. 73) 
cherche à l 'en défendre. V. aussi Épictete, ap. Arrianum, I , 19; IV, 1, 7 
et ail leurs. 

3. Pe r se , I I I , 58 et s. 



avec les traditions et avec les hommes de l'ancienne aris-
tocratie romaine, ses vicissitudes, ses luttes, sa défaite; j'ai 
nommé ses héros et ses martyrs, Cassius, Silanus, Sora-
nus, Thraséa Ce qu'elle était, comme doctrine philoso-
phique, comme puissance morale, me reste à dire aujour-
d'hui. 

Mais ce travail est difficile. Un même instinct moral, 
bien plutôt qu'une doctrine commune, rapprochait ces 
hommes que Néron frappa tous de mort ou d'exil, les tenait 
unis devant lui et les réunit dans l'histoire. — Démétrius 
était cynique, disait-on. Ce n'est pas qu'il portât la besace 
ni qu'il mendiât sur les places publiques, comme ces phi-
losophes bouffons dont s'amusait la populace. Mais hardi, 
parlant sans ar t , avec une rude éloquence; attaquant, au 
milieu même des fêtes de Néron, toutes les recherches de 
la mollesse romaine; couchant sur la dure; se moquant 
des affranchis de César ; rejetant les dons de Caligula ; ré-
pondant hardiment à Néron ; ami de Thraséa, dont il re-
cueillit le dernier soupir; du reste, harangueur plutôt que 
philosophe : Il semblait, dit Sénèque avec emphase, que 
la nature l 'eût mis au monde pour que ni les exemples ni 
les reproches ne manquassent à un siècle dépravé 2. 

Dans le stoïcien Musonius Rufus, apparaît un commen-
cement de cette morale supérieure, plus pure que ne 

1. T . I I , p . 209-212, 229, 234-238. 
2. V., s u r Démétr ius , Senec., de Providentiâ, 3, 5 ; de Benef., V I I , 1 ,2 , 

8, 9, 11; Nat. quœst., IV, in prœf.; Ep. 20, 62, 91; de Vitâ beatà, 18; ci-
dessus, t . I I , p . 210. — Sa hardiesse vis-à-vis de Caligula (Senec., de Be-
nef., V I I , 11) ; vis-à-vis de Néron (Épict., apv.d Arrian., 1 ,25. Philostrate, 
in Apoll., I V , 8 ; VI I , 5); — ami d'Apollonius (Philost. , ibid., IV, 25 ,42; V, 
19, 61.) Apol lon ius l'appelait son chien, VI , 31, 33 ; — ami de Thraséa, assiste 
à ses de rn ie r s moments (Tacite, Annal., XVI , 34) ;— exilé par Néron (Philost., 
IV, 14; V , 1, 9), revient à Rome sous Vespasien (Tacite, Ilist., IV, 40. 
Suet , , in Vespas., 13. Dion, LXVI. 13). 11 vivait encore sous Domitien. 

l'avait été celle d'aucun païen, et qui, plus tard, se révéla 
tout entière dans Épictète et dans Marc-Aurèle. A certains 
égards même, il est au-dessus d'eux. Ce n'est point la 
dureté stoïque, cette sagesse impossible, ce mépris de 
l'homme, cet orgueil de la vertu qui se rend farouche au 
lieu d'être forte. Il ne brise pas les liens de la famille; il 
veut même que le philosophe soit marié, parce que le 
mariage, dit-il, est naturel et nécessaire. Il est plus sage 
que Marc-Aurèle qui permet le suicide 1 ; et quand Thra-
séa lui dit : « J'aimerais mieux la mort aujourd'hui que 
l'exil demain. » — « Si tu regardes, lui répondit-il, la 
mort comme un plus grand mal, ton souhait est d'un 
insensé ; si tu la regardes comme un moindre mal, qui fa 
donne le droit de choisir2? » Il est plus pur qu'Épictète 
qui n'ose tout à fait interdire la débauche3 ; et il défend, 
comme le fait la loi de Dieu, tout ce qui n'a pas pour sanc-
tion le mariage et pour but l'accroissement des familles. 
Ailleurs, son langage se rapproche de celui des livres 
chrétiens : « L'intempérance est une grande occasion de 
pécher; tenez-vous en garde contre elle deux fois par 
j o u r — Évitez les paroles obscènes, parce qu'elles con-
duisent aux actions. — N'ayez qu'un seul habit5 . — Si 
vous voulez ne pas commettre de fautes, regardez le jour 
où vous êtes comme le dernier jour de votre vie6. » Il dit 

1. Marc-Aurèle, V I I I , 46. Marc-Aurèle semble ailleurs interdire le sui-
cidé ; mais ces deux passages sont beaucoup moins positifs que le premier . 

2. Épict., apud Arrian., 1, 1. 
3. V. ci-dessus, p . 75. 
4. Apud Stobeeum. 
5 Comparez : « Nolite possidere aurum ñeque a r g e n t u m . . . neque duas 

túnicas. » (Matth., X , 9, 10.) « E t prœcepit e i s . . . ne induerentur duabus 
tunicis. » (Marc,, V I , 8, 9.) « Nihil tuleritis in v i à . . . neque duas túnicas 
habeatis. » (Luc., IX, 3.) 

6. In omnibus operibus tuis memorare novissima tua, et in œternum non 
peccabis. (Eccli., V I I , 40.) 



avec lin certain bonheur d'expression : « Après une bonne 
action, la peine qu'elle a pu nous coûter est finie, il nous 
reste le plaisir de l'avoir faite : après une mauvaise action, 
le plaisir est passé et la honte subsiste » Aussi le nom de 
Musonius a-t-il obtenu les louanges les plus diverses. Phi-
lostrate le loue, comme le philosophe qui a le plus appro-
ché de son dieu, le fabuleux Apollonius ; Julien l'Apostat 
vante sa patience ; et les Pères de l'Église, par un témoi-
gnage autrement glorieux, le comptent avec Socrate parmi 
les païens dont les exemples peuvent être cités même par 
des chrétiens2. 

1. Aulu-Gelle, XVI , 1. 
2. C. Musonius Rufus , natif de Bolsène, chevalier romain (Tacite, Hist. 

I I I , 81); philosophe stoïque; — selon Philostrate (IV, 12), astrologue; — 
emprisonné au moment de la conjurat ion de P i son ; — détourne Rubellius 
Plautus d'aspirer à l 'empire (Tacite, Annal., X IV , 59; Philos. , ibid.) ; 
— banni en 65 (Tacite, Annal, X V , 71. Dion, LXII.) — Il a de nom-
breux disciples (Tacite aux deux endroits cités. Pl ine , I I I , Ep. I I ) . — 
Forcé de travailler à la coupure de l ' i s thme de Corinthe (Lucien, in Ner. 
Philost. , V , 1, 9; V I , 6). — Son exil à Gyare (Philost. , VI I , 16. Ces faits, 
rapportés par Philostrate, sont très-douteux.) — Rappelé, probablement 
par Galba (68), cherche à apaiser les guerres civiles (Tacite, Hist., I I I , 81) 
poursuit les délateurs ( Id . , ibid., IV, 10, 40). — Selon les uns, reste seul à 
Rome quand Vespasien expulsa tous les philosophes; selon d'autres, rappelé 
par Ti tus (Pline, loc. cit. Dion, L X V I , p . 751). 

« Dans toutes les sectes de p h i l o s o p h i e . . . , quelques hommes ont telle-
ment changé leur nature, qu'ils ont mér i té d'être proposés comme les mo-
dèles d 'une vie excellente. Ainsi, pa rmi les héros, on nomme Ulysse et 
Hercule ; dans les siècles les plus récents, Socrate, et en dernier lieu Muso-
nius. » Origène, Contra Celsum, I I I , 66. — a Les stoïciens ont du moins 
perfectionné la m o r a l e . . . ; mais ceux qui ont suivi cette pure doctrine n 'ont 
pu échapper à la haine ni aux persécutions. Nous pouvons citer Héraclite 
que nous nommions tout à l 'heure, Musonius qui a vécu de notre temps, 
et d'autres encore. Car les démons ont toujours su faire que la haine des 
hommes poursuivît ceux qui, d 'une manière ou d 'une autre, cherchaient à 
vivre selon la raison et à fuir le vice. » Saint Jus t in , Apolog., I I , 8. — 
F. encore, sur Musonius Rufus , P lu ta rq . , de Vitando œre aliéna; Aulu-
Gelle, V, 1; IX, 2 ; XVI, 1 ; XVII I , 2 ; Stobée, in Sermon.; Suidas, in 
Mouaovioç; Burigny, Mém. de l'Acad. des irise., t . XXXI. 

Aulre stoïcien au temps de Néron : Cornutus,exilé en 67 (Dion, LXII). 
Ses ouvrages (Aulu-Gelle, 11,6; Eusèbe, 122. Théodore, Porphyre , V I , 19; 

Vient enfin Sénèque, celui par lequel nous connaissons 
quelque chose de cette philosophie, et le seul qui nous 
laisse des écrits où nous puissions la juger. 

J'hésite en parlant de Sénèque. Ce fils d'un rhéteur 
espagnol, élevé au milieu de l'emphase paternelle et de la 
corruption de Rome sous Tibère; ce parleur à la mode, 
qui essaie de tout, plaidoyers, poèmes, dialogues ; ce con-
fident d'Agrippine, panégyriste officiel de Claude, pré-
cepteur et faiseur de discours de Néron, enrichi par son 
terrible élève, ne se présente pas dans l'histoire avec l'as-
pect presque mythologique d'un Pythagore, ni même 
(quoique Platon n'ait pas été sans faiblesses) avec l'aspect 
grave et antique d'un Platon. Ce n'est pas une vertu 
dégagée de toute concession aux petitesses humaines. Il 
faut songer en quel monde il vécut et quelle place il tint 
en ce monde. 

De plus, il faut connaître quel est le vrai temps de la 
philosophie de Sénèque. L'homme de cour qu'Agrippine 
avait placé auprès de Néron, à cause de sa réputation de 
rhéteur et de la politesse de ses manières le poète léger2, 
le ministre de Néron, qui possédait de si beaux jardins et 
une table si somptueuse, pouvait bien prendre la vertu 
pour une de ses thèses de rhétorique, et la pousser jusqu'à 
l'hyperbole, mais non pas jusqu'à la pratique. Il conve-
nait même, avec une certaine bonne foi , qu'un luxe 
comme le sien convenait assez mal à la philosophie. En 
face de ses ennemis, il s'accusait de cette villa si ornée, de 

Hieronym., Ep. 84). Son ouvrage sur la Théologie des Grecs, où il l'explique 
par l'aliégorie (Porphyre, ibid.). Il fut le maître de Perse (Suet. , in Vitâ 
Persii. Perse , Sat. V). 

1. Claritudo studioium. (Tacite, Annal, XI I . 10.) Prœceptis eloquentue 
et comitate lionestâ. (XIII , 2.) _ 2. Pl ine , Ep. V, 3, et quelques vers qui nous restent et qu'on attribue a 

Sénèque. 
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ces pages si bien vêtus, de ces esclaves si nombreux : « Je 
le confesse, disait-il, je ne suis pas un sage. Que votre 
jalousie soit satisfaite, j e ne le serai jamais. Je tâche 
seulement de retrancher chaque jour quelque chose de 
mes vices, de reprendre chaque jour quelqu'une de mes 
erreurs. Je me sens encore profondément enfoncé dans le 
mal... Je fais l'éloge de la vertu et non de moi. Quand j'at-
taque les vices, j 'attaque les miens tous les premiers l . . . » 

Mais un peu plus t a r d , — Burrhus était mort (63); 
Néron commençait à t rahi r ses libres allures2; la cour 
devenait dangereuse aux philosophes. Épouvanté par l'in-
cendie de Rome et par l 'horrible supplice des chrétiens 
(an 65), Sénèque cherchait à se tenir en arrière pour ne 
pas porter le poids de tant de sacrilèges3. Dans cette re-
traite dangereuse et menacée, sa philosophie devint plus 
grave, plus mûre , plus sérieuse. Le seul voisinage de 
Néron et la crainte d'un empoisonnement4 prescrivaient 
une vie plus sévère à cet homme qui, dès sa jeunesse, 
avait abandonné l'usage des bains, des parfums, du vin et 
des délicatesses de la table Le temps ne lui manquait 
plus pour se rappeler les leçons des philosophes qui avaient 
enflammé sa jeunesse d 'un ardent amour pour la frugalité 
et la vertu, affaibli, il en convenait, par les années6". De 
cette retraite datent la p l u p a r t de ses ouvrages et les plus 
graves7 ; ses lettres à Lucilius surtout, où sa philoso-

1. De Vità beotà, 17. 
2. F. t. I I , p . 212. 
3. F . Tacite, Annal., X I V , 52, 5 3 : X V , 45. 
4. Id., XV, 45. 
5. Ep. 83, 108. « J e j uge n é c e s s a i r e de faire ce que bien des grands 

hommes ont fa i t , de p rendre q u e l q u e s jours pendant lesquels nous nous 
exerçons à une pauvreté véri table p a r une pauvreté imaginaire . » Ep. 20. 

7. Voici l 'ordre chronologique d e s éc r i t s de Sénèque, selon Fabric ius et 

pliie, plus familière, est aussi plus sérieuse, où sa pensée, 
plus épurée, s'élève davantage, et, en même temps plus 
naïve, sourit parfois, conte avec grâce et nous repose 
de la monotone emphase des déclamateurs de ce temps. 

Sénèque, de plus, a le mérite de n'appartenir à aucune 
école et de les représenter toutes. Les grandes écoles n'exis-
taient plus que dans les livres. Stoïcisme, platonisme, cy-
nisme , ces mots ne désignaient plus des sectes vivantes 
encore, mais des systèmes écrits, des livres muets, des 
hommes morts depuis longtemps. La succession des maî-
tres avait cessé. Forcément éclectiques, le stoïcien n'accep-
tait pas tout Zénon, ni le cynique tout Antisthène. Pour 
Sénèque surtout, une curiosité active, un certain goût de 
vérité l'avait promené au pied de toutes les chaires. Il 
avait été pythagoricien avec Sotion 1 ; il avait admiré le 
stoïcien Attale ; il cite continuellement Épicure2 que pour-
tant il n'aime pas. Dans sa vieillesse, il allait encore à 
l'école du stoïcien Métronacte3. Il s'arrêtait pour causer 
avec le cynique demi-nu Démétrius, et revenait le procla-
mant le plus sage des hommes4. Ni les juifs, ni les chré-
tiens ne purent lui être inconnus. 

Il est vrai : sa philosophie ne saurait être une, em-
pruntée à tant de sources. Il n'aura la vérité que par frag-
M . Fleury [saint Paul et Sénèque, t . I , p. 264) : Sous Caligula : De Irû. 
— Sous Claude fet pendant l'exil de Sénèque (ans 41-50) : Ad Helviam, ad 
Polyb., ad Marciam, de Constantia sapientis, de Otio sap. — Après son 
retour (50-55) : de Provid., de Animi tranquillitute. — Peu après la mor t 
de Claude (an 55) : VApocoloquintose. — Sous Néron : de Clementià, de 
Brevitate vitœ, de Vitâ beatd, de Benef. — Vers la fin de sa vie (63-65) : 
Epistolœ ad Lueilium, Quœst. naturales. 

1. Ep. 108. H ie ronym. . de Script, eccles., 12. 
2. F. sur tout Ep. 20, 21. « J e fais avec Epicure , di t - i l , ce que l'on fait 

au sénat où , quand une opinion émise avant la vôtre ne vous convient qu'en 
part ie , on demande la division. » En. 21. 

3. Ep. 76. 
4. Ep. 62. 



ments; il l'aura partielle, mêlée, incomplète. Mais, d'un 
autre côté, cette philosophie qui marche sans parti pris a 
quelque chose de plus sincère et de plus désintéressé. Stoï-
cien, parce qu'il a trouvé dans le Portique un instinct mo-
ral qui le touche, Sénèque cependant se sent blessé plus 
d'une fois par les spéculations insensées du Portique. Il 
n'appartient à aucun maître; il n'obéit pas, il approuve1. 

Et de plus, dans son inconsistance même et ses contra-
dictions, Sénèque est le fidèle miroir de la philosophie de 
son temps ; et c'est d'après ses écrits, éclairés par quelques 
fragments venus du dehors, que nous allons chercher à la 
faire connaître. 

§ I I . — CARACTÈRES DU NÉO-STOÏCISME. 

/ 

Un des premiers caractères et de Sénèque et de ses con-
temporains, c'est l'éloignement pour la science et la phi-
losophie spéculative, que les Grecs, il faut en convenir, 
avaient faite à la fin bien puérile. 

Le genre humain était malade. Était-ce aux atomes 
crochus de Démocrite que le philosophe demanderait le 
remède? les nombres de Pythagore lui viendraient-ils au 
secours? s'occuperait-il, avec les stoïciens, à prouver à son 
siècle que la vertu est un animal, ou bien que, lorsqu'un 
homme est écrasé sous une pierre, son âme est si gênée 
qu'elle ne peut sortir? La métaphysique des Grecs, et en 
général toute la partie dogmatique de leur philosophie, 
était ou trop incertaine ou trop spéculative : jeu d'école, 

4. Non sequov, sed assentior. (Ep. 8 0 . ) V. aussi de VitA beatâ, 3. 
Ep. 45. 

vaine escrime de la pensée, d'où le monde malade n'avait 
à espérer aucun remède. 

Aussi, à la vue de tant de puérilités, Fabianus, savant 
lui-même, doutait s'il ne valait pas mieux ne rien savoir1. 
Démétrius réduisait toute étude à quelques préceptes mo-
raux, simples, faciles, pratiques2 . Sénèque lui-même, 
Sénèque curieux et savant, jette souvent sur la science le 
coup d'œil dédaigneux du moraliste. Il juge frivole l 'éru-
dition dont lui-même fait étalage 3; il condamne les 
sciences physiques sur lesquelles il a passé bien des 
heures 4 ; la dialectique ne lui parait qu'un exercice pué-
ril 5 ; les spéculations philosophiques, celles même des stoï-
ciens, lui semblent ridicules6 : tout cela n'est qu'un jeu 
d'échecs7, une intempérance d'érudition, une cavillation 
misérable8. Et même les plus grandes questions de la phi-
losophie ne lui apparaissent que comme une noble récréa-
tion de l'âme qui s'élève par là au-dessus des misères de 
sa condition mortelle, de même que l'artisan, après avoir 
fatigué ses yeux et son corps au travail minutieux et au 
jour pâle de l'atelier, vient sur la place respirer l'air et 
savourer la clarté du jour 9 . 

Quelle sera donc la grande étude de l'homme, si ce n'est 

1. Senec. , de Brevitate vitœ, 14. 
2. Id., de Benef., V I I , 1. 
3. De Brevitate vitœ, 13, 14. 
4. De Benef., ibid. 
5. Ep. 16. 
6. Ep. 113 et autres. 
7. Laterculis ludimus. (Ep. 106). 
8. Li t te rarum intemperant iâ laboramus. (Ep. 88.) V. encore Ep. 20, 25, 

45, 48 ; I I I , 113. 
9. Quomodo artifices ex a l icujus subtilioris rei intentione, quœ oculos 

defatigat, si mal ignum et precar ium lumen liabent, in publicum prodeunt, 
et in aliquà regione ad populi o t ium dedicatâ, oculos libéra luce de lec tant ; 
sic an imus in hoc tr ist i et obscuro domicilio clausus,quoties potest, aper tum 
petit . (De Benef., ibid.) \ 
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ments; il l'aura partielle, mêlée, incomplète. Mais, d'un 
autre côté, cette philosophie qui marche sans parti pris a 
quelque chose de plus sincère et de plus désintéressé. Stoï-
cien, parce qu'il a trouvé dans le Portique un instinct mo-
ral qui le touche, Sénèque cependant se sent blessé plus 
d'une fois par les spéculations insensées du Portique. Il 
n'appartient à aucun maître; il n'obéit pas, il approuve1. 

Et de plus, dans son inconsistance même et ses contra-
dictions, Sénèque est le fidèle miroir de la philosophie de 
son temps ; et c'est d'après ses écrits, éclairés par quelques 
fragments venus du dehors, que nous allons chercher à la 
faire connaître. 

§ I I . — CARACTÈRES DU NÉO-STOÏCISME. 

/ 

Un des premiers caractères et de Sénèque et de ses con-
temporains, c'est l'éloignement pour la science et la phi-
losophie spéculative, que les Grecs, il faut en convenir, 
avaient faite à la fin bien puérile. 

Le genre humain était malade. Était-ce aux atomes 
crochus de Démocrite que le philosophe demanderait le 
remède? les nombres de Pythagore lui viendraient-ils au 
secours? s'occuperait-il, avec les stoïciens, à prouver à son 
siècle que la vertu est un animal, ou bien que, lorsqu'un 
homme est écrasé sous une pierre, son âme est si gênée 
qu'elle ne peut sortir? La métaphysique des Grecs, et en 
général toute la partie dogmatique de leur philosophie, 
était ou trop incertaine ou trop spéculative : jeu d'école, 

4. Non sequov, sed assentior. (Ep. 8 0 . ) V. aussi de VitA beatâ, 3. 
Ep. 45. 

vaine escrime de la pensée, d'où le monde malade n'avait 
à espérer aucun remède. 

Aussi, à la vue de tant de puérilités, Fabianus, savant 
lui-même, doutait s'il ne valait pas mieux ne rien savoir1. 
Démétrius réduisait toute étude à quelques préceptes mo-
raux, simples, faciles, pratiques2 . Sénèque lui-même, 
Sénèque curieux et savant, jette souvent sur la science le 
coup d'œil dédaigneux du moraliste. Il juge frivole l 'éru-
dition dont lui-même fait étalage 3; il condamne les 
sciences physiques sur lesquelles il a passé bien des 
heures 4 ; la dialectique ne lui parait qu'un exercice pué-
ril 5 ; les spéculations philosophiques, celles même des stoï-
ciens, lui semblent ridicules6 : tout cela n'est qu'un jeu 
d'échecs7, une intempérance d'érudition, une cavillation 
misérable8. Et même les plus grandes questions de la phi-
losophie ne lui apparaissent que comme une noble récréa-
tion de l'âme qui s'élève par là au-dessus des misères de 
sa condition mortelle, de même que l'artisan, après avoir 
fatigué ses yeux et son corps au travail minutieux et au 
jour pâle de l'atelier, vient sur la place respirer l'air et 
savourer la clarté du jour 9 . 

Quelle sera donc la grande étude de l'homme, si ce n'est 

1. Senec. , de Brevitate vitœ, 14. 
2. Id., de Benef., V I I , 1. 
3. De Brevitate vitœ, 13, 14. 
4. De Benef., ibid. 
5. Ep. 16. 
6. Ep. 113 et autres. 
7. Laterculis ludimus. (Ep. 106). 
8. Li t te rarum intemperant iâ laboramus. (Ep. 88.) V. encore Ep. 20, 25, 

45, 48 ; I I I , 113. 
9. Quomodo artifices ex a l icujus subtilioris rei intentione, quœ oculos 

defatigat, si mal ignum et precar ium lumen babent , in publicum prodeunt, 
et in aliquà regione ad populi o t ium dedicatâ, oculos libéra luce de lec tant ; 
sic an imus in hoc tr ist i et obscuro domicilio clausus,qnoties potest, aper tum 
petit . (De Benef., ibid.) \ 
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l'homme lui-même? Qu'il se connaisse avant de connaître 
le monde La philosophie d e la vie, non celle de l'école2; 
le développement de cette connaissance du bien et du mal, 
dont la nature a mis le ge rme dans nos âmes : voilà le seul 
labeur digne d'occuper l'intelligence humaine3 . La pos-
session de la vertu, la vraie et incommutable notion des 
biens et des maux, voilà l a parfaite richesse de l'âme, 
voilà la consommation de toute science4. 

Un second caractère et u n e autre tendance de cette phi-
losophie, c'est le besoin d 'arr iver à une notion plus pure 
de la Divinité et des rappor ts de l'homme avec elle. 

Bien avant ce temps, il est vrai, la philosophie avait 
balayé cet amas de fables q u i , « par une intolérable per-
turbation de toutes les idées, se forgeait des dieux sur 
l'image des vices humains 3 . » Bien avant Sénèque, on 
savait que Jupiter n'est pas ce colosse doré qui tient au 
Capitole une foudre de m é t a l 6 . On avait r i , sans en faire 
disparaître une seule, des mille pratiques superstitieuses 
dont les temples offraient le ridicule spectacle ; on avait 
dit avant lui, moins hard iment peut-être que lui, parce 
qu'on vivait sous une loi p lus sévère, que « le sage accepte 
le culte public comme une coutume, ne l'embrasse point 
comme une foi7 . » 

Mais chasser les dieux des poètes était peu de chose ; 

1. Me priùs scrutor , dein h u n e m u n d u m . (Ep. 65.) 
2. Non vitas sed scholœ d i s c i m u s . 
3. Ep. 120. 
4. U n à re consummatur a n i m u s , scienti à honorum et malorum incommu-

tabili. (Ep. 16.) 
5. Perturbat io intolerabilis : d e d i i s famœ creditum est, et eos vitiis nos-

tris œstimavimus. (Senec., de Benef., V I I , 2.) 
6. Natur. quœst., I I I . — C o n t r e les fables des poëtes, V. Ep. 24, 83; de 

Irà, I I , 35; ad Marciam, 19; de Vitâ beata, 26, 27 ; de Brevitate vitœ, 15. 
7. V. Senec. , apud August., de Civit. Dei, VI , 10 ; apv.d Lactant., Divin. 

Institut., I I , 16. 

soupçonner, reconnaître le Dieu suprême, était un pas de 
plus. Se railler des fables était facile ; les expliquer et les 
ramener à une foi plus pure, était au moins un effort de 
l'intelligence. On l'avait fait sans doute, mais l'avait-on 
fait d'une façon aussi claire que celle-ci? Les doctrines se-
crètes du portique 1 s'étaient-elles montrées aussi nette-
ment? — « Ces divinités que vous invoquez ne sont que 
des noms divers donnés à un même Dieu. Vous l'appelez 
Stator, parce que sa bonté maintient et fait subsister toute 
chose...; Liber Pater, parce que, père de toutes choses, il 
donne à tous les germes la puissance qui les développe2... ; 
Hercule, parce que sa force est invincible... ; Mercure, parce 
qu'en lui est la raison, le nombre, l'ordre, la science... Au-
tant il nous envoie de bienfaits, autant il a de noms divers3. 
Que nous le nommions Jupiter, conservateur et souverain 
de ce monde; que nous le nommions Destin, parce que le 
Destin n'est autre chose que la série et la dépendance des 
causes, et que lui-même est la cause suprême, la cause des 
causes, de laquelle toutes les autres dépendent; que nous 
Rappelions Nature, lui dont toutes choses sont nées et de 
l'esprit duquel toute chose vit; que nous l'appelions Provi-
dence, lui dont la sagesse pourvoit au mouvement et à la 
conservation de ce monde : nature, fortune, providence, 
tous ces noms lui conviennent : c'est toujours le même Dieu 
usant diversement de sa puissance4. » 

1. V. t . I I I , p. 195 et s., 215 et s. Et Sénèque au passage cité. Diogène 
Laerce, m Zenone. - Cette identité de différents dieux est indiquée dans 
ce vers attribué à Orphée : 

Ëi; ZE-JÇ, ES; A £ I ; ÔXto;, E[; Ato'vuoo;. 

« Jupi ter , Pluton, le Soleil, Bacchus, ne sont qu 'un. » 
2. Liber Pater ou Bacchus présidait aux semences. (August., de Civit. 

Dcij VI . 

3. De Benef., IV, 7, 8. 
i. De Benef., IV, 7 ; Nat. quœst., II, 45. 



Ce Dieu, quel est-il donc? « Nul ne le connaît1. Bien des 
hommes le peignent sous de fausses couleurs, sans qu'il 
prenne souci de les punir. Ce qui environne cette suprême 
puissance est plein de doutes et de ténèbres ; et comment 
pourrons-nous jamais bien connaître ce qu'est Celui sans 
lequel il n'est rien2? Cependant, s'il échappe à nos yeux, il 
se rend visible à notre pensée3, et, retiré dans le sanctuaire 
de sa majesté suprême, il en ferme l'accès à tout, sauf à 
notre âme4 . » Dieu est compris par notre âme et par notre 
raison, parce qu'il « est tout entier âme et tout entier rai-
son 5. Rien ne lui est caché6 ; rien n'est grand auprès de 
lu i 7 ; » rien ne lui commande. Sa joie est éternelle8, sa 

1. Nemo novit Deum. (Ep. 31.) 
2. Quid sit lioc sine quo nihil es t? 
3. Oculos effugit , cogitatione visendus est. 
4. Nat. quœst., V I I , 30, 32. 
5 Nostri pars melior an imus ; in Deo nihil extra ammum : totus ratio est. 

(Nat quœst, in proœm.) Sénèque, il est vrai , par une de ces contradictions 
qui lui sont habituelles, blâme ailleurs Platon d'avoir fai Dieu sans corps. 
V. ce que nous avons dit plus haut , tome I I I , p. 266, sur la difficulté qu éprou-
vaient les philosophes anciens à comprendre un être purement spirituel. L épi-
curien Velléius (dans Cic., de Nat.Deor., I) se moque de Platon et soutient 
que « le dieu incorporel serait nécessairement privé de sens, de raison, de 
bonheur ; que les dieux, au contraire, par cela seul que leur nature est plus 
heureuse, doivent être revêtus de la forme la plus parfaite qui est la forme 
huma ine ; que Dieu, étant un être animé, doit ressembler à celui des êtres 
animés dont la figure est la plus be l le ; qu'il ne peut y avoir de bonheur, 
de vertu de raison, autrement que sous la figure humaine ; que les dieux 
ont donc les apparences de l 'homme; qu'ils ont un quasi-corps et un quasi-
sang, etc. » Cicéron, plus sage (TuscuL, I), revient à l 'opinion de Platon et 
définit Dieu : « un esprit l ibre et dégagé, séparé de toute agrégation mor-
telle » Mais il est douteux encore que Cicéron et Platon aient compris 
comme nous la comprenons, la spiritualité divine. Le mot incorporel 
l i s U i r . ' A donne plutôt, dans le langage des anciens, l ïdee d une matiere 
très-légère et très-subtile. Porphyre dit (Sent 21) que la matière première 
est àawy.aTc; ; Jamblique (de Myst, I , 17) que les corps celestes sont d une 
nature très-analogue à l'être incorporel des dieux. 

6. Nil Deo clausum. (Ep. 86.) 
7. Omnia angusta versus Deum. (Natur. quœst. proœm.) 
8 Ep 60 « Gaudium quod deos deorumque a>mulos semper sequitur 

nunquam interrumpitur. « - Semper gaudete, » dit saint Pau l . - V. du 

puissance souveraine, sa présence infinie. Tout lui appar-
tient 1 ; il est partout. Nul espace n'est vide de lui, et de 
quelque côté que nous nous tournions, nous le rencon-
trons 

« Dieu est la cause première, la cause unique. 11 est à lui-
même sa propre nécessité3. Platon et Àristote se trompent 
grossièrement quand ils appellent du nom de cause la 
forme, le modèle. La cause véritable, c'est la volonté de 
l'ouvrier, c'est la raison agissante, c'est Dieu4. » 

Ce Dieu, qui n'a besoin de personne, a voulu pourtant se 
manifester par ses œuvres. « 11 est l'artisan de ce monde, 
comme il en est le souverain5. Il nous a faits, et avant de 
nous faire, il nous a pensés6. Il nous a faits, il est notre 
père 7 ; il nous aime8 . Toute chose nous vient de lui. Il 

reste, sur ces rapprochements entre les passages de Sénèque et ceux de l'É-
criture sainte, l 'appendice C à la fin du volume. 

1. « l i ane Dei vocem : heee omnia mea sunt . » ( B e n e f . , V I I , 3), et ail-
leurs : « omnia habentem. » Ep. 95. 
' 2. « Ubique Deus, » (Ep. 41.) « Nihil ab illo vacat. » (De Benef., IV, 8.) 
Et Lucain : 

Estne Dei sedes nisi terra et pontus et aer, 
Et cœlum et v i r tus? 

3. Deus ipse nécessitas sua. (Quœst. nat., 1.) 
4. Ep. 65. 
5. Mundani hu jus operis dominum et artificem. (Nat. quœst., II, 45.) — 

Ajoutez ce beau passage que Lactance nous a conservé : « Ne comprends-tu 
point quelle est l 'autorité et la majesté de ton j u g e ? C'est lui qui gouverne 
ce monde ; c'est lui qui est le Dieu du ciel et le Dieu de tous les d ieux ; 
c'est lui qui a suspendu dans les cieux chacune de ces divinités auxquelles 
nous vouons un culte séparé; c'est lui qui, au moment où il jetait les pre-
miers fondements de son magnifique ouvrage, où il ordonnait ce monde, la 
plus grande et la meilleure de toutes les œuvres, a voulu que toute chose 
marchât sous la direction d'un chef ; et en même temps que son esprit rem-
plissait ce monde, il enfantait, pour le gouverner sous lui, des dieux minis-
tres de sa royauté. » Et combien de fois, ajoute Lactance, Sénèque n 'a-t- i l 
pas parlé de Dieu dans un langage semblable au nôtre? (Lact., Div. inst., 1,4.) 

6. Cogilavit nos antè natura quàm fecit. (Benef., V I , 33.) 
7. Deus est pareils noster. (Ep. 110.) 
8. Carissimos nos habenl dei. (Benef., I I , 29.) 



gouverne ce monde, i l le conduit par sa puissance ; il a le 
genre humain sous sa tu te l le , parfois même il s'occupe de 
chacun de nous1 . Il n o u s aime; il y a plus, il nous sert, et, 
sans cesse présent à nos côtés, il est prêt à aider chacun de 
nous dans ses besoins2 . Il ne craint pas d'obliger même les 
ingrats ; son soleil se l ève même pour les impies3. » Et d'où 
viennent tant de d o n s , si ce n'est de sa pure et gratuite 
bonté4? « Quelle cause les dieux peuvent-ils avoir de nous 
faire du bien, si ce n ' e s t leur nature » bienfaisante et libé-
rale 5? Le mal ne saura i t venir d'eux ; « ils ne peuvent pas 
plus le causer que le recevoir. S'ils punissent et s'ils ré-
prouvent, c'est pour le bien de l'homme : ils ne veulent 
jamais notre malheur 0 . » 

A cette volonté sup rême et bienfaisante qui refusera son 
obéissance? « Ce qui plaît à Dieu ne plaira-t-il pas à 
l'homme7 ? Suivre Dieu est une règle de la sagesse antique8, » 

1. Interdùm s ingulorum c n r i o s i . (Ep. 95.) 
2. Non quœi'it min is t res D e u s . Quidni? Ipse humano generi ministrat. 

Ubique et omnibus preesto e s t . ( Ib id . ) « Nous ne dépendons point de nous-
mêmes ; nos regards sont t o u r n é s vers un autre de qui seul nous pouvons 
tenir en nous ce qu' i l y a d e m e i l l e u r . Un autre nous a formés ; Dieu seul 
s'est fait lu i -même. » Apud L a c t . , Div. inst., I , 7. — Dii sine intermissione 
munera diebus ac noctibus f u n d u n t . (Bene f . , IV, 3.) 

3. IV, Benef., 25 : Di m u l t a ingra t i s tr ibuunt. Et sceleralis sol o r i t u r . . . 
4. Deos gratui tos h a b e m u s . ( I V , Benef., 24.) D e u m . . . bénéficia gratis 

dantem. (Ep. 95.) 
5. Quaî diis causa b e n e f a c i e n d i ? natura. (Ep. 95,.) 
6. Errâ t si quis puta t deos n o c e r e velle. Dii nec dant malum nec habent. . . 

(Ep. 95.) 
7. Placeat- homini quod Deo placuit . (Ep. 75.) 
8. Vêtus prœceptum : Deum sequere (De Vitd beatâ, 15.)—Cette maxime 

attribuée à Pvthagore pa r Boèce e t Stobée (Pythagoricum illud, SWJ 0EÛ), 
est citée également par P l u t a r q u e (de Av.ditu) et Dion Chrysost., II . Cicéron' 
(de Finib., I I I , 22) la rappor te en la plaçant sur la même ligne que le Nosce 
te ipsum et Ne quid nimis. « P r o f e c t ô antiqua et à capite sapieutiœ, idest 
à Deo insita, » di t Ju s t e -L ipse s u r Sénèque. — « Est-i l long de dire que 
la fin de toutes choses est de s u i v r e les dieux? » Épict., apud Arrian., 1,20. 
— Et Philon : « La fin de toutes choses est, suivant le très-saint Moïse, de 
suivre Dieu, eneaôai QEM. » (De Migratione Abraham.) 

et d'autres allant plus loin disent : « Obéir à Dieu c'est la 
liberté1. » 

L'obéissance suffit-elle? Non. Il faut « non-seulement 
l'obéissance, mais le consentement2. Quand Dieu m'envoie 
quelque souffrance, je me soumets à sa volonté, non-seu-
lement parce qu'il le faut, mais parce que j'aime à m'y sou-
mettre... Je veux payer mon tribut de bon cœur3 . » — « 0 
dieux, disait Démétrius, je ne me plains que d'une chose : 
que ne m'avez-vous d'avance fait savoir votre volonté? Je 
serais venu de moi-même au-devant de vos ordres. Vous 
voulez mes enfants? je les ai mis au monde pour vous. Une 
portion de mon corps? preaez-la... Ma vie enfin? reprenez 
ce que vous m'avez donné4! » 

D'où vient cette obéissance volontaire, ce consentement 
plein d'amour? Àristote trouvait absurde de dire qu'on 
aime Jupiter, et Platon lui-même avait tout au plus soup-
çonné que l'homme doit aimer Dieu5 ; mais Sénèque plus 
hardi : « Aimez Dieu, dit-il, Dieu veut être aimé6 . » 

Quel culte maintenant ce Dieu réclame-t-il de l'homme? 
« Lui faut-il des taureaux, de l'or, une superstition in-
quiète, minutieuse, effarée7? Non, croyez aux dieux, pro-
clamez leur existences, reconnaissez leur majesté sainte, 

1. Deo parère libertas est. (De Vitâ beatâ, 15.) — Obéir à Dieu, di t le 
juif Philon, n 'est pas seulement préférable à la liberté, mais à la royauté 
même. De Regno. 

2. Non servio Deo, sed assentior. (Ibid.) Non pareo Deo, sed assentior ; 
ex animo illum, non quia necesse est, sequor. (Ep. 106.) 

3. Ep. 106. 
4. De Providentid, 5. 
5. Saint Aug. , de Civ. Dei, V I I I , 9. 
6. Deo satis est coli et amari . (Ep. 47.) Deus amatur . (Ep. 42.) bupers-

titio amandos timet. (Ep. 133.) 
7 Ep 116, I ; de Benef., 6 ; Ep. 95. V. aussi, contre la superstition, les 

passages cités par Lactance (Div. instit., I I , 2) et par saint Augustin, de 
Civ. Dei, V I , 10. 

S. P r imus deorum cultus deos credere. (Ep. 9b.) 



reconnaissez en eux la bonté sans laquelle la majesté n'est 
pas, reconnaissez leur providence1. Laissez là les grasses 
victimes et les immolations de troupeaux entiers ; adorez 
par une volonté droite et bonne2 ; n'ayez si vous voulez que 
des vases de terre pour votre offrande, mais, si vous pré-
tendez avoir les dieux propices, soyez homme de bien 3. 
Donnez aux dieux ce qu'avec toute son opulence le fils de 
Messala ne peut leur donner, une pensée respectueuse pour 
la justice et pour le ciel4... Laissez là ces prières honteuses 
d'elles-mêmes qui se retournent pour voir si on les écoute. 
Ne chuchotez pas à l'oreille des dieux, vivez à vœu décou-
vert5 . » 

Quand donc vous prierez, que demanderez-vous dans 
la prière? Ici Sénèque s'élève bien au-dessus de l'anti-
quité : « Demande, dit-il, un bon esprit, la santé de l'âme 
avant celle du corps. » Les anciens jusque-là n'attendaient 
de leurs dieux aucun bien moral6 ; mais c'est un bien 

1. Ep. 9 5 , 
2. In v ic t imis . . . non est deorum honos, sedpià et rectâ voluntate vene-

•rantium... Boni enim farre et fictilibus religiosi sunt. (Bene f . , I , 6.) Coli-
tur Deus, non tauris, non auro, non in thesauros stipe infusa, sed piâ et 
rectâ voluntate... (Ep. 95.) 

3. Ep. 95. V. aussi le passage cité par Lactance. (De Vero cultu, VI , 25.) 
D e u m . . . non sanguine multo c o l e n d u m . . . sed mente purà, bono hones-
toque proposito. 

4. Quin damus id superis, de magnâ quod dare lance 
Non posset magni Messala: lippa propago ? 
Compositum jus fasque animo, sanctosque recessus 
Mentis, et incoctum generoso pectus honesto ? 
Hœc cedo u t admoveam templis, et farre litabo. 

^ (Perse, I I , in fine.) 

5 . Haud cuivis promptum est murmurque humilesque susurros 
Tollere de templis et aperto vivere voto. 

(Perse, II, 6.) 

Et Sénèque : « Deum rogare quod palam rogare a u d e a m u s . . . Sic loquerc 
cum Deo, tanquam homines audiant. (Ep. 10, in fine.) 

6. V. Cicéron, cité ci-dessus t. I I I , p. 274. Simonide et même Homère, 

moral que Sénèque attend de la Divinité. « Si nul n'est 
homme de bien sans Dieu, c'est donc Dieu qui nous inspire 
les grands desseins de notre vie. Les rayons du soleil tou-
chent la terre sans abandonner cet astre ; de même l'es-
prit de Dieu, envoyé pour nous faire voir de près les choses 
divines, demeure avec nous, mais sans se séparer de son 
origine1. » 

Sénèque dit encore : « Voulez-vous honorer les dieux, 
imitez-les2. »—Mais comment l'homme, cet être mortel et 
fragile, imitera-t-il l'Être immortel et puissant?—Dieu lui 
prêtera son aide. « Les dieux ne sont ni dédaigneux, ni ja-
loux ; ils appellent à eux3, ils tendent la main à celui qui 
veut monter vers eux. Nul sans Dieu n'est homme de bien4; 
nulle âme n'est droite sans lu i 5 ; de lui viennent les fortes 
et courageuses résolutions. Quand une âme est élevée, mo-
dérée , constante, sereine, c'est qu'une puissance céleste 
la conduit : tant de vertu ne peut être sans l'aide d'un 
Dieu6. » 

« Par la vertu, en effet, les hommes, qui sont les asso-
ciés et les membres de Dieu7, ne font que remonter à leur 
origine et développer, comme un cultivateur intelligent , 
les semences divines qui sont en eux8. Par la vertu, 

selon Atbénagore, de Légat., 8, disent bien que les dieux donnent la vertu. 
Mais peut-on la leur demander? E t qu'entendent-ils au juste par le mot 
vertu, aper«? 

1. Ep. 10, 41. Ailleurs, il est vrai (Ep. 31, 90), Sénèque attribue les 
vertus de l 'homme à lui-même. Mais, encore une fois, il ne faut jamais s 'é-
tonner d'une contradiction dans Sénèque. 

2. a Satis deos coluit quisquis imitatus est. » (Ep. 95'.) 
3. Ep. 74. 
4. « Bonus vir sine Deo nemo. » (Ep. 41.) 
5. « Nulla sine Deo bona mens. » (Ep. 73.) 
6. « Neque enim potest tanta res sine adminiculo numinis stare. » 

(Ep. 41.) 
7. « Hu jus socii sumus et membra. » (En. 93.) 
8. Ep. 73. 
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l'homme se rend digne d'entrer en société avec son au-
teur Entre Dieu et les hommes de hien, il y a amitié, 
parenté, ressemblance ; leurs âmes sont des rayons de sa 
lumière ; l'homme de bien est le disciple, l'imitateur, le 
véritable enfant de Dieu2 . Vous étonnez-vous que l'homme 
arrive jusqu'aux dieux? Il y a quelque chose de plus mer-
veilleux : Dieu vient à l'homme ; il y a plus, Dieu vient dans 
l 'homme3 . » Et ailleurs encore : « Dieu est près de nous, 
avec nous, il est en nous. Un esprit divin réside en nous-
mêmes, à la fois notre surveillant et notre guide. Dans le 
cœur de tout homme vertueux demeure je ne sais quel dieu, 
un dieu y demeure 4 . » 

Ainsi « l'âme céleste de l'homme de bien, vivant avec 
les hommes, reste attachée à son origine, comme le rayon 
qui nous éclaire n'est pourtant pas séparé de son soleil. 

'1 ' 

1. « Virtus hominem d ignum effieit qui in consortium Dei veniat. » 
2. De Providentiâ, I . « Discipulus ejus œmulatorque et vera progenies. » 

3. Ep. 73. 
4. Senec., Ep. 11, 73. I n unoquoqne nostrum « Quis Deus incertum est, 

habitat Deus. » Tout cela peut se rapporter sans doute à l'origine divine des 
âmes telle que l 'admettaient les stoïciens, qui supposaient que lame est 
une partie de la divinité. Cependant on peut aussi entendre ces paroles dans 
le sens de l'Évangile de sa in t Jean : « L u x . . . quas illuminât omnem ho-
minem venientem in h u n e mundum. » (Ch. 1.) — « Si vous entrez, dit 
encore Sénèque, dans une forêt consacrée, dont les arbres antiques s'élèvent 
au-dessus de la hauteur commune , et dont les rameaux, s'étendant les uns 
au-dessus des autres, vous dérobent la vue du ciel, ces troncs immenses, 
ce silence et ce mystère, ces ombres si épaisses et qui épouvantent notre 
âme, vous avertissent de la présence d'un Dieu. Si une caverne prolonge 
ses voûtes souterraines au-dessous des flancs d'une montagne qui semble 
comme suspendue au-dessus d'elle, votre àme tressaille à cette vue comme 
si elle sentait que ce lieu est consacré... De même, si vous voyez un homme 
que les périls n 'ébranlent pas, que les passions ne peuvent émouvoir, heu-
reux au milieu des adversités, paisible au milieu des orages, une vénération 
religieuse n'entrera-t-elle pas dans votre àme? ne direz-vous pas : « Cette 
« vertu est trop grande e t trop haute pour pouvoir ressembler en quelque 
« chose au corps dans lequel elle habite ; une puissance divine v est des-
« cenduc? » {Ep. 41.) 

Elle tient à Dieu le regarde, reçoit de lui sa force ; son 
Dieu est son père 2 ; comme lui, elle vit dans une joie que 
rien ne peut interrompre 3 ; comme lui, elle est heureuse 
sans les biens de la terre. La richesse, le plaisir, ne sont 
pas des biens, puisque Dieu n'en jouit pas » 

Que l'homme accomplisse donc sa noble destinée. «Qu'il 
crée en lui l'image de Dieu. L'image de Dieu n'est pas d'ar-
gent ou d'or ; de ces métaux grossiers on ne fera jamais 
rien qui ressemble à D i e u L e bien suprême n'est autre 
chose que la possession d'une âme droite et d'une claire 
intelligence. Que l'homme souffre avec patience; car Dieu 
n'est pas pour lui une mère tendre et aveugle, Dieu l'aime 
fortement, Dieu l'aime en père. Nous regardons avec un 
certain plaisir d'admiration un brave jeune homme qui 
lutte avec courage contre une bête féroce. Spectacle d'en-
fants! voici un spectacle digne de Dieu, un duel dont la 
contemplation mérite de le distraire de son œuvre : 
l'homme de cœur aux prises avec l'adversité 6. » 

Au moins cette philosophie ne rabaisse-t-elle pas 
l'homme ; au moins a-t-elle le mérite que tant de philoso-
phies n'ont pas eu, de se placer dans le côté de la balance 

1. « A n i m u s . . . héeret origini sua3. . . — Hceremus cuncti superis, » dit 
Lucain, Phars., XVII I . 

2. « Deus est parens noster. » (Ep. 110.) 
3 . Ep. 60. 
4. Ep. 31. 
5. « Te quoque dignum finge Deo. » Finges autem non auro nec argento. 

Non potest ex hàc materià exprimi imago Dei similis. (Ep. 12.) — «Nous 
ne devons pas estimer, dit pareillement l'Apôtre, la chose divine semblable 
à l'or, à l 'argent, à la pierre, à la matière façonnée par l'art. » Act. XVII , 29. 

6. De Providentiâ, 2. Un auteur chrétien copie ici Sénèque : « Quel noble 
spectacle pour Dieu, lorsqu'il voit un chrétien combattre contre la douleur, 
mépriser les menaces et les supplices, et assurer sa liberté contre les princes 
et les rois! » Minucius Félix, in Octavio. — Et Épictèté : « Quand le péril 
te menace, songe que Dieu, comme un intendant de l'arène ou des jeux, 
vient de t'appareiller avec un redoutable adversaire. » Epict., apud Arrian., 
I, 24. 



vers lequel notre nature ne penché pas, et de faire contre-
poids à nos faiblesses, auxquelles d'autres ont trouvé plus 
commode d'ajouter le poids de leurs doctrines : « Non, Épi-
cure, ne confonds pas la vertu et la volupté : la vertu est 
quelque chose d'élevé, de supérieur, de royal, d'infati-
gable, d'invaincu ; la volupté est basse, servile, fragile, 
misérable ; elle a pris domicile dans les tavernes et les 
lieux de débauche. La vertu est au temple, au forum, à la 
curie, devant les remparts ; couverte de poussière, le visage 
enflammé, les mains calleuses : la volupté se cache, elle re-
cherche les ténèbres ; elle habite les bains, les étuves, les 
lieux qui redoutent la surveillance de l'édile ; elle est effé-
minée, sans nerf, toute détrempée de parfum et de vin, 
pâle de ses excès, couverte de fard, plâtrée de couleurs 
étrangères » 

Mais pour atteindre cette vertu, une condition est né-
cessaire : « Soyons bien persuadés que personne de nous 
n'est sans une faute. Ne disons pas : Je n'ai point pé-
ché2 . » Au contraire, « connaître son péché, dit Épicure, 
est le commencement du salut. Celui qui ne se croit point 
pécheur refuse de se corriger. Chaque soir, dans le repos 
et les ténèbres, examinons notre conduite, rendons-nous 
compte de nos actions. Ne redoutons le souvenir d'aucune 
de nos fautes. Soyons nous-mêmes notre accusateur ; soyons 
notre juge. Sachons nous irriter contre nous-mêmes, et ne 
nous accordons, qu'après de justes reproches, le pardon de 
notre conscience. Notre sommeil sera plus paisible quand 
notre âme aura pu, ou se féliciter de son innocence, ou 
s'avertir elle-même de ses chutes 3. Soumettons notre con-

1. De Vità beatà, 27. 
2. De Irà, I I , 27. 
3. Ep. 28; de Irò, I I I , 26. 

science aux dieux ; sachons la leur ouvrir tout entière. Les 
dieux connaissent nos fautes les plus secrètes. Vivons avec 
les hommes comme si Dieu nous voyait, et parlons à Dieu 
comme si les hommes pouvaient nous entendre » 

Mais de plus , comme « nul ne peut s'absoudre lui-
même, » cherchons aide et conseil chez autrui. « Choisis-
sons un homme qui soit toujours devant nos yeux comme 
un modèle et sous les yeux duquel il nous semble toujours 
vivre... Donnons à notre âme un témoin qu'elle vénère et 
dont la gravité sanctifie même notre vie la plus secrète... 
Quel bonheur que de trouver un cœur tout prêt pour y 
déposer nos secrets en sûreté ! un confident plus rassurant 
envers nous que nous ne le sommes nous-mêmes !... Pour-
quoi userai-je de réticence avec un ami 2 ? » 

Enfin un dernier caractère, qui appartient à la morale 
du stoïcisme réformé, est une notion plus élevée des rap-
ports de l'homme avec ses semblables. 

La morale philosophique de l'antiquité est presque tou-
jours égoïste. Elle rapporte à nous-mêmes tous nus devoirs. 
C'est pour lui-même, c'est pour sa propre dignité, c'est 
pour son orgueilleuse satisfaction qu'elle forme et qu'elle 
conseille le sage. Tous les devoirs, ou à peu près, sont des 
devoirs de respect envers soi-même. Le sage sans doute 
doit être juste envers autrui, parce que l'injustice trouble-
rait l'équilibre de son âme et l'enlaidirait à ses propres 
yeux. Le sage doit être juste, mais il n'a pas besoin d'aller 

1. Ep. 19; de Benef., V I I , 1, et Sénèque le père, Controv., I , 2. — Saint 
Pierre dit de même : In interrogatione bonœ eonécientiœ. (I Pe t r . , I I I , 21.) 
— Ailleurs, Sénèque, cité par Lactance (Div. inst., VI , 21) : «Tonsu rve i l -
lant te suit par tout ; . . . à quoi bon chercher un lieu secret, éviter les témoins? 
Crois-tu échapper à tous les yeux? Insensé, que t ' importe de n'avoir pas de 
confident, quand tu as ta conscience? » 

2. « Nemo invenitur qui se possit absoivere. » [De Irâ, I , 14; Ep. 11 ; 
de Tranq. animi, I, Ep. 3.) 



au delà. L'amour d e son semblable, la bienfaisance, ou, 
pour mieux dire, la libéralité, sont des vertus suréroga-
toires, des vertus d e luxe, de généreux penchants que la 
sagesse ne commande pas, qu'elle cherche plutôt à res-
treindre, et auxquels il ne faut se livrer, dit-elle, qu'avec 
beaucoup de précaution Ces vertus peuvent manquer 
sans qu'aucune loi essentielle en soit atteinte, sans que 
l'équilibre de l 'âme e n soit blessé. 

Ainsi dans l 'ant iqui té le devoir envers autrui ressortait-
il de la politique p l u s que de la morale. Ce n'est pas envers 
l'homme, envers nos semblables, envers notre prochain, 
que l'homme avait d 'aut res devoirs que celui de la stricte 
justice. Les grands devoirs de l'homme, aux yeux de l'an-
tiquité, étaient envers l'association dont il fait partie, en-
vers la famille comme portion de la cité, envers la cité qui 
comprend et d o m i n e toutes les associations humaines. 
L'homme n'était r i e n comme homme ; comme parent, 
comme citoyen il devenait quelque chose : mais surtout la 
famille et la cité é ta ient beaucoup. On ne devait à son sem-
blable que la justice : on devait à la famille l'obéissance et 
le respect; à la pa t r i e , non-seulement le respect et l'obéis-
sance, mais l ' amour et le dévouement. 

Cette morale philosophique, qui rapporte tous les de-
voirs au culte de soi-même, cette morale politique qui les 
ramène tous au culte de la patrie, forment encore la morale 
de Cicéron, quoique Cicéron vienne tard, qu'il ait recueilli 
tous les travaux d e l'esprit grec, que Posidonius lui ait 
transmis les notions morales du stoïcisme. Les devoirs sont 
tous renfermés, p o u r Cicéron, dans la justice et dansl'hon-

1. « Beneficentia ac l i b e r a l i t a s . . . quà quidem nihil est naturœ hominis 
accommodatiùs ; aed l i abe t mul tas cautiones. » V. aussi tout le chapitre. 
Cic., de O/f., I , 14. 

• 

nêteté. L'honnêteté est justement ce culte de soi-même, 
ce maintien de sa dignité propre, auquel l'antiquité atta-
chait une importance si singulière quelquefois. La justice 
comprend deux choses : ne nuire à personne, devoir pure-
ment négatif, devoir de stricte équité; servir à l'utilité com-
mune c'est-à-dire aux intérêts communs de ceux que 
« des liens plus étroits rapprochent de nous, de ceux qui 
nous appartiennent ou par le sang, ou par le mariage, ou 
enfin par l'unité de langue, de cité, de nation 2, » aux in-
térêts surtout de la « patrie, cette société la plus chère de 
toutes, et qui embrasse toutes les autres 3. » Jusque-là, en 
effet, et jusque-là seulement pouvaient aller le dévouement 
et le désintéressement du païen 4. 

Sénèque parle autrement que Cicéron. Je ne prétends 
pas qu'il comprenne, dans son entière et véritable étendue, 
le devoir envers les semblables ; mais au moins reconnaît-
il, de l'homme à l'homme, plus que des obligations pure-

1. « Ut ne cui n o c e a t u r . . . U t communi utilitati serviatur. » (De O/f., 
I j 10-) 

2. « Arctior societas p r o p i n q u o r u m . . . societas in ipso c o n j u g i o . . . gens, 
natio, l ingua, civitas. » ( V . ibid., 17.) 

3. Ainsi Lucilius (lib. incerto), v . 165 : 

Vir tus , Albine, e s t . . . 
Commoda preetereà patrice sibi prima putare, 
Deindè parentum, tertia jàm postremaque nostra. 

4. « Parcourez toutes les sociétés humaines, nulle n'est plus sacrée, nulle 
ne saurait nous être plus chère que celle qui nous unit à la chose publique. 
Nous aimons sans doute nos pères et nos mères, nos enfants, nos proches, 
nos amis ; mais l 'amour de la patr ie renferme en lui seul tous ces amours . 
Quel homme de bien hésitera à lui donner sa vie, si sa vie peut lui être 
utile? » Ibid. 

Ailleurs, il est vrai, Cicéron semble étendre davantage la sphère des de-
voirs : « Ceux qui nous imposent des devoirs envers nos concitoyens et non 
envers les étrangers, ceux-là détruisent la société humaine hors de laquelle 
il n'y a ni bienfaisance, ni libéralité, ni bonté, ni justice, e t c . . . » (Ibid., 
I I I , 17. V. encore I, 10, de Finibus, V, 23; de Nat. deorurn, I , 44.) .Mais, 
ici même, il parle des devoirs de stricte justice, et non des obligations de 
charité. 



ment négatives. On s'aperçoit, en le lisant, que l'esprit de 
l'antiquité touche à sa fin ; que ses idées semblent étroites 
et pauvres, parce qu'une idée plus grande commence à se 
lever sur le monde ; qu'en un mot , le genre humain, 
comme un aveugle, se sent échauffé par un soleil qu'il ne 
voit pas encore. Sous le règne immiséricordieux de Néron, 
Sénèque, non pas le premier sans doute, mais plus nette-
ment peut-être que nul autre, arrive à la notion de l'unité 
et de la consanguinité entre les hommes : «Tous les devoirs 
humains, dit-il, sont renfermés dans cette pensée 1 : Nous 
sommes les membres d'un grand corps ; » non-seulement 
parce que « la société humaine se forme par notre union, 
comme une voûte par l'union de ses pierres, dont chacune 
tomberait si elle n'était soutenue par les autres 2, » mais 
aussi parce que « la nature, » c'est-à-dire Dieu3, « nous a 
fait naître du même sang, nous a fait sortir du même prin-
cipe, nous a destinés a la même fin 4, nous a inspiré un 
mutuel amour . » Ainsi, il comprend et la notion de la so-
lidarité des hommes dans l'ordre social, et surtout la notion 
supérieure de la fraternité humaine, qui, obscurcie dans le 
paganisme, restait pourtant au fond des âmes, et faisait 
explosion dans les théâtres, lorsqu'on entendait ce vers du 
poète : 

J e suis homme : rien de ce qui est homme ne me semble étranger. 

1. « Membra sumus corporis magni. » (Ep. 95.) 
2. « Societas magna lap idum fornicationi similis. » (Ibid. V. encore de 

I râ , II, 31.) « L 'homme est sacré pour l 'homme, car ils sont ensemble con-
citoyens de la grande cité. » E t plus ouvertement encore : « Il y a deux 
cités, l 'une plus petite et l 'autre plus grande. Celle-ci est la vraie chose pu-
blique. Elle embrasse les dieux et les hommes. Ses bornes sont celles que 
le soleil atteint dans sa marche . » De Otio sapientis, 3 t . 

3. V. ci-dessus, page 211. 
4. « Natura nos cognatos edidit, cùm ex iisdem et in eadcm gigneret. » 

(Ep. 95.) 

Mais une fois cette notion prise au sérieux, comme nous 
allons voir tomber la morale traditionnelle du monde ro-
main ! comme elles pâliront, ces idées étroites et jalouses 
de l'esprit de nation et de l'esprit de famille ! Comme vont 
diminuer ces devoirs de la famille, de la tribu, de la cité 
que l'antiquité faisait passer avant tout ! La patrie elle-
même ne sera pas le souverain bien du sage : « Une grande 
âme ne veut pas d'une étroite patrie ; ma patrie, c'est le 
monde » Ou, comme disait Musonius : « L'exil n'est pas 
un grand mal , on peut vivre partout, puisque partout on 
peut être homme de bien 2 . » Que dirons-nous du despo-
tisme de la famille ? Pour que la famille soit paisible et 
heureuse, il faut que la clémence y pénètre 3. Que dirons-
nous de l'orgueil des castes, de la haine pour l'étranger, 
du mépris pour l'esclave ? A ces sentiments, fondés sur le 
principe de l'inégalité native des races humaines, Sénèque 
oppose l'égalité native de tous les hommes : « L'esprit 
divin peut appartenir à l'esclave comme au chevalier ro-
main. Qu'est-ce que ces mots : esclave, affranchi, chevalier? 
Des noms créés par la vanité et par le mépris. Du fond 
d'une cabane, l'âme peut s'élever jusqu'au c i e l L a vertu 
n'exclut personne : ni esclave, ni affranchi, ni roi. Tout 
homme est noble, parce qu'il descend de Dieu : s'il y a 
dans ta généalogie quelque échelon obscur, passe-le, 
monte plus haut ; tu trouveras au sommet la plus illustre 
noblesse. Remonte à notre origine première; nous sommes 
tous fils de Dieu 5. » 

1. Ep. 28, 102. 
2. Apud Stobteum. 
3. De Clem., I , 5. V. aussi 14. 
4. Ep. 31. 
5. De Benef., I I I , 18, 29 ; Ep. 47. V. aussi de Irù, I I I , 31; de Vitù 

beatâ, 24 ; de Benef., I I I , 28. 
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« 11 faut être juste, disait sèchement Cicéron, même en-
vers les gens de la condition la plus vile. La plus vile con-
dition est celle des esclaves ; il faut les traiter en salariés, 
exiger leurs services, leur donner le nécessaire » Et Ci-
céron rougit ailleurs du regre t qu'il éprouve de la mort 
d'un de ses esclaves 2. Sénèque parle bien autrement : 
« Ce sont des esclaves ? Dites des hommes, dites des com-
mensaux, dites de moins nobles amis; dites plus, des com-
pagnons d'esclavage ; car la fortune a sur nous les mêmes 
droits que sur eux. Celui que tu appelles ton esclave est 
né de la même souche que toi ; il respire le même air, il 
mourra de la même mort. Consulte-le ; admets-le à tes 
entretiens, admets-le à tes repas. Vis avec ton inférieur 
comme tu voudrais que ton supérieur vécût avec toi. Ne 
cherche pas à te faire craindre; qu'il te suffise ce qui suffit 
à Dieu, le respect et l ' amour 3 . » 

Sur un autre point encore, comparons à Sénèque Cicé-
ron, cet esprit incontestablement plus élevé, cette âme 
plus désintéressée et plus pure : « Quelques-uns pensent, 
dit-il, que les combats de gladiateurs ne laissent pas que 
d'être inhumains ; et je n e sais s'ils n'ont pas raison, en 
parlant de ces jeux tels qu'ils sont aujourd'hui. Mais quand 
on n'y voyait combattre que des coupables..., nul spectacle 
ne pouvait être plus propre à nous fortifier contre la dou-
leur et contre la mor t 4 . » Et ailleurs : « Tu n'a pas à re-
gretter, écrit-il à son ami, les chasses dont Pompée nous a 
donné le spectacle. Il y en a eu, pendant cinq jours, deux 
dans chaque journée, et magnifiques ; personne ne le nie. 

1. De Offic., et ailleurs : « Adhibenda sîevitia ut lieris in fámulos. » (De 
Off-, 11,7.) 

2. Attic., I , 11. 
3. Ep. 47. 
4. Tuscul., I I , 17. 

Mais quel plaisir peut éprouver un homme bien élevé, à 
voir un malheureux faible et tremblant, déchiré par 
quelque bête vigoureuse, ou, au contraire, quelque bel 
animal percé d'un coup d'épieu? Si cela est à voir, tu l'as 
déjà vu; et pour moi, qui viens d'en être spectateur, ce 
n'est rien de nouveau » 

Sénèque ne parle pas avec cette indifférence. Ces mêmes 
jeux, qui n'inspirent à Cicéron que l'ennui et la satiété, 
Sénèque les reproche à Pompée comme un crime 2. « Par 
hasard, dit-il encore, je suis tombé au milieu d'un spectacle 
de midi3 ; j 'y cherchais des jeux et quelque joyeux délas-
sements : j 'ai trouvé des combats auprès desquels ceux du 
matin sont quelque chose d'humain et de miséricordieux... 
L'homme, cette chose sacrée, l'homme est livré à la mort 
par forme de récréation et de jeux, et celui auquel on ne 
devrait pas même apprendre à recevoir et à donner des 
blessures, est jeté sur l'arène nu et désarmé. Sans colère, 
sans crainte, à titre de passe-temps, l'homme donne la mort 
à l'homme, et l'agonie d'un mourant fait la joie du spec-
tacle 4. » Et Sénèque n'est pas touché de cette excuse que 
Cicéron admet volontiers : ce sont des coupables. « Ils ont 
mérité la mort, je le veux bien ; mais vous, quel crime 
avez-vous commis pour mériter d'être spectateur de leur 
supplice5 ? » 

Mais, « dirons-nous seulement qu'il faut épargner le 

1. Fam., VI I I , 1. 
2. De Brevitcde vitœ, 13, 14. 
3. V. ci-dessus, p. l o i . 
4. « Homo res s a c r a . . . Satis spectaculi in homine mors e s t . . . Homo 

liominem, non timens, non ïratus, lanquam spectaturus, occideret. » (Ep 7 
90, 95.) ' 

5. Ep. 7. Pl ine , venant après Sénèque, exprime aussi une certaine hor-
reur, mais bien modérée, pour l'effusion du sang dans l 'arène. Hist nat , 
XXVIII , 1. 



sang humain? Rare vertu, quand on est homme, de vivre 
en paix avec les hommes ! Belle gloire d'épargner ceux 
qu'on doit servir ? » Allons plus loin ; « disons qu'il faut 
tendre la main au naufragé, montrer la route au voyageur 
qui s'égare, partager son pain avec celui qui a faim... La 
nature a fait nos mains pour que nous nous aidions les uns 
les autres Et, selon sa loi, il est plus malheureux de 
donner la mort que de la souffrir l . » Allons plus loin en-
core : il ne suffit pas de secourir ; il faut secourir de bonne 
grâce : « L'aumône n'est un bienfait que par la bonne vo-
lonté qui l'inspire. » Il faut secourir sans bruit, en silence, 
sans humilier celui qui reçoit. Il faut secourir non-seule-
ment l'ami, mais l'inconnu ; non-seulement l'homme libre, 
mais l'esclave; non-seulement l 'homme reconnaissant, mais 
l ' ingrat; non-seulement l 'homme inoffensif, mais celui qui 
est notre ennemi2 . Partout où il y a un homme, il y a 
place au bienfait3 . » 

Il faut donc secourir même ses ennemis4. La vengeance, 
si admise et si admirée qu'elle soit du vulgaire, est un vice 
et une faiblesse ; s'il faut punir , punissons pour corriger 
l'homme pervers, non pour rendre à notre ennemi le mal 
qu'il nous a fait5 . 

Yoilà comme parlait Sénèque en ce siècle infâme et cruel 
qui avait accumulé toutes les corruptions. Ce n'était, 

1. Ep. 9o. 
2. « Non est beneticium nisi quod a bona voluntate proficiscitur. » (De 

Benef., VI , 9. Ibid., I I , 9 ; V I I , 31.) « E t i am ignotis succurrere. » (Delrû, 1,5.) 
, 3. De Vitâ beatâ, 24. 

4. « Opem ferre etiam inimicis miti m a n u . » (De Otio sap., 28.) Cieéron 
disait seulement : « Il v a une mesure à garder dans la vengeance. » ( O f f . , 
I, 11.) 

5. « Inhumanum verbum, u t quidem pro justo receptum, ultio. » (de Irû, 
I I , 32.) « Non se ulciscitur, sed illos emendat . » (De Constant, sap., 12; 
de Ircl, I , 5 ; I I , 31 ; de Clem., I , 22 ; I I , 7.) — V., cependant, de Benef., 
V I , 5 . 

certes, pas autour de lui, à la cour de Messaline ou de 
Néron, qu'il avait puisé des pensées aussi hautes. Ce n'était 
même pas dans l'antiquité : chez les plus grands philo-
sophes de la Grèce, ces mêmes pensées sur l'essence di-
vine, sur les rapports de l'homme avec Dieu, sur les 
rapports de l'homme avec l'homme, ne se retrouvent qu'é-
parses, incomplètes, indistinctes ; pour qu'elles se dessi-
nassent avec une netteté et avec un ensemble jusque-là in-
connus, il fallait le rhéteur Sénèque, cet homme élevé 
parmi les arguties de l'école, ce courtisan parfois si infâme 
de Néron. A partir de Sénèque, ou , si l'on veut, de son 
époque', à partir de ce règne odieux de Néron, ces nobles 
idées se popularisent, entrent dans le domaine commun 
de la philosophie, sont confirmées et développées après 
Sénèque par Épictète, après Épictète par Marc-Aurèle. 

Comment de si nobles pensées ont-elles une date si 
étrange? Comment ces hommes, la plupart inférieurs, 
pour le génie, aux grands maîtres de la Grèce, ont-ils en-
trevu plus nettement la vérité? Comment Sénèque, ce dé-
clamateur, qui parait souvent ne penser qu'à arrondir sa 
phrase, rencontre-t-il, pour remplir sa période, tel ou tel 
rayon de vérité qui a échappé à la haute vue d'un Platon, 
à la sagacité d'un Aristote, à la sagesse d'un Socrate? Il ne 
pense, il ne croit, il ne pratique rien de ce qu'il dit, je le 
veux bien ; il est rhéteur et non philosophe. Mais comment 
le rhéteur a-t-il eu des éclairs de vérité que n'avait eus nul 
philosophe ? 

Yoilà le problème qui ne sera résolu qu'après le complet 
examen du néo-stoïcisme. Aussi bien, est-il temps de mon-
trer ses faiblesses et de faire voir par quel côté il tenait aux 
misères de l'humanité, aux misères des siècles païens, aux 
misères de son propre temps. 



§ I I I . — VICES E T I M P U I S S A N C E DU N É O - S T O Ï C I S M E . 

La philosophie nouvelle, nous venons de le dire, repous-
sait toute spéculation et prétendait n'enseigner que la mo-
rale. Mais quelle base donner à cette morale? En vertu de 
quelle puissance dicter à l 'homme ses devoirs? C'est la 
question qui se présentait nécessairement devant elle et qui 
se présente à nous lorsque nous lisons Sénèque. 

Aussi cet homme qui repousse le dogme à chaque ins-
tant, malgré lui revient au dogme, c'est-à-dire à ces idées 
panthéistiques qui lui furent léguées comme, le vieux mo-
bilier de Zénon. Sans cesse, malgré ce que nous venons de 
citer tout à l'heure, il voit en Dieu l'âme universelle ; dans 
les âmes humaines, de pures émanations de son essence1 ; 
dans le monde, un grand animal mû et conduit par Dieu 
comme le corps l'est par son âme2 ; dans la matière, 
quelque chose d'éternel, d'universel, de coexistant à Dieu. 
Au-dessus de ces deux g rands êtres universels, si je puis 
ainsi m'exprimer, Dieu et la matière, il faut que quelque 
chose soit, pour les rapprocher et les tenir unis; et quelle 
autre chose, sinon une loi fatale, suprême, invincible, à 
laquelle sont soumis et les corps et les âmes, et les génies 
ou les dieux, et Dieu lui-même? Enfin Sénèque attend l'in-

•1. Ep. 31; de Provid., 1 ; de Vitâ beatà, 32. 
2. « Universa ex Deo et mater ia constant . Deus ista temperat quœ cir-

cumfusa reotorem s e q u u n t u r . . . Q u e m in mundo locum Deus obl inet , hune 
in homine a n i m u s ; quod est illi ma te r ia , in nobis corpus est. » (Ep. 05.) 
« Quid est Deus? mens u n i v e r s i ; quod vides totum et quod non vides 
totum. » {.Nat. quwst. proœm.) « V i s (Deum vocare) m u n d u m ? Ipse enim 
est quod totum vides, et se sust inet vi suâ. » (Ibid., 11,45.) Totum hoc quo 
continemur, et Deus et unum est. » (Ep. 92.) — Et Lucain : 

Jupi ter est quodeumque vides, quoeumque movemur. 
(Pharsale. IX.) 

cendie universel par lequel finira cet accident que nous 
nommons création, par lequel les êtres étant détruits, l 'u-
nité primitive se rétablira, la matière retournera à son état 
d'élément, les âmes à leur source qui est l'âme divine. Ces 
dogmes, dont j 'ai parlé ailleurs1, sont le fonds habituel de 
Sénèque, le lieu commun sur lequel il brode, le thème au-
quel il revient forcément. 

Mais, n'est-il pas facile de le voir? Sénèque, s'il eût été 
habitué à poursuivre avec plus de soin les conséquences de 
sa pensée, se fût aperçu dans quelle contradiction il tom-
bait. Tout à Fheure, pieux adorateur de la divinité, il re-
levait , il purifiait la prière, il la justifiait contre les fata-
listes2; mais bientôt, en vertu de ce principe que les dieux 
sont soumis comme nous à la fatalité, il viendra nous dire 
que « nous avons peu de chose à craindre des hommes, rien 
à craindre des dieux3 , » par conséquent aussi rien à espé-
rer. Tout à l'heure il reconnaissait 13. puissance, la bonté, 
la suprême vertu de Jupiter; il voyait en elle la source de 
la vertu des hommes : et le voici nous disant que le sage 
doit sa sagesse à la philosophie, c'est-à-dire à lui-même ; 
que, soumis comme Jupiter à une loi suprême et accomplis-
sant comme lui cette loi, le sage est son égal4 , son supé-

» 

1. V. t . I I I , p. 196. 
2. Sénèque concilie très-bien l'utilité de la prière avec 1 immutabilité des 

lois divines : « Les expiations et les prières ne combattent pas la loi du 
destin, elles sont dans la loi même. Certaines choses ont été laissées comme 
en suspens par les dieux, pour tourner à bien si nous prions. Cette alterna-
tive même est une des lois du destin. » Quœdam à diis ità suspensa et re-
licta, ut in bonum vertant si admota; preces. Ipsum quoque hoc in fato est. 
(Nat. quœst., I I , 37.) 

3. Nec mortem horrebimus, nec d e o s . . . Non hommes timere, non deos. 
(Ep. 75.) Deos nemo sanus timet. (Benef., IV, 19.) Nullius nec hominis nec 
Dei t imorem. (Ep. 17.) Deorum hominnmque forminidinem ejecit, et scil 
non multum esse ab homine t imendnm, à Deo nihil. (Benef., V I I , 1.) 

4. Ex superiore loco homines videntem, ex œquo deos. (Ep. 41.) 



rieur même1, parce qu'il a plus d'obstacles à vaincre et 
plus de travaux à soutenir. Le dogme du Portique enlève 
à la morale de Sénèque toute la force que pouvait lui don-
ner le sentiment religieux. 

Devant ce dogme viennent aussi tomber ces idées que 
nous admirions, de résignation, de respect, de confiance 
en la Providence. La Providence n'est plus maîtresse du 
monde, Dieu n'est plus tout-puissant; « un invincible des-
tin l'entraîne comme nous, et, quelle qu'elle soit, la puis-
sance impérieuse qui a ordonné les lois du monde, est éter-
nellement liée à ses propres décrets2. » Dieu voudrait le 
bien ; il ne le peut, ou du moins il ne peut le faire complet. 
Faible « artisan, qui n'a pu changer la matière » mauvaise 
sur laquelle il travaillait5, il ne fait le bien des uns que par 
le mal des autres ; et la consolation du sage sera, non pas 
une tendre et filiale confiance envers Dieu, mais ce triste 
raisonnement qu'a reproduit l'anglais Popé dans son 
poëme, long sophisme sans poésie : « Mon mal est partiel, 
le bien qui en résulte est général; ma souffrance est néces-
saire pour le bonheur du monde. » Il se consolera, dit Sé-
nèque, avec l'univers4. 

Devant la doctrine du Portique la notion de l'âme im-
mortelle va tomber aussi. Sénèque serait bien tenté de la 

1. Aliquid est quo sapiens antecedat Deum. 111e naturee beneficio, non suo 
sapit. ( E p . 53, 73.) Sénèque se réfute assez dans un autre passage : « Parce 
que la vertu de Dieu est naturelle, n e louerons-nous pas Dieu de cette vertu 
que nul ne lui a apprise? Oui, certes, nous le louerons. Si cette vertu lui 
est naturelle, c'est qu'il se l 'est donnée à lui-même, car la nature n'est 
autre chose que Dieu. » Apud Lactant . , Inst. Div.j I I . 

2. Irrevocabilis humana et divina cursus v e h i t . . . Deus scripsit quidem 
fa t a , sed sequitur. Semel jussi t , semper paret . (De Provid., 5.) La même 
idée. Benef., VI , 23. 

3. Non potest artifex mu tare mater iam. (De Provid., 5.) 
-i. Solatium cum universo rapit. (De Provid., 3.) Dieu dit au s age : Je ne 

pouvais te soustraire aux maux terrestres : j 'ai armé ton àme. Ibid., 6. 

donner pour soutien à sa morale ; il développe, non sans 
chaleur, ce que cette croyance a de consolant et de noble 
il comprend ce qu'elle a d'utile et de salutaire ; il sait que 
la foi primitive de tous les peuples l'a acceptée, et le con-
sentement de tous les peuples est à ses yeux un grand indice 
de vérité2. Et cependant il doute3, et cependant il nie par-
fois 4, et même il devrait nier toujours. Si l'âme de l'homme 
n'est qu'une portion de l'âme divine, une fois libre et dé-
gagée, peut-elle ne pas se réunir à son tout? La volonté et 
la pensée de l'homme peuvent-elles ne pas aller se con-
fondre avec la volonté et la pensée universelle? L'âme, cette 
étincelle de l'éther (car je ne sais trop si Sénèque conçoit 
l'être complètement spirituel)5, ne doit-elle pas, une fois re-
montée aux régions supérieures, se perdre dans cet océan 
éthéré qu'on appelle Jupiter, qu'on appelle Dieu6? l'être 
particulier de l'homme, le sentiment du moi, en un mot ce 
qui nous rend susceptibles de peine ou de joie, de punition 
ou de récompense, peut-il subsister après la mort? 

Sénèque lutte, il est vrai, contre cette logique du stoï-
cisme ; mais ce qu'il peut rapporter de cette lutte, c'est 
tout au plus le doute. Sa philosophie ne sait pas se tenir à 

1. Ep, 102. 
2. Mul tum dare solemus prœsumptioni omnium hominum. Apud nos ve-

ritatis a rgumentum est, aliquid omnibus v i d e r i . . . Cùm de animarum œter-
nitate disserimus, non leve momentum apud nos habet, cousensus hominum 
aut t imentium inferos aut sperant ium. (Ep. 117;) 

3. V. Ep. 57, 63, 102. — Ailleurs il paraît plus affirmatif. Consol. ad 
Polyb., 28 ; ad Helv., 8 ; I I , ad Marciam, 22, 24 et s . ; Ep. 26. 

4. Ad Marciam, 19. — Mors dolorum solutio et finis... Mors non bonum 
nec m a l u m . . . Non potest miser esse qui nullus est. (V. aussi Ep. 54.) 

5. Animus qui ex tenuissimo c o n s t a t . . . qui adhuc tenuior est i g n e . . . 
dit Sénèque, pour expliquer comment l 'âme trouve moyeu de sortir de 
quelque manière que le corps périsse. Ep. 57. V. ci-dessus, page 306, 
note 6. 
. 6. Ad Marciam, 26 ; Ep. 24, 66. Sur l'origine divine des âmes, la belle 

Kpître, 41. 
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la hauteur où Platon était monté ; les beaux rêves du Phé-
don se sont dissipés au souffle sceptique de Carnéade ; il se 
peut bien que Socrate mourant n'ait entretenu ses disciples 
que d'illusions. Sénèque, en un mot, est revenu des pro-
fondeurs de la philosophie sans rien de certain sur notre 
sort à venir. Il a des paroles magnifiques sur l'immortalité 
des âmes, sur les épreuves par lesquelles elles se purifient, 
sur la félicité des justes, leur union, leur claire vue de 
toute chose, et la plénitude de vie qu'ils retrouvent dans 
leur patrie, dans « leur ciel, » lorsque enfin ils ont satisfait 
à leur origine qui « sans cesse les ramenait en haut. » 
Thème brillant! lumineuse hypothèse que son discours le 
mène quelquefois à embrasser ! Certitude? non; et quand, 
du milieu de ces magnifiques espérances, on rappelle Sé-
nèque à d'autres pensées, il se plaint qu'on « lui fasse 
perdre un si beau rêve » 

Ainsi, ni le sentiment pieux envers la Divinité, ni la 
soumission à la Providence, n i la croyance à une autre vie 
ne peuvent être les véritables soutiens de la morale stoï-
cienne. Ce que Sénèque nous en a pu dire, combattu par ses 
propres doctrines, se réduit à l'état de phrase sonore et de 
parole retentissante (velut œs soncrns et eymbalum tinniens, 
dit saint Paul2). 

Et cependant nous avons vu le stoïcisme imposer à 
l'homme de nobles devoirs, mais des devoirs qui pèsent à 
sa nature. Or, quand on demande à la vertu humaine de 
grands sacrifices, il est bon de lui faire comprendre qu'ils 
sont nécessaires : cette vertu si haute, il faut la rendre 

I . Ep. 102. V., à la fin du volume, cette épitre tout entière dan^ laquelle 
Sénèque exprime un doute, et. non u n e négation comme le croient d'ordi-
naire ceux qui la citent, e t la fin de la Consolation à Marcie, morceau élo-
quent et curieux, plein de notions chrétiennes. 

9. ]. Cor., XIII,. 1. 

possible, il faut nous donner une raison pour la croire une 
raison pour la pratiquer. Or, voici le grand mot de la 
science, le principe et le soutien de la vertu : il ne s'agit 
que d'une seule chose et « d'une chose facile : suivre notre 
nature Là est la consommation de tout bien2. » 

En effet, disent les néo-stoïciens, à chacun des êtres, la 
nature a marqué sa loi, destiné sa fonction, donné la qua-
lité qui lui est propre et qu'il doit développer en lui, s'il 
veut remplir parfaitement sa place dans l'économie du 
monde. Une bonne épée n'est point celle dont la garde est 
ornée de pierreries, mais celle dont le fil est tranchant et 
la pointe aiguë. Un bon navire n'est pas celui qui a sa 
poupe dorée, mais celui que l'eau ne pénètre pas et qui 
résiste aux tempêtes. De même aussi chaque créature est 
bonne ou mauvaise, non par les accidents qui sont hors 
d'elle, mais par la qualité qui lui est propre, par son apti-
tude au but pour lequel elle est faite. 

Or, la qualité distinctive, la loi innée, la fonction spé-
ciale de l'homme, c'est la raison. Si sa raison est impar-
faite, il manque à la loi de sa nature ; il n'est homme 
qu'imparfaitement. Si sa raison est parfaite, il accomplit 
entièrement sa loi : il est homme parfait. 

Que sera donc le bien, que sera le mal pour l'homme? 
Le bien ou le mal de sa raison. Le bien suprême, c'est une 
raison parfaitement droite, parfaitement réglée sur la loi 
naturelle de l 'homme3 . Le mal, c'est une raison viciée, 
déviant de son but, faussant sa nature. Le bien de la raison 
s'appelle la vertu (honestum) ; le mal de la raison s'appelle 
le vice (turpe). L'un comprend tout ce qu'il faut désirer, 

1. Rem facillimam : secundùm naturam suam vivere. (Ep. 41.) 
2. Consummatum ejus bonum si secundùm naturam vivat. (Ibid.) 
3. Ratio explicita, recta, et ad na tu re voluntatem accommodata, vocatur 

virtus. (Ep. 71, 76.) 
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l'autre tout ce qu'il faut craindre l . En dehors de ces deux 
termes il n'y a pas autre chose que des accidents venus du 
dehors, qui ne font pas que la raison soit meilleure ni qu'elle 
soit pire : richesse ou pauvreté, santé ou maladie, puis-
sance ou faiblesse, « choses indifférentes2, simples avan-
tages ou simples inconvénients extérieurs3, dont la raison 
seule, par la manière dont elle les accepte, peut faire ou des 
biens ou des maux 4 . Être couché dans un festin, ou placé 
sur un chevalet, sont en elles-mêmes choses indifférentes : 
mais l'un peut devenir un mal si la raison se laisse cor-
rompre par la volupté ; l'autre un bien, si la raison le subit 
avec courage, et de sa souffrance se fait une vertu5 . » 

Or, la foule des hommes, trompés par ces biens, effrayés 
par ces maux prétendus, dévie de sa route, oublie sa na-
ture, flétrit sa raison. La foule, ce sont les insensés (stulti, 
insani, ièiu-uoi). Le disciple de la sagesse (proficiens, 
studiosus), c'est celui qui, mieux instruit, travaille à at-
teindre le grand but de son être, et, s'il n'arrive pas à la 
perfection, en approche du moins 6 ; celui qui cherche à 
vivre selon la nature, selon la raison, à effacer en lui l 'a-
mour des faux biens, la crainte des maux prétendus. Mais 
le sage, l'homme type, est celui qui, en amenant sa raison 
à son parfait développement, a accompli sa nature et con-
sommé en lui le bien suprême. La perfection de la raison 
contient toute perfection : aussi le sage est-il parfaitement 

1. Sola bona quœ hones ta , mala qu<e turpia (principe dominant de la 
morale stoïcienne). V. Épictète . —C'était aussi celui du cynique Démétrius. 
Senec. , de Benef., VI I , 2. — Et quant à Sénèque lui-même, V. Ep. 71,76. 

2. Media, ààiâcpopa. 
3. Commoda, incommoda. (Ep. 74.) 
4. Sic qua; bona nec m a l a sunt contactu honesti bona sunt. 
5. Jacere in convivio m a l u m est, torqueri in equuleo bonum, si illud tur-

piter, hoc honestè fit. (Senec. , Ep. 71.) 
6. V. Senec., Ep. 41, 71, 76. 

libre ; car son âme ne ressent pas les entraves apportées à 
a liberté de son corps : parfaitement sain ; car nulle ma-

ladie ne saurait troubler l'équilibre de son âme : parfaite-
ment riche; car il ne saurait souffrir d'aucune des atteintes 
de la pauvreté : il ne peut rien perdre ; car il ne sentira le 
manque de rien. Sa vertu est le bien suprême et complet 
que nul caprice de la fortune ne peut lui ôter 

Certes, il y a de l'élévation, de la noblesse, du désinté-
ressement dans ce système : cet idéal du sage, but de tous 
les efforts, quoique impossible à atteindre, ne manque pas 
de grandeur. Mais n'y a-t-il pas dans cette doctrine quelque 
chose qui nous choque d'une manière invincible? et n'est-il 
pas évident dès le premier abord qu'elle ne saurait reposer 
que sur une erreur ? 

Quoi donc ! ce serait pour vivre selon notre nature que 
la vertu nous serait commandée ! En s'élevant à cette vertu 
surhumaine, chimérique, impossible, le sage ne ferait que 
suivre sa nature! « Tous les vices, dit Sénèque, sont contre 
la nature2 . » C'est donc la nature qui nous commande le 
dévouement, l'abnégation, l'héroïsme ! qui nous fait braver 
la pauvreté, redouter le plaisir3 ! qui nous interdit la pitié ! 
qui nous défend de pleurer nos fils ! « La nature nous a 
engendrés sans vices ; » (d'où les vices nous viennent-ils 
donc?), « sans superstition, sans perfidie; et même au-
jourd'hui » (je voudrais savoir si Sénèque en était bien 
sûr), « le vice n'est pas tellement maitre du monde que la 
majorité des hommes ne préférât le bûcher de Régulus au 
lit efféminé de Mécénas4. » 

1. Nilii lperdet quod perire sensurus sit. (Senec., deConstantid sapientis, 5.) 
2. Omnia vitia contra naturam. (Ep. 122.) 
3. In voluptate (disait Démétrius) nihil est quod hominis naturam proxi-

mam diis deceat. (Benef., VI I , 2.) 
4. De Vifâ beatà, 3 ; Ep. 122 ; de Providentiû. 



Et remarquez cependant qu'ailleurs, par une sorte de 
révélation, Sénèque nous dit : « L'homme est bien mépri-
sable s'il ne s'élève au-dessus de ce qui est humain » 
Ailleurs il parle de vaincre avec les stoïciens la nature hu-
maine1 \ et son sage, ce type suprême, est si loin de notre 
nature, que, né dans le cerveau des philosophes, il n'a ja-
mais existé que dans leur cerveau : ni Cléanthe, ni Zénon, 
ni Caton même, n'ont été des sages ; tout le stoïcisme en 
convient. 

Qui ne voit ici la double erreur du Portique ? D'abord il 
méconnaît la nature complexe de l'homme. Parce que 
l'homme est un être raisonnable, il l'imagine et le traite 
comme un être tout entier raison, libre et des besoins du 
corps, et des affections du cœur, et de l'empire que l'ima-
gination exerce. Il ne veut pas voir que, non-seulement 
pour la raison, mais aussi pour le corps, pour l'imagina-
tion, pour le cœur, l'homme a des biens à désirer, des 
maux à craindre. Il prend pour le tout ce qui n'est au plus 
que le principal. 

Et d'un autre côté, il ignore (et, il faut le dire, il ignore 
forcément) que la nature actuelle de l'homme n'est pas sa 
nature primitive, qu'un principe nouveau y est entré et a 
changé la disposition première du Créateur. C'est là la 
grande erreur, l'erreur fatale de l'antiquité. Pourquoi le 
vice, si mauvais devant notre raison, est-il si adhérent à 
notre nature ? Pourquoi, si contraire au bien de tous, est-
il si intime à chacun de nous ? Cette question est la pierre 
d'achoppement de toute la philosophie païenne. Souvent 
pénétrante sur d'autres points, elle bégaie sur celui-là. 

1. Quam contempta res est homo, nisi suprà humanum se erexeril! 
(Natur. quœst., I, 1.) 

2. De Hrevitate vitœ, 14. 

Ainsi la base s'écroule, le principe est faux. Et, parce que 
la vertu stoïcienne repose sur une erreur, elle est par cela 
même plus hyperbolique et plus rigide. Voyez comme Sé-
nèque est dur à l'homme. Il ne croit pas notre courage fail-
lible; il a pour nos souffrances des consolations pires que 
la souffrance : « Tu es malheureux : courage ! la fortune t'a 
jugé son digne adversaire ; elle te traite comme elle a traité 
les grands hommes1. —'On te mène au supplice : cou-
rage ! voilà bien les croix, le pal qui va déchirer tes en-
trailles, et tout le mobilier du bourreau ; mais voilà aussi 
la mort. Voilà l'ennemi qui a soif de ton sang ; mais au-
près de tout cela, voilà aussi la mort2 . Que la mort te 
console. » 

Voyez de quelle étrange façon, dans son exil, ce tendre 
fils console sa mère : il lui rappelle tous ses autres mal-
heurs, la perte d'un mari, celle d'un frère, et « ce sein qui 
avait réchauffé trois petits-fils recueillant les os de trois 
petits-fils. Me trouves-tu timide? J'ai fait étalage de tous tes 
maux devant toi. Je l'ai fait de grand cœur, je ne veux pas 
tromper ta douleur, je veux la vaincre... Oui, ta blessure 
est grave. Elle a percé ta poitrine, pénétré jusque dans tes 
entrailles. Mais regarde les vieux soldats qui ne tressaillent 
même pas sous la main du chirurgien, et lui laissent fouiller 
leurs plaies, découper leurs membres, comme si c'étaient 
ceux d'un autre... » Vétéran du malheur, « point de cris, 
de lamentations, de douleurs de femme. Si tu n'as pas en-
core appris à souffrir, tes maux ont été sans fruit. Tu as 
perdu toutes tes douleurs 3 ! » 

Il fait de même pour toutes les mères et pour tous les 

1. De Providentiâ, 3. 
2. Ad Marciam consolatio, 20. 
3. Ad Helviam consolatio, 3. 



deuils : « La perte d'un fils n'est pas un mal. C'est sottise 
que de pleurer la mort d'un mortel. Le sage peut bien 
perdre son fils : des sages ont tué le leur ! » Voilà tout ce 
qu'il a de consolations pour la gémissante famille humaine. 

Et il ne faut même pas que la vertu trouve en elle quel-
que satisfaction ; il ne faut pas qu'on la recherche pour le 
plaisir intérieur qu'elle procure. Comme Dieu, Sénèque 
élève durement l'homme de bien. Il défend qu'on ait pitié 
de lui1 . Enfin son suprême modèle est le sage de Zénon, 
l'homme que n'atteint aucune faiblesse, aucune passion, 
aucune sympathie humaine, parfait jusqu'à l'insensibilité, 
Dieu moins la bonté et la miséricorde. « 11 n'est au pouvoir 
de personne de lui rendre service ni de lui nuire ; l'injure 
ne l'atteint pas, il a la conscience de sa propre grandeur "2. 
Il n'est jamais ni pauvre, ni exilé, ni malade, parce que 
son âme » (je dirais son orgueil) « lui tient lieu de richesse, 
de santé, de patrie. » 

Le sage se garde « de tomber dans la compassion. La 
pitié, que de vieilles femmes et de petites filles ont la sim-
plicité de prendre pour une vertu, est un vice, une maladie 
de l'âme, une pusillanimité de l'esprit qui s'évanouit à la 
vue des misères d'autrui, un excès de faveur pour les mal-
heureux, une sympathie maladive qui nous fait souffrir des 
souffrances d'autrui, comme nous rions de son rire ou 
bâillons de son bâillement L'âme du sage ne peut être 
malade, il ne s'attriste pas de sa propre misère; peut-il 
s'attrister de celle d'autrui ? Le sage ne s'apitoie jamais ; il 
ne pardonne pas3 . » 

1. Nunquùm boni viri miserendum. (De Provid., 1.) 
2. De Const. sapientis, 3. 
3. Misericordia est œgritudo a n i m i . . . Sapiens non m i s e r e t u r . . . Non 

ignoscit, etc. — Ces passages, extraits de Sénèque (de la Clémence, I I , 4, 
5 et G), expriment la pure doctrine du stoïcisme, comme on la trouve aussi 

Et à côté de ces exagérations de vertu, de cet héroïsme 
insensé, que trouvez-vous ? Tous les niais refuges d'une 
vertu fausse; les mille raisons secondaires, au lieu d'une 
raison forte et supérieure, convoquées pour soutenir une 
base qui plie : « Ne craignez pas la pauvreté. Le pauvre 
voyage en paix, il n'a pas peur des voleurs. — Ne pleurez 
pas trop vos enfants ; une douleur prolongée n'est pas na-
turelle. La vache à qui on a ôté son veau mugit un jour 
ou deux, puis retourne au pâturage. L'homme est le seul 
animal » (Sénèque s'en étonne !) « qui regrette longtemps 
ses petits1. » 

Que d'exigence et en même temps que d'impuissance ! 
S'il y a souvent du philosophe dans Sénèque, en vérité, il 
y a souvent du rhéteur, laissez-moi dire du Pasquin. 

Si maintenant le stoïcisme a possédé une force réelle, 
s'il a produit quelques vertus, cette force n'a rien de lo-
gique ; elle ne repose ni sur une pensée ni sur une doctrine ; 
cette force c'est tout simplement de l'orgueil et un orgueil 
qui arrive jusqu'à l'impiété. « La vertu de Dieu est de plus 
longue vie que celle du sage ; elle n'est pas plus grande. 
Jupiter n'est pas plus puissant que nous, il est moins cou-
rageux ; il s'abstient des plaisirs, parce qu'il n'en peut 
user ; nous, parce que nous ne le voulons pas. Il est en 
dehors de la souffrance, nous au-dessus d'elle2. » 

Oui, sans doute, l'orgueil, et l'orgueil de la vertu, peut 
bien soulever quelques âmes extraordinaires ; mais pour 
nous, âmes vulgaires, nous, plébéiens, il faut une moins 

établie par Cicéron (Tusculan. , I I I , 4 ,9 , 10; IV, 8, 20, 26,37) et combattue 
par saint Augustin (Cité de Dieu, IX et XIV) . Sénèque, en adoptant cette 
doctrine, cherche à l 'adoucir par des distinctions au moins subtiles. V. en-
core de Tranq. animi, 15; de Ira, I I , 15 (nec latronem oportet esse nec 
preedam, nec misericordem, nec crudelem^, 17. 

1. Ad Marciam, 7. V. aussi Ep. 99. 
2. Ep. 73; de Providentiâ. 6. 

T . î v . — 16 



creuse nourriture, une espérance plus satisfaisante que 
cette superbe et perpétuelle contemplation de nous-mêmes. 
En vain, dites-vous que la vertu est égale pour tous, qu'elle 
ne reconnaît ni esclaves, ni affranchis, ni chevaliers ; votre 
philosophie, ô Sénèque ! ne sera jamais que celle du petit 
nombre. Ni vous, ni aucun de vos maîtres n'avez créé une 
doctrine qui fût le moins du monde populaire. Tous vous 
plaignez que le peuple vous décrie! Aristocrates de l ' in-
telligence, n'ètes-vous pas les premiers à décrier le peuple, 
à parler avec mépris de cette multitude sans philosophie, 
de ces âmes viles, insensées, vulgaires, qui forment la 
plus grande part du genre humain*? Mais qu'est-ce donc 
qu'une morale qu'un petit nombre de disciples est seul 
capable de recevoir, qui laisse le plus grand nombre en 
dehors d'elle, en dehors de ce qu'elle nomme l'accom-
plissement de la nature humaine, le but et le bonheur de 
la vie? 

Vous avez cependant, et c'est par là qu'il faut finir, un 
mot à leur portée. Vous ne les avez pas tellement dédai-
gnés que vous ne leur ayez confié le secret d'un grand 
remède contre les misères de ce monde : vous leur appre-
nez « qu'ils ne souffriront qu'autant qu'ils le voudront 
bien. Dieu leur tient la porte ouverte; lorsqu'ils auront 
assez du séjour de ce monde, rien n'est plus facile que de 
mourir2 . » 

Mais quoi ! si nous devons à la Providence, comme vous 
le disiez, une soumission parfaite 3, ne devons-nous pas 

•1. O L t to 'XXgi, ô y / o ; àœû.OV.œo;, Î Î T W R U C O T . (Épictète, passirn.) Et Sénèque : 
« Prospéra in plebem et vilia ingénia deveniant . » (De Providentiâ, 4.) 

2. Antè omnia cavi (c'est D ieu qni parle aux hommes) ne quis vos teneret 
invitos. Ni l feci facil iùs q u a m mori . (De Provid., 6.) V. aussi Ep. 117; de 
Irâ, I I I , lo. 

3. Ep. 74, 78, 107, 108. 

attendre le jour où elle nous ordonnera de sortir de ce 
monde? pouvons-nous, selon l'expression de Pytliagore, 
lâches déserteurs, quitter sans l'ordre du général, le poste 
qu'il nous a confié? — Sénèque ne nous répond pas, mais 
il nous crie : « Vous fermez la porte à la liberté humaine. 
Le suicide est un bienfait de la Providence qui ne permet 
pas que l'homme soit malheureux, si ce n'est par sa propre 
faiblesse 1. » Sénèque a besoin du suicide pour justifier la 
providence de Dieu. 

Mais en quel temps, de quelle manière, pour quel motif 
le sage se. donnera-t-il la mort? — Sénèque ne le sait 
trop. Tantôt il prétend régler le suicide; il veut qu'on ne 
se tue que raisonnablement; il ne veut pas qu'on se laisse 
vaincre par la douleur corporelle2, ou par la crainte du 
supplice : se tuer pour échapper à la main du bourreau, 
c'est faire sur soi-même l'office du bourreau. Tantôt il se 
laisse entraîner par l'abominable folie de son siècle : « Que 
l'âme s'échappe, qu'elle rompe son lien, qu'elle prenne à 
son gré le lacet ou le poison ; la vie et la mort ne sont-
elles pas choses indifférentes? Avons-nous de puissantes 
raisons de vivre, pour ne pas vouloir mourir sans des rai-
sons puissantes3 ? Le sage, au lieu d'attendre la dernière 
extrémité, dès le premier revers de la fortune, commen-
cera à penser au suicide4. » Ainsi, donnant à l'homme sa 
pleine liberté, la philosophie autorise, en fait de mort vo-
lontaire, tous les désirs, toutes les fantaisies5 : l'homme 

1. Bono loco ' res h u m a n œ sunt , quod nemo nisi vitio suo miser est. 
Ep. 70.) 

2. Ep. 58, 70. V. aussi Ep. 104, in princ. 
3. Sœpè et fort i ter p e r e u n d u m est, neque maximis ex causis. N a m nec 

maximœ sunt quœ nos tenent . (Ep. 77.) 
4. Ep. 70. V. aussi 9, 22. 
5. In nullà re magis quàm in morte animo morem genere debemus. 

(Ep. 70.) 



réfléchi se tuera pour satisfaire à sa raison, l'homme cou-
rageux pour échapper au malheur, l'homme fantasque et 
dégoûté pour suivre son caprice *. En un mot, l'homme est 
son propre maître, le seul arbitre de sa vie2. Le suicide est 
la grande conclusion delà philosophie. 

Mais n'est-il pas aussi la conclusion du vulgaire? Le 
siècle, sans tant de recherches et d'études, n'a-t-il pas su 
arriver à ce suprême trésor de la sagesse? Fallait-il tant 
parler de l'autorité de Dieu sur l'homme et de l'obéissance 
due aux ordres d'en haut 3 , pour en venir à établir, par le 
suicide, la souveraineté de l'homme sur lui-même ? A quoi 
bon tant de travaux, tant de préceptes, ces laborieux ap-
prêts de fermeté et de constance, ces prédications hé-
roïques auxquelles peut suppléer une ressource vulgaire, 
plébéienne, peu philosophique (a©tÀôao©oç) : une piqûre 
de canif dans les veines? A quoi bon cette prétention de 
guérir les plaies de l'humanité lorsqu'on ne fait qu'agran-
dir la plus hideuse de ces plaies? A quoi bon ce mépris 
pour le siècle, ce dédain pour le vulgaire sans philosophie, 
lorsqu'on en vient tout juste, comme conclusion dernière, 
à la conclusion vulgaire du siècle? Pourquoi enfin tant de 
théories du devoir, que l'on termine et que l'on renverse 
par l'enseignement du suicide, l'acte héroïque, l'acte su-
prême de l'égoïste, qui rompt tout lien, annihile tout 
devoir, et laisse toute chose sans garantie contre l'homme ? 

Voilà donc avec toutes ses misères, ses contradictions, 
ses erreurs, cette sagesse du Portique si orgueilleuse et si 

1. Mori velle non tantùm prudens, nec fortis aut miser , sed fastidiosus 
potest. (Ep. 77.) V. encore 29, 91, 120, de Provid., G. — Sénèque dit ail-
leurs tout le contraire : « Nil stultiùs qnàm fastidiosè mori . » [Ep. 24.) 

2. Cùm visum fuerit distraham cum corpore societatem. Animus ad se 
j u s omne ducet. (Ep. 65 ; de VM beatà, 19, 25; de Provid., 2. 

3. V. ci-dessus, p. 214, 215. 

impuissante ! Quand vous lisez Sénèque, ne voyez-vous pas 
à chaque page deux principes se combattre en lui? Tantôt 
c'est l'orgueil philosophique appuyé sur l'ancien dogme 
stoïcien, tantôt c'est la lumière naturelle de l'âme humaine 
augmentée par une influence du dehors que l'on ressent et 
que l'on devine. C'est parce que cette duplicité de prin-
cipes l'embarrasse, et que ces influences diverses le poussent 
tour à tour, qu'il écarte les questions supérieures, qu'il fuit 
l'abstraction, qu'il prétend tout réduire à la pratique. Il 
veut éviter de remonter à la source, il craint d'arriver au 
fond des choses et de rencontrer là une contradiction trop 
palpable. Seulement il oublie que cette sagesse pratique, 
livrée à elle-même, reste sans fondement et sans efficace ; 
que le dogme est la raison du devoir ; que la morale 
chancelle quand le dogme s'efface, quand il est vicieux ou 
imparfait ; que tout réduire à la morale, c'est discréditer 
même la morale. 

Aussi cette philosophie vague et inconséquente comme 
son siècle n'a-t-elle pas autorité sur lui. Elle ose reprendre 
les vices et ne sait point les corriger. Sans droit pour se 
faire obéir et sans lumière pour se guider, doublement 
dangereuse par son aveuglement et son orgueil, elle impose 
à l'homme d'excessifs devoirs dont elle ne peut donner le 
motif, en même temps que dans son impuissance et sa fai-
blesse, elle le soustrait à ses devoirs véritables et lui laisse 
une funeste liberté. Chancelante, boiteuse, contradictoire, 
gouvernée par des instincts et des traditions qui se com-
battent ; elle se montre religieuse envers le ciel, et plus 
tard elle met orgueilleusement son sage au-dessus de Jupi-
ter. Elle se flatte par moments de l'éternelle félicité des 
âmes, et vient ensuite nous parler de ce grand tout dans 
lequel les âmes iront se perdre et se confondre. Elle im-



pose à la nature un accablant fardeau, et prétend cepen-
dant ne faire autre chose que suivre les lois de la nature 
humaine. Elle reconnaît l'égalité des créatures humaines, 
et cependant confine la sagesse et la vertu dans un cercle 
étroit de disciples. Elle prêche le devoir et admet la fa-
talité. Elle enseigne la résignation et pousse au suicide. 

Le monde en définitive n'attendait rien et ne pouvait 
rien attendre de cette philosophie. Il n'entrevoyait pas là 
un germe de résurrection ni de salut. Non, encore une 
fois, le monde était sans espérance : princes, sénateurs, 
esclaves, philosophes, riches ou pauvres, puissants ou pros-
crits , ne se fussent pas imaginé qu'en fait de religion le 
culte des Césars, en fait de politique le gouvernement des 
délateurs, en fait d'humanité les combats de l 'amphi-
théâtre, en fait de chasteté les jeux de Tibère à Caprée ou 
de Néron sur l 'étang du Tibre ne fussent pas la loi éter-
nelle du genre humain. Encore moins soupçonnait-on 
qu'un jour, ils seraient, non pas seulement abolis, mais 
impossibles 

CHAPITRE II. 

D U C H R I S T I A N I S M E . 

Et cependant — si un seul homme eût réfléchi ; s'il se 
fût trouvé une âme assez élevée au-dessus des préoccupa-
tions de son siècle pour vivre un instant de la vie commune 
du genre humain ; si en ce temps où, comme disent les 
livres saints, « les vérités étaient diminuées parmi les fils 

des hommes, parce que nul ne réfléchissait en son cœur1 , » 
un seul être eût pu porter sur la société un coup d'œil 
sérieux et désintéressé : je n'en doute pas , un spectacle 
i n a p e r ç u jusque-là se serait révélé à ses regards. 11 aurait 
compris qu'un esprit nouveau travaillait au milieu de ces 
ruines ; il aurait senti le monde à la veille de quelque 
grande chose ; il se serait rendu compte de ces instincts 
prophétiques que l'humanité possédait sans en avoir la 
conscience. 

Et d'abord — non-seulement l'inanité du paganisme tra-
vaillé par huit siècles de philosophie, défiguré par le mé-
lange des traditions diverses, lui serait facilement apparue. 
Non-seulement il eût compris Dieu par la créature, et « les 
choses invisibles de Dieu par le monde visible; » mais 
encore il eût trouvé, dans la tradition même des hommes, 
quelques restes de vérité, par lesquels il fut remonté à 
« cette manifestation de Dieu qui rendait » le paganisme 
« inexcusable2. » Il aurait vu Athènes adorant le Dieu in-
connu 3 ; Rome, éclairée par la terreur, le jour où la terre 
avait tremblé, adresser ses prières, non plus à tel ou tel 
dieu, mais à Dieu4. Il aurait vu le peuple «quelquefois 
plus sage que les sages, parce qu'il n'est sage qu'autant 
qu'il le faut5 , » t rahir par ces exclamations familières : 
« Bon Dieu ! au nom de Dieu ! que Dieu me soit en 
a ide 6 ! » une foi involontaire à l'unité de l'Être divin. 
« Au milieu de l'orage et du danger, dit un Père de 
l'Église, c'est Dieu qu'on invoque ; quand la tempête est 

1. Psalm., XI, 1. Jérémie, XIÎ , I I . 
2. Rom., I, 18, 20. 
3. Ad. apost., XXVII, 23. Pausanias, 1,13. 
4. Aulu-Gelle, I , 28. 
!i. Lactance, lus t., I I I , 5. 
6. Tertullieii. 



pose à la nature un accablant fardeau, et prétend cepen-
dant ne faire autre chose que suivre les lois de la nature 
humaine. Elle reconnaît l'égalité des créatures humaines, 
et cependant confine la sagesse et la vertu dans un cercle 
étroit de disciples. Elle prêche le devoir et admet la fa-
talité. Elle enseigne la résignation et pousse au suicide. 

Le monde en définitive n'attendait rien et ne pouvait 
rien attendre de cette philosophie. Il n'entrevoyait pas là 
un germe de résurrection ni de salut. Non, encore une 
fois, le monde était sans espérance : princes, sénateurs, 
esclaves, philosophes, riches ou pauvres, puissants ou pros-
crits , ne se fussent pas imaginé qu'en fait de religion le 
culte des Césars, en fait de politique le gouvernement des 
délateurs, en fait d'humanité les combats de l 'amphi-
théâtre, en fait de chasteté les jeux de Tibère à Caprée ou 
de Néron sur l 'étang du Tibre ne fussent pas la loi éter-
nelle du genre humain. Encore moins soupçonnait-on 
qu'un jour, ils seraient, non pas seulement abolis, mais 
impossibles 

CHAPITRE II. 

D U C H R I S T I A N I S M E . 

Et cependant — si un seul homme eût réfléchi ; s'il se 
fût trouvé une âme assez élevée au-dessus des préoccupa-
tions de son siècle pour vivre un instant de la vie commune 
du genre humain ; si en ce temps où, comme disent les 
livres saints, « les vérités étaient diminuées parmi les fils 

des hommes, parce que nul ne réfléchissait en son cœur1 , » 
un seul être eût pu porter sur la société un coup d'œil 
sérieux et désintéressé : je n'en doute pas , un spectacle 
i n a p e r ç u jusque-là se serait révélé à ses regards. 11 aurait 
compris qu'un esprit nouveau travaillait au milieu de ces 
ruines ; il aurait senti le monde à la veille de quelque 
grande chose ; il se serait rendu compte de ces instincts 
prophétiques que l'humanité possédait sans en avoir la 
conscience. 

Et d'abord — non-seulement l'inanité du paganisme tra-
vaillé par huit siècles de philosophie, défiguré par le mé-
lange des traditions diverses, lui serait facilement apparue. 
Non-seulement il eût compris Dieu par la créature, et « les 
choses invisibles de Dieu par le monde visible; » mais 
encore il eût trouvé, dans la tradition même des hommes, 
quelques restes de vérité, par lesquels il fût remonté à 
« cette manifestation de Dieu qui rendait » le paganisme 
« inexcusable2. » Il aurait vu Athènes adorant le Dieu in-
connu 3 ; Rome, éclairée par la terreur, le jour où la terre 
avait tremblé, adresser ses prières, non plus à tel ou tel 
dieu, mais à Dieu4. Il aurait vu le peuple «quelquefois 
plus sage que les sages, parce qu'il n'est sage qu'autant 
qu'il le faut5 , » t rahi r par ces exclamations familières : 
« Ron Dieu ! au nom de Dieu ! que Dieu me soit en 
a ide 6 ! » une foi involontaire à l'unité de l'Être divin. 
« Au milieu de l'orage et du danger, dit un Père de 
l'Église, c'est Dieu qu'on invoque ; quand la tempête est 

1. Psalm., XI, 1. Jérémie, XII , I I . 
2. Rom., I, 18, 20. 
3. Ad. apost., XXVII, 23. Pausanias, I, 0. 
4. Aulu-Gelle, I , 28. 
!i. Lactance, lus t., I I I , 5. 
6. Tertullieii. 



apaisée, c'est aux dieux qu'on va rendre grâces et immoler 
des victimes » 

Par une autre voie encore, s'il l'eût voulu, Socrate, Pla-
ton , Cicéron, Sénèque l'eussent conduit à la connaissance 
plus ou moins complète de l'unité divine dont il pouvait 
démêler ainsi la trace dans les habitudes populaires ; et il 
serait sorti, en partie du moins, de « cet évanouissement 
de la pensée et de cet obscurcissement du cœur2 , » cause 
suprême des erreurs et des vices du paganisme. 

Mais ce Dieu unique, ce Dieu créateur manifesté à 
l'homme par ses œuvres, quel culte et quels hommages 
exige-t-il de l'homme ? quelle règle lui impose-t-il? Dans 
quel but a-t-il créé ce monde, et par quelle providence le 
gouverne-t-il? Voilà ce que ni Platon, ni Socrate, ni la tra-
dition des peuples, ni la contemplation du monde ne pou-
vait apprendre au philosophe. Lorsque ces illustres sages 
en venaient là, ils avaient la bonne foi de l'avouer, leurs 
lumières se trouvaient impuissantes ; ils déclaraient que 
nulle clarté ne pouvait venir, si ce n'est la parole d'un 
Dieu3. « La piété, la plus précieuse de toutes les sciences, 
qui nous l'apprendra, disaient-ils, si un Dieu ne vient nous 
en instruire ''? » — Que fallait-il donc faire? — Attendre ; 
différer les sacrifices5... dormir et attendre jusqu'à ce que 
Dieu vînt lui-même dans sa pitié, ou du moins un envoyé 
du ciel6 ; . . . attendre, disaient-ils encore que quelqu'un 
vienne nous instruire de nos devoirs envers les hommes 
et envers Dieu. » Mais ajoutaient-ils, soit appuyés sur les 

1. Lactance, I I , 1. 
2. Rom., I , 21. 
3. Pla ton, in Phcedone. — Nul ne peut nous instruire si Dieu ne le di-

rige. Id., Lettre. 
4. Id., in Epimenide. 
5. Platon, Alcibiade, II . 
6. Platon, in Apolog. Socratis. 

traditions antiques, soit éclairés par leur propre divina-
tion, cet envoyé du ciel, ce précepteur du monde n'était 
pas loin. D'avance « il veillait sur les hommes; il était déjà 
plein pour eux d'un merveilleux amour. Le jour où les 
ténèbres enfin disparaîtraient, ce jour-là devait bientôt 
venir1 . » 

\ 

Après quatre siècles écoulés depuis la mort de ces grands 
hommes, après l'immense révolution opérée par les armes 
romaines, ce jour n'était-il pas venu? L'heure n'était-elle 
pas arrivée où allait s'accompir la grande œuvre pour 
laquelle le monde était en travail depuis des siècles? Le 
monde était inondé de prophéties; et cette effusion ins-
pirée ou menteuse de l'esprit fatidique avait éveillé les 
craintes du pouvoir. Auguste, faisant la police parmi les 
prophètes, avait brûlé jusqu'à deux mille de leurs livres ; 
il avait caché dans des boites d'or, sous le piédestal de 
l'Apollon Palatin, les oracles de la sibylle, revus par lui, 
copiés par les pontifes et connus d'eux seuls2. 

L'Orient surtout, et dans l'Orient la Judée, gardait la 
trace de cette persuasion fatidique à laquelle nulle contrée 
du monde ne semblait étrangère. Tantôt c'étaient des de-
vins qui promettaient à Néron près de périr la royauté de 
Jérusalem et l'empire de l'Orient3 ; tantôt l'oracle du Car-
mel, en annonçant que des conquérants hébreux allaient 
fonder une monarchie universelle, provoquait le peuple 
juif à cette révolte dernière où il se jeta quand il n'eut 

1. Pla ton, Alcibiade, I I . 
2. Suet . , in Aug., 31. Dion, LIV. p. 531. V. aussi ce que fit Tibère, ca-

chant ce livre avec soin et se tenant en garde contre les oracles sibyllins 
vrais ou faux qui couraient le monde. Tacite, Annal., I, 76'; V I , 12. Dion, 
LVI I , p . 615, B. 

3. Spoponderunt quidam destituto Orientis dominationem, nonnulli nn-
minatim regnum Il ierosolvmorum. (Suet., in Ner. 40.) 



plus espérance dans le Messie 1 ; tantôt le flatteur Josèphe 
appliquant à Vespasien, simple général romain, les oracles 
relatifs au libérateur du genre humain, l'encourageait à la 
conquête du monde2 . C'était la foi de tous les Juifs, c'était 
la croyance antique et constante de toute l'Asie3 : le jour 
marqué était venu où l'Orient se relèverait, et où de la 
Judée allaient sortir les maîtres du monde4 . 

11 y a plus : quelque grand fait ne s'était-il pas accompli 
dans le silence ? Bien des années auparavant, on avait an-
noncé à Rome que « la nature était en travail pour lui en-
fanter un roi5 . » Virgile avait entrevu «un rejeton nouveau 
prêt à descendre du ciel6, un fils des dieux, sorti du sein 
même de Jupiter \ » faible mortel du reste, et revêtu de 
toutes les misères de l 'humanité ; petit enfant nouveau-né, 
« à qui ses parents n'avait pas souri et qui avait coûté à sa 
mère dix mois d'ennuis et de souffrances. » 

Et ne semblait-il pas qu'à cette époque, quelque change-
ment profond, mais caché, se fût opéré dans la marche des 
choses humaines?Le monde n'avait-il pas dévié, comme 
un navire qui pendant la nuit change sa route sans que les 

1. Orose. 
2. Josèphe, de Bello, I I I , 14, 27 ; V I , 5, 31 ; V I I , 12. Eusèbe, Hist., I I I , 8. 

— Hégésippe, de Excidio hierosoly-, V , 44. Suct. , in Vesp., 5. 
3. Percrebuerat toto Oriente vêtus et constats opinio. (Suet . , in Vesp., 4.) 
4. Esse in fatis u t eo tempore J udœâ profecti rerum potirentur . . (Suet. , 

in Vesp., 4.) — Eo ipso tempore fore, u t valesceret Oriens profectique Judœà 
re rum potirentur. (Tacite, Hist., V , 13.) 

5. Regem populo romano n a t u r a m parturire. (Suet. , in Aug., 94. Au 
temps de la naissance d 'Auguste) . 

6. J a m nova progenies cœlo demitti tur alto. 

7. Cara deùm soboles, m a g n u m Jovis incrementum ! 

8. Matri longa decem tulerunt fastidia menses. 
Incipe, parve puer : cui non risère parentes, 
Nec deus hune mensâ , dea nee dignata cubili est. 

(Virg., Ed. IV.) 
Su r le sens de ces deux derniers vers, V. entre autres Quinti!. , IX, 3. 

matelots endormis s'en aperçoivent? Le polythéisme maître 
du monde, et plus triomphant que jamais, n'était-il pas 
averti des approches de sa ruine par des signes qu'il ne 
comprenait pas? Les mystères étaient divulgués1; les 
oracles se taisaient. Ce n'était pas seulement oubli chez les 
peuples, crainte et hostilité chez les rois 2 : l'inspiration 
s'était éteinte. La Pythie de Delphes, depuis des années, ne 
rendait plus que de rares et craintives réponses 3. Dès le 
temps d'Auguste, Jupiter Amraon, qu'avait jadis consulté 
Alexandre, était abandonné au milieu des sables4. Peu à 
peu les oracles de la Grèce étaient désertés ou silencieux5. 
Le paganisme inquiet se demandait pourquoi cette retraite 

1. V. entre autres Clement d'Alex., Protreptieon, 2. 
2. Violation du temple de Delphes par Néron, V. t. I I , p . 267; des ora-

cles d'Italie, entre autres Préneste , par Tibère, V. t. III p. 229. Suet in 
Tiber., 63. 5 

3. Plutarq. , de Oraeul. defec. Cic., de Divinatione, I, 19; I I , 57. 

Non ullo secula domo 
Nostra carent majore deùm quàm Delphica sedes 
Quod tacuit 

Sic tempore longo 
Immotos tripodas vastique silentia regni 
Sollicitât 

Muto Parnassus hiatu 
Conticuit pressitque deum 

Seu sponte deorum 
Cirrha silet, fatique sat est arcana futuri 
Carmina longœvce vobis commissa sibyllee : 
Seu Pœan solitus templis arcere nocentes 
Ora quibus solvat nostro non invenit œvo. 

(Lucain, V, 303 et s.) 
4. Plutarq. , de Oracul. defeet. Strabon, XVII . 
5. Oracles de Ptous , d 'Amphiaraus, de Tégyre, etc. , muets au temps de 

Plutarque. Ibid. — L'oracle de Mopsus et d'Amphilochus, à Mallus en Cili-
cie, le plus sûr de tous, selon Pausanias (I, 34, et Plutarq. , ibid., 45); selon 
Lucien, il se vend pour deux oboles. Deorum eoneil., 12 ; Philopseudes. — 
L oracle d'Adrasté cessa depuis la translation du temple, l'oracle de Zéléia 
aussi. Strabon, X I I I . Décadence des oracles en général. Id., XVI , XVII 
Properce, I I , 6, 635; I I I , 13, 47. - Sur l'oracle de Préneste, Cic., Div., 
I I , 41. Suet . , in Tiber., 63. Propercc, I I , 23 ; V. 41. 



de l'esprit des dieux. —La faute, disait-on, en est aux rois, 
ils ont bâillonné la Pythie, ils ont imposé silence aux 
dieux1 ! D'autres disaient : « Tout se détruit par le temps ; 
la vapeur inspiratrice perd sa force. Le gouffre de Delphes 
n'a plus au môme degré ses exhalaisons prophétiques2. » 
Cette excuse, donnée pour les dieux, fait sourire Cicéron : 
« Ne dirait-on [pas qu'il s'agit d'un vin dont le bouquet 
s'évapore, d'une salaison qui s'est éventée3?» A son tour 
v i e n d r a Plutarque : « Les démons qui inspirent les oracles 
sont des démons voyageurs : au bout de quelques siècles, 
ils quittent un pays pour aller en chercher un autre. Ainsi 
le démon de Trophonius, celui deTégyre, sont partis pour 
un autre rivage4 . » Mais pour quel rivage? 

Enfin, donnerons-nous un nom à ce que raconte Plu-
tarque ? Est-ce un pur rêve ? est-ce une fable sans nul débris 
de vérité? Je ne décide pas. « Vers le temps de Tibère, un 
n a v i r e passait dans le voisinage des îles de Paxos dans l'A-
driatique; la plupart de ceux qui le montaient étaient en-
core éveillés, assis à table, et buvaient, lorsque de l'une 
de ces îles on entendit une voix qui appela Thamus, le 
pilote, si fortement que chacun en demeura ébahi. Au 
premier et au second appel, Thamus garda le silence, au 

\ Postquàm reges timuêre futura, 
Et superos vetuère loqui. 

(Lucain, ibid.) 

2. Cic., de Div., I, 19. 
3. Cic., de Div., II, 57. 
4. Comme preuve de la décadence des oracles, on peut citer les réponses 

dérisoires que les inscriptions nous ont conservées : « Cur petis post tempus 
consilium? — Nunc me rogitas, nunc consulis, tempus habuit (abili). — 
Corrigi vix tandem quod corvum (curvum) factum est crede. - Consulis 
stulte. (Orelli, 2485.) F. Plutarq. , de Oracul. defect., 44, et. Lucain : 

Seu spiritus istas 
Destituii fauces, mundique in devia versum 
Duxit iter 

troisième seulement, il osa répondre ; et alors la voix ajouta 
avec plus de force encore : « Quand tu arriveras à la hau-
teur de Palôdès (sur la terre ferme, en Épire), annonce que 
le grand Pan est mort. » Lorsqu'on fut arrivé à cette hau-
teur, Thamus s'acquitta de sa commission, et de la poupe 
du navire cria à terre : « Le grand Pan est mort ! » Et alors 
il entendit comme des lamentations bruyantes et des excla-
mations de surprise proférées par plusieurs personnes. Les 
témoins oculaires de ce fait le racontèrent à Rome. Tibère 
s'en informa, et le tint pour c e r t a i n » 

En effet, le grand Pan était mort : le panthéisme idola-
trique avait reçu le coup mortel. L'adoration du tout, le 
culte des choses créées allait faire place à la religion de 
l'Unité créatrice. Devant le polythéisme de la Grèce, devant 
le naturalisme abrutissant de l'Orient, se réveillaient avec 
une énergie toute'nouvelle et la connaissance véritable de 
Dieu et le sentiment de la personnalité humaine. Le chris-
tianisme était né; déjà il avait été prêché dans bien des 
villes ; il avait pénétré dans toutes les provinces. Il comp-
tait par milliers ses disciples et par centaines ses martyrs. 

Et le monde le savait à peine ! Le monde, lui, ne voulait 
pas s'imposer la fatigue de recueillir ces quelques lueurs 
de vérité éparses dans la tradition populaire ou dans l'en-
seignement des philosophes. Le monde ne voulait pas 
écouter cette voix prophétique des siècles qui d'un commun 
accord lui annonçait pour l'ère présente un grand renou-
vellement des choses. Le monde ne voulait pas entendre 
un Platon, disant qu'il faut laisser dormir la science dans 
l'espoir de la prochaine arrivée de celui de qui toute science 
doit venir ; ni un Virgile, écho des anciens oracles, et qui, 

1. Plutarq., de Oroeu.. defect., 14. 



prophète involontaire, présentait, selon l'expression de 
Dante, à ses neveux le flambeau par lequel lui-même n'é-
tait pas éclairé. Le monde ne voulait pas s'apercevoir de ces 
symptômes qui annonçaient à l'idolâtrie toute-puissante un 
danger prochain et imminent : il ne voulait pas chercher 
si cette révolution tant prédite ne s'accomplissait pas dans 
l'ombre, au moment même, à côté de lui. Le monde romain 
veillait pour la volupté ou s'assoupissait dans l'épuise-
ment ; riches et savants, princes et philosophes , après des 
heures de magnificence et de plaisir, s'endormaient sur 
leurs lits de pourpre , pendant cette nuit de décembre, où, 
auprès d'une petite bourgade juive, quelques bergers 
gardant leurs troupeaux recevaient la bonne nouvelle, et 
entendaient le cantique des anges : « Gloire à Dieu au plus 
haut des cieux, et paix sur la terre aux hommes de bonne 
volonté1 ! » 

Le christianisme était donc né. D'où venait-il? Qui lui 
avait préparé la route? Quel aide, quelles espérances, 
quelles chances d 'avenir trouvait-il au monde? 

Si le christianisme fût né, par exemple, quatre cents ans 
plus tôt, il eût trouvé , ce semble, le monde bien mieux 
préparé pour sa venue. Rome alors était encore pure, aus-
tère, pauvre, religieuse. Rome, fidèle à la religion pater-
nelle de Numa, commençait à peine à connaître les idoles; 
elle abhorrait l 'épicuréisme ; elle méprisait les vices de la 
Grèce ; elle chassait de son sein les rhéteurs et les philo-
sophes. La morale de la famille y avait tout son sérieux et 
toute sa force; l 'homme savait s'y dévouer, sinon pour son 
Dieu, du moins pour la patrie qu'il estimait un dieu. Les 
vertus romaines, quelque imparfaites qu'elles fussent, 

1. Luc, II, 8 et s. 

eussent été une préparation morale au christianisme et 
eussent ouvert la route aux vertus chrétiennes. 

Et en même temps, dans la Grèce, ce que la philoso-
phie connut de plus élevé et de plus pur, avait alors toute 
sa force. La protestation contre le panthéisme de l'Orient 
était énergique et vivante, non pas affaiblie comme elle le 
fut plus tard par des siècles de servitude. Saint Paul venant 
à Athènes sur cette Agora si tumultueuse et si active, parmi 
cette foule « d'Athéniens et d'étrangers qui n'avaient autre 
chose à faire qu'entendre et dire des choses nouvelles1 ; » 
saint Paul, au lieu des secs et froids disciples de Zénon, 
des inintelligents sectaires d.'Épicure2, eût trouvé les tra-
ditions pythagoriques encore debout, la mémoire de So-
crate toute vivante, et Platon déjà tout près de deviner qui 
était le Dieu inconnu. En un mot, les idées par lesquelles 
la philosophie avait tâché d'épurer les croyances publi-
ques, étaient alors actives, vivantes, prêchées, transmises, 
répandues. 

Mais, au temps où le christianisme est venu, dans la dé-
crépitude du monde grec et romain, dans ce demi-siècle 
que gouverna la postérité adoptive d'Auguste, tout cela 
était passé. Tout avait vieilli, si ce n'est l'idolâtrie et le 
despotisme.—Dans l'ordre intellectuel : la confusion des 
croyances religieuses, la frivolité des opinions philoso-
phiques; l'homme, à l'esprit duquel ne se présentait rien 
de défini, se dispensant de chercher et de croire ; les tradi-
tions plus pures dans le culte, les grandes écoles dans la 
philosophie, effacées les unes comme les autres; le pan-
théisme oriental dominant dans la religion, l'épicuréisme 
dans la science, c'est-à-dire la négation de la pensée et la 

i : Actes, XVII , 21. 
2. Ibid., 18. 



négation du devoir; et, par-dessus tout, ce fatalisme dé-
sespéré, qui conciliait l'athéisme le plus désolant avec la 
superstition la plus effrénée. - Dans l'ordre moral : toutes 
les vertus antiques détruites par la rupture du lien patrio-
tique qui les contenait toutes; le dévouement au salut 
commun, le sacrifice de soi-même, l'esprit de famille et la 
vertu domestique, tout cela effacé par l'égoïsme ou étouffé 
par la terreur; - voilà ce que nous avons vu, dit, répété 
v i n g t f o i s . Et ce qui était plus désespérant encore, cest 
que cette société, « livrée à son sens réprouvé 1, » n'était pas 
seulement « sans affection, sans union, sans miséricorde - ; » 
elle était de plus sans jeunesse, sans fécondité, sans énergie. 
Ce n'était pas l'ardeur de la passion ni la férocité du jeune 
âge qui l'avaient menée là; c'était le long a b u s de toute 
chose, c'était un épuisement séculaire; ses plus hideux 
excès n'étaient que le radotage d'une vieillesse impure. 

Qu'attendre donc et qu'espérer? Le genre humain pou-
vait-il croire que « sa jeunesse se renouvellerait comme 
celle de l'aigle 3? » La jeunesse, l 'honneur, la virginité, 
l'innocence , ne sont pas choses qui reviennent quand une 
fois elles sont flétries. La force et le courage, aussi bien 
que l'intelligence et la foi, manquaient pour comprendre, 
pour accepter une doctrine nouvelle et plus pure. 

Or, au milieu de ce monde si mal disposé, qui, depuis 
quatre siècles, loin d'avancer vers la certitude et la pureté 
des doctrines, reculait chaque jour vers le doute, la su-
perstition, l'erreur ; voici ce qui arrivait. 

Sur les confins du désert d'Arabie, non loin de lEu -
phrate et des frontières de l'empire, dans une subdivision 

1. Rom., I, 24, 26. 
2. lbid., 31. 
3. Psaume CH. 

de la province de Syrie, dans un pays sans navigation et 
sans commerce, sans cesse ouvert aux désastreuses incur-
sions des Arabes; loin des grandes cités intelligentes, 
Rome, Alexandrie, Athènes, loin du passage de la puis-
sance romaine et des idées qu'elle menait après elle, 
— quelques Juifs parurent. Ce n'étaient pas des Juifs 
d'Alexandrie, de ces Juifs qui lisaient le grec, savaient les 
philosophes, vivaient en communication avec le monde; ce 
n'étaient pas même des docteurs de la loi, de ces Juifs pha-
risiens qui tenaient le haut bout de la science hébraïque. 
C'étaient des Galiléens, paysans d'une province décriée 
à Jérusalem1 , parlant une langue mêlée, gens dont les 
rares écrits sont pleins de barbarismes2, gens de cette 
plèbe sans philosophie (6'yjlo: àoO.'jaom:) que la sagesse 
hellénique dédaignait si for t 3 . Certes, ils n'avaient jamais 
lu Platon ; et pour eux, tout ce qui s'était pensé en Grèce, 
à Rome, dans l'Asie depuis trois siècles, tout le passé de 
l'esprit humain était à peu près perdu ; ils n'avaient que 
leur Bible, déjà commentée par le rabbinisme, tiraillée par 
les sectes dissidentes, sophistiquée par l'interprétation 
étroite et vétilleuse des pharisiens. Et ce furent de telles 
gens, le pécheur Simon, le publicain Matthieu , les pau-
vres petits mariniers du lac de Génézareth qui les premiers 
inventèrent (si toutefois, quand il s'agit de doctrine, l'es-
prit humain invente jamais), retrouvèrent, découvrirent, 
en un mot, mirent en avant une doctrine nouvelle. 

1. « De Nazareth peut-il venir quelque chose de bon? » (Joann., I, 46.)— 
« Le Christ vient-il donc de Galilée?... Scrutez les Écritures, et vous verrez 
qu'il ne doit pas s'élever de prophète en Galilée. » VI I , 41, 52. 

2. Ab indoctis hominibus scripte sunt res vestrœ... barbarismis obsitœ. 
(Arnobe, I, 39.) 

3. Hommes sans lettres, ignorants, i c i . , IV, 13. — Le païen Celse dit la 
même chose. Origène, contrà Celsum, I , 26, 62 ; II , 46. — Voir aussi J u -
lien, apud Cyrill., VI . 
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Et cette doctrine, qu'était-elle? D'abord, au lieu de ce 
commode effacement de tous les dogmes qu'embrassait si 
volontiers la paresse de l'esprit humain, qui permettait 
toutes les contradictions à l'intelligence, à l'âme tous les 
rêves, au cœur toutes les superstitions , aux passions tous 
les excès; c'était un dogme précis, absolu, universel, qui 
exigeait l'application [de l'intelligence, la soumission de 
la raison, l'obéissance du cœur. C'était, à l'encontre de 
toute idolâtrie, le principe de l'unité divine; en face du 
panthéisme philosophique ou populaire, Vidée de la spi-
ritualité de Dieu et de l'individualité humaine ; contre 
les épicuriens, la foi à la Providence et au jugement à 
venir; contre les athées, les incrédules, les indifférents, la 
nécessité du culte ; contre le monde entier et ses mille 
superstitions, la pureté du culte ; tous ces dogmes posés 
avec une netteté inexorable et jusque-là sans exemple. — 
Ce qu'il s'agissait encore de faire embrasser au monde, 
c'était, dans l'ordre moral, au lieu du luxe, de la volupté, 
de la débauche, présents partout, adorés partout, pous-
sés partout au dernier excès; c'était, je ne dirai pas la 
tempérance, la sobriété, la chasteté, ce serait peu de 
chose; mais la pauvreté, mais la souffrance, mais l'amour 
des travaux et des douleurs, mais l'abnégation, l'oubli et 
l'immolation sanglante de soi-même. — Et' enfin, dans 
l'ordre social, ce qu'il fallait substituer au règne de 
l'égoïsme et de l'inhumanité qui faisait de l 'homme, 
comme esclave, comme pauvre, comme sujet, un patri-
moine que l'homme exploitait; c'était le règne de la cha-
rité, qui devait faire du maître l'ami de son esclave, du riche 
le dispensateur des biens du pauvre, du souverain le servi-
teur de son peuple. Il s'agissait, pour tout dire en un mot, 
de la doctrine la plus contraire, en fait de théologie, à l'in-

/ 

croyance et à l'idolâtrie du siècle ; en fait de culte, à ses 
superstitions; en fait de devoir, à ses mœurs; en fait de 
philosophie, au néant et à l'incertitude de ses idées, — 
d'une doctrine qui prescrivait tous les devoirs à une époque 
qui les méconnaissait tous , exaltait toutes les vertus dans 
le cœur de ces générations qui avaient exalté tous les vices, 
et prétendait tenir prêts pour le martyre ceux dont le sui-
cide était la suprême ressource. 

Ce n'est pas assez : ces hommes, après avoir inventé un 
si révoltant paradoxe, ne l'insinuent pas en secret, ne le 
glissent pas à l'oreille, ne cherchent pas, pour le faire 
fructifier, de vieilles femmes ou de faibles esprits qui ont 
toujours besoin de quelques choses nouvelles à croire; 
mais ils montent sur les toits pour le crier à tous ceux qui 
passent. Non-seulement du haut des degrés du temple, 
aux Juifs de toute la terre venus à Jérusalem pour la pâque ; 
non-seulement dans les synagogues de l'Asie, de la Grèce 
et de l'Egypte, aux Juifs de ces contrées : mais dans les 
villes et du haut des tribunes faites pour un autre usage, 
ils le proclament de toute leur voix à la Grèce païenne, à 
la Grèce mère de la philosophie et du polythéisme. Ils 
étonnent de leur paradoxe les forum, les basiliques, les as-
semblées populaires, les tribunaux des préteurs, toutes 
choses, disait-on, saintes et sacrées. Ils manifestent témé-
rairement leur Dieu à la face de l'aréopage à Athènes, de 
la grande Diane à Éphèse, de Néron à Rome ; libres, hardis, 
usant hautement, jusqu'à ce que la persécution la leur 
vienne interdire, de cette publicité de l'Agora, la liberté 
de la presse du monde antique. Ils font ce que Socrate, 
Platon ni Pvthagore n'avaient osé faire, ils disent la vérité 
qu'ils savent, non à des initiés, mais àatous ; ils font ce que 
ces philosophes n'avaient pu faire, ils disent aux A thé-



niens : « Le Dieu que vous adorez sans le connaître, moi 
je vous l'annonce » 

Or, qu'ils aient ainsi procédé, ne ménageant pas la con-
tradiction au monde et la lui jetant au visage, si crue et 
si choquante qu'elle pût être : — s'ils étaient les seuls au-
teurs de leur doctrine et de leur force ; — si eux seuls 
avaient inventé cette foi nouvelle, et si eux-mêmes s'en 
étaient constitués les propagateurs ; — s'ils n'avaient eu 
nulle inspiration et nul enseignement pour composer leur 
dogme; — s'ils ne comptaient pour le répandre sur nul 
secours du dehors ni d'en haut : — c'est en vérité ce que 
je ne comprendrai jamais, et la hardiesse intellectuelle 
de leur conception, comme la hardiesse morale de leur 
entreprise, me parait constituer un problème insoluble. 

Dira-t-on que la philosophie préparait les voies au 
dogme chrétien, et que les apôtres puisaient leur doctrine 
dans les écrits des sages de l'époque ? Nous avons remar-
qué, sans doute, les rapprochements qui existent entre l'é-
cole et l'Église. Mais de l'une ou de l'autre, laquelle est 
le point de départ? Le philosophe a-t-il parlé d'après 
l'apôtre, ou l'apôtre est-il le plagiaire du philosophe? 11 est 
facile d'en juger : est-ce dans l'école ou dans l'Église que 
ces idées communes se coordonnent, s'unissent, se ratta-
chent à un principe qui leur donne force et les justifie, 
qu'elles forment et un mot une complète et logique unité ? 
Est-ce dans l'Église ou dans l'école que ces idées se présen-
tent isolées, incohérentes, désunies, mêlées de notions 
impures et de contradictions manifestes, sans un principe 
qui les justifie, sans une logique qui les rassemble, sans un 
système qui les rende acceptables par son unité? 

1. Ad. apost., XVII , 23. 

Nous avons dit toutes les contradictions, tous les em-
barras, toutes les misères de la philosophie. Nous avons 
fait voir combien elle est incomplète, comment elle vit 
d'emprunts, et subit tour à tour des influences contradic-
toires que ne gouverne aucun principe supérieur. Le chris-
tianisme, au contraire, se présente à nous, dès son premier 
jour, un, entier, plein de consistance. Il est né complet, et, 
nous réduirions-nous aux seuls monuments que l'Écriture 
sainte nous a conservés, nous trouverions encore dans les 
livres des apôtres, écrits cependant accidentels et en un 
certain sens fortuits, les traces d'une doctrine tout autre-
ment d'accord avec elle-même que ne l'est, dans ses vagues 
et inconsistantes déclamations, la doctrine, si je puis l'ap-
peler une doctrine, de Sénèque. La vérité chrétienne s'est 
produite au monde comme cette déesse du paganisme, 
oserai-je dire, tout adulte et tout armée. 

« Or, celui qui marche derrière, disait naïvement Michel-
Ange, ne s a u r a i t passer devant.» L'imitateur reste toujours 
au-dessous du modèle, surtout s'il imite sans bien com-
prendre, s'il saisit au hasard quelques conséquences dont 
il ne sait pas atteindre le principe. Cette philosophie si dé-
faillante et si vague aurait elle produit le christianisme si 
positif et si certain? lui aurait-elle donné, elle dont la mo-
rale est à la fois si exagérée et si vicieuse, le solide fonde-
ment et l'admirable droiture de sa morale? Elle qui hésite 
sans cesse entre la foi à l'unité de l'Être divin et les hallu-
cinations du panthéisme, entre les croyances qui rappro-
chent l'homme de Dieu et les opinions qui le ramènent vers 
la terre et vers le néant, entre la notion de la Providence et 
l'horrible entraînement vers le suicide, aurait-elle donné au 
christianisme la profondeur de sa piété, sa foi énergique 
dans les récompenses futures, sa haine du suicide ? Lui au-



rait-elle appris à concilier le libre arbitre de l'homme avec 
la providence de Dieu ; le plus ardent désir et le plus haut 
degré de la vertu avec le sentiment le plus profond de la 
faiblesse humaine ; le besoin des sociétés dont les liens se 
brisent quand les esprits s'accoutument à la mort volon-
taire , et le besoin de l'homme qui, captif en ce monde, 
aspire à sa délivrance? La philosophie enfin, si exclusive 
et si dédaigneuse du vulgaire, aurait-elle inspiré au chris-
tianisme cet esprit p a r lequel « les pauvres sont évangé-
lisés, » cet esprit accueillant, humain, populaire, qui 
appelle, reçoit, embrasse tous les hommes, et qu i , dès le 
temps de Sénèque , donnait à cette foi , née de la veille, 
plus de disciples qu 'on n'en eût compté au pied de toutes 
les chaires de tous les philosophes ? 

Non , ce qu'il y a de commun entre le néo-stoïcisme et 
la foi chrétienne a son origine dans le christianisme. La 
philosophie n 'a jamais eu de chaire à Génésareth pour y 
instruire les bateliers galiléens; mais le christianisme a 
prêché dans Rome avant même que la philosophie néo-
stoïcienne osât y lever la tète. Les apôtres ne sont pas allés 
chercher les leçons des philosophes ; mais les philosophes 
ont p u , ils ont dû entendre les apôtres. 

Voyez, en effet. Sous Tibère et sous Caligula, la philoso-
phie est mor te , silencieuse du moins ; le néo-stoïcisme, 
nous l'avons vu , retrouve avec peine, sous des noms obs-
curs, sa douteuse origine ; Sénèque alors ne fait guère que 
de la rhétorique. — Mais, sous Claude (an 43), saint Pierre 
vient à Rome ; le christianisme commence à être connu 
par les discussions qu'il excite entre les Juifs , et par les 
premières rigueurs du pouvoir impérial1. —Et bientôt. 

i . v . t . II, p . 2 2 2 . 

après, dès le commencement de Néron, la philosophie se 
développe, comme par contre-coup ; elle parle haut , elle 
a ses représentants à la cour ; elle enfante Thraséa, Muso-
nius, Sénèque. 

Suivons toujours l'ordre des dates. — En 52, saint Paul 
comparait, en Achaïe, devant le proconsul Gallion, le frère 
même de Sénèque - En 61, amené prisonnier à Rome, 
il est remis au préfet du prétoire Rurrhus, le collègue et 
l'ami de Sénèque2. — Bientôt libre dans Rome, «avec un 
soldat qui le garde, il reçoit, pendant deux années en-
tières, tous ceux qui viennent à lui, annonçant le royaume 
de Dieu et prêchant Notre-Seigneur Jésus-Christ en toute 
confiance et sans empêchement3. » — En 6o, il comparait 
deux fois devant Néron, à l'époque où Sénèque était en 
faveur à la cour. Il gagne des prosélytes dans le palais 
même de Néron4, et, comme lui-même le dit, il rend « ses 
chaînes glorieuses en Jésus-Christ dans tout le prétoire5. » 

1. Ad., XXVII I , 12 et s. , . 
2 V. le texte grec des Actes : O é/.àrovraPx.o; -xoiBuv.i -<„u; àôaiMOu; t b 

G-si-oT.íUorn XXVII I , 16 : « Le centurion remit les prisonniers au prelet 
du prétoire »"(Cette phrase est omise dans la Vulgàte) Le préfet du pré-
toire était alors Burrhus, qui ne mourut qu'en 63. V. t . 11, p. 21-. i acue , 
i4. mal 
' T V e r m i s s u m ' e s t p a u l o manere ibimet cum custodíente se milite... Mansit 
autem biennio toto in suo conducto : et suscipiebat omnes qui ingredie-
ban turad eum, predican* regnum Dei et docens quœ sunt de Dommo 
Jesu Christo, cum omni fidueià, sine prohibitione. [Ad., XXV111,16,30,^1.) 

4. Salutaut vos omnes sancti, maxime qui de domo C l a r i s sunt. (Phi-
ltPti*hiÙpp \ 12, 13, 14. « Scire autem vos volo, fratres, quia quœcircà 
me sunt, mà'gis ad profectum venerunt Evangelii. - Ità ut vincula mea 
manifesta fierent in Christo in omni prœtorio et in cœteris omnibus ; - et 
,dures ex fratribus in Domino confidentes in vinculis meis, abundantius au-
derent sine timoré verbum Dei loqui. » - Sur tout ceci, V. 1 excellent 
Mémoire de M. l'abbé Greppo, sur les Chrétiens de la maison de Néron 
(Paris, 1840); l'ouvrage de M. Flenry, saint Paul et Sénèque, et quelques 
indications dans l'appendice C à la fin du volume. 

\ ioutez la curieuse découverte qu'a faite M. de Rossi d inscriptions lapi-
daires de plusieurs personnages du nom d ' A m w x s (on sait que ce nom est 



Sénèque curieux et à même de bien connaître, Sénèque 
qui était allé frapper à la porte de tous les maîtres, qu i , à 
la fin de sa vie fréquentait comme un simple disciple l'école 
du stoïcien Métronacte, Sénèque aurait-il dédaigné la parole 
de ce docteur juif? ou saint Paul aurait-il repoussé Sénè-
que , lui qui se croyait « débiteur envers les Grecs et envers 
les barbares, envers les ignorants et envers les sages1 ? » 

Cela ne se peut : les traces des notions chrétiennes sont 
trop évidentes chez le philosophe. Sans doute, il n'a ni tout 
compris , ni tout accepté ; et c'est une pieuse erreur, mais 
une erreur qui a voulu faire de lui un vrai chrétien. Sans 
doute, le christianisme se distingue toujours de cette philo-
sophie plagiaire, comme le soleil du miroir qui lui a dérobé 
quelques-uns de ses rayons, comme le fleuve du canal qui 
a été détourné de son sein, comme l 'arbre riche et fécond 
de l'arbre stérile et pauvre sur lequel une de ses branches a 
été greffée. Mais les traces de l 'emprunt n'en sont pas moins 
évidentes. Non-seulement Sénèque connaît les saintes Écri-
tures et semble plus d'une fois traduire la Bible, que l'in-
terprétation des Septante avait mise aux mains de tous les 
hommes instruits ; non-seulement il nomme les Juifs, il 
connaît leurs doctrines, il rend même hommage à la foi 
sérieuse de ce peuple qui, « lui, du moins, possède la raison 
de ses pratiques mystérieuses2. » Mais encore, nous pouvons 
le dire avec Tertullien, Sénèque est souvent chrétien, 

celui de Sénèque), avec les suruoms év idemment chrétiens de Petrus et 
Petrus Paulus. F . Bulletin d'archéologie chrétienne. — Revue archéoloaiaue 
1867, t . I . ' 

1. Rom., I , 14. 
2. Reprehendit (Seneca) sacramenta J u d œ o r u m et maximè Sabbata, inu-

t i l i t e r id eos facere adfirmans.. . (Aug., de Civ. Dei, V I , 11.) Subjeci t tamen 
eententiam quà significaret quod de illorum sacraineuloriiin ratione senti-
ret : llli tamen causas ritus sui noverunt; major pars populi facit quod cur 
facit ignorât. (Id., ibid.) — Accendere a l iquem lucernam Sabbatis prohi-
beamus. (Senec., Ep. 95.) 

Seneca sœpe noster1. Les traces de la prédication chrétienne 
sont demeurées dans sa pensée, on vient de le voir plus 
d'une fois ; elles sont parfois dans son expression, je dirais 
même jusque dans sa langue 2. Sénèque a vu l'éclatant 
supplice des premiers martyrs ; c'est même après ces hor-
reurs qu'il a tâché de s'éloigner de Néron et de la cour3 : 
il a vu, comme l'a vu tout le peuple de Rome, le christia-
nisme vivre, prêcher et souffrir ; et lui, qui loue et admire 
tant de fois la fermeté de l'homme de cœur au milieu des 
tortures, n'a pu effacer ce souvenir de son esprit4. S'il ne 
mentionne pas les chrétiens5, ne faut-il pas dire, avec saint 
Augustin, qu'il a craint de les louer contre l'opinion de son 
temps ou de les blâmer contre sa propre conscience6 ? 

Ce ne fut donc pas la philosophie qui put inspirer le 
christianisme ; mais la société, telle qu'elle était alors, put-
elle l'aider et favoriser sa propagation ? Si le mouvement 
général des idées, si les lumières répandues dans le monde 

1. Tertullien, de Animâ, 20. Saint Jérôme va plus loin et dit : Noster 
Seneca. (Adv. Jovinian., I.) 

2. Ainsi ' le mot de chair, pris dans le sens chrétien. Ad Marciam, 24 ; 
Ep. 102, 122; transfigurari, Ep. 6, 94. — F. la note à la fin du volume. ' 

3. Tacife. Annal, XV, 45. 
4. F. ci-dessus, t. I I , p. 226-228. Ajoutez, aux passages de Sénèque qui 

y sont cités, celui-ci que nous a conservé Lactance : « L'homme de bien, 
quand il voit la mort devant lui, n e se trouble pas comme si c'était pour lui 
une chose nouvelle. Qu'il faille souffrir dans tout son corps, qu'il faille sentir 
la flamme dans sa gorge (sive flamma ore recipienda sit, comme les martyrs 
de Néron), qu'il faille étendre ses bras sur un gibet, il ne se demande pas 
ce qu'il doit souffrir, mais avec quel courage il doit souffrir. » Aussi Lac-
tance ajoute-t- i l : « Celui qui adore Dieu souffre sans crainte tous ces tour-
ments. » Lactance, Divin. Instit., VI , 17. 

5. A moins (ce que j e ne pense pas) qu'il ne faille entendre des chrétiens 
et non des juifs le passage suivant : « Cùm intérim usque eo sceleratissimœ 
gentis consuetudo convaluit, u t per omnes terras j a m recepta sit. Victi 
victoribus leges dederunt . » [Apud Augustin., loc. cit.) 

6. De Civit Dei, VI , 11. « Christianos j a m tum Judœis inimicissimos in 
neutram partem commemorare ausus est, ne vel laudaret contra patriœ con-
suetudinem, vel reprehenderet contra suam forsitan voluntatem. » 



n'ont été pour rien dans ce qu'on voudrait appeler Vin-
vention du christianisme, le mouvement des faits, l'état des 
mœurs, la condition des hommes, telle qu'elle était dans 
le monde romain, a-t-elle pu servir à la diifusion de la foi 
nouvelle? Si le christianisme n'a pas cherché ses modeles 
parmi les penseurs d u siècle, a-t-il du moins cherché dans 
la masse agissante, souffrante, passionnée, ses disciples et 
ses auxiliaires ? 

Nous en convenons : le christianisme pouvait le faire, 
et un tel point d ' appu i n'était pas moins aisé à conquérir 
qu'utile à employer. Nous savons assez combien est fa-
cile le succès des doctrines qui s'appuient sur l'intérêt du 
grand nombre et lâchent la bride à son ressentiment ou à 
ses appétits. Si le christianisme eût paru au monde, pro-
clamant l'égalité absolue dans la vie civile, la liberté de 
l 'homme, l ' indépendance des nations , les droits du sujet 
contre le prince ; s ' i l eût promis richesse au prolétaire, 
affranchissement à l'esclave, émancipation au citoyen ; s'il 
eût mis la révolte e n tète du code de ses devoirs, quelle 
admirable matière le monde ne présentait-il pas à ses 
triomphes ! 11 y ava i t sujet d'insurrection , et sous le toit 
domestique contre le maître, et dans la cellule du pauvre 
contre le palais d u riche , et dans le monde entier contre 
Rome, et dans Rome contre César ! Et, si l'on doute de la 
puissance de ces éléments de révolution, que l'on pense 
quels périls et quels troubles avaient suscités dans l'empire 
un Spartacus a r m a n t les esclaves, un Catilina appelant à 
lui les prolétaires, un Mithridate soulevant les provinces 
conquises , un Bru tus frappant César ! Si le christianisme, 
au lieu de se contenter d'introduire dans les choses de ce 
monde le gouvernement de la conscience, eût prétendu les 
gouverner par les principes universels, les volontés mena-

çantes, les théories actives, les procédés violents des révo-
lutionnaires modernes ; si la Bonne nouvelle eût été celle de 
l'émancipation actuelle et universelle : assez de millions 
d'hommes, dans cette société dont l'oppression était la loi 
fondamentale, eussent adhéré à cette charte du peuple, et 
combattu pour cet évangile révolutionnaire qui eût fait de 
Pierre, tout à la fois un Spartacus, un Catilina, un Mithri-
date, un Brutus. 

Mais rien de tout cela. Pierre ne veut être que « le ser-
viteur des serviteurs de Dieu. » Ce que Dieu permet, il le su-
bit, il l'accepte, il le révère. Quand des institutions, iniques 
dans leur principe , sont devenues la loi du monde , il ne 
les attaque pas. L'esclavage, l'infériorité du pauvre, la do-
mination de Rome sur le monde, la puissance des Césars 
sur l'univers et sur Rome, lui apparaissent, sinon comme 
justes à leur origine , du moins comme nécessaires dans 
leurs conséquences et légitimées par la possession. Nulle 
part il ne les décrie, nulle part il ne pose en principe leur 
iniquité; les déclarations de droits, les proclamations de 
principes sociaux ne sont pas à son usage. Que l'esclave 
ne vienne pas ici, ardent pour la liberté et impatient de 
s'affranchir : Pierre et Paul lui disent qu'il doit rester dans 
l'esclavage et demeurer soumis à son maître tant qu'il ne 
pourra, par les voies légales, parvenir à la liberté Que le 
pauvre ne vienne pas, dévoré d'envie à la vue de la fortune 
du riche son voisin et plein du désir de s'en emparer : on 
lui dira qu'il faut souffrir, qu'il faut respecter le bien d'au-
trui, qu'il faut attendre ce que lui donnera le riche. Que le 
sujet irrité contre César , le patricien dénoncé par les dé-
lateurs, le provincial opprimé par les proconsuls, ne vienne 

1. Eph., V I , 5, 8 ; Col,, I I I , 22 ; TH., II, 9, 10. I Pe t r . , I I , 18. 



pas proférer des plaintes, soulever des révoltes : Paul lui 
dira qu'il doit se soumettre, « qu'il n'y a pas de puissance 
qui ne vienne de Dieu1 ; » qu'un roi, Néron lui-même, doit 
être obéi, «non-seulementpar crainte de la colère, mais 
par conscience2. » Ainsi point de remède à attendre, point 
d'ambition à nourrir, point de liberté, de fortune, de vo-
lupté à espérer en ce monde. Et la ressource dernière du 
désespoir, le droit, incontesté par les philosophes, de cher-
cher, quand l'âme s'est épuisée à souffrir, le repos dans la 
mort, cette ressource-là même, cette épée libératrice, le 
christianisme la retire des mains de l'esclave. Pour toute 
consolation et pour toute joie, le christianisme lui impose 
sa dure et triste vertu, la résignation ; il lui offre d'imiter 
un Maître qui a porté la couronne d'épines et qui a marché 
sur les roches du Calvaire, les épaules chargées d'une croix. 
Yoilà comment il fait illusion à l'homme, comment il en-
courage ses espérances, comment il le séduit, comment il 
enrôle sous son drapeau révolutionnaire ceux qui souffrent, 
ceux qui gémissent, ceux qui sont irrités. 

Et d'un autre côté, s'il ne flatte pas les pauvres, flatte-
ra-t-il davantage les Yiches dans leurs plaisirs, les puissants 
dans leur oppression journalière, César dans sa tyrannie? 
Si les lois générales de la société lui paraissent dignes de 
respect, par cela seul qu'elles sont générales, l'usage que 
l'homme peut faire de ces lois est un fait individuel sur 
lequel le christianisme a le droit d'interroger chaque con-
science. Il ne discute pas les institutions, mais il juge les 
hommes. Il n'est pas venu redresser les torts de la société ; 
mais il est venu reprendre les péchés de chacun de ceux 

1. Rom., X I I I , 1. 
2 . Non solùm propter i ram, sed etiam propter conscientiam. ( V. Rom., 

XII I , 1-7; I . Tim., II, 1, 2 ; lit., I I I , 1 ; I Pe t r . , I I , 13 io , 17. 

qui la composent. Il dit sans crainte au maître de ne pas 
mépriser son esclave, parce que Dieu est le maître de l'un 
et de l'autre 1. Il dit au riche de ne pas s'enorgueillir de 
son anneau d'or et de ne pas traiter le pauvre avec dé-
dain2 . Quand il prie pour les princes, il ne demande point 
pour eux, comme ils sont accoutumés de le faire, les biens 
et les plaisirs ; il demande plutôt ce dont ils ont besoin, la 
justice et la chasteté. A tous il impose rudement et sans 
détour le devoir, s'ils sont avares, de faire l'aumône ; su-
perbes et durs, d'être humbles et doux ; sensuels, de prati-
quer le jeûne ; égoïstes, de courir aux échafauds. 

Il entreprend donc la tâche difficile et singulière de 
prêcher chacun contre son intérêt et ses passions ; l'esclave 
en faveur de l'esclavage, le maître en faveur de la liberté. 
Ce qu'il interdit au pauvre d'exiger ou de prétendre, il veut 
que le riche le donne volontairement. Et son triomphe, s'il 
triomphe, aura cela de merveilleux, que les institutions du 
paganisme, inattaquées par ceux qu'elles oppriment, seront 
abolies par ceux qui en profitent; que l'esclave résigné à 
la servitude sera émancipé par les scrupules du maître ; 
que le prolétaire humble et patient sera enrichi par la con-
version du riche ; que César enfin, à la voix de ces apôtres 
qui plient la tête sous la tyrannie, se démettra de sa tyran-
nie ! Yoilà quelles sont ses armes révolutionnaires, et 
comme il prétend changer la face du monde, enseignant 
la patience illimitée à ceux qui souffrent, le sacrifice vo-
lontaire à ceux qui jouissent. 

Mais alors qui sera donc pour lui ? Sans complaisance 
pour les puissants, sans espérance pour séduire les faibles, 
sur qui compte-t-il? l'esclave versera-t-il son sang pour la 

1. Ephes., VI , 9. 
2. Jac . , I I , 2, 3, 4. 



servitude , le maître pour l'émancipation ? Les grands et 
les riches ne viennent point à lui, rebutés par la dureté 
de ses maximes, par son amour de l'humilité et de la 
souffrance : parmi les chrétiens, en effet, il n'y a « ni beau-
coup de sages selon 1a. chair, ni beaucoup de puissants, ni 
beaucoup de nobles1 ; » le philosophe grec, le docteur 
ju i f , n'entrent guère dans l'assemblée chrétienne2. Et, 
d'un autre côté, les faibles et les petits auxquels le christia-
nisme ne sait prêcher que la soumission et l'amour de leur 
misère, lui viendront-ils? Factieux aux yeux des grands par 
cela seul qu'il ne concède rien à leurs vices, impopulaire 
auprès des petits en maintenant les institutions qui les 
oppriment, pour qui est-il donc? Qui sera pour lui ? L'es-
clave auquel il interdit l a fraude, la rébellion et la fuite , 
ou bien le maître dont il reprend la débauche et l'arro-
gance? Le pauvre auquel il ordonne de respecter le bien du 
riche, ou le riche auquel il ordonne de se dépouiller pour 
vêtir le pauvre? Israël dont il s'éloigne en l'appelant impie 
et déicide, et dont il flétrit la révolte contre Rome comme 
une révolte contre Dieu, source d'épouvantables malheurs ; 
ou bien, Rome dont il se sépare également en séparant son 
culte du sien, en méconnaissant ses dieux, en criant tout 
haut que son Jupiter n'est que pierre, bois ou métal? Tous 
les mécontents et les factieux auxquels il prescrit de respec-
ter César, ou bien César qu'il refuse d'adorer ? Le malheu-
reux auquel il interdit le suicide , ou l'heureux du siècle 
auquel il impose le martyre? 

Personne, en effet, ne sera pour lui. Nul bras de cliair 
ne s'élèvera pour sa défense. «Les armes avec lesquelles 

1. Videte enim vocationem vestram, fratres, quia non multi sapientes 
secundùm carnem, non multi potentes , non multi nobiles. (I, Cor., 1,26.) 

2. Ubi sapiens"? ubi sc r iba? ub i conquisitor hujus seculi? (Ilici., 20.) 

nous combattons ne sont pas, dit saint Paul, les armes de 
la chair1 . » Nul secours matériel ne peut entrer dans ses 
calculs. Ni cette ambition guerrière et nationale que Maho-
met a soulevée , ni ces mille passions , ces mille préven-
tions, ces mille instincts que le protestantisme a su mettre 
en œuvre, ni ce facile ébranlement donné aux peuples par 
l'esprit révolutionnaire, les prêchant selon leurs désirs et 
transformant leurs appétits en maximes ; le christianisme 
n'a rien de tout cela pour lui. 

Et pourtant cette doctrine, prèchée depuis quarante ans 
à peine, était sous Néron partout manifeste. J'ai déjà dit 
un mot2 de cette publicité du christianisme à sa naissance. 
C'est une grande erreur de croire qu'il fut dans ces pre-
mières années obscur et ignoré. La persécution seule et la 
persécution sanglante le força de descendre dans les cata-
combes. Jusque-là il ne cherchait point l'éclat ; mais encore 
moins se cachait-il sous le voile du secret. Ces prédications 
de saint Paul sur toutes les places et dans toutes les assem-
blées de la Grèce ; ces contradictions publiques et violentes 
que la foi éprouvait ( « nous savons de cette secte que de 
tout côté on la contredit5 » ) ; ces calomnies et ces haines 
populaires, dont Tacite et Suétone se font les échos ; enfin 
cette solennelle immolation des premiers martyrs au milieu 
d'une fête, dans les jardins de Néron, en face de Rome tout 
entière, presque émue de pitié ; ce supplice d'une « grande 
multitude d'hommes4 » que Néron tenait à rendre public, 
d'autant plus qu'il voulait se laver par là du crime de l'in-
cendie : tout cela prouve que le christianisme, dès les 

1. In carne enim ambulantes non secundùm carnem militamus. — Nàm 
arma militias nostrœ non carnalia sunt . (II, Cor., X. 3. 4.) 

2. T. I I , p. 142-145. 
3. A et. apost., XXVII I , 22. 
4. Tacite, Annal., XV, 44. 



premiers jours de son existence, n'était pas si petit, si se-
cret, si ignoré. Ce n'était pas une occulte franc-maçonne-
rie que l'association des chrétiens. Elle vivait en plein 
jour, parlait et prêchait en face de tous. Et, quand au-
jourd'hui elle rappelle ses origines, elle peut dire au 
monde ce que saint Paul disait devant le roi juif Agrippa : 
« Je parle sans crainte devant le roi. Rien de tout ce que 

je rappelle ne peut lui être inconnu : CAR RIEN DE TOUT 

CELA NE S'EST PASSÉ DANS L'OMBRE 1 . » 

Dès les premiers jours aussi, non-seulement l'existence 
de l'Église, mais son action fut visible. Je ne jette point les 
yeux sur les siècles postérieurs; je m'en tiens à ces quel-
ques années de la prédication apostolique, à cette pre-
mière génération de chrétiens qui avait vécu en même 
temps que le Fils de Dieu. Et je dis que, dès cette époque, 
la foi chrétienne avait plus d'églises et plus d'évèques que 
la philosophie peut-être n'avait jamais compté de maîtres 
ou d'écoles; dès cette époque, l'Orient, la Grèce, l'Italie, 
pour ne pas parler du reste de l 'empire, étaient semés de 
communautés chrétiennes 2. 

Ce n'est pas assez : le christianisme agit dès ce temps, 
même sur le monde qui est resté païen. Il semble que le j our 
où la croix a touché Rome, Rome s'est sentie émue comme 
par une étincelle secrète dont elle méconnaissait l'origine. 
C'est depuis ce jour que les affranchissements se sont mul-
tipliés, que la condition d'esclave a commencé à s'adoucir, 
les rangs de la société à se niveler3 . Depuis ce jour, des 
lois plus favorables à la femme ont brisé l'immisérieor-

1. Scit cnim de hi s rex, ad quem et constanter loquor. Latere enim eum 
n i h i l h o r u m a r b i t r a r . NEQUE ENIM IN ANGULO QUIDQUID HORUM GESTUM EST. 
(Ad. apost., XXVI, 26.) 

2. F. t . I I , p . 58, 67, 222-225. 
3. F. t . II, p. 132; t . IV, p. 20 (an de J . - C . 47.) 

dieuse constitution de la famille romaine1 . Depuis ce jour 
aussi, la philosophie est devenue ce que nous l'avons mon-
trée, mêlée de vives lumières au milieu d'épaisses ténè-
bres, portant sur un tronc vieilli des fruits de vérité qui 
ne sont pas les siens. N'est-il pas maintenant assez clair 
que de la seule prédication chrétienne ont pu jaillir ces 
quelques vérités qui se mêlent aux erreurs du stoïcisme ? 
N'est-il pas assez clair que le christianisme embrasse et 
pénètre le monde même qui le persécute? L'Église chré-
tienne vivifiait ainsi une société qui ne voulait pas d'elle. 
Il n'était pas nécessaire de s'être approché d'elle et d'avoir 
touché la frange de sa robe 2 pour sentir la vertu qui en 
sortait : elle faisait ce qu'avait fait son Maître ; elle faisait 
même plus encore 3 : et comme l'apôtre dont l'ombre seule 
guérissait les malades qu'on avait placés sur son passage4, 
il suffisait qu'elle eût jeté sur vous quelque ombre de sa 
vérité et de sa vertu. 

Un fait demeure donc, un fait incontestable : c'est qu'une 
doctrine à laquelle personne ne songeait au temps d'Au-
guste, quarante ans plus tard, au temps de Néron, avait 
des disciples par milliers, — quatre cents ans plus tard 
était maîtresse du monde. — J'oserais demander humble-
ment qu'on m'expliquât ce qui a donc eu lieu dans ce court 
espace de quarante ans? — quand cette doctrine est née? 

1. Loi qui admet la mère à la succession de ses enfants. Loi qui dé-
charge la femme de la tutelle des agnats. V. t . I I , p . 94; t . IV, p. 88, 89 
(sous Claude). 

2. Si tetigero tantùm vestimenta ejus, salva ero... (Matth., IX, 20, 22.) 
Et statim Jésus in semetipso cognoscens virtutem quœ exierat de illo. 
(Marc., V , 30.) — V. aussi VI , 56; Luc., V I I I , 44-48. 

3. Amen, amen, dico vobis : qui 'crédit in me, opéra quœ ego facio et 
ipse faciet, et majora horum faciet. (Joann., XI I , 24.) 

4. Ità ut in platcas ejicerent infirmos et ponerent in lectulis ac grabatis, 
ut , veniente Petro, saltem umbra illius obumbraret quemquam illorum et 
liberarentur ab infirmitatibus suis . ( Ad. apost., V , 15.) 

T îv. — 18 



en quel lieu? dans quelle tète? - avec quels éléments re-
cueillis par la tradition ou par la science? Ou, si elle est 
née sans éléments étrangers, par la puissance de quel génie ? 
— Comment cette doctrine, née, je ne dirai pas seulement 
dans les conditions ordinaires de la pensée humaine, mais 
dans un pays obscur, chez des hommes ignorants, sans 
voyage et sans lettres, a eu dès l'abord un caractère positif, 
défini, universel, complet, plus philosophique, en un mot, 
qu'aucune philosophie? — Comment cette doctrine, si peu 
préparée par toutes les tendances des époques précédentes, 
a trouvé néanmoins accès dans toutes les c i t é s ? — C o m m e n t 

cette doctrine, si contraire à toutes les idées, à tous les in-
térêts, à toutes les passions du siècle, a trouvé en si peu de 
jours autant de disciples? — Et ces hommes, assez singu-
liers pour la croire, assez hardis pour se charger de la ré-
pandre, assez insensés pour le faire sans hésitation, sans 
réserve et sans crainte, assez étrangement heureux pour 
y réussir, quelle a donc été leur force, leur espérance, 
leur but, dans cette « folie de la prédication, scandale poul-
ies Juifs, démence pour les païens, » dans l'enseignement 
de cette 1 « sagesse cachée que n'a connue aucun des 
princes de ce monde2 ? » 

L'explication humaine de ce fait est encore, pour me 
servir d'une expression qu'a adoptée l'esprit hésitant de 
notre siècle, un travail qui reste à faire. Il est vrai : on a 
discuté de près, et avec la plus minutieuse critique, les ori-
gines du christianisme, telles que les racontent les chré-
tiens. Mais ceux qui ont pris la peine de relever avec tant 
de soin les prétendues difficultés de cette histoire, de-

1. Stulti t iam prtedicationis. (I, Cor., 21.) Judœis quidem scandalum, 
gent ibus autem stultitiam. (Ibid., 23.) 

2. Loquimur Dei sapientiam in mysterio quœ abscondita est. . . quam uemo 
principum hu jus seeuli coguovit. [Ibid., 11, 7, 8.) 

/ 

vraient bien à leur tour nous la donner telle qu'eux-mêmes 
la comprennent. Ils devraient nous dire une fois le mystère 
de la naissance et de la propagation du christianisme, ces 
deux faits si peu expliqués; après avoir détruit notre er-
reur, il serait temps qu'ils nous donnassent le secret de 
leur vérité. Il serait temps que le récit succédât à la polé-
mique, et que la sagesse de notre siècle abordât la ques-
tion toute positive qu'à notre tour nous nous permettons 
de lui soumettre. Il serait temps que notre époque, dans 
sa philosophie et ses lumières, se tirât d'affaire mieux que 
Gibbon et tant d'autres, qui prennent le christianisme 
déjà adulte, tout viril et tout grandi, sans dire mot de sa 
naissance; ils supposent qu'il est né sans dire comment. 
Cette grande phase humanitaire qu'on nomme le christia-
nisme vaut la peine, ce me semble, qu'on en sache et qu'on 
en dise l'origine. 

Il serait même à propos de ne plus se servir de la res-
source usée du mythe et du symbole, vague histoire par la-
quelle on prétend échapper à l'histoire positive, comme avec 
la phrase on croit pouvoir se dispenser du fait. Quarante an-
nées suffisent-elles donc pour transformer l'histoire en un 
conte populaire, le conte populaire en poésie, la poésie en 
une doctrine positive et sérieuse? Et si une transformation 
aussi prompte fut jamais impossible, n'est-ce pas à l'époque 
de Claude et de Néron, la moins fraîche, la moins primitive, 
la moins populairement poétique de toutes les époques? si 
bien que les hommes de ce siècle se vantent eux-mêmes de 
ce que la pensée, devenue toute positive, a cessé d'être 
poétique, de ce que la poésie ne va plus aux intelligences 
nouvelles comme elle allait à celles des anciens jours '. 

r h ' n " I 1
( ! u t " n t e m f s > , d i t très-bien Plntarque, où les vers, le rhythme, les 

ehants étaient pour les hommes comme la monnaie du discours. Toute bis-



Une allégorie serait devenue un dogme, une fable vulgaire 
serait devenue la croyance des hommes sérieux, en un pa-
reil siècle et en quarante ans ! 

Quant à nous, — en attendant que « les princes de ce 
monde et les sages du siècle » nous communiquent à ce 
sujet leurs lumières, — ne craignons pas de le dire avec 
l'Apôtre : Le succès du christianisme était impossible, l'en-
treprise absurde, la prédication insensée. Et cependant,— 
si ce succès impossible a eu lieu, si cette espérance absurde 
a été accomplie, si cette prédication insensée a « renversé 
la sagesse des sages et condamné la science des savants1 ; » 
la seule explication n'est-elle pas celle de l'Apôtre : que 
« Dieu a voulu rendre folle la sagesse de ce monde 2 ; » 
qu'il « a choisi pour confondre les sages ce qui est in-
sensé selon le monde, pour confondre les forts ce qui est 
infirme selon le monde ; qu'il a choisi ce qui est obscur 
et méprisable selon le monde, ce qui n'est pas pour dé-

toire, toute philosophie, tout événement, tou te pensée, à laquelle peut s 'ap-
pliquer l'éloquence, était consacrée par la poésie et par la musique. » (C'est 
bien là la poésie primitive, populaire, mythique . ) « Ce que peu d 'hommes 
comprennent aujourd 'hui , tous alors a imaien t à l 'entendre, « bergers, labou-
« reurs, oiseleurs, » comme dit P indare . Grâce à la disposition poétique de 
ces siècles, le chant et la lyre servaient à corr iger les mœurs. . . à louer les 
dieux... Mais lorsque, avec les événements et les hommes, la coutume a 
changé, quand l 'homme a rejeté d ' inuti les parures , déposé sa longue robe, 
coupé son abondante chevelure et sorti ses pieds du cothurne, quand il a 
appris, non sans raison, à opposer au luxe une vie frugale, quand il s'est cru 
mieux paré par un vêtement simple, que pa r une vaine et impertinente re-
cherche : la forme de son discours a changé aussi ; l 'histoire est descendue 
de son char poétique, et le langage de la prose a servi à distinguer la vérité 
des fables. La philosophie, à son tour, cherchant une doctrine puissante et 
sage plutôt qu'un langage propre à émouvoir les imaginations, la philosophie 
n'a plus soumis ses leçons à la cadence des vers. » Plutarq . , de Pythiœ 
oraculis, (seu Quarè Pythiaversu non respondeat) ch. 23, 25 (7)... Et remar-
quez que Plutarque considère ce changement comme un progrès de la civi-
lisation : « U n tel changement, dit-il, est un bien pour les hommes. » 

1. Perdam sapientiam sapientium, et p rudent iam prudentium reprobabo. 
(I Cor., I , 19.) 

2. Nonne tultam fecit Deus sapientiam hu jus mund i? (Ibid., 20.) 

truire ce qui est, afin que nulle chair ne se glorifie en sa 
présence1?» 

Mais ceci est un sujet sur lequel un jour, si Dieu le 
permet, nous pourrons revenir. Il nous suffit d'avoir mon-
tré comment s'engageait la lutte : lutte de quatre siècles, 
ou plutôt lutte de tous les siècles ; lutte implacable et qui 
chaque jour devait apparaître plus évidente. Chaque jour 
le polythéisme, l'idolâtrie, et, avec elles, ces deux grandes 
plaies nées de l'idolâtrie, l'impureté qui flétrit les races 
humaines, la haine qui les divise, les opprime et les tue, se 
montreront avec une constante évidence. Chaque jour aussi 
les trois caractères opposés de la loi nouvelle, la foi pure 
qui en est la base, la chasteté et la charité qui naissent de la 
foi, apparaîtront dans la vie chrétienne, non plus parfaits 
ni plus purs, mais grâce à l'accroissement du nombre des 
fidèles, plus éclatants et plus visibles. Ce seront d'un côté 
toutes « les œuvres de la chair : fornication, impureté, im-
pudicité, luxure, servitude des idoles, empoisonnements, 
inimitiés, disputes, jalousies, colères, querelles, dissen-
sions, partis, envies, homicides, enivrements, débauches 
et autres choses semblables 2 ; » de l'autre côté, ce seront 
tous « les fruits de l'esprit : la charité, la joie, la paix, la 
patience, la douceur, la bonté, la longanimité, la man-

1. Quœ stulta sunt mundi elegit Deus ut confundat sapientes, et infirma 
mundi elegit Deus, ut confundat for t ia ; — Et ignobilia mundi et contemp-
tibilia elegit Deus, et ea quœ non sunt ut ea quœ sunt destrueret; — Ut 
non glorietur omnis caro in conspectu ejus. (Cor., I , 27-29.) 

2 . Manifesta sunt autem opéra carnis : quœ sunt , fornicatio, immunditia, 
impudicitia, luxuria, — Idolorum servitus, veneficia, inimicitiœ, contentio-
nes, œmulationes, iras, rixœ, dissensiones, s ec t e , — Invidice, homicidia, 
ebrietates, comessationes, et his similia : quœ prœdico vobis, sicut prœdixi, 
quoniam qui talia agunt , regnum Dei non consequentur. (Galat., V, 19-21.) 
— Saint P ier re dit aussi, en parlant des païens : « His qui ambulaverunt 
in luxuriis, desideriis, violentiis, comessationibus, potationibus, et illicitis 
idolorum cultibus. » (I Pe t r . , IV, 3.) 

/ 



suètude, la foi, la modestie, la continence, la chasteté ' .» 
Car dans la société comme dans l'homme, « la chair lutte 
toujours contre l'esprit, l'esprit contre la chair -, » et le 
monde ne pardonne pas à ceux qui ont « crucifié leur 
chair avec ses vices et ses convoitises3. » 

Entre ces deux ennemis se plaçait la philosophie, ratta-
chée au paganisme par son origine et par ses vices, au 
christianisme par certaines lumières qu'elle lui empruntait. 
Le christianisme et la philosophie grandissaient en même 
temps : l'un déjà plus populaire, l'autre plus éclatante; 
l 'un poursuivi sans rémission par un monde égoïste et sen-
suel, l'autre persécutée aussi, mais non sans exception et 
sans relâche ; différents surtout en ceci, que le christia-
nisme tenait tout de lui-même ou plutôt de Dieu, et que 
la philosophie tenait du christianisme le peu de vérité 
qu'elle avait. 

Tous deux s'étaient trouvés en face des rigueurs impé-
riales. Rome était déjà tout empreinte du sang des martyrs ; 
Néron déjà avait soutenu contre les philosophes une lutte 
ensanglantée. Paul, Pierre, Barnabe avaient scellé leur foi 
pa r leur témoignage suprême, en même temps que les 
Plautus, lesSilanus, lesThraséa avaient payé par une mort 
inutile la courte gloire de leur orgueilleuse vertu. Quand 
Néron fut tombé, la philosophie revint d'exil, leva la tête, 
se mêla aux querelles des partis, prétendit au pouvoir et 
finit par y arriver. Le christianisme au contraire, qui n'a-

1. Galat., V , 22, 23. Fructus autem spiritûs e s t : charitas, gaudium, pax, 
pa t ien t ia , beniguitas, bonitas, longanimitas, — Mansuetudo, fides, modestia, 
cont inent ia , castitas. Ad versus hu jus modi non est lex. 

2 . Id., 17. Caro euim concupiseit adversus spiritum : spiritûs autem 
adversus carnem : hœc enim sibi invicem adversanlur : ut non quœcumque 
vu l t i s , illa faciatis. 

3. Id., 2 i . Qui sunt autem Christi, carnem suam crucifixerunt cum vitiis 
et concupiscentiis. 

vait rien à faire au milieu des querelles de la Rome im-
périale, le christianisme, auquel on ne pardonna pas, con-
tinua de cacher dans les catacombes son humble et rapide 
progrès. 

Les docteurs dans l'école succédèrent aux docteurs, 
comme dans l'Église les apôtres aux apôtres. En même 
temps que l'Église suivait son admirable carrière, dans 
laquelle les saints engendraient les saints et les martyrs 
naissaient des martyrs ; en même temps que les Ignace et 
les Clément sortaient des Paul et des Timothée ; la philoso-
phie morale du Portique, qui avait enfanté Sénèque, enfan -
tait Épictète et Marc-Aurèle, qui tous deux gardent des 
traces évidentes de l'influence chrétienne et du voisinage 
de la foi. La philosophie théurgique ou pythagorique de 
Sotion ou de Sextius produisait Apollonius, son héros et 
son dieu : et plus tard devait sortir d'elle ce néo-platonisme 
alexandrin, suprême héritier de toutes les écoles antiques, 
dernier adversaire du christianisme, en même temps qu'il 
en fut l'imitateur. 

Comment cette lutte a-t-elle fini? Chacun le sait. Mais il 
appartient, ce me semble, à notre sujet, de dire en ter-
minant de quelle manière cette puissance romaine, dont 
nous avons admiré la grandeur et montré le déclin, en-
trait dans les desseins de Dieu pour la constitution de 
son Église; et comment ce grand fait de la conquête par 
un seul peuple de tout l'univers civilisé, se lie par mille 
rapports au fait unique de la prédication de l'Évangile à 
tout l'univers. 

Certes, pour qui veut lire, l'anathème contre Rome 
païenne est éclatant dans les saintes lettres. Cette prosti-
tuée, qui a fait boire tous les rois et tous les peuples de la 
terre dans la coupe de son abomination, cette cité «ivre du 



sang des martyrs de Jésus l , » cette Babylone au-dessus de 
laquelle l'ange tient suspendue la meule de pierre qu'il 
laissera tomber pour l'écraser ne saurait échapper « aux 
véritables et justes jugements de Dieu3. Dieu se souviendra 
d'elle pour lui donner le calice de sa colère4 . » Ces rois 
viendront, que l'apôtre avait vus dans son exil de Patmos ; 
« ils se réuniront de tous les bouts de la terre au grand 
jour du Dieu tout-puissant3. En un même jour viendront 
sur elle toutes les plaies : la mort, le deuil, la faim et le 
feu, parce qu'il est puissant le Dieu qui la jugera 6 . » 

Et cependant, quels ne sont pas sur cette cité mysté-
rieuse les ineffables desseins du Seigneur ? Rome sort de 
ses ruines et de la main des Vandales, pour régner une 
seconde fois sur le monde. Rome purifiée par le feu et le 
sang, Rome sanctifiée par un pouvoir tout divin, verra s'ac-
complir dans un sens plus élevé les téméraires oracles de 
ses prophètes. Ses empereurs l'ont quittée ; les Césars n'ont 
pas compris qu'il fallait rester là où, sur des siècles de 
gloire païenne, s'élevait une puissance nouvelle, éternelle 
comme la foi. En se jetant vers l'Orient, ils ont brisé l'unité 
de l'empire, ils ont rompu cette soudure que la puissance 
romaine avait formée entre l'Orient et l'Occident; ils ont 
présenté aux incursions des barbares une monarchie à deux 
tètes, affaiblie et désarmée. 

Mais si Rome n'a pas gardé le successeur d'Auguste, 
Rome a gardé le successeur de Pierre. Constantin et ses 

1. Apoc., XVII , 7. Et vidi mulierem ebriam de s a n g u i n e sanctorum, et de 
sanguine mar tyrum Jesu . Et miratus sum cùm v id i s sem illam admiratione 
magnà. 

2. Apoc., X V I I I , 21. 
3. Ibid., XIX, 2. 
4. XVI , 19. 
5. X V I . 14. 
6. X V I I I , 8 

fils, dans leur fausse et peureuse politique, ont pu porter 
ailleurs une souveraineté prête à faillir; mais les chefs de 
l'Église ont compris, par un instinct de leur génie, que cette 
ville flétrie par tant dè crimes, si païenne encore et si pleine 
de regrets pour ses idoles, était cependant la ville où il 
fallait rester. Ils ont compris que là était leur place, au 
pied de ces Alpes qu'allaient bientôt traverser les barbares, 
les premiers sur le chemin de ce torrent qui débordait sur 
le monde, à la tète de cet Occident qui seul devait conser-
ver le dépôt de la civilisation et de la foi. Une pensée anti-
chrétienne a présidé à la politique des Césars de Constan-
tinople, animés contre les pontifes d'un esprit de folle 
révolte et de jalouse indépendance, théologiens captieux et 
persécuteurs, et à la fin précipités dans le schisme qui brisa 
la force de leur empire en le séparant de la civilisation et 
de l'unité catholique. Une pensée toute chrétienne, au con-
traire, inspira la papauté ; elle sentit que dans Rome rési-
dait l'unité du monde, que Rome était le centre marqué 
par le doigt de Dieu, auquel les peuples devaient se ratta-
cher ; la papauté est restée dans Rome pour sauver l'Occi-
dent et le monde 

Ainsi, encore une fois, les oracles païens n'avaient pas 
été menteurs : Virgile, en promettant à la cité reine un 
empire sans fin, avait été bien autrement prophète qu'il ne 
pouvait le croire. Rome représentait toujours la force, la 
sublimité, la grandeur (pcoux); Rome était toujours la 
puissante mère dont l'abondante mamelle (ruma)2 devait 
donner aux peuples le lait de la civilisation et de la foi. A 
un degré bien plus haut, et dans un ordre d'idées bien su-
périeur, Rome chrétienne nous apparaît avec les mêmes 

1. V. t. I I I , p . 44 et s . 
2. Ibid., p . 140. 



vertus et le même génie que, selon saint Augustin , Dieu 
récompensa dans laRome païenne, enlui donnant 1 empire 
du monde. Il peut paraître étrange de rapprocher ainsi ce 
qu'un immense intervalle sépare, de chercher un rapport 
entre une puissance toute terrestre et tout humaine et une 
puissance toute divine et toute bénie, de mettre en regard 
les infamies de l'antique Rome et la sainteté de la Rome 
nouvelle, la perfide cruauté de la louve avec la douceur de 
l'agneau et la simplicité de la colombe. N'est-il pas utile, 
cependant, de remarquer combien, dans cette cite deux 
fois souveraine à deux titres si différents, le droit et le 
génie de la puissance se sont révélés par les mêmes carac-
tères? Quand la Providence, dans la profondeur de ses des-
seins, préparait le peuple de Romulus pour être le centre 
de l'unité païenne, ou quand le Fils de Dieu, présent au 
milieu des siens, jusqu'à la consommation des siècles po-
sait à Rome la pierre angulaire sur laquelle devait s elever 
son Église, Rome était investie, je ne dirai pas des mêmes 
titres"' mais du même caractère de domination. Comme 
l'antique Rome, la nouvelle fut intelligente et politique, 
elle aussi fut patiente et habile, plutôt que violente et im-
pétueuse; elle aima recourir à l'autorité plus qu au com-
mandement, à la persuasion plus qu'au pouvoir 2. Elle 
aussi et avec une bien autre certitude, posséda cet instinct 
de souveraineté que l'orgueil national donnait aux fils de 
l'antique Rome, et que la divine p a r o l e du Rédempteur 

. donne aux humbles missionnaires de la Rome nouvelle. 
Elle aussi se souvint que sa tâche était de gouverner les 
p e u p l e s (Tu regere imperio populos, Romane, memento) ] 
elle sut leur imposer son pacifique empire, et les réunir 

l F lettre 211 et la Cité de Dieu. 
2. Y. ci-dessus, liv. I , ch. 2, § 1, et t. I I I , P- <i eL s . 

sous la paix de Dieu (pacisque imponere morem) ; elle sut 
au besoin briser les orgueilleux (debellare superbos) ; mais 
elle aima mieux épargner les humbles, et accorder, à qui 
se soumettait, un facile pardon [parcere subjectis), plus mi-
séricordieuse par cela même qu'elle était plus puissante. 

Et par cette sagesse de son gouvernement, elle devint, à 
son tour, comme la Rome païenne l'avait été, mais à des ti-
tres bien autrement légitimes et paternels, l'arbitre suprême, 
le juge universel, la suzeraine du monde civilisé Jamais 
peut-être, à une telle distance, deux pouvoirs ne se sont plus 
ressemblés, par leur situation extérieure, que le pouvoir de 
Rome au vne siècle de son ère, siégeant comme le seigneur 
féodal de ces cités et de ces rois qui, déposant leurs armes à 
ses pieds, venaient rendre hommage h majesté du peuple 
romain; et le pouvoir de Rome au xne siècle de l'ère chré-
tienne, recevant à son tour l'hommage des rois, des peuples 
et des cités, reconnue par les uns comme suzeraine, par 
d'autres comme arbitre, par tous comme mère, et les menant 
tous ensemble à la guerre sainte sous l'étendard de la croix. 

Par cette sagesse de son gouvernement, ou, pour mieux-
dire, par la toute-puissante parole du Christ, Rome est de-
venue une seconde fois la « patrie commune2, » la métro-
pole et le centre du monde ; la cité libérale ouverte à tous, 
et qui donne à tous les peuples le droit de monter à ses 
dignités ; la cité hiérarchique dans laquelle tous les rangs 
sont réglés par une loi sainte, tous les ordres s'échelonnent 
et se répondent3 ; la cité universelle, hors de laquelle per-
sonne ne demeure, si ce n'est par sa faute; qui admet, 
non-seulement l 'étranger, comme l'admettait l'ancienne 

1. V. t. I I I , p. 81 et s. 
2. V. ibid., p. 123.. 
3. kl., ibid., § 3. 



Rome, mais le barbare , non-seulement l'homme libre, mais 
l'esclave. C'est b ien elle qui, « non comme une maîtresse, 
mais comme une mère, a réchauffé le genre humain dans 
son sein 1 ; » c'est elle qui « a nommé citoyens ceux qu'elle 
avait vaincus ; » c'est bien elle dont on peut dire : « Heu-
reux les pécheurs de devenir ses sujets et ses captifs2 ! » 

Et c'est ainsi que, depuis vingt siècles, la royauté du 
monde se continue sur les bords du Tibre. Cette royauté 
permanente de l a cité de Romulus est écrite même dans sa 
physionomie extérieure. Quand on se promène au milieu 
des débris de sa grandeur passée et des monuments de sa 
grandeur présente, on est frappé du caractère solennel et 
royal qui appart ient aux uns comme aux autres. Tout n'y 
est pas également beau et pur ; presque rien n'y est élé-
gant ; rien n'y est léger : mais tout, jusqu'aux moindres 
choses, y est d igne , durable, imposant. L'architecture go-
thique, avec ses frêles arceaux et ses découpures à jour, 
n'avait que faire sous le ciel et sur le sol de Rome. L'archi-
tecture ici est b i e n plus volontiers lourde qu'elle n'est frêle 
et déliée; il lui f a u t un ciment indestructible; il lui faut 
une base carrée et massive, mais qui tienne bon pen-
dant des siècles ; il lui faut des voûtes inébranlables, qui 
montent au ciel, mais que les oscillations de la terre ne 
renverseront p a s . Il lui faut le dôme colossal de Saint-
Pierre ou les raines colossales de l'amphithéâtre. Toute 

1. Qu'il me soit p e r m i s de reproduire ici les citations que j e faisais plus 
hau t et qui s ' app l i quen t ici d 'une manière remarquable : 

H u m a n u m q u e genus communi nomine fovit, 
Matris , n o n dominée, r i t u ; civesque vocavit 
Quos d o m u ï t . . . 

(Glaudien.) 

2. Profu i t i n j u s t i s te dominante capi. 
(Rutilius.) 

chose, même dans sa pesanteur et dans sa masse, y porte 
le sceau de la royauté. Et lorsque des esprits chagrins, 
dans l'Église ou hors de l'Église, reprochent aux papes le 
soin qu'ils ont eu et qu'ils ont encore des débris de la 
Rome païenne, ils ne comprennent 'pas que Rome multi-
plie ainsi les titres de sa propre grandeur, et fait sortir des 
entrailles de la terre des témoignages nouveaux de son 
immortelle royauté. 

Et ce qui est vrai des pierres est vrai des hommes. Certes, 
quand Duclos appelait les habitants de la Rome actuelle 
les Italiens de Rome, afin de ne pas dire les Romains, il 
n'avait pas tout à fait tort. Ce n'est plus le même peuple, 
ce ne sont plus ni les mêmes mœurs ni le même sang. Le 
peuple de la Rome actuelle, oisif, spirituel, peu guerrier, 
nullement politique, mais éloquent, artiste, poète, ne res-
semble en rien à cette nation active, disciplinée, militaire, 
politique, toute prosaïque et toute pratique, qui avait con-
quis le monde avant d'avoir composé une seule ode ou 
peint un seul tableau. Le peuple actuel de Rome est grec 
d'origine bien plus qu'il n'est romain : c'est l'étranger, 
entré d'abord dans la maison comme un humble serviteur, 
et qui, lorsque la race des maîtres a défailli, y est demeuré 
à titre de maître. C'est un successeur, non un descendant ; 
il a hérité, comme nous le disions, par suite de ce droit 
qui, à défaut de famille, faisait hériter l'affranchi de son 
patron. Mais, en prenant ainsi possession de la cité-reine, 
dont il a consolé le veuvage, il a acquis, dans cette noble 
alliance, les allures et les sentiments d'un roi. Il a, du 
peuple romain son prédécesseur, la gravité des poses, la 
dignité des attitudes, la noblesse du visage. line se trouble 
ni ne s'empresse comme les peuples serviteurs ; quand il 
mendie, il mendie avec orgueil. 



Ainsi Rome a été faite pour être toujours, d'une façon ou 
d'autre, capitale du monde ; elle n'existe qu'à cette condi-
tion. Rome, dont le voisinage immédiat est depuis deux 
mille ans infertile, Rome, qui n'a jamais connu ni l'indus-
trie ni le commerce, Rome ne peut vivre matériellement 
que par une force politique ou morale qui lui attire les 
hommages, non pas seulement d'un pays, mais de l'uni-
vers. Le jour où cette souveraineté lui a été momentané-
ment retirée par la translation du saint-siége à Avignon, 
Rome s'est mise à dépér i r ; le jour où cette souveraineté 
lui serait encore retirée, Rome marcherait vers une ruine 
prompte et inévitable ; elle finirait par être effacée du 
monde comme inutile 1. 

Mais il faudrait d i r e maintenant comment les vertus et 
les gloires de l 'ancienne Rome se sont trouvées doublées, 
agrandies, disons m i e u x , sanctifiées dans la Rome nou-
velle; comment l 'œuvre que l'une essayait en s'aidant de 
la force matérielle et dévastatrice, a été achevée par l'autre 
avec le seul secours de la puissance spirituelle, vivifiante et 
salutaire. Rome chrét ienne n'a d'autres armes que les 
armes spirituelles de la vérité et de la charité. Comme tout 
à l'heure nous le lisions dans saint Paul, elle « ne marche 
pas et ne combat pas selon la chair» ; mais ses armes spi-
rituelles sont « puissantes en Dieu pour la destruction 
des remparts » ennemis, « pour renverser toute hauteur 
qui prétend s'élever contre la science de Dieu, pour ré-
duire en servitude toute intelligence sous l'obéissance du 
Christ2. » Par cette puissance, le successeur désarmé de 
Pierre accomplit l 'œuvre que le grand César avait man-
quée. Par cette puissance, il purifie les vertus de l'antique 

1. J'écrivais ceci en 1843 e t n ' a i pas à le changer (octobre 1867). 
2. I I , Cor., X , 4, o. v 

Rome, il efface ses souillures; au lieu de l'erreur et de la 
confusion païenne, au lieu de cette lutte entre la tradition 
et la philosophie, dans laquelle l'une et l'autre avaient fini 
par se perdre, il donne au monde une foi pure, certaine, 
précise, invariable, plus vivace que toute tradition, plus 
sublime que toute philosophie, parce qu'elle est appuyée 
sur la plus immuable de toutes les traditions, parce qu'elle 
est éclairée par le plus divin de tous les enseignements. 

Aussi, cette loi de progrès, d'égalité, de civilisation, 
que les peuples avaient espérée de Rome païenne, c'est de 
Rome chrétienne qu'ils l'ont obtenue. C'est à elle qu'il 
appartenait de porter, sur les plaies de l'antagonisme 
païen, le baume que l'ancienne Rome s'était si follement 
vantée de posséder; de relever le sentiment humain, sans 
anéantir la force du lien politique; de rétablir la justice 
dans les lois et l'humanité dans les mœurs, sans ébranler 
la vertu des peuples et leur morale ; d'émanciper l'esclave, 
sans mettre l'homme libre en danger; d'affranchir la 
femme, sans lui enseigner le mépris du mariage. Car elle 
seule connaissait, et pour la vertu des hommes une base 
nouvelle, et pour la société humaine un tout autre fonde-
ment, et pour l'homme une tout autre sûreté, et pour le 
mariage une dignité tout autre et un tout autre respect. 

De cette ville qui avait enseigné au monde l'inhumanité 
et la corruption, partirent donc toutes les notions et tous 
les préceptes qui adoucirent et qui réformèrent les mœurs, 
qui firent disparaître la cruauté des supplices, qui suppri-
mèrent les combats de gladiateurs, qui ennoblirent la 
femme, qui donnèrent au mariage sa sainteté et sa perpé-
tuité. Dans ces amphithéâtres souillés par le sang, dans ces 
temples témoins d'impurs mystères, elle planta l'image du 
Dieu de charité et le culte de la Yierge des vierges. Grâce à 



la ville des Césars, la modération et la justice furent ensei-
gnées au prince, en même temps que l'obéissance au sujet. 
Par elle furent abolis (jusqu'au jour où l'athéisme moderne 
commencera à les relever),—le nationalisme antique, c'est-
à-dire l'hostilité absolue, radicale, nécessaire de nation à 
nation; —l'aristocratie antique, c'est-à-dire la supériorité 
absolue, radicale, oppressive, d'une classe et d'une race 
d'hommes sur une autre ; — le despotisme antique, c'est-
à-dire le droit illimité d'un pouvoir qui ne reconnaît pas 
de loi sur la terre, parce qu'il ne reconnaît pas de justice 
dans le ciel. 

Sous le sceptre de l'antique Rome, l'art, la poésie, l'élo-
quence, loin de se développer par l'union de tant de peu-
ples, avaient plutôt tendu à se dégrader. Sous le règne de 
la Rome nouvelle, un idéal nouveau et bien supérieur s'est 
offert à la poésie et aux arts. La pensée humaine, plus libre, 
par cela même qu'elle reconnaissait ses véritables limites 
et ses véritables lois, a enfanté de nouveaux chefs-d'œuvre. 
Dans l'ordre matériel, le travail a été émancipé, l'indus-
trie est sortie d'esclavage : le monde est devenu plus 
riche, non de cette fausse richesse qui se révèle par la 
multiplication des joies sensuelles et par un luxe meur-
trier pour le pauvre, mais riche de la richesse véritable, 
de celle qui est la récompense du travail, de celle qui 
donne le pain au pauvre, le secours au malade, à la 
société humaine une race d'hommes puissante ¡et vigou-
reuse, de celle dont il est dit : « Parce que tu vivras du 
travail de tes mains, tu es heureux, et le bien te sera 
donné1. » 

En un mot, l'antique Rome gouvernait par une loi 

I . Psalm., CXXVII , v. 2. Labores manuum tuarum quia mandueabis, 
beatus es, et bene tibi erit. 

\ 

égoïste un monde essentiellement ennemi de lui-même-
la Rome nouvelle a gouverné, par une loi de charité, 
un monde qu'unissait le précepte d'un fraternel accord. 
L'une a régné par la haine et la terreur, l'autre par l'espé-
rance et l'amour ; l'une, tremblant en même temps qu'elle 
voulait se rendre terrible, redoutait à la fois et méprisait 
le pauvre et le prolétaire, lui jetait du pain quand elle 
craignait sa révolte, le laissait mourir de misère et de 
faim lorsqu'elle n'avait pas à le craindre. Rome chré-
tienne n'a pas eu à redouter le pauvre et le prolétaire; 
mais par cela même que nul intérêt temporel ne comman-» 
dait sa charité, elle s'est crue débitrice envers lui d'une 
charité plus grande; elle n'a pas pensé qu'elle pût jamais 
avoir pour lui trop de secours, trop de consolations, je ne 
dis pas assez, trop d'amour et trop de respect; elle l'a 
secouru, non par la frumentation ou la taxe des pauvres, 
déplorables remèdes commandés par la peur aux peuples 
qui n'ont pas connu le christianisme ou qui l'ont laissé 
s'altérer en eux, mais par les inépuisables sacrifices d'un 
immense amour et d'un dévouement désintéressé. L'antique 
Rome avait établi son règne sur l'esclavage ; et, comme 
toute société païenne, elle n'existait qu'à la condition de 
faire descendre, au-dessous de la dignité et des droits de 
l'homme, une grande partie des êtres humains. La Rome 
nouvelle, après avoir, pendant des siècles, porté une main 
prudente sur cette horrible plaie de l'esclavage, a fini par 
en triompher ; et ce sont ses docteurs et ses pontifes, depuis 
saint Jean Chrysostome jusqu'à Grégoire XYI, qui ont con-
damné l'antique loi de la servitude. 

Ainsi, Rome pauvre, faible, désarmée, a fait ce que 
Rome puissante, riche, belliqueuse, n'avait ni su, ni pu, 
ni osé faire. Ainsi s'est transformé et s'est sanctifié ce pou-
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voir, auquel, depuis plus de deux mille ans, appartient la 
suprématie matérielle ou spirituelle sur le monde civilise. 
Ainsi, la parole dominatrice n'a pas cessé de descendre 
des sept collines, glorieuses du noble sang de ces apôtres 
qui ont été, comme le chante l'Église universelle, les 
princes d'une royauté plus grande et plus vraie, et les 
fondateurs de Rome régénérée 11 y a plus : l'ordre qui 
•venait du Capitole n e passait pas l'Euphrate ni le Danube; 
la voix qui descend du Vatican se fait entendre aujour-
d'hui par delà des mers dont les Césars ne soupçonnaient 
pas l'existence, et l 'empire romain nous parait bien petit, 
-quand nous dessinons son circuit sur la carte du monde 
chrétien. 

CHAPITRE III 

U N M O T D U P A G A N I S M E M O D E R N E . 

En touchant le terme de ce travail, en retrouvant, au 
sortir de tant de ténèbres, un air plus libre et plus pur, 
une pensée douloureuse demeure au fond de notre âme. 
Ces tristes siècles que nous venons de parcourir n'ont-ils 
pas quelque analogie avec le nôtre? 

Je ne suis pas le premier qui ait fait ce rapprochement. 

1. 0 Roma f e l i x , quœ duorum principum 
E s eonsec r a t a glorioso sanguine, 
H o . j m c r u o r e purpurata , e s t e ra s 
Excedis o r b i s una pulchritudines. 

(Hymne pour le jour de saint Pierre 
et de saint Paul . ) 

Il s'est présenté bien des fois, il n'est pas loin de devenir un 
lieu commun. Qu'a-t-il de vrai? qu'a-t-il de faux? 

Je n'ai certes pas cherché à rabaisser mon siècle. J'ai 
fait valoir, auprès de l'imperfection antique, la supériorité 
chrétienne. Est-ce à dire que nous ne ressentions rien de 
ce que ressentait l'antiquité? Est-ce à dire que le paga-
nisme ne soit plus de ce monde? 

Ce n'est pas sans dessein que je me sers de ce mot. 
L'homme, une fois devenu chrétien, ne redevient plus 
idolâtre. En quelque lieu que la loi du christianisme ait 
régné, mille erreurs, mille hérésies, mille turpitudes, sont 
trop souvent venues en sa place : mais l'idolâtrie est restée 
vaincue pour jamais; les dieux tombés sont demeurés à 
terre. 

Mais si les idoles de bois et de pierre sont brisées, ces 
autres idoles, dont parle l'Apôtre, l'impureté, l'avarice1, 
toutes les passions sont restées au fond de l'âme. Si 
l'homme ne peut plus être idolâtre, il peut toujours 
être païen. Le paganisme séparé de l'idolâtrie n'est autre 
chose que les instincts corrompus et les vices de l'homme. 
L'homme par sa nature déchue penche vers le paganisme; 
il faut que la foi nous soutienne, et, contre ces instincts 
qui nous poussent, nous prête une force extérieure, surhu-
maine, je dirais presque artificielle. 

Il y a donc eu, il y a toujours combat. Si l'Église s'est 
continuée à travers les siècles par la fidèle tradition de son 
dogme, de sa morale, de ses exemples, une autre tradition, 
par moments plus dissimulée, n'a pas moins su continuer 
une morale, des maximes, un entraînement, tout con-
traires. En quel siècle si pieux et si candide, en quelle cité 

1. . . . O m n i s fornicator, aut immundus, aut avarus, quod est idolorum 
se rv i tus . . . (Eph., V, 5.) 
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1. . . . O m n i s fornicator, aut immundus, aut avarus, qnod est idolorum 
serv i tus . . . (Eph., V, 5.) 



si régulière et si chrétienne, en quelle cour de prince ou 
de seigneur, sanctifiée par tant de vertus, l'âme la plus 
pure, en cheminant sous l'ombre de la croix, n'a-t-elle pas 
trouvé sur sa route raillerie, hostilité, et quand il se pou-
vait faire, persécution? Toujours il y a eu quelque part 
école de paganisme; toujours les passions ennemies, soit 
dans l'ombre, soit à découvert, on fait corps contre l'É-
glise. Des Julien et des Libanius est venu en ligne directe 
jusqu'à nous un certain ensemble de maximes commodes, 
d'habitudes sensuelles, de secrètes protestations païennes. 
Le monde, pour parler le langage de la chaire et celui 
de l'Écriture, a fidèlement hérité de l'esprit haineux de 
Caïphe, de la moquerie d'Ilérode, et de cette insouciante 
question de Pilate : Qu'est-ce que la vérité ' ? Ce monde, en 
effet, pour lequel le Sauveur n'a pas pr ié 2 , et dont ne sont 
pas les vrais chrétiens3, ce monde n'est que le paganisme 
dissimulé, transformé, continué. 

Jusqu'ici, rien ne distingue notre siècle des autres siècles 
chrétiens. Mais il est un côté de ce combat éternel qui. 
depuis trois siècles surtout, a pris une tout autre impor-
tance. 

Le christianisme, par sa nature, n'est point politique ; 
il est humain. 11 met la cité (TCOAIC) bien au-dessous de 
l'homme, les affaires de l'État bien après celles de la con-
science. L'État, la nation, la famille même, ne sont à ses 
yeux que des nombres; l'homme est la véritable unité. 
L'État, la nation, la famille, sont des liens utiles et sacrés, 
des communautés légitimes et nécessaires, quoique pure-

1. Dicit ei Pilatus : Quid est veritas? (Joann., XVII I , 38.) 
2. . . .Non pro mundo rogo. (Joann., XVII , 9.) 
3. De mundo non sunt, sicut et ego non sum de mundo. (ïbid., 16.) 

V. encore, sur la distinction de l'Église et du monde, Joann. , VII , 7 ; 
VI I I , 23; XV, 18, 19. 
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ment, terrestres et par suite périssables : elles existent pour 
l'homme, et non l'homme pour elles. L'homme, au con-
traire, qui est immortel, l'homme est plus grand, plus im-
portant, seul digne de protection, d'éducation et d'amour. 

De là ressort dans le christianisme une politique, ou 
pour mieux dire, une entente des choses humaines toute 
contraire aux notions de l'antiquité. 

L'antiquité romaine, ce résultat suprême de toute l'an-
tiquité, fondait son ordre social sur ce double principe : 
que le devoir de l'homme envers la société dont il est 
membre, et surtout envers la nation, est supérieur à tout 
autre devoir ; et réciproquement, que la société à laquelle 
l'homme appartient a sur lui un droit absolu. On devait 
tout à la patrie, on pouvait tout pour elle contre l'étran-
ger. 

La religion chrétienne fait le contraire. Le grand de-
voir et le grand fondement de l'ordre social, ce n'est 
plus l'amour d'une abstraction qu'on nomme patrie ; c'est 
l'amour d'un être réel qu'on appelle le prochain. Le pa-
triotisme, que la loi chrétienne ne condamne pas, mais 
qu'elle transforme, n'est qu'une des nuances de cet amour. 
Le patriotisme chrétien n'est qu'une dilection plus parti-
culière pour certains hommes avec lesquels Dieu a voulu 
nous faire vivre; loi sainte et respectable, mais loi secon-
daire, fragment d'une loi supérieure qui l'embrasse et la 
domine. La patrie, en effet, sous la loi chrétienne, n'est 
plus un être abstrait et mystérieux, quelque chose de supé-
rieur à l'homme et qui approche de la divinité ; c'est tout 
simplement une agrégation d'hommes, soumise comme 
telle à toutes les obligations de l'être humain, à toutes les 

. règles de justice et de charité, envers tous, citoyens on 
étrangers, amis ou ennemis. 



Sous la loi chrétienne, la société a donc des devoirs 
envers l'étranger. Il n'est permis à aucune société, à au-
cune race, tribu, caste ou nation, de s'aimer exclusive-
ment, et de chercher son bien par le malheur d'une autre. 
Les haines nationales, l'oppression des races l'une par 
l'autre, je ne dis pas l'esprit d'aristocratie, mais l'esprit de 
caste, par suite duquel une race se prétend radicalement 
supérieure à une autre, sont choses païennes, et que le 
christianisme repousse. Elles violent le grand devoir de la 
justice et de la charité; elles rompent l'unité chrétienne, 
elles méconnaissent l'unité humaine; elles oublient la 
double fraternité des hommes en Adam et en Jésus-Christ. 

De même encore, sous la loi chrétienne, la société a des 
devoirs envers chacun de ses membres , aussi bien que 
chacun de ses membres a des devoirs envers elle. Sous la 
loi chrétienne, nul pouvoir n'est absolu, nulle autorité 
n'est véritablement sans limites, parce que nulle n'ose 
s'affranchir des limites, bien plus étroites qu'on ne pense, 
que lui impose la conscience réglée par la foi. Le christia-
nisme accepte à titre égal toutes les formes de gouverne-
ment; royal ou républicain, aristocratique ou populaire, 
borné par des lois positives ou par la seule puissance des 
mœurs, lié par des conditions faites avec les hommes ou 
contenu par les seuls devoirs que la loi de Dieu impose, 
le pouvoir est également institué de Dieu, non dans sa 
forme, qui est chose humaine et variable, mais dans son 
essence qui est nécessaire aux sociétés. Le christianisme, 
indifférent aux querelles politiques, bien vaines souvent et 
bien misérables, accepte tout également, et ne condamne 
que le despotisme, si par despotisme nous entendons ce 
que nous devons entendre, c'est-à-dire Te pouvoir séparé 
du devoir, l'autorité qui croit avoir tout droit sur les 
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hommes, même les droits que lui refusent la loi naturelle 
et la loi divine. 

Cet enseignement du christianisme au sujet du pouvoir 
n'est pas une théorie inutile au bien des peuples; c'est au 
contraire la doctrine qui a civilisé le pouvoir, et, depuis 
les temps antiques, en a changé toutes les conditions. Ce 
n'est pas seulement une vague idée de devoirs imposés au 
souverain ; c'est une règle que notre siècle, il esî vrai, 
comprend peu, mais une règle constante, sérieuse, posi-
tive, que de grands hommes1 ont prèchée et enseignée 
aux princes, et qui , sans médire de quoi que ce soit en 
politique, a plus ajouté au bonheur des hommes que n'ont 
fait jusqu'ici toutes les règles arbitraires et humaines, par 
lesquelles on a pu chercher à limiter le pouvoir. 

Ainsi ont péri les deux principes fondamentaux de la 
société idolâtre, le nationalisme au dehors, le despotisme 
au dedans. Ainsi ont été installés en leur place les deux-
principes éternellement salutaires, éternellement conser-
vateurs, de la limitation au dehors du droit des races et 
des peuples, de la limitation au dedans des droits du pou-
voir, par la justice, par la conscience, par l'amour des 
hommes et de Dieu. Voilà tout entière cette politique chré-
tienne, si peu savante, si méprisable aux yeux des grands 
publicistes de notre siècle, et qui cependant a fait faire 
aux choses humaines un tel progrès que les révolutions, 

1. V. Bossuet, Politique tirée de l'Écriture sainte. — V. aussi ses réponses 
à Jur ieu (Avertissements aux protestants) et un grand nombre de passages 
de ses sermons. — Fénelon, Directions pour la conscience d'un roi, etc. — 
Les principes de cette politique ont été, vers la fin du xvm« siècle, à l'époque 
même où des doctrines contraires ont commencé à prévaloir , très-bien 
exposés et appliqués d'une manière remarquable aux différentes parties de 
l 'administration, dans l'ouvrage intitulé : Les Devoirs du prince réduits à 
un seul principe, ou discours sur la justice, par M. Moreau, historiographe 
de France. Paris , 1767-1*82. 



les constitutions, les thèses et les théories politiques ne 
pourront jamais lui en faire accomplir un pareil. 

Mais à son tour, à l ' encontre de la foi chrétienne, le pa-
ganisme moderne s 'est fa i t politique comme le paganisme 
de l'antiquité. Il a a d o p t é la cité comme son temple ; il a 
voulu déifier de nouveau la chose publique ; de cette fic-
tion qu'il a nommée pa t r i e , il a fait son dieu. 

L'opposition contre l'Église développait infailliblement 
de telles idées. Aux xi e et xnc siècles, dans les luttes des 
empereurs contre la papau té , on en retrouverait aisément 
la trace. Au xiv" s ièc le , dans les doctrines qu'élaborèrent 
e n F r a n c e les légistes de la Couronne, la pensée en est plus 
visible encore. Au t e m p s de la réforme, elle devient écla-
tante. La réforme appuyée sur la souveraineté civile , la 
conviant par l 'appât de la richesse et de la puissance, 
livrant l'Église au pouvoi r et se faisant imposer par lui à 
la foi des peuples , la réforme se réduisait nécessairement 
à faire de la puissance temporelle une puissance quasi-
divine ; elle renonçait à imposer des barrières au pouvoir, 
le jour où, lui donnant autorité sur les consciences, elle 
abaissait devant lui de toutes les barrières la plus reli-
gieuse et la plus certaine. 

Aussi, ne nous étonnons pas si des doctrines politiques, 
que nous sommes habi tués à considérer comme opposées 
entre elles, naissent en même temps sous l'influence de la 
réforme ; si la réforme prêche à un Henri VIII, ou si elle 
fait prêcher par un Jacques Ier la presque divinité des rois ; 
si elle inspire aux gentilshommes calvinistes en France leur 
projet insensé de république aristocratique ; si les indé-
pendants et les anabaptistes font sortir de ces prédications 
les folies de la souveraineté populaire. Tout cela est au fond 
une seule et même pensée. Qu'à l'encontre de la prédication 

chrétienne qui instruit toujours chaque homme, non sur 
ses droits, mais sur ses devoirs, on dise à un peuple : « Vous 
êtes seul souverain et seul maître, ce que vous voulez sera 
1a. justice ; » — qu'on dise à une aristocratie : « Vous êtes 
d'un autre sang, votre race est éternellement et radicale-
ment supérieure, la race inférieure vous appartient ; » — 
qu'on dise à un roi : « Vous pouvez tout ; vous ne répondez 
de rien, ni à personne ni à Dieu; c'est Dieu qui a besoin de 
vous 1 : » n'est-ce pas toujours la même chose? Ces trois 
formules que notre esprit s'est accoutumé à séparer, parce 
qu'on les invoque dans des temps et dans des intérêts di-
vers, ne sont-elles pas toujours une seule et même idée , 
l'idée du pouvoir dérivant de lui-même? de la patrie sou-
veraine absolue, et dispensée de rendre compte à personne ? 
N'est-ce pas toujours une révolte, populaire, aristocra-
tique ou royale, peu importe , contre cette loi chrétienne 
qui n'admet pas la toute-puissance aux mains de l'homme? 
N'est-ce pas toujours, sous un nom ou sous un autre, de 
l'idolâtrie et du despotisme ? 

Et en même temps que , sous l'influence de la réforme, 
le despotisme antique revenait au monde, le nationalisme 
antique et l'égoïsme des races reparaissaient avec lui. Au 
moyen âge, les peuples se touchent et se mêlent; leurs 
distinctions n'ont rien de bien délimité, et surtout rien de 
haineux ni de jaloux. Au moyen âge également , et même 
sous l'organisation féodale, il y a des devoirs de subordi-
nation et d'hommage d'une classe de la société envers une 
autre ; il n'y a pas le passif abaissement d'une race vis-à-
vis d'une autre. Le seigneur féodal est, dans la pensée de 
ce siècle, un fonctionnaire public qui a des devoirs comme 

1. Ce mot avait été dit, vers 1840, dans une harangue officielle, à un 
souverain auquel il n'a pas porté bonheur. 
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il a des droits; ce n'est pas le membre de la caste supé-
rieure qui repousse le paria et se croit souillé par son con-
tact. Les haines de peuple à peuple sont modernes ; elles 
ne se sont guère éveillées avant le xve siècle. L'esprit 
d'aristocratie insultante et dédaigneuse est moderne aussi ; 
vous n'en trouverez guère, je ne dis pas l'exemple, mais 
la tradition avant le xvie siècle. Qu'a fait la réforme , si ce 
n'est de rendre nationales des églises qui étaient catho-
liques, c'esl-à-dire universelles? si ce n'est de rompre 
l'unité chrétienne au profit de l'esprit allemand en Alle-
magne, de l'esprit anglais en Angleterre, c'est-à-dire au 
profit des vanités, des jalousies et des passions de chaque 
pays? si ce n'est de méconnaître le caractère, un , absolu, 
catholique, de la vérité, pour rétrograder jusqu'au principe 
païen de la nationalité des religions ? 

Mais la crise de la réforme devait à son tour amener 
une autre crise. Le pouvoir royal, même dans les pays 
catholiques, avait profité de cette sorte de rehaussement 
que les doctrines protestantes avaient paru lui donner. La 
réforme, ce semblait, était surtout faite au profit des rois : 
elle mettait leur puissance si près de celle de Dieu ! Le 
Basilicon doron de Jacques 1er, ce code des princes pen-
dant le xviie siècle, était un si bel arsenal pour les préten-
tions et les envahissements royaux ! La réforme surtout 
avait donné aux Couronnes de si beaux droits sur l'Évan-
gile et sur l'Église! Elle abaissait si bien devant elles 
cette puissance gênante, cette perpétuelle entrave , la 
papauté et l'épiscopat ! 11 est trop vrai de le di re , les 
rois même catholiques furent la plupart séduits. Si bien 
qu'au xviif siècle, ils pensèrent à en finir, et à supprimer 
une fois pour toutes cette gênante indépendance de la cour 
de Rome et des gens d'Église. 
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Il est bien vrai : l'Église ne consent pas à n'être qu'un 
simple ressort dans la machine du gouvernement. Il est 
vrai, un évèque ne devient pas facilement un chef de bu-
reau, et les affaires de la conscience ne se laissent pas tou-
jours mener, comme les affaires de la police, par un vu et 
arrêté de M. le préfet! Cela incommode et cela tourmente 
les gouvernements; mais aussi l'Église est vraie, utile, sa-
lutaire, justement parce qu'elle a force et autorité par elle-
même. L'Europe tout entière a été sauvée deux fois au 
moins par ses papes ou par ses évêques, et je doute qu'un 
gouvernement en détresse ait jamais été sauvé par ses chefs 
de bureaux. 

Mais sont-ce là choses que les gouvernements com-
prennent avant qu'une rude expérience les leur ait ap-
prises? De quel pouvoir assez sage osera-t-on attendre qu'il 
préfère des auxiliaires à des serviteurs? Qui résiste à la 
tentation de balayer tout ce qui ne tient pas de lui sa force 
et sa liberté? Quand les souverains ont cessé de croire, 
ils cessent bientôt de respecter : la politique ne supplée 
point à la foi. Lorsqu'au XVII I 6 siècle, des écrivains et do 
beaux parleurs de cour se mirent à faire la guerre au 
dogme chrétien, bien des princes virent en eux de mer 
veilleux alliés contre un ennemi commun. Ces alliés, il est 
vrai, pouvaient paraître quelque peu dangereux. Leurs 
déclamations n'allaient-elles pas jusqu'à détruire au cœur 
des peuples toute croyance religieuse, utile fondement, 
disaient les politiques, de la paix et de la subordination? 
A travers des adulations fort abjectes, ne pouvait-on pas 
s'apercevoir que leurs sophismes enfanteraient aisément la 
révolte de tous les peuples contre tous les princes. Leur 
esprit de flatterie pouvait faire taire leur logique, mais ne 
la corrigeait pas. Tout cela était vrai ; mais on ne s'en 



rassurait pas moins sur ces périlleux amis : c'étaient des 
auxiliaires qu'on se promettait bien de rejeter le jour où 
ils deviendraient fâcheux; c'étaient des fous que l'on gar-
derait près de soi tant que leur folie serait amusante ou 
utile, sauf à les enfermer quand leur folie serait dange-
reuse. On les accueillait donc, on les encourageait, on leur 
faisait la cour. On les lâchait contre l'Église, comme des 
chiens fidèles qui, après leur curée, ne viendraient pas se 
jeter sur leur maître. On ne leur eût pas donné à gouverner 
une province, on l e u r donnait l'Église à détruire. Et pendant 
vingt ans la philosophie nouvelle siégea successivement au 
pied de presque tous les trônes ; elle eut ses années de faveur, 
elle eut son jour de puissance, à Berlin sous Frédéric, à 
Vienne sous Joseph II, àPétersbourg sous le règne de celle 
qu'on a p p e l a la Sémiramis et qu'il faudrait appeler la Mes-
saline du Nord, à Napks, à Madrid, à Paris, à Lisbonne, 
sous les Tanucci, les Aranda,les Choiseul, les Pombal. 

La faute des rois fut aussi celle des grands. L'aristo-
cratie, comme la royauté, avait eu sa part dans le butin 
de la réforme, et cette part, elle tendait aussi à l'agrandir. 
L'esprit de caste, l'esprit des aristocraties protestantes, ga-
gnait en France, dans ce pays d'égalité, et altérait les tradi-
tions même de Louis XIV. Les exclusions fondées sur l'ori-
gine, les barrières infranchissables posées entre le noble et 
le roturier, en un mot, ce qu'on a appelé les inégalités de 
l'ancien régime, rien de tout cela n'était français, rien de 
t o u t c e l a n'était dans l'esprit d'une royauté dont le vieux 
principe était de n'exclure personne. Tout cela n'était que 
l'aveugle et le funeste caprice d'une cour impertinente et 
de deux ou trois ministres philosophes 

Cette aristocratie ei révolte contre l'égalité française et 
1. F . l 'ordonnance qui des preuves de noblesse pour l'admission 

l'égalité catholique, ne demandait donc pas mieux que de 
faire triompher une philosophie par elle-même peu popu-
laire, qui fut longtemps méprisante pour le peuple, et que 
le peuple fut longtemps à comprendre. L'aristocratie trou-
vait fort aimables et de fort bon ton ces nouveaux docteurs 
qui l'affranchissaient d'une loi gênante. Loin de voir der-
rière eux le triomphe du prolétaire et du pauvre, elle 
trouvait avec eux un facile moyen de jouir en paix sans 
s'inquiéter du pauvre ni du prolétaire. 

Tout s'armait donc contre l'Église : vanité nobiliaire, 
licence démocratique, orgueil intellectuel, ambition royale. 
C'est ainsi que « les nations ont frémi, et les peuples ont 
médité de vains conseils. — Les rois de de la terre se sont 
levés et les grands se sont réunis ensemble contre le Sei-
gneur et contre son Christ. — Brisons leurs chaînes, ont-ils 
dit, et secouons leur joug de dessus nos tètes » 

Et l'on ne voulait pas voir une puissance nouvelle ca-
chée derrière les philosophes, qui viendrait, elle aussi, 
demander sa part dans le grand pillage protestant ! L'aveu-
glement était sans bornes ; mais comme il a été cruellement 

aux sous-lieutenances, 22 mai 1781. — Vers la même époque et par suite 
de cet acte, les parlements décidèrent aussi que nul ne serait admis dans 
leur sein sans de pareilles preuves. — Vers le même temps encore, à l'imi-
tation de quelques cours allemandes, on commença à n'accorder certains 
honneurs privilégiés (les carrosses du roi) qu'aux familles qui remontaient 
au moins au xv e siècle : il y avait donc pour les autres exclusion perpé-
tuelle, et les familles privilégiées étaient constituées en véritable caste. 

Rien de tout cela n'était dans l'esprit de l'ancienne monarchie française. 
Aussi était-ce vers le même temps (1775-1778) que M. de Saint-Germain 
introduisait dans les armées la discipline allemande, c'est-à-dire l'usage des 
coups de plat de sabre. Tant le siècle, dans sa prussomanie comme dans 
son anglomanie, s'éloignait autant qu'il pouvait des véritables traditions 
françaises ! 

1. Quare f remuerunt gentes et populi meditati sunt inania? — Astiterunt 
reges terrœ, et principes convenerunt in unum adversus Dominum, et 
adversus Christum ejus. — Dirumpamus vincula eorum : et projiciamus à 
nobis jugum ipsorum. (Psabn . , I I , 1, 2, 3.) 



puni ! le crime était g rand ; mais comme il est lourdement 
retombé sur la tète des coupables ! Comme ces rois, cette 
noblesse, ces peuples eux-mêmes ont été châtiés pour leur 
délire sacrilège ! N'est-ce pas ici le cas d'appliquer encore 
les paroles du Psalmiste : « Celui qui habite dans le ciel se 
rira d'eux, le Seigneur se raillera d'eux. —11 leur par-
lera dans sa colère ; il les épouvantera dans sa fureur. 
— ... Illes gouvernera avec une verge de fer ; il les brisera 
comme le vase du potier. — . . . Et maintenant, rois, com-
prenez ; instruisez-vous, vous qui jugez la terre l . » 

Nous arrivons donc à cette crise qu'un Fénelon et un 
Leibnitz prévoyaient, il y a déjà cent trente ans, qui a tou-
ché à son apogée en 1793, et que l'Europe, après un demi-
siècle de lutte (1843), n'ose croire encore terminée. Nous 
vivons sous l'influence de ce mouvement; nous ressentons 
ses oscillations ; l 'air que nous respirons en est tout vibrant 
encore. Dans cette fièvre qui agite encore les nations, 
sommes-nous en état de juger? Le malade, qui palpite 
encore de son mal, peut-il en bien connaître l'origine et 
le principe? Quand le combat dure encore, est-ce le mo-
ment de s'asseoir et d'écrire le bulletin de la journée? 

Il faut cependant en dire quelques mots. Le mouvement 
révolutionnaire n'est pas un et sans mélange. 11 y a dans 
ce torrent d'idées qui le poussait, dans ces conséquences 
qu'il a laissées après lui, dans ce qu'on appelle d'un nom 
vague et orgueilleux les conquêtes de notre siècle, du bien 
et du mal, du vrai et du faux ; il y aussi ¿e grands faits 
dont le sens est ignoré encore, et que la Providence déve-

1. Qui habi tat iu cœlis i r r idebi t eos : et Dominus subsannabit eos. — 
Tune loquetur ad eos in irâ s u à , et in furore suo coiiturbabil eos. — . . . Reges 
eos in virgâ ferreà, e t t a n q u à m vas figuli confringes eos. — Et nunc, reges, 
intelligite : e rudimini qui judicat is terram. (Psalm . , I I , 4, 5, 9, 10.) 

loppera pour le bien ou pour le châtiment de l'humanité. 
Bien aveugle, ce me semble, serait celui qui, dans l'égalité 
des droits civils entre tous les membres d'une même so-
ciété, dans une justice plus stricte et partant plus précise 
imposée au pouvoir vis-à-vis des hommes , ne verrait pas 
un utile progrès pour la société et une conséquence indi-
recte de ce que j'appelle la vraie politique chrétienne. 
Bien téméraire serait à mes yeux celui qui croirait pouvoir 
dire ce qu'un développement tout nouveau de la puissance 
matérielle de l'homme, ce qu'une promptitude inouïe dans 
les relations des peuples et des cités, ce qu'une communi-
cation tout autrement facile et rapide, je ne dirai pas des 
pensées, mais seulement des faits, peut avoir de funeste 
ou de salutaire, de redoutable ou de consolant, de favo-
rable ou de contraire à la cause chrétienne. 

Mais, il faut l'avouer, si de tels faits ou de tels prin-
cipes se rattachent au mouvement qui a agité la fin du xvme 

siècle, les uns ne lui ont guère servi que comme des voiles 
ou des prétextes, les autres n'en ont été que les consé-
quences involontaires et imprévues. Un sentiment ennemi 
de la foi, une surexcitation de l'esprit païen a été le souffle 
qui a poussé la tempête de 1789. Comme la réforme, et 
plus encore que la réforme, la révolution attaquait la loi 
chrétienne, en faisant appel, non à la conviction, mais à 
l'intérêt, en prêchant l'homme, non sur ses devoirs, mais 
sur ses droits, en prétendant faire sortir le bien public, 
non du sacrifice, mais de la révolte. Comme la réforme, et 
plus encore que la réforme, la révolution avait été bercée 
dans l'atmosphère d'une éducation semi-païenne et dans 
les habitudes de la déclamation classique : sotte parodiste 
de l'antiquité qu'elle admirait sans la comprendre. Mais 
surtout par le principe qu'elle avait arboré comme un 



fanal, la révolution était antichrétienne. La réforme du 
moins n'avait pas mis la pensée divine en dehors de la 
société humaine ; en donnant un droit absolu, soit aux 
peuples, soit aux rois, elle faisait remonter ce droit jusqu'à 
Dieu. Le mouvement révolutionnaire, du jour ou il s'est 
levé, a retranché Dieu de l'ordre politique; il a refusé au 
vrai Dieu ce que le paganisme populaire de la Grèce et de 
Rome ne refusai t pas à son Jupiter, une place à la tète de 
la société et des lois ; il a prétendu constituer sans lui la 
société, la faire dériver d'elle-même, faire descendre delà 
nation, comme si la nation avait pu se créer, le pouvoir 
qui gouverne la nation ; il a effacé ce mot des saints Livres : 
« Il n'est pas de puissance qui ne vienne de Dieu', » et il 
a écrit : « Il n'est pas de puissance qui ne vienne du 
peuple, » sans vouloir jamais remonter plus haut; tous 
dépendent de lui, le peuple ne dépend que de lui-même. 

Mais, si les sociétés sont nées d'elles-mêmes ; si nul 
pouvoir supérieur ne leur a donné la force et la vie ; si une 
commune or ig ine , si une loi suprême ne les rattache pas 
les unes aux autres ; si de l'homme à l'homme il n'y a 
d'autre lien que le lien social, d'autre loi que la loi de l'E-
tat : le droit d 'une société est alors de tout sacrifier à elle-
même, le devoir d'un homme de tout sacrifier à la société 
dont il fait part ie . L'égoïsme devient la vertu des peuples, 
un patriotisme aveugle devient la vertu des citoyens. 
Yoilà, avec son cortège de préjugés, de vengeances, de 
haines héréditaires, le nationalisme antique revenu -. 

1. Non est e n i m potestasnisi à Deo. (Rom., XII I , 1.) 
2. Décret d e la Convention nationale du 15-17 septembre 1792 : « La 

nation f rança ise déclare qu'elle traitera comme ennemi le peuple qui, refu-
sant la liberté e t l 'égalité ou y renonçant, voudrait conserver, rappeler ou 
trai ter avec les pr inces et les castes privilégiées. » — Décret du 7 prairial, 
an II : « Il n e se ra fait aucun prisonnier anglais ou hanovrien. » 

D'un autre côté, si, comme on le dit, « la souveraineté 
réside essentiellement dans le peuple, » sans descendre de 
plus haut, quelle limite et quelle condition reconnaîtra ce 
pouvoir qui dérive éternellement de lui-même? Un pou-
voir donné de Dieu ne s'exerce que selon la loi de Dieu. 
Mais le pouvoir donné par le peuple, à quelle loi et à quelle 
condition sera-t-il soumis, dont le peuple, d'un jour à 
l'autre ne puisse le dispenser? Le peuple ne connaît d'autre 
justice que lui-même. Ce que le peuple veut est la justice1 ; 
et, comme sous la loi du despotisme antique, la patrie peut 
tout ce qu'elle veut, 

Disons-le même : ni l'antiquité, ni les Césars n'avaient 
proclamé le droit de la force d'une manière aussi absolue, 
aussi nue, aussi déhontée. Ce peuple qui s'érige en dieu; 
cette majorité toujours douteuse et presque toujours violen-
tée, qui, par une fiction arbitraire, prétend représenter le 
peuple; ces quelques hommes qu'on appelle ro i , sénat, 
consuls, dictateur, assemblée, et qui, en vertu d'une autre 
fiction, représentent, dit-on, la majorité, ne fondent-ils pas 
après tout leur puissance sur le nombre, en d'autres termes, 
sur la force? C'est donc au droit de la force, sous les noms 
divers de fait accompli, souveraineté du but, droit des na-
tionalités, qu'aboutit cette creuse et insoutenable philoso-
phie sur laquelle on a bâti, depuis 1793, le droit public 
révolutionnaire. 

Mais alors, que devenait la liberté de l'homme si empha-
tiquement proclamée en 1789? que devenait cette équité 
dans le gouvernement, prêchée pendant quelques jours par 
l'école révolutionnaire; ce respect affiché, non pas observé, 
pendant quelques jours, pour les droits, la vie, la conscience 

1. V. R o u s s e a u ; et Anacharsis Clootz, sans marchander davantage, disai , 
que le peuple es t Dieu et qu'il n'y a pas d'autre Dieu. 

T . iv. — 20. 



de l 'homme? Toute notion de droit et de liberté, tout res-
pect pour la conscience et la vie, tout cela est chrétien et ne 
peut être que dans le christianisme. Du jour ou 1 on sortait 
de la loi chrétienne, comme on l'a fait en 1793, on se repla-
çait sous la loi du paganisme, loi fatale, oppressive, homi-
cide O n faisait alors bon marché des droits a e l homme et 
de saliberté, soit morale, soit corporelle. On acceptait alors 
l'odieuse doctrine de la toute puissance des lois humâmes ; 
on r e c o n n a i s s a i t à la société, non pas seulement ce que m 
concède le christianisme, le droit de punir, mais ce que ui 
donnait l 'antiquité, le droit d'immoler. Et comme ces fa-
natiques de l'Inde, qui se précipitent sous les roues du char 
de Jaggernauth, des m i l l i e r s d'existences et des millier 
d ' â m e " sacrifiées au fantôme de la chose publique, étaient 
jetées sous les roues de ce char où, à ù t r e de deesse-hberte, 
Robespierre faisait monter une prostituee . 

Dès ce jour aussi, la société devait subir sans adoucisse-
ment toutes les conditions de la vie païenne. La contrefa-
çon de l'idolâtrie n'est-elle pas allée jusqu à ressusciter ses 
fêtes et ses dieux? un paganisme de boutique ne s est-il pas 
installé jusque sur nos autels? Cela était sans doute absurde 
et niais ; ce que les religions antiques avaient de poesie et de 
dignité était singulièrement parodié par cespompes de tré-
teaux ces Théories crottées que conduisait, en qualité de 
- a n d prêtre, le cul-de-jatte Couthon ; tout cela était ridi-
cule, imposé a u n e société chrétienne par une douzaine de 
Thémistocle et de Brutus que Rome eût jetés dans la boue 
de la prison Mamertine. Mais il faut néanmoins com-
prendre que tout cela était logique, que ce paganisme 
ridicule était bien le fils du paganisme antique et de la 

4 De même Clodius, ayant transformé la maison de Cicéron en temple 
" a ^ L i b S ; fit adorer ía déesse sous les traiis d une court,sane. 

philosophie moderne, et qu'il y avait quelque motif, après 
avoir rejeté le Dieu des chrétiens, pour s'incliner, comme 
l'antiquité l'avait fait, devant l 'homme lui-même sous le 
nom de Raison, devant la chose publique sous le nom de 
Liberté. 

Avec le paganisme dans le culte venait le paganisme 
dans les mœurs. On s'est amusé dernièrement, par goût 
pour le paradoxe, à transformer ces hommes auxquels on 
était bien obligé de reconnaître, comme on dit, quelques 
formes un peu acerbes et quelques inégalités de caractère, 
en modèles de chasteté et de vertu domestique ; les éloges 
n'ont pas tari sur leur austérité, que dis-je? leur sainteté 
républicaine. Je veux bien ne pas troubler ces panégyriques 
assez innocents : je m'en tiens aux actes du pouvoir. Si 
l'impureté païenne ne se révélait pas assez par le choix 
de ces honteuses déesses, qui eussent fait rougir dans le 
temple de Vénus les prostituées de Corinthe, n'est-elle pas 
clairement écrite dans cette loi rendue par les Lvcurgues 
de la Convention, qui soldait à la fille coupable le prix de 
son déshonneur4? dans ce système de droit civil effacé, 
grâce à Dieu, le lendemain du jour où il est né, qui réha-
bilitait la bâtardise2 , flétrissait la famille, avilissait le raa-

1. F. la loi du 28 juin 93, qui accorde les secours de la nation à la fille 
enceinte qui déclarera vouloir allaiter elle-même son enfant; qui fournit à 
tous ses besoins jusqu'à ce qu'elle soit entièrement rétablie, etc. (Tit. 1 e r , 
§ 2, art. 3, 4, 5, 7.) — Décret du 17 pluviôse, an II (o février 1794), sur la 
pétition de la citoyenne Braconnier qui, étant venue à Paris solliciter la 
liberté du citoyen Loison, dont elle devait être l'épouse, est accouchée le 5 
de ce mois d'un garçon, pour lequel, ainsi que pour elle-même, elle réclame 
des secours : « Considérant que tous les enfants appartiennent indistincte-
ment à la société, quelles que soient les circonstances de leur naissance... ; 
que d'après ce principe, la loi (F . ci-dessus) a pourvu à tout ce que pouvait 
exiger l'intérêt de la mère et de l ' en fan t . . . , décrète que, sur la présentation 
du présent décret, la trésorerie nationale payera à la citoyenne Braconnier 
la somme de 150 livres à titre de secours provisoire pour elle et son enfant. » 

2. « Art. 1 e r . Les enfants actuellement existants et nés hors mariage seront 



riage, anéantissait les droits paternels1, rompait, à la 
demande capricieuse d'un des époux, l'union conjugale2, 

admis aux successions de leurs père et mère, ouvertes depuis le 14 juillet 
4789 _ Art . 2. Leurs droits de successibilité sont les mêmes que ceux des 
antres enfants. » Décret du 12 brumaire an II (2 novembre 1793). 

1. « Les mineurs peuvent se marier malgré la délibération contraire du 
conseil de famille (loi du 7 septembre 1793); la loi excepte le seul cas du 
désordre notoire des mœurs de la personne que le mineur veut épouser. » 
E t l'on déclarait qu'il ne faut, pour la légitimité du mariage, qu'ww beau 
soleil et deux mains unies en présence du ciel. 

2. Décret qui détermine les causes, le mode et les effets du divorce 
20-25 septembre 1792 : « L'Assemblée nationale, considérant combien il 
importe de faire jouir les Français de la faculté du divorce, qui résulte de 
la liberté individuelle, dont un engagement indissoluble serait la perte ; 
considérant que déjà plusieurs époux n'ont pas attendu, pour jouir des avan-
tages de la disposition constitutionnelle, suivant laquelle le mariage n est 
qu'un contrat civil, que la loi eût réglé le mode et les effets du divorce, dé-
crété ce qui suit : « Ar t . 1 Le mariage se dissout par le divorce. — Art. 2. Le 
divorce a lieu par le consentement mutuel des époux. — Art. 3. L'un des 
époux peut faire prononcer le divorce sur la simple allégation d incom-
patibilité d 'humeur ou de caractère. » ~ Les articles suivants règlent les 
formes du divorce sur la demande d'un des conjoints; cette demande est 
présentée à plusieurs reprises et à des délais déterminés devant un conseil 
de famille, et si ce conseil ne parvient pas à les concilier, « huitaine au 
moins, ou au plus dans les sept mois après la date du dernier acte de non-
conciliation, l'époux provoquant pourra se présenter pour faire prononcer le 
divorce devant l'officier public chargé de recevoir les actes de naissance, 
mariage et décès. » § I I , art . 14. . 

Citons encore un article qui contient une des plus outrageuses violations 
de la liberté de conscience, puisqu'il oblige des chrétiens à demeurer dans 
une situation intolérable, ou bien à recourir à un remède que le christia-
nisme repousse : « A l'avenir, aucune séparation de corps ne pourra être 
prononcée; les époux ne pourront être désunis que par le divorce. » § I, 
art . 7 . . , , , 

Depuis, on alla encore plus loin, et on supprima les délais d epreuve poul-
ie cas où il serait prouvé que les deux époux sont séparés de fait depuis plus 
de six mois. Suivent les peines contre l'officier municipal qui se refuserait , 
en pareil cas, à prononcer le divorce. Ar t . 5. — Interdiction de l'appel 
contre le divorce. Art . 6. — Permission à la femme divorcée de se marier 
aussitôt qu'il sera prouvé qu'il y a dix mois qu'elle est séparée de fait d'avec 
son mari . Art. 7. — Confirmation des divorces même antérieurs à la loi qui 
les permettait. Art . 8. — Loi du 4-9 floréal an II (25-28 avril 1794). 

On ne tarda pas à revenir sur ces décrets (V. le décret du 15 thermidor 
an II, (2 août 1795), et déjà la jurisprudence des tr ibunaux, appuyée sur 
les traditions antiques, leur faisait la guerre. 

Une loi du 8-14 nivôse an II (28 décembre 93 — 3 janvier 94), permet au 

et, sous un nom ou avec quelques formes différentes, réta-
blissait le droit antique de répudiation? 

Et enfin, est-il besoin de le rappeler? l'inhumanité 
païenne suivait la corruption païenne ; malheureusement, 
en disant l'inhumanité païenne, je ne dis pas assez. L'an-
tiquité avait subi sans doute la loi des sacrifices humains : 
au moins n'en avait-elle pas fait toute sa religion. Or, à 
côté de cette religion de carton et d'oripeaux qui paradait 
aux Tuileries, le bourreau était sur la place de Grève le 
vrai grand prêtre du paganisme révolutionnaire; des 
hymnes insensés et d'inexplicables cris de joie déifiaient 
son hideux autel. L'antiquité, tout inhumaine qu'elle fût 
dans la réalité de la vie, battait des mains à ce fameux vers 
de Térence : 

I lomo sum, liumani nil à me alienum puto ; 

et la Convention, au dedans et au dehors, faisait abdication 
de ce qu'elle avait reconnu comme loi d'humanité1, mas-
sacrait l'ennemi vaincu et rasait la ville coupable seule-
ment de tiédeur révolutionnaire 2. L'antiquité ne pouvait 

mari de se remarier immédiatement après le divorce, à la femme aussi quand 
son mari est absent depuis dix mois. 

1. Convention nationale (séance du 15 septembre 1793). — Saint-André : 
« Les nouvelles qui vous ont été lues vo.us prouvent combien est barbare la 
guerre que vous font vos ennemis. L'audace de ces cannibales est encore 
encouragée par l'esprit philanthropique qui vous anime; je crois qu'il faut 
pour un temps renoncer à nos idées philosophiques et user de représailles 
envers ces anthropophages. J e demande qu'il soit enjoint à nos généraux de 
suivre à la r igueur les lois de la guerre dans les pays conquis. » — Cette 
proposition est adoptée, 

2. Décret du 14 brumaire, an II : « La Convention nationale décrète que 
toute ville de la république qui recevra dans son sein les brigands, ou qui 
leur donnera des secours, ou qui ne les aura pas repoussés avec tous les 
moyens dont elle est capable, sera punie comme une ville rebelle, et, en 
conséquence, elle sera rasée, et les biens des habitants seront confisqués au 
profit de la république. » — Décret du 21 vendémiaire an II : « Art. 1 " . Il 
sera nommé par la Convention nationale, sur la présentation du comité 



certes inventer, mais elle vit avec un étonnement mêlé 
d'admiration les prodiges de la charité chrétienne; les 
sages se fussent prosternés devant eux : et la Convention 
mit sa joie à détruire ces asiles pour le malade, ces retraites 
pour le pauvre, tous ces monuments d'un dévouement 
sublime aux hommes et à Dieu1. L'antiquité, que dis-je, 

de salut publie, une commission extraordinaire composée de cinq membres 
pour faire punir mili tairement et sans délai les contre-révolutionnaires de 
Lyon. — Art. 2. Tous les habi tants de Lyon seront désarmés; leurs armes 
seront distribuées sur- le-champ aux défenseurs de la république. Une partie 
sera remise aux patriotes de Lyon qui ont été opprimés par les riches et les 
contre-révolutionnaires. — Art . 3. La ville de Lyon sera détruite. Tout ce 
qui fut habité par le r iche sera démoli. Il ne restera que la maison du 
pauvre, les habitations des patriotes égorgés ou proscrits, les édifices spécia.-
lement employés à l ' industrie et les monuments consacrés à l 'humanité et à 
l ' instruction publique. — Art . 4. L e nom de Lyon sera effacé du tableau des 
villes de la république. La réunion des maisons conservées portera désor-
mais le nom de ville affranchie. — Art. 5 . Il sera élevé sur les ruines de 
Lyon une colonne qui attestera à la postérité les crimes et la punition des 
royalistes de cette ville; avec cette inscription : LYON FIT LA GUERRE A LA 
LIBERTÉ, LYON N'EST PLUS. » — P e u après (10 brumaire), les noms de ville, 
bourgs, etc., furent supprimés, et Lyon s'appela Commune affranchie. 

1. La loi du 18 août 1792 : « Considérant qu'un Etat vraiment libre ne 
doit souffrir dans son sein aucune corporation, pas même celles qui, vouées 
k l 'enseignement public, ont bien mérité de la patrie, — supprime^toutes 
les congrégations séculières, confréries d 'hommes ou de femmes, ecclésiasti-
ques ou laïques, même celles uniquement vouées au service des hôpitaux 
ou au soulagement des malades ; — remet à statuer sur les secours "a donner 
aux maisons de charité, et sur l 'organisation définitive que le comité des 
secours présentera à l 'assemblée; s 'empare de tous les biens des congréga-
tions, collèges, confréries, e t c . . . » — Loi du 7 brumaire an II (28 oc-
tobre 1793) : « Art . 22. Les ci-devant religieuses, chanoinesses, sœurs gri-
ses, ainsi que les maîtresses d'écoles, qui auraient été nommées dans les 
anciennes écoles par des ecclésiastiques ou des ci-devant nobles, ne peuvent 
•être nommées institutrices dans les écoles nationales. » — Loi du 23 mes-
sidor an II (11 juillet 1794) : « L'actif des hôpitaux, maisons de secours, 
hospices, bureaux de pauvres et au t res établissements de bienfaisance, sous 
quelque dénomination qu' i ls soient , fait partie des propriétés nationales; il 
sera administré ou vendu conformément aux lois existantes pour les do-
maines nationaux. » 

En même temps qu'on détruisai t ainsi les établissements de bienfaisance, 
fondés sous l 'empire des gouvernements chrétiens, on s ' imaginait de voter, 
en exécution d e l à loi de 1792, une nouvelle organisation de secours publics, 
en vertu de laquelle l 'État se chargeait de secourir les ouvriers sans travail, 

Tibère et Néron eux-mêmes furent modérés dans le nombre 
de leurs victimes ( il ne saurait y avoir le moindre doute à 
cet égard), si on lè compare aux milliers d'hommes qu'en 
dix-huit mois Paris, Nantes, Lyon, toutes les villes de 
France ont vus périr. Leur tyrannie fut pauvre dans ses 
moyens et timide dans son action, si on la compare à cette 
proscription si universelle, si rapide , si complètement 
inexorable, si clairvoyante pour frapper, si aveugle quand 
il aurait fallu absoudre, à laquelle les bourreaux man-
quaient et qui décernait des palmes civiques à ceux qui 
s'offraient pour remplacer les bourreaux. Je ne crains pas 
de dire que le fait de la tyrannie révolutionnaire est un 
fait unique dans l'histoire ; d'autres durèrent plus long-
temps, nul ne fut aussi atroce. Un tyran en délire comme 
Caligula est clément et miséricordieux auprès d'un tyran 
calculateur comme Robespierre. 

93 est passé : cette horrible crise a été traversée en quel-
ques mois ; et, à voir aujourd'hui la douceur de nos mœurs, 

d'élever le troisième ou le quatrième enfant de chaque famille pauvre, de 
fournir à l'existence de tous les vieillards indigents, etc. (Loi du 28 juin 1793.) 
Tous ces beaux projets, absurdes par leur généralité même, et qui n'eussent 
été autre chose que la taxe des pauvres établie sur une plus grande échelle, 
et, par conséquent, plus onéreuse, tous ces projets restèrent sur le papier. 

Après le 9 thermidor, il fallut commencer à revenir vers le système chré-
tien. P e u à peu ou restitua aux établissements de charité les revenus dont 
ils jouissaient (loi du 28 vendémiaire an I V ) ; on suspendit la vente des 
biens des hôpitaux (lois du 9 fructidor an I I I , du 2 brumaire an IV, du 
28 germinal an IV); on tâcha de reconstituer leur propriété, (même loi, 
art . 5 et 6, loi du 16 vendémiaire an V , art . 6 et suiv., loi du 15 brumaire 
an IX, etc.). 

1. Décret du 3-5 frimaire an II (23-23 novembre 1793), qui accorde un 
supplément de traitement aux exécuteurs des jugements criminels. — J 'ai 
eu entre les mains une circulaire ordonnant dans le district une recrue de 
tous les anciens bourreaux qui pourraient s'y trouver, afin de pourvoir au 
service du tribunal révolutionnaire. — Un décret de la Convention accorda 
le titre de sauveur de la patrie à un jeune homme qui s'était offert pour 
remplir l'office d'exécuteur dans une circonstance où l 'humanité du fonc-
tionnaire officiel reculait devant son horrible devoir. 



elle nous apparaît comme un accident dont la cause est 
inexplicable et dont le retour ne peut être à craindre. Il 
n'en est pas ainsi. Sachons, au contraire, que 93 n'a été que 
le développement naturel et légitime des principes posés, 
la conséquence logique de l'abdication du christianisme. 
Sachons que l'Europe , tant qu'elle flottera entre la foi qui 
la préserve en ce moment et le néo-paganisme qui n'a pas 
renoncé à l'envahir, demeurera toujours suspendue sur le 
même abime. Comprenons au moins la leçon que la Provi-
dence a voulu nous donner en courbant pendant quelques 
jours notre tète sous la loi de l'athéisme , en nous faisant 
essayer ce que serait le monde si une fois il avait secoué le 
joug de la croix. Apprenons à glorifier l'Église chrétienne 
par le nom même de ses persécuteurs ; car il a fallu, comme 
le remarque un Père de l'Église, que nul ne fut son ennemi 
sans être en même temps l'ennemi du genre humain ; et la 
hste de ses bourreaux, ouverte par Néron, est fermée , au 
moins momentanément, sur Robespierre. 

93 est passé , et , j 'en ai l'espérance, nous ne verrons 
pas son retour. Mais l'esprit de 93, l'esprit révolutionnaire, 
l'esprit païen vit au milieu de nous ; il a ses chaires, ses 
éeoles, ses apôtres, ses prosélytes ; il a imprimé ses traces 
dans les lois, ses traces dans les mœurs ; il nous a même 
habitués à lui, et nos neveux s'étonneront un jour de la 
placide sécurité et de l'infatuation étrange avec laquelle 
nous le laissons marcher au milieu de nous. Tant il est vrai 
que, secoués par tant de crises, nous ignorons ce qu'est la 
vie commune, régulière, permanente d'une nation ! tant 
nous vivons encore d'une vie hâtive, violente, irritée ! 

Combien les idées vulgaires se ressentent encore de ce 
néo-paganisme de 93 ! combien de gens qui se croient po-
litiques, caressent assez ouvertement, sous le nom d'Église 

nationale, la pensée d'un retour à cette aberration païenne, 
homicide de toute vérité, la nationalité des religions ! Quoi 
donc ! Au milieu de nous, dans cette cité si fière de son 
progrès et de ses lumières, n'a-t-on pas chassé Dieu d'une 
église chrétienne pour en faire un temple à tons les dieux ? 
Il est vrai que ces dieux ont peu d'adorateurs, et que ce 
temple où nul ne vient faire des libations ni immoler de 
blanches génisses, reste vide et fermé ; il est vrai que, lors-
qu'il s'est agi de choisir des grands hommes à enterrer dans 
ce temple idolâtre, la patrie reconnaissante s'est prise d'un 
fou rire et n'a pas su en trouver un. Anomalie singulière 
entre la loi qui persiste à être idolâtre et les mœurs qui 
persistent à être chrétiennes1 ! 

Dans la politique européenne, quels pas n'ont point 
faits les influences du paganisme, ressuscitées depuis cin-
quante ans? Les rapports des peuples ont changé. Yingt-
deux ans de guerre, d'une guerre immiséricordieuse comme 
les guerres antiques, ont rompu les traditions de la famille 
européenne. Les peuples ont marché par millions d'hom-
mes les uns contre les autres ; leurs inimitiés héréditaires 
ont pris une force nouvelle. En un siècle et sous l'influence 
d'une doctrine qui , dans l'ordre civil, affecte de rejeter le 
principe héréditaire, l'Europe chrétienne travaille à se 
scinder en trois familles ennemies. La race slave, dissé-
minée sous des influences et des gouvernements divers, 
tend aujourd'hui, à la voix d'un chef puissant, à former, 
en dehors de l'unité européenne et de l'unité catholique, 
une jalouse et menaçante unité. La race germanique, jadis 
amie de la nôtre, et qui avait puisé dans le commerce des 

• 
1. J e laisse subsister ces mots écrits en 1843, ne serait -ce que pour me 

féliciter et pour rendre grâce de l'acte réparateur qui a effacé ce scandale et 
restitué au culte de Dieu l'église de Sainte-Geneviève (1858). 



peuples latins le goût de la civilisation et de la science, 
aujourd'hui se sépare orgueilleusement des races latines, 
et, comme un sombre châtelain des temps féodaux, se 
retranche dans ses nids d'aigle aux bords du Rhin. D'où 
vient, parmi les peuples, cette tendance à la séparation et 
au schisme, ce triste réveil d'un patriotisme antichrétien? 
Pourquoi l'Europe veut-elle s'éloigner de cette famille des 
peuples latins, cette fille ainée du christianisme, si belle 
dans ce qu'on appelle sa vieillesse, noble héritière et de la 
civilisation antique et de la vertu chrétienne? Pourquoi, 
lorsque Dieu nous a donné le bonheur inouï d'une paix de 
vingt-cinq ans, voyons-nous au milieu de cette paix plus 
d'armes, plus de soldats, de plus lourds fardeaux imposés 
aux peuples que nos aïeux ne le virent au milieu des plus 
grandes guerres ? Pourquoi toutes les nations semblent-
elles , comme aux temps antiques, se constituer seulement 
pour la guerre? Pourquoi, avec une déplorable émulation, 
aggravent-elles chaque jour sur leurs tètes le plus du r , le 
plus désastreux, le plus stérile des sacrifices, celui du sang 
et de la race ; si elles ne sentent pas , sans se l'avouer, que 
l'antagonisme païen s'est relevé contre la loi chrétienne : 
que le temps est revenu de ces duels à outrance, non entre 
les souverains, mais entre les peuples, non pour un jour, 
mais pour des années, non avec des armées, mais avec des 
populations entières, non avec des armes loyales, mais 
avec toutes les armes, non jusqu'au sang, mais jusqu'à la 
mort et à la mort d'une nation 1 ? 

Hélas ! ce n'est pas seulemeut avec l'antiquité, c'est avec 
l'antiquité en décadence, avec le siècle même des Césars, 
que notre époque a de déplorables ressemblances. Je ne veux 

I . J e ne change pas un mot à tout ceci, que j 'écrivais en 184."!, et qui est 
devenu malheureusement plus vrai encore après les événements de 1866. 

ici rien exagérer, ni oublier l'immense distance qui nous 
sépare d'un pareil temps. Entre les deux termes que je 
compare, je trouve non pas égalité, mais proportion : ce 
sont les mêmes tendances, réduites et affaiblies. Les idées 
sur Dieu et sur l'homme, vagues, confuses, aboutissant de 
fait au panthéisme, au fatalisme, au néant de la pensée, ne 
sont-elles pas ce qu'elles étaient au temps de Claude et de 
Néron ? Cette tristesse fataliste du monde païen, née de 
l'incertitude et de l'altération de ses dogmes, cette philoso-
phie décourageante qui n'a pour les misères de l'homme 
que raillerie et que mépris, est-elle inconnue à notre siècle? 
La poésie sombre et désespérée de Lucain, sa haine pour 
la foi et pour la pensée, son culte exclusif de l'image et de 
la phrase n'ont-ils rien de commun avec notre poésie ? Les 
spectacles de l'antiquité, leur folle magnificence, leurs 
drames tout faits pour les yeux, sans pensée et sans âme, 
leur étalage d'atrocité et d'infamie n'ont-ils rien d'analogue 
parmi nous? N'avons-nous rien vu comme la dégradation 
des arts, leur caractère petit, servile, marchand, par suite 
immoral et sensuel, leur destination tout égoïste et toute 
privée, sans rien de patriotique ni de religieux? Ne con-
naissons-nous rien comme cette éducation molle, efféminée, 
corruptrice même, dont se plaignent Tacite etQuintilien 1 ? 
Notre civilisation n'a-t-elle rien de pareil à ces fêtes de 
Néron où l'élégance la plus raffinée coudoyait la corrup-
tion la plus infâme2 ? N'a-t-elle rien de pareil , osons-le 
di re , à ces sellariœ élégantes et somptueuses, où Caligula 
et Messaline conduisaient les fils de sénateurs et les matro-
nes romaines3 ? Et ne touche-t-il pas aux siècles antiques 

1. F . ' t . IV, p . 102-105. 
2. Lupana r i a . . . illustribus feminiscompléta, et contra scorta visebantur. 

Tacite, Annal., XV, 37.) Gestus motusque obsceui. (Ici., ibid.) 
* 3. V. I. IV, p. 101, 102. 



par un de leurs côtés les plus hideux, un siècle dans lequel 
la dépravation populaire vient chaque jour dévoiler aux 
yeux des tribunaux quelqu'une de ces plaies immondes qui 
semblaient appartenir en propre au paganisme ? Nos pri-
sons et nos bagnes, où la foule est plus pressée chaque jour, 
n'auraient-ils pas besoin , pour se désemplir, de l'amphi-
théâtre et de la naumachie au moyen desquels se déchar-
geaient les prisons romaines, et qui étaient le Botany-Bay 
de l'antiquité? Et enfin, n'avons-nous pas abordé, nous 
aussi, la conclusion suprême ? Notre foi au néant, notre 
fatalisme, notre corruption, notre amère et incurable tris-
tesse, ces maux qui s'engendrent l'un l'autre ne produisent-
ils pas bien souvent leur dernier et leur plus dégradant 
résultat, le suicide? 

Enfin, ce qu'était vis-à-vis de la loi antique du patrio-
tisme païen le cosmopolitisme de la Rome impériale, il 
semble qu'une doctrine nouvelle tende à le devenir, par 
opposition aux prétendues idées patriotiques qui sont sor-
ties du paganisme révolutionnaire. Rome, nous l'avons dit, 
avait cru soulager le monde en l'affranchissant de la loi du 
nationalisme et de l'antagonisme antiques. De même au-
jourd'hui, de nouveaux docteurs, prétendant effacer, non-
seulement les dissensions et les haines, mais jusqu'aux 
distinctions et aux souvenirs nationaux, ont proclamé par le 
monde la loi de l'unité absolue du genre humain : préten-
tion étrange, lorsque l'on songe que ces hommes repous-
saient en même temps le christianisme qui seul établit et 
l'unité primitive de la race humaine et son unité divine 
dans la personne de l'Homme-Dieu. Nous savons ce que 
valut au monde le cosmopolitisme romain, cette unité con-
struite en dehors de la vérité religieuse ; ce qu'il portait en 
lui de corruption, de tyrannie, de misère. Les humani-

taires , qui prétendent aussi rendre un le genre humain, 
en ôtant à cette unité ce qu'elle peut avoir de moral et de 
sacré, les humanitaires ne feraient pas mieux que la Rome 
des Césars. Leur cosmopolitisme ne serait que l'effacement 
de quelques traditions et de quelques devoirs ; il n'appor-
terait aux sociétés ni une vertu, ni une puissance nouvelle. 
Le cosmopolitisme des Césars, succédant au despotisme 
national des anciennes républiques, ne fut qu'une tyran-
nie remplaçant une autre. Le cosmopolitisme humanitaire 
serait tyrannique, tout aussi bien que le nationalisme de 
la révolution. Ce serait toujours l'individu sacrifié aux 
intérêts de la nation ou aux intérêts de l 'humanité, peu 
importe ; l'un n'est pas plus juste ni plus sensé que l'autre. 
Non, cette immolation de l'être réel à l'être abstrait, de 
l'homme que Dieu a fait à la société qui est faite pour 
l 'homme, de l'être immortel à la chose périssable, n'est ni 
plus sensée ni plus juste, pour être faite sur un plus vaste 
autel et à une déité plus puissante. 

Le rapport entre notre temps et celui des Césars n'a 
donc rien d'arbitraire. Hàtons-nous de le dire : il y a des 
différences, ou plutôt il y a une seule différence, mais 
celle-là est profonde, elle est décisive : toute notre supé-
riorité, tout notre bien-être , toute notre vertu, toute notre 
force, toute notre liberté, tout ce qui nous sépare de l'an-
tiquité et du paganisme, peut se résumer en ce seul mot : 
nous sommes chrétiens. 

Notre temps est chrétien plus qu'il ne pense. L'homme 
même qui rejette le plus loin la foi de l'Église, doit cepen-
dant au christianisme présent en lui et autour de lui, tout 
ce qu'il a de vertu, de courage, de lumière, toute la santé 
de son âme. Sa morale , s'il est homme moral, est chré-
tienne; sa probité, sa loyauté, la pureté de ses mœurs, 



sont un don et une inspiration du christianisme : le chris-
tianisme seul lui a appris que ces choses sont bonnes, dé-
sirables, salutaires. S'il a quelque amour pour ses sembla-
bles, s'il leur fait quelque bien, il devrait savoir que, sans 
cette croix qu'il méprise et ce Sauveur qu'il est assez mal-
heureux pour renier, jamais il n'eût pensé à faire ce bien. 
Sa bienfaisance, son amour des hommes, sa philanthropie1, 
il faut qu'il le sache, toutes personnelles qu'il les croit, et 
toutes sceptiques qu'il veut les faire, sont par ieur prin-
cipe des vertus chrétiennes. S'il aime son pays avec un 
autre sentiment que le patriotisme haineux de l'antiquité , 
ce sentiment n'est qu'un fragment de la charité chrétienne. 
S'il cherche à porter, dans les affaires publiques, ces no-
tions d'équité qui règlent les affaires privées ; s'il cherche 
à faire prévaloir la juste notion de l'égalité entre les 
hommes, il devrait savoir que toutes ces idées dérivent de 
la justice, de l'égalité, de la charité chrétienne. Il vit sur 
un fonds de traditions et de sentiments nés de l'Évangile, 
qui sont pour lui comme un peu de foi. Hors d'un peuple 
chrétien, sans une éducation au moins extérieurement 
chrétienne, peut-être sans une mère chrétienne, de telles 
vertus et de telles idées ne seraient jamais entrées dans 
son âme. 

Ce que nous disons de l 'homme, nous pouvons le dire 
de la société. Les sociétés ne savent pas jusqu'à quel point 
elles sont encore chrétiennes. Non-seulement elles ont été 
constituées par le christianisme, mais elles vivent par lui, 
elles vivent de lui , l'air qu'elles respirent est tout chrétien ; 
s'il leur fallait en respirer un autre, elles mourraient étouf-

1. Saint Paul se sert du mot de philanthropie : O t î Si f, yonatom; /.ai r, 
c p ù a v o f w - i a l - E c p â v r , t g û 2 ( û t x ? o ; r . y . û v q = - . û (Quand apparut la bonté et la 
philanthropie de Dieu notre Sauveur), 'fit. 111, 4. 

fées. La nation môme la plus sceptique n'existe que par la 
vertu de la croix; elle se maintient et elle prospère, parce 
que le christianisme l'entoure et la domine ; parce que ses 
mœurs, ses idées, ses traditions, ses lois même, malgré les 
germes que le règne du paganisme moderne a pu y dépo-
ser , sont encore empreintes de christianisme ; parce que 
les institutions chrétiennes, les institutions de la charité et 
de la prière sont encore debout au milieu d'elle ; parce qu'il 
y a chez elle des chrétiens et beaucoup de chrétiens ; parce 
qu'il y a de la foi et beaucoup de foi. 

Car il faut le comprendre, un christianisme tout extérieur, 
tout politique et tout social, ne pourrait suffire aux nations. 
Les idées et les institutions chrétiennes , détachées de leur 
tige qui est la foi , ne tarderaient pas à se dessécher ; si la 
source était fermée, le fleuve serait bientôt tari. Il faut que 
la foi se maintienne ; il faut que les chrétiens abondent ; il 
faut qne les peuples s'abaissent devant la croix. Ni au 
xvie siècle, ni dans le nôtre, ni en 1793, ni en 1831, la croix 
n'est une fois descendue de nos églises, elle n'a pas été une 
fois abattue sur nos places, sans que le désordre politique 
n'ait marché à côté du désordre religieux, et que la société 
ne se soit sentie dans un imminent péril. Ce serait folie que 
de prétendre garder, sans le christianisme, les vertus et la 
charité chrétiennes. L'épreuve a été faite : à quelle somme 
de bien ont abouti tous les efforts tentés pour faire le bien 
sans la foi? Ce n'est donc pas un christianisme factice, tout 
politique, tout arbitraire, tout terrestre, sans culte, sans 
autorité, sans croyance , prétendant, comme l'école de 
Sénèque, tout borner à une pratique extérieure : ce n'est 
pas là ce qui sauve les sociétés ; ce n'est pas un christia-
nisme , c'est le christianisme qui les sauvera, le christia-
nisme plein de foi , de soumission, d'humilité , le chris-



tianisme dogmatique et sévère, le christianisme qui re-
monte, par la suite non interrompue de ses évêques et de 
ses pontifes, jusqu'aux enseignements apostoliques et à la 
parole du Verbe fait chair. 

Telle a toujours été, telle sera toujours la question dé-
cisive des choses humaines, la question dont aujourd'hui 
le monde, plus réuni que jamais dans les mômes craintes 
et les mômes doutes, attend sa perte ou son salut. La foi 
doit-elle diminuer? doit-elle s'accroitre? Si la foi augmente, 
le monde est sauvé. Si la foi diminue, les idées et les insti-
tutions chrétiennes ne tarderont pas à périr : or, qui dit les 
idées et les institutions chrétiennes, dit toute religion, 
toute morale possible, toute vertu pour l 'homme, toute 
vie pour la société. Le paganisme reviendrait donc, le pa-
ganisme que Dieu a voulu nous faire goûter en 1793 ; le 
paganisme viendrait, non plus avec ses idoles, mais avec 
de pires idoles, avec ses vices et ses hideuses institutions, 
mettant la cruauté et la corruption au cœur de l'homme, 
au cœur des nations la haine de tout ce qui est hors 
d'elles, au cœur du souverain la peur et le mépris de ses 
sujets. 

En dehors de la loi chrétienne, qu'aurait d'impossible 
le despotisme des Césars? Les pouvoirs européens, il est 
vrai, sont humains et bienveillants pour la plupart ; mais 
qui sait ce qui peut sortir de la position que les révolutions 
leur ont faite? 

Il me semble que nous sommes au temps d'Auguste. 
Nous sortons de la crise révolutionnaire, comme les Ro-
mains sortaient alors de la crise des guerres civiles. Les 
princes, encore tout émus et tout effrayés de cet ébranle-
ment, gouvernent avec douceur, avec modération, avec ces 
tempéraments qu'Auguste savait mettre dans l'exercice de 

son pouvoir, mais aussi avec la prudence, les précautions 
et les défiances d'Auguste. Mais Auguste, sans le vouloir ex, 
sans le savoir, préparait Tibère. 

Un écrivain, qu'on n'a point accusé de marcher en arrière 
du siècle, n'hésite pas à exprimer une telle crainte. Il re-
marque que tout ce qui, autrefois, soutenait l'autorité du 
prince, la limitait en même temps. « La religion, l'amour 
des sujets, la bonté du prince, la puissance de la coutume,» 
ces bases de l'autorité des rois, « enfermaient aussi leur 
autorité dans un cercle invisible ; » le pouvoir trouvait ses 
limites dans sa force même. « La constitution des peuples 
était despotique et leurs mœurs libres; les princes avaient 
le droit et non la faculté ni le désir de tout faire. » Aujour-
d'hui que les révolutions ont changé les rapports des sou-
verains et des peuples, quel appui reste à l'autorité des 
rois? mais en même temps quelle limite? Dans le système 
de politique révolutionnaire, il n'y a plus d'autorité, il n'y 
a que du pouvoir, c'est-à-dire que tout est une question de 
force, que la force est l'unique soutien, que la force est la 
seule limite. Les peuples comptent sur la force; la révolte 
est leur arme, leur perpétuelle défense, leur permanente 
menace : les souverains comptent sur la force, et s'habituent, 
inévitablement peut-être , à tout attendre de 1a. puissance 
militaire, le plus dangereux, le plus inconstant, le plus ré-
volutionnaire des instruments du pouvoir. 

Aussi, l'écrivain que nous citons n'hésitait-il pas à dire 
que la tyrannie qui pourrait naitre au monde ne saurait 
avoir rien d'analogue dans les annales modernes, et que 
c'est dans la Rome dégénérée des empereurs qu'il faudrait 
en chercher le modèle Grâce aux révolutions qui elles-

1. M. de Tocqueville, de la Démocratie en Amérique, t. I I , ehap. 9, p. 269 
et suiv. ; lire en entier ce remarquable morceau. L'auteur est depuis (t. IV, 
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mômes nous en ont donné l'exemple, le règne d'un Tibère, 
le gouvernement par la terreur et par l'isolement n'est donc 
plus chose impossible. Que le despotisme soit royal ou ré-
volutionnaire ; qu'il naisse, sous forme de précaution et de 
sauvegarde, de cette réciproque et déplorable défiance 
qu'ont jetée les révolutions entre le souverain et le sujet, 
ou qu'il revienne à l'abri, sous la conduite et pour la cause 
des révolutions : peu nous importe. 

Et, par un point tout particulier, le despotisme moderne 
toucherait au despotisme impérial. Le despotisme des Cé-
sars se trouva, dès sa naissance, en face d'un ennemi que 
les tyrans des âges précédents n'avaient pas connu. Avant 
ce siècle, la tyrannie avait frappé les hommes dans leur 
corps, dans leurs biens, dans leur vie; elle ne s'était pas 
encore adressée à l'âme ni à la pensée, parce que l'âme et 
la pensée ne s'étaient pas rencontrées sur son chemin. La 
tyrannie césarienne, la première dans l'Occident, trouva un 
obstacle et un ennemi à vaincre dans la conscience de 
l'homme, parce que, la première, elle rencontra devant elle 
autre chose que le paganisme. La première, elle se heurta 
contre une foi sérieuse, profonde, toute prête à obéir tant 
qu'il ne s'agirait que de donner au prince ses biens ou sa 
vie, mais toute prête à résister jusqu'à la fin s'il s'agissait 
de sacrifier sa croyance ou son devoir. Lorsque Caligula 
ordonna aux Juifs de l'adorer et de mettre sa statue dans 
le temple de Jérusalem, il demandait la chose à ses yeux 

p. 309, chap. 4) revenu sur celte pensée que nous croyons profondément 
vraie. Il croit à une tyrannie plus universelle, plus profonde et plus minu-
tieuse (cela est indubitable) , mais plus douce ; en d'autres termes, à beau-
coup de police et peu d'échafauds. Qu'il songe cependant quels ennemis cette 
tyrannie aurait à c ra indre et à combattre dans la liberté et l'intelligence hu-
maine, si grandies depuis dix-liuit siècles, et si ce serait trop contre elles 
de la police et des échafauds ! 

la plus simple et la plus facile, celle que tous les peuples 
païens lui accordaient sans répugnance et sans remords : la 
résistance des Juifs le confondit. Quand surtout Néron ou ses 
proconsuls entendirent, dans la bouche des premiers chré-
tiens, cette parole si juste et si naturelle pourtant : Il vaut 
mieux obéir à Dieu qu'aux hommes, une telle réponse les 
irrita moins qu'elle ne les surprit. Tant l'antiquité était loin 
de là! tant elle se serait peu avisée de préférer la parole 
très-intelligible et très-menaçante du prince à la parole pour 
elle très-obscure et très-impuissante de Dieu ! Une guerre 
toute nouvelle commença donc sous les premiers Césars, la 
guerre de la force contre la foi,_ du despotisme antique 
contre un ennemi nouveau, la conscience. 

Depuis ce jour, nulle tyrannie ne saurait se produire 
sans avoir à lutter contre la foi du chrétien et sans peser 
sur la conscience plus encore que sur la personne et sur 
les biens. Ce caractère n'a. pas manqué à la tyrannie révo-
lutionnaire ; elle aussi, tout en proclamant sa fausse et men-
teuse liberté, prétendait, comme Néron, qu'on devait lui 
obéir plutôt qu'à Dieu ; elle aussi, brisait les autels, fermait 
les temples, et fit des milliers de martyrs : lorsque, dans sa 
démence, elle imposait au prêtre ses infâmes serments, elle 
lui demandait un acte d'idolâtrie envers le despotisme des 
lois humaines, à peu près comme on demandait aux pre-
miers martyrs de brûler de l'encens au pied de l'idole de 
César. Elle aussi proscrivit la prière, et fit du culte du vrai 
Dieu un crime digne de mort; elle aussi prétendit traîner, 
à ses ignobles fêtes, à son culte insensé de la Raison et à 
son culte tyrannique de la Liberté, l'adolescent et la vierge 
chrétienne ; elle aussi envoya le christianisme dans les ca-
tacombes, et réduisit ses prêtres, comme les premiers dis-
ciples, à errer de village en village pour rompre, au péril 



de leur tète, le Pain de vie aux fidèles La persécution des 
Césars n'avait été, il s'en faut bien, ni aussi étendue, ni 
aussi universelle, ni aussi minutieuse, ni aussi savante. Le 
proconsul n'avait pas imaginé d'imposer quelque serment 
ou quelque sacrifice idolatrique à la veuve chrétienne, 
avant de lui permettre de porter le pain aux pauvres ou 
le secours aux infirmes : et le comité de salut public poussa 
le raffinement de son despotisme jusqu'à éloigner, par la 
nécessité d'un serment, les pauvres religieuses du ht des 
malades2. Le paganisme n'avait pas eu la pensée de s'at-

1. Lisez seulement la loi sur les prêtres sujets à la déportation (29-30 ven-
démiaire an II) , qui ordonne que « ceux qui auront été trouvés munis d'un 
passe-port délivré par un chef* ennemi, ou qui seront munis de quelque 
signe contre-révolutionnaire, seront dans les vingt-quatre heures livrés à 
l ' exécuteur . . . et mis à mort , après que le fait aura été déclaré constant par 
une commission m i l i t a i r e . . . Ar t . 1. — De même, s'ils ont été depuis dans 
les armées ennemies ou dans les rassemblements d ' émig ré s . . . Art . 2. — 
Ceux qui rentreront ou qui sont rentrés sur le territoire de la r épub l ique . . . 
après avoir subi un in te r roga to i re . . . seront dans les vingt-quatre^heures 
livrés à l 'éxécuteur après que les juges auront déclaré qu'ils ont été sujets 
h la dépor ta t ion . . . Ar t . 5. — S' i ls demandent à justifier de leur prestation 
de s e r m e n t . . . , les juges pourront le leur accorder ou le leur refuser, selon 
les c i rconstances . . . Art . 7 . — Sont déclarés sujets à la déportation ceux 
qui ont refusé ou rétracté le serment, et enfin tous ceux qui ont été dénoncés 
pour cause d'incivisme, lorsque la déclaration aura été jugée valable. Ar t . 10. 
— Les ecclésiastiques ment ionnés dans l 'art. 10, qui sont restés en France, 
seront tenus dans la décade de se rendre auprès de l 'administration, qui 
prendra des mesures nécessaires pour leur arrestation, embarquement et 
déportation. Ar t . 14. — Ce délai expiré, ceux qui seront trouvés sur ce 
t e r r i to i r e . . . seront jugés conformément à l 'art . 5. Ar t . 15. — Tout citoyen 
qui recèlerait un prêtre sujet à la déportation sera condamné à la même 
peine. Art . 17. » 

2. Loi du 3 octobre 1793 (15 vendémiaire an II). « Art . 1 « . Les filles 
attachées à des ci-devant congrégations de leur sexe, et employées au ser-
vice des pauvres, au soin des malades, il l'éducation ou îi l ' instruction, qui 
n 'ont pas prêté dans le temps le serment déterminé par la loi, sont, dès 
cet instant, déchues de toutes fonctions relatives à ces objets. — Art. 3. 
Les corps administratifs sont tenus, sous leur responsabilité, de faire rem-
placer de suite lesdites filles par des citoyennes connues par leur attache-
ment à la révolution. » 

Les tricoteuses de la guillotine auraient fait de merveilleuses sœurs de 
charité. 

taquer à la pureté du prêtre chrétien, ni de tendre des 
pièges à sa vertu pour l'éloigner plus sûrement de la foi : 
il était réservé aux austères républicains du comité du sa-
lut public d'appeler à eux toutes les impuretés du sanc-
tuaire, de se glorifier de tous les prêtres qu'ils parvenaient 
à faire faillir, d'accorder liberté, louange, récompense, à 
ceux qui avaient foulé aux pieds leur serment et les saintes 
lois de l'Église 

Et pour comprendre combien est profonde cette hosti-
lité contre la foi chrétienne et contre le sentiment chrétien, 
remarquez que jamais, même en leurs jours de mansué-
tude, lorsqu'ils ont bien voulu concéder à l'homme une 
certaine liberté corporelle, les partis révolutionnaires n'ont 
voulu entendre parler de sa liberté morale. Ils ont consenti 
à ouvrir les prisons, ils n'ont pas admis qu'on leur de-
mandât d'ouvrir les temples ou les écoles 2. Ils ont bien 
voulu, dans leurs jours de bon sens relatif, que le patri-
moine, le commerce, l'industrie des citoyens, fussent li-
bres; mais quand le chrétien est venu réclamer d'eux la 
liberté de son culte, le respect pour sa conscience, les 
égards dus à sa foi, ils n'ont pas compris cette étrange folie 
qui lui faisait attacher une valeur à de telles misères ; ils 
se sont demandé par quelle singulière manie cet homme 
tenait à son Dieu autant qu'à son champ ou à sa vigne. Ils 
n'ont pas compris cela plus qu'un César ne le comprenait, 

1. Loi qui assure aux prêtres mariés la conservation de leur trai tement, 
19-27 juillet 1793. — Déportation des évêques qui apporteraient quelque 
obstacle aux mariages des prêtres, 17-19 juillet 1793. — Procédures ayant 
pour objet des obstacles apportés au mariage des prêtres, 12 août 1793. — 
Les traitements des prêtres inquiétés à raison de leur mariage sont mis à la 
charge des communes qui les ont persécutés, 17 septembre 1795. — Les 
prêtres mariés, ou dont les bans ont été publiés, ne sont point sujets à la 
déportation, sauf le cas d'incivisme, 25-30 brumaire an I I . 

2. F . , entre autres, les lois de la Convention sur l'exercice du culte 
(7 vendémiaire an IV), rendues depuis le 9 thermidor. 



parce qu'eux aussi étaient païens, et ils ont pu nous dire, 
comme le procurateur Festus : « Tu es insensé, Paul, trop 
d'étude a troublé ta raison1 . » 

Allons plus loin et disons môme : le retour de l'escla-
vage antique serait-il impossible? Cette plaie hideuse, dont 
à cette heure nous sommes occupés, grâce à Dieu, à faire 
disparaître loin de nous les derniers vestiges, est-il impos-
sible qu'elle se rouvre au milieu de nous? Oui, sans doute, 
parce que la destruction de la foi est impossible, oui, 
parce que le christianisme ne peut périr. Mais si une so-
ciété avait le malheur de se constituer en dehors du chris-
tianisme, elle serait amenée par la puissance des faits à 
établir dans son sein quelque chose comme l'esclavage. Si 
les révolutions changent les rapports du prince au sujet, 
elles changent aussi les rapports du riche au pauvre. Le 
christianisme, en émancipant l'esclave, ne s'est pas con-
tenté de le rendre libre ; il lui a assuré dans la liberté les 
moyens de vivre. Il a créé pour lui l'industrie, c'est-à-dire, 
qu'il a assuré aux hommes les moyens légitimes, réguliers, 
de soutenir leur vie par le travail ; il a créé pour lui la cha-
rité, c'est-à-dire qu'il a assuré, pour les jours où le travail 
manque et pour les hommes qui sont incapables du travail, 
mille secours fournis pa r la libre et bienfaisante volonté du 
riche. Mais à mesure que le christianisme diminuerait de 
puissance dans un pays, ces deux soutiens manqueraient 
également au pauvre. L'industrie lui manquerait, parce 
que son travail, imposé par une volonté égoïste, payé par 
une main avare, combiné, non comme sous la liberté chré-
tienne, pour donner du pain au pauvre, mais, comme sous 
la servitude antique, pour donner des jouissances au riche, 

2. . . .Festus magnà voce d ix i t : Insanis Pau le ; multas te lilterœ ad iusa-
niam convertunt. (Ad, X X V I , 25.) 

ne lui procurerait plus qu'une subsistance insuffisante, pré- * 
caire, perpétuellement disputée, de jour en jour plus ré-
duite. La charité lui manquerait, parce que le dévouement, 
qui est chrétien par sa racine, disparaîtrait avec le chris-
tianisme; le temps, l'argent, la volonté, manqueraient pour 
soutenir le pauvre. 

Ce ne sont point ici de chimériques terreurs : le monde 
déjà possède, à cet égard, un commencement d'expérience. 
Dans les pays que la réforme a écartés des véritables voies 
du christianisme, le travail a pu s'accroitre, les procédés 
de l'industrie ont pu se perfectionner, et cependant l'état 
des classes inférieures est devenu plus inquiétant et plus 
menaçant chaque jour ; le nombre s'est accru de ceux que 
le travail ne nourrissait pas ; la misère, la dégradation mo-
rale s'est accrue pour ceux-là même que le travail nourris-
sait Et en face du problème posé désormais, non devant 
l'Église, mais devant la société, non à la conscience de 
l'homme, mais à la terreur du politique, à quel remède 
a-t-il fallu recourir? 11 a fallu en revenir à la ressource 
païenne des frumentations; et, sous ce triste nom de taxe 
des pauvres, ou sous un nom équivalent, on s'est chargé, 
comme dans l'ancienne Rome, de nourrir par peur ceux 
qu'on n'eût pas nourris par charité : institution désas-
treuse, et dès aujourd'hui insuffisante à soulager une plaie 
qui s'accroît hors de toute proportion avec les ressources. 
Chez nous-mêmes, si nous n'y prenons garde, une tendance 
funeste, en substituant la charité légale à la charité chré-
tienne, le règlement au dévouement, menace les saintes 
institutions de nos pères, et forcément en viendrait à éta-
blir, sous un nom quelconque, la taxe des pauvres. 

1 . V. le résultat des enquêtes officielles faites en Angleterre devant la 
chambre des communes. 



Mais, s'il en est ainsi dans des sociétés où le christia-
nisme a encore tant de racines, que serait-ce si la foi man-
quait tout à fait? si ces ressources de la charité politique, 
qui déjà s'épuisent, n'étaient plus aidées par aucun reste de 
charité religieuse? Que faire du pauvre, du prolétaire, de 
l'ouvrier, quand on lui aura ôté la foi qui le soutient et la 
charité qui le console?Déjà trompé par la philosophie mo-
derne qui lui a ravi les joies du cœur pour un bien-être 
matériel qu'elle ne lui donne pas, trompé par les révolu-
tions qu'on a faites avec son aide et qui n'ont servi qu'à 
diminuer sa part dans le bonheur social; si on lui retire le 
secours de la foi, on le réduit à l'état de la brute : que faire, 
sinon de le traiter comme la brute et de le museler? Ne 
faudrait-il pas en revenir forcément au système antique, et 
placer en masse la classe laborieuse sous la domination ab-
solue de la classe opulente, à la charge pour celle-ci de la 
nourrir? L'esclavage, en effet, n'est pas autre chose ; c'est 
le peuple réparti entre les riches qui le nourrissent, l'ex-
ploitent et surtout le contiennent. 

Nous sommes loin, j'aime à le dire, de ce retour au des-
potisme, à l'esclavage, à toutes les flétrissures païennes : 
nous sommes loin de là, et je discute ici de folles hypo-
thèses que je repousse de toute la force de mon espérance 
et de ma foi. Mais ce que je sais et ce que j'affirme, ce que 
la moindre réflexion rend manifeste, c'est que toutes ces 
conséquences hideuses, révoltantes, impossibles, sont con-
tenues dans l'abandon de la foi chrétienne; c'est que 
l'homme ne saurait secouer le joug de la croix sans re-
noncer à tous les bienfaits de la croix, et sans se replacer 
dans toutes les conditions du paganisme; c'est que l'i-
gnorance, la corruption, la dureté païennes sont, après 
tout , le fond de la nature humaine , et du jour où la 

main de Dieu cesse de la soulever, c'est là-dessus qu'elle 
retombe. 

Il y a plus : le coupable qui revient à sa première igno-
minie, l'Israélite qui, après s'être nourri de la manne, sou-
pire aprèsles oignons de l'Egypte, ne redoutons pas l'éner-
gique langage des saintes lettres, « le chien qui retourne 
à son vomissement ' , » est digne d'une plus lourde peine. 
Les peuples païens avaient leur excuse dans les ténèbres 
où ils étaient nés; quelle excuse pour la chrétienté abâtardie 
qui aurait abjuré son Dieu? Le peuple chrétien qui s'assi-
milera aux infidèles descendra plus bas que les infidèles. 
Quand « l'esprit immonde, disent les Écritures, sorti de 
l'homme, » veut rentrer dans sa première demeure, « il 
va prendre avec lui sept esprits plus méchants que lui, et 
ils entrent dans cet homme pour y habiter, et le dernier 
état de cet homme devient pire que le premier : ainsi en 
sera-t-il de cette génération détestable 2. » 

Le paganisme, en effet, possédait au moins quelques 
traditions pieuses, quelques préceptes des anciens jours 
qui avaient traversé la corruption idolatrique, quelques 
lignes de cette loi primitive dont parlent les poètes 3. Le 
paganisme, dans sa corruption, était encore le voile sym-
bolique sous lequel reposaient bien des vérités. Lui, du 

1. Canis qui revertitur ad vomitum suum. (Prov., XXVI, I I . ) 
2. Tune vadit et assumit septem alios spiritus secum nequiores se, et 

intrantes habitant ibi : et fiunt novissima hominis illius pejora prioribus. 
Sic erit et generationi huic pessimœ. (Matth. , XI I , 45. Luc., XI, 26.) 

3. « Le devoir de vénérer les parents est écrit en troisième ligne dans les 
tables saintes que le Juge suprême nous a données. » 

T è f à p , t e * o v t » v ( j î ' ë a ç , 

Tpirov to$' ii âsaiu.!at; 
Aixatç -¡'¿-¡'ia-Tat Me-jiaT0TÎ|i0U. 

(Eschyle, Suppliantes, 704.) 

« Ces lois des dieux, certaines, légitimes, quoique non écrites, qu'il n'est 



moins, n'ignorait pas le devoir de l'adoration : il était 
même tourmenté par le besoin d'un culte ; il avait d'im-
parfaites prières, mais des prières ; des expiations inutiles, 
mais des expiations ; des sacrifices impurs, mais des sacri-
fices. Aujourd'hui aucune notion de la Divinité ne rempla-
cera la notion chrétienne : le peuple qui cesserait d'être 
chrétien essaierait donc de vivre sans Dieu! Aujourd'hui 
les idoles sont tombées et ne se relèveront jamais : ce peuple 
n'aurait donc pas même des idoles ! Aujourd'hui le sacri-
fice divin a pour jamais aboli les sacrifices terrestres, et 
les a dépouillés de toute la confiance que les hommes met-
taient en eux : ce peuple n'aurait donc pas de sacrifices ! 
Aujourd'hui nul ne croit à une expiation des fautes s'il ne 
croit à l'expiation par le sang du Sauveur: ce peuple n'au-
pas permis aux mortels d ' e n f r e i n d r e , qui nient pas été faites aujourd 'hui , 

mais qui sont de tous les s iècles, et nul ne sait en quel temps elles ont 

p a r u . . . » 

À-yoa^Tcr. y.àasaXi ôscSv 
N o ' f « u . a , & ú v a o 0 a i 6 v y ¡ t o v o v 6 ' 0 - e p í í a u . s í v , 

Où -yao t i vùv -ye y.i/Vi:, à/.X' así ~ors 
z 9 í t a û r a , x o ù j e i ; g ï j s v o t o u ' o c t i r , . 

(Sophocle , Antigone, 454 et s.) 

« Ces lois sublimes qui on t é té enfantées dans le céleste Ether, don t l 'O-
lympe est le seul père, qui n ' o n t pas été produites par la nature mortelle des 
hommes , qui ne demeureront j a m a i s dans l 'oubli, parce qu 'en elles vit un 
grand Dieu qui ne vieillira j a m a i s . » ld., Œdipe roi, 865. 

No'¡/.ct 
Yyimîs ; , oùpctviov âv aîfls'pa 
T e / . v w ô e v t e ; , Sri Ô X ' J u t t c ; 

llaTr.p ¡/.ovo;, où Sí ni fivarà 
<l>'J3t; ávs'pWJ s t í x t e v , O Ù Î e ' 

Mr'v tote Xá6a j c s t a x o t u á c e t ' 

Ms'fa; Èv t o Ú t o i ; G e o ; , 

O'JSÎ ynp*<r/.Ei. 

Eschyle parle encore de cette loi qu'il appelle Tp'.-ys'pwv la parole 
t rois fois antique. Côëph., 310. V. aussi 568, 520. 

rait donc pas d'expiations ! Nul ne peut prier aujourd'hui, 
si ce n'est par le seul nom qni a été donné aux hommes 
pour les sauver, par le nom de Jésus-Christ1 : ce peuple 
ne prierait donc pas ! 

D'un autre côté, le paganisme trouvait un secours, bien 
imparfait sans cloute,' mais un secours quelconque dans sa 
philosophie. Nous avons montré sa misère, nous avons 
montré aussi ses eiforts vers le bien. Cet orgueil de la vertu, 
cette exagération de l'héroïsme était sans doute un point 
de départ bien vicieux ; mais du moins ces doctrines don-
naient-elles lieu à quelques actes de dévouement et de cou-
rage qui élevaient le paganisme au-dessus de sa propre 
loi; mais du moins servaient-elles à maintenir quelques 
esprits dans une sphère plus élevée que la sphère des sens ; 
mais du moins empêchaient-elles de disparaître tout à 
fait, dans l'éducation et dans la vie., un certain sens moral 
et un reste de goût pour la vertu. 

Or, c'est là ce que la philosophie moderne, lorsqu'elle 
s'est placée hors du christianisme, n'a jamais su faire, n'a 
jamais tenté. Loin de mettre son orgueil dans l'héroïsme, 
elle a modestement compris qu'à d'autres appartenait la 
noble tâche d'encourager l'homme vers le bien ; elle a 
laissé la religion prendre seule parti pour la vertu. Quand 
elle n'a pas incliné dans l'autre sens, quand elle n'a pas 
cherché une loi plus commode, elle s'est tenue, sur le cha-
pitre des devoirs, dans un silence prudent, et ce qu'elle a 
fait de plus moral a été de renoncer à faire de la morale. 

Aujourd'hui surtout, grâce aux prédications, dirai-je de 
la philosophie, dirai-je du panthéisme, donnerai-je un 
nom à ce qui ne saurait en avoir, à la plus vague, la plus 

1. Nec en ima l iud nomen est suh cœlo datum hominibus , in quo oporteaf 
nos salvos fieri. (Act . apost., I V , 12.) 



indéfinie, la plus vide de toutes les doctrines, ne sommes-
nous pas bien loin de l'orgueil stoïque et de l'héroïsme de 
la vertu? Notre orgueil n'est-il pas celui des sens, et notre 
héroïsme celui de la satisfaction personnelle? On épargne, 
que dis-je? on exalte, on encense , on adore la chair-, ce 
vieil ennemi que l'école combattait, et que l'Eglise avait 
mis sous ses pieds. La gloire est de rabaisser l'âme, le pro-
grès est de mettre au plus bas la pensée et l'intelligence, et 
l'on a fait de l'égoïsme une religion. 

Et de cette morale philosophique, impuissante quand 
elle n'est pas vicieuse, naît, dans toute éducation qui n'est 
pas chrétienne, cette mollesse pour la vertu, cette vague 
et incomplète notion du devoir, cet affaiblissement de la 
conscience. On se contente d'instruire ( ou, pour parler 
plus juste, on a l'air d'instruire), on ne forme pas ; on 
essaie de faire des lettrés, on ne pense pas à faire des 
hommes ; on favorise plutôt qu'on ne combat les vices et 
les fausses notions du monde, et l'on jette, en face de l'en-
trainement universel, des consciences que l'éducation n'a 
pas fait grandir, que la foi n'a point armées, que n'a pas 
nourries une énergique intelligence du pouvoir. De là nait 
aussi, dans la vie et dans les mœurs, là du moins où elles 
ne sont pas chrétiennes, ce peu d'habitude de pensées 
plus hautes et d'une sphère plus intelligente que celle qui 
se borne au soin de la fortune et aux jouissances du corps; 
de là cet effacement du sens moral, comme un certain jour 
on l'a très-bien appelé ; cette facilité à composer avec le 
devoir, parce que le devoir n'est qu'obscurément compris ; 
cette absence de sérieux dans la vertu qui, habituée à plier, 
peut finir par se prêter à tout1 : symptômes effrayants, 

1. « Le cœur se serre quand 011 voit que, dans ce progrès de toute chose, la 
force morale n'eût point augmenté. » Michelet, Mis t. de France, t. I I , p. 622. 

parce qu'il n'est pas de danger ni de mal dont ils ne dé-
cèlent le germe ; symptômes que notre siècle reconnaît 
avec terreur, et auxquels il ne sait pas apporter de re-
mède ; symptômes qui, s'ils devenaient universels, met-
traient le monde moderne au-dessous du monde païen. 
Car le monde païen lui-même, avec tant de vices et tant 
d'erreurs, avec les hideuses conditions çous lesquelles il 
vivait, lorsqu'il prétendait être vertueux, prenait plus au 
sérieux sa vertu. 

Et ce qu'aurait de plus douloureux et de plus dégra-
dant le retour de la tyrannie païenne, serait peut-être ceci : 
que la religion, la vertu, la pensée même, en ce qu'elle a 
de sincère et de sérieux, étant forcément chrétiennes, un 
pouvoir ennemi du christianisme leur ferait nécessaire-
ment la guerre. C'est que, sachant le christianisme et le 
souvenir de la liberté chrétienne au fond de l'intelligence 
et de la conscience humaine, il serait sans cesse armé pour 
comprimer la conscience et l'intelligence. Le despotisme 
des Césars, lui aussi, avait connu et combattu de tels en-
nemis ; mais la foi chrétienne n'avait pas encore fait leur 
pouvoir aussi grand que depuis elle l'a fait, et il faudrait 
d'autres armes que celles des Césars à qui voudrait aujour-
d'hui les étouffer. Il lui faudrait noyer, s'il se peut, la di-
gnité de la raison et le sérieux de la foi sous l'oppressive 
préoccupation des jouissances et des intérêts matériels. Il 
lui faudrait encore (car les jouissances matérielles elles-
mêmes n'enfantent-elles pas les agitations de la raison et 
les inquiétudes du cœur?), il lui faudrait, pour mieux 
dominer les générations naissantes, pratiquer dans toute 
sa nudité ce principe que l'antiquité païenne, si l'on 
excepte deux ou trois petites républiques, n'a pas connu, 
que la révolution elle-même n'a osé qu'à peine mettre en 



pratique ce principe qui fait des enfants la propriété de 
ce qu'on nomme patrie, qui à un âge marqué les arrache 
à leurs parents, afin, comme on le disait naguère avec une 
dureté sans doute irréfléchie, « de les frapper tous à l'effi-
gie de l'État. » 11 lui faudrait, en un mot, donner leur 
plein développement à cet ensemble de déplorables doc-
trines qui sont le fond plus ou moins déguisé de toute la 
prédication révolutionnaire, qui mettent le droit fictif des 
sociétés au-dessus de la justice, au-dessus de la famille, 
au-dessus de la conscience, au-dessus de Dieu. Il faudrait 
faire à ce qu'on nomme l'intérêt de la patrie, c'est-à-dire 
à l'intérêt d'une classe d'hommes, ou même d'un seul 
homme érigé en dieu, le sacrifice, non plus seulement des 
biens, de la personne, de la vie, mais de la croyance, des 
affections, de la pensée. 

Mais « nous avons meilleure confiance quoique nous 
parlions ainsi2 » L'homme de peu de foi pourrait seul dé-
sespérer de notre siècle. Non-seulement la foi nous ap-
prend que le christianisme ne saurait périr, et que jamais 
il ne disparaîtra de l'humanité tout entière ; mais encore 
nous ne pouvons croire, et nous sommes en droit de ne 
pas croire, même dans un seul pays et dans une seule na-
tion, au triomphe définitif du mal sur le bien, de la bar-
barie sur la civilisation, du paganisme sur la foi. Chaque 
époque est plus frappée de ce qui la touche, elle se croi 
volontiers le centre des destinées humaines, et la révolu-

1. La Convention déclare l 'enseignement libre (loi du 29 frimaire, — 5 ni-
vôse an I I , sect. I r e , art. 1 e r ) . Seulement elle oblige les parents à envoyer 
leurs enfants aux écoles publiques, en leur laissant le choix de l 'instituteur. 
Cette liberté, du reste, n'eût jamais été qu'apparente. Elle était contredite par 
la loi même. V. la déclaration des droits de 1791, décrétant une instruction 
publique commune à tous les citoyens, la loi de 1793 sur l 'instruction publi-
que, et la loi précitée, art. 4, 2, 6, 15. 

2. Hebr., VI , 9. 

tion qui s'accomplit sous nos yeux nous parait toujours la 
plus grande des révolutions. N'est-il pas cependant permis, 
en voyant de quelle manière éclatante la question se pose 
entre l'incroyance et la foi, entre le bien et le mal, entre 
la vie et la mort, de dire que le xixe siècle, à l'égal au 
moins de tout autre, est appelé à voir faire un grand pas 
au genre humain ? Nous savons assez que le christianisme 
est né une fois pour toutes, qu'il ne sera ni transformé, ni 
régénéré, qu'il n'y aura pour le monde, ni crise, ni pro-
grès, ni révolution comparable à ce qu'a été l'avénement 
du christianisme. Mais ne semble-t-il pas que des circon-
stances pareilles à celles qui l'ont vu naître peuvent être 
préparées de Dieu pour agrandir ses limites et multiplier 
ses enfants ? Le christianisme est né et s'est développé à 
l'heure où une grande unité matérielle se formait entre les 
peuples divers, où leurs relations devenaient plus fré-
quentes, où le monde semblait s'ouvrir à la curiosité du 
voyageur comme à la prédication de l'apôtre. Aujourd'hui, 
cette unité matérielle de la race humaine s'agrandit encore ; 
les peuples qui étaient voisins se touchent de plus près ; 
les peuples qui étaient éloignés se rapprochent, les 
peuples qui étaient inconnus se découvrent et sont forcés 
d'abaisser leurs barrières devant la pénétrante invasion du 
génie européen. Aujourd'hui ce n'est pas l'Egypte ou l'A-
sie ; c'est l'Afrique, c'est l'Inde, c'est la Chine, cette reine 
mystérieuse dont le voile s'est enfin levé, qui vont partici-
per bon gré mal gré à la vie européenne, et recevoir la lu-
mière de cet Occident, où depuis trois cents ans réside la 
seule civilisation active, féconde, pénétrante. Ce sont les 
antipodes mêmes de l'Europe où l'Europe commande en 
souveraine. En tous ces lieux, remarquez-le, quelle que 
soit l'influence intéressée qui ait amené l'invasion en ro-



péenne; en tous ces lieux, l'Évangile est venu; en tous ont 
abordé les pacifiques envoyés de la Rome chrétienne ; en 
tous la croix a été plantée ; en tous ou presque tous a coulé 
le sang des martyrs, légitime motif de nos espérances. 
Derrière ces aventureux matelots, ces marchands cupides, 
ces soldats ambitieux, derrière eux, et plus encore souvent 
devant eux, le missionnaire, pauvre, seul, désintéressé, 
arrive à son tour, et les passions de la terre, qui croient 
conquérir pour elles seules, se trouvent n'être que l'avant-
garde et les involontaires alliées de la conquête chrétienne. 
Magnifiques desseins de la Providence! Gloire admirable 
du xixe siècle, s'il sait enfin la comprendre et la mériter ! 
s'il sait, après avoir commencé dans la boue du paga-
nisme, relever la tète et prêter ses mains à l'œuvre que 
Dieu lui demande, à la propagation plus étendue que 
jamais du Verbe divin ! 

APPENDICE 
AU T O M E Q U A T R I È M E 

A P P E N D I C E A 

(Note de la p . 1.) 

D E L ' É T E N D U E E T DE LA P O P U L A T I O N DE R O M E . 

J'indique dans le texte, autant qu'il se peut, les faits qui nous 
dénotent l'agrandissement successif de la ville de Rome et l'ac-
croissement de sa population ; mais il est fort difficile en pareille 
matière d'arriver, sur un point quelconque, à une certitude 
mathématique. Les auteurs modernes, qui se sont occupés de 
cette question, ne diffèrent pas entre eux moins que de 5 ou 
6,000,000 à 5 ou 600,000. L'esprit d'exagération de quelques-
uns et leur enthousiasme très-dépourvu de critique; chez pres-
que tous, ce que j'appellerai le défaut originel des érudits, 
c'est-à-dire la confusion des époques et l'oubli des changements 
que la succession des temps a dû produire, peuvent expliquer 
ces énormes différences. 

Rome sous Auguste, n'avait, à vrai dire, plus d'enceinte; le 
Pomérium, comme je l'ai dit, cette enceinte qui datait de près 
de 500 ans, avait été dépassé de tous côtés, et avait même, 
comme l'affirme Denys d'Halicarnasse, cessé d'être reconnais-
sable èntre les édifices où il se perdait. ' 

Selon Denys d'Halicarnasse, « il y avait autour de la ville 
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Pomérium, comme je l'ai dit, cette enceinte qui datait de près 
de 500 ans, avait été dépassé de tous côtés, et avait même, 
comme l'affirme Denys d'Halicarnasse, cessé d'être reconnais-
sable èntre les édifices où il se perdait. ' 

Selon Denys d'Halicarnasse, « il y avait autour de la ville 



(du Pomérium) uu grand nombre de lieux habités (%wp£a), nus 
et sans enceinte, exposés à toutes les incursions de l'ennemi. 
Si, d'après leur aspect, ajoute cet écrivain, on veut mesurer 
l'étendue de Rome, on tombera nécessairement dans l'erreur, 
car on n'aura nul signe certain pour reconnaître jusqu'où la 
ville s'étend et où elle s'arrête; tant, le pays (i yyov) se lie et se 
confond avec la ville, et présente l'aspect d'une cité dont l'éten-
due est infinie. » 

Maintenant, quelle population était contenue, non dans cette 
enceinte, mais dans ce pays, comme Denys l'appelle ? Il est 
longtemps demeuré convenu, d'après Juste-Lipse et d'autres, 
que Rome avait au moins 4 ou 5,000,000 d'habitants ; et cela, 
non pas seulement à l'époque de sa grandeur, mais aux me et 
ive siècles, à l'époque où elle est décrite par les topographes 
anciens, époque où elle était en pleine décadence. 

M. de La Malle établit facilement l'impossibilité qu'une popu-
lation si nombreuse ait jamais été contenue dans les murs de 
Rome; mesurant le périmètre de cette ville sur l'enceinte 
d'Aurélien, et appliquant à la population des proportions tirées 
de la population actuelle de Paris, il conclut que Rome ne peut 
avoir jamais eu plus de 560,000 habitants. 

Mais d'abord, une chose ici est contestable, c'est que l'en-
ceinte d'Aurélien puisse nous représenter la plus grande éten-
due de Rome et de ses faubourgsCette enceinte fut construite 
ians un but de défense, lorsque déjà les Barbares commen-

1. Mesure des diverses enceintes de Rome : 
Pomérium de Servius : pé r imèt re l l , 555 m (Nibby) ; superficie, 638 hec-

tares 72 (de La Malle). 
Pomérium (?) mesuré par Vespasien : (Pline, Hist. nat., I I I , 5), 13,200 pas 

ou 19,35om. (Ce chiffre a-t-il é té altéré dans le texte de Pl ine , ou la diffé-
rence tient-elle à l 'accroissement du Pomérium par Sylla, César, Claude et 
peut-être Vespasien?) 

Enceinte d'Aurélien, selon Vopiscus : (chiffre évidemment exagéré) 50,000 
pas ou 74,000m . 

La même, restaurée par I lonor ius et mesurée d'après les vestiges actuel-
lementexistants : 12,345 pas (selon d'Anville) ou 18,300m; superficie 1396 h. 46 
(de La Malle). 

Enceinte actuelle de Rome, après l'addition de la partie Transtibérine, 

çaient à menacer l'Italie. L'empire était en décadence; c'est 
au déclin des peuples qu'on fortifie les capitales ». Par suite de 
cette décadence de Rome et de l'empire, par suite aussi de cet 
intérêt de défense qui devait porter à rétrécir l'enceinte et à 
négliger les faubourgs trop difficiles à garder, Aurélien a dû 
restreindre plutôt qu'accroître la Rome d'Auguste, bien déchue, 
depuis le temps de cet empereur, de sa richesse et de sa puis-
sance. Il me paraît difficile que Rome, sous Auguste et Néron, 
ne se soit pas beaucoup plus étendue, surtout dans sa longueur 
et sur la rive gauche du Tibre, au nord vers le pont Milvius 
que César ( V. t. I, p. 181 ; t. IV, p. 7, 8) voulait comprendre 
dans le Pomérium, au midi sur la route si fréquentée d'Ostie, 
vers les eaux Salviennes, où saint Paul fut mis à mort (les 
supplices s'exécutaient en dehors de la ville, mais pas sans 
doute à une grande distance) 

De plus, il n'y a aucune corrélation à établir, eu égard à la 
densité de la population, entre Paris et ¿'ancienne Rome. L'es-
clavage permettait d'entasser les hommes bien plus qu'ils ne 
peuvent l'être dans les sociétés modernes. Les palais des riches, 
les établissements publics, les temples même contenaient de 
véritables casernes où les esclaves couchaient par centaines. 
Le préfet de Rome, Pedanius Secundus, en avait quatre cents 
dans sa maison. Le nombre des étages était parfois si multiplié 
qu'Auguste fut obligé de le limiter à sept pour prévenir les 
écroulements (Strabon, VII, 3). Les pauvres et les prolétaires 
abondaient à Rome : l'espérance des frumentations les y atti-

ajoutée par les Papes : 15 milles 3/4 (mesure prise sous Benoît XIV) ou 
23,333m; superf ic ie . . . 

1. « Les Romains jugeaient qu'il fallait conquérir la force et la sécurité 
non par des remparts , mais par leurs armes et leur valeur. Ils croyaient que 
les hommes doivent défendre les murs au lieu d'être défendus par eux » 
Strabon. 

2. Pl ine, [H. n., I I I , 5) estime à 30,765 pas (45 kilom. 45 m.) la longueur 
additionnée des voies qui conduisaient du Forum à chacune des portes, et à 
un peu plus de 70,000 pas (103 k. 700 m.), cette même longueur du Forum 
aux dernières maisons des faubourgs. Ce dernier chiffre donne, pour cha-
cune de ces voles, une longueur moyenne de 1,892 pas (2,800 mètres), ce 
qui est beaucoup plus que île comporte l'enceinte d'Aurélien. 



rait (Appien, II, 120. Sallust., m Catil., 38; Lettres -polit., 
II, 41, 43. Dion, XLIX, 241. Denys d'Haï, VI, 24), tandis que 
l'octroi fait renchérir le séjour de Paris. 

Au reste, le chiffre de la population a dû beaucoup varier. 
Elle avait diminué pendant les guerres civiles, elle augmenta 
rapidement sous Auguste. L'ouverture de deux nouveaux 
Forum, l'établissement de bains, d'aqueducs, de fontaines, par 
Agrippa et par Auguste en sont la preuve ». Nous voyons dans 
Josèphe (De Bello, II, 16) que l'Afrique et l'Egypte nourris-
saient pendant toute l'année la population de Rome (-ri *«« 
zh Pipp TrXvipoç et plus bas n PwfMi). L'Afrique suffisait pendant 
huit mois à cette consommation, l'Egypte pendant les quatre 
autres. Le langage des autres écrivains nous confirme dans 
cette pensée, et nous montre que les importations d'Afrique 
et d'Egypte étaient réservées à la population de Rome, tandis 
que le reste de l'Italie consommait son propre blé (Tacite, 
Ann. XI, 43 ; XV, 18. Suet., in Claud., 18). Or, le chiffre de 
ces importations nous est connu ; il était sous Auguste de 
60,000,000 de modii (F. 1.1, p. 264), ce qui représente (V. t. II, 
p. 145) la consommation de 1,000,000 d'hommes environ. Je 
suis donc porté & admettre ce chiffre comme celui de la popu-
lation de Rome sous Auguste. 

Il ne serait pas impossible de décomposer les éléments de 
cette population et d'arriver par une autre voie à l'approxima-
tion de son chiffre. Ainsi on trouve : 1° les décuries de juges, 
c'est-à-dire l'aristocratie financière et judiciaire de la ville. 
Elles étaient au nombre de quatre, chacune composée de 1,000 
citoyens. La première comprenait les sénateurs ou fils de séna-
teurs, la seconde les chevaliers ; la troisième, les tribuns du 

2. Quatre forum nouveaux furent successivement construits par César, 
Auguste, Domitien ou N e r v a , et Tra jan . Avant Auguste, Rome possédait 
quatre aqueducs représentant une longueur de 116 milles environ. Auguste 
en ajouta trois formant une longueur de 52 milles; Claude, deux, formant 
une longueur de 40 milles. Avant Claude, Rome recevait 2,319,000 mètres 
cubes d'eau par jour . Sous lui , elle en reçut 1,401,000 de plus. De nouveaux 
aqueducs furent construits par Trajan, Alexandre Sévère, etc. 

trésor, fonctionnaires nommés par le peuple (Varr., de Linguô. 
lat. IV, Gellius, VII, 10) ; la quatrième, des citoyens dont le 
cens était au moins de 200,000 sest. (Sur ces décuries et la 
cinquième momentanément ajoutée par Caligula, F. Pline, 
XXXIII, 1 ; Ascon, in Pison, 38 ; Suet., in Cœs. 41, in Calig. 
16; Dion., XLHI, 25; Cic., Philipp. 1, 9.) Hoeck et Bunsen 
comptent cette partie de la population de Rome (femmes et 
enfants y compris) pour 10,000 hommes. Cela me parait trop 
peu. 

2° Ce qu'on pourrait appeler le tiers-état de Rome : une foule 
de fonctionnaires inférieurs, la plupart affranchis ou fils d'affran-
chis , aides des sacrifices, scribes ou greffiers : cette bureau-
cratie était nombreuse et importante ; Cicéron l'appelle un 
ordre de la république. (Plut, in Catone, Cic., in Verr., III, 8, 
78; Beaufort, Rép. Romaine, IV, 14.) Ensuite les marchands, 
banquiers, négociants, fournisseurs (redemptores) (Tite Live, 
XL, 51 ; Cic., Off. I, 42 ; Caton, de Re rust. Beaufort, V, 2). 
Chaque métier formait une corporation (collegia, sodalitates). 
Sur l'importance et le nombre de ces collèges, qui furent sou-
vent un objet d'embarras et une occasion d'émeute, F. Cicé-
ron, in Pison. 4 ; Fragm. pro Cornel. actio 1 ; ad Quint. II, 3 ; 
post reditum, 13; pro Sextio, 25; Q. Cicero, de petit, consul., 4; 
Ascon., in Pisone et pro Corne/. Tite-Live, II, 27 ; V, 50 ; Plut., 
in Numâ., 17; Dion, XXXVIII. Pline, I, 34, 33, 46; Suét., in 
Aug. 32, in Calig. 42, 43 et les jurisconsultes. 

3° Enfin les prolétaires, ou capite censi, ceux qui ne payaient 
pas de cens et recevaient le blé public : Auguste en nourrissait 
habituellement 200,000 au moins; dans une occasion particu-
lière (an de Rome 749), il étendit ses distributions à 320,000, 
tous habitants de Rome (plebis urbanœ. Lapis Ancyr. V. 1.1, 
p. 202) ; parfois il y comprit, contre l'usage, les entants au-
dessous de onze ans. (Suet., in Aug. 41.) 

A ces trois éléments de la population romaine proprement 
dite, il faut ajouter, 1° les étrangers parmi lesquels beaucoup 
d'affranchis, pour qui l'émancipation n'avait pas entraîné le 



droit de cité ; la plupart des médecins, grammairiens, astro-
logues, devins, etc., étaient étrangers : 2° les esclaves dont il 
est impossible d'apprécier le nombre ; mais qui, à Rome, de-
vaient être dans une forte proportion. J'ai parlé des 400 esclaves 
de Pédanius, des 6,000 urnes trouvées dans le columbarium 
de la maison d'Auguste ; les aqueducs employaient 600 esclaves ; 
les temples, les thermes, les théâtres, un très-grand nombre ; 
les esclaves de César, les esclaves de l'État (servipublici) étaient 
aussi très-nombreux. L'armée avait les siens (lixœ, calories)-, les 
simples légionnaires, à plus forte raison les prétoriens pou-
vaient avoir des esclaves. Il me paraît très-probable, qu'au 
moins à Rome, le nombre des esclaves ne devait guère être 
inférieur à celui des hommes libres. Car beaucoup d'hommes 
qui passaient pour pauvres avaient un esclave. (Dion Chrysost., 
Oral. XL, p. 486; id., Orat. X. Juvénal, III, 150, 152.) Avec 
une fortune très-médiocre, on possédait dix esclaves. (Valer. 
Max.) La multiplicité des affranchis et leur présence dans tous 
les rangs de la société suffit pour prouver le grand nombre des 
esclaves. La plupart des ouvriers étaient esclaves; le plus 
grand nombre des boutiques étaient tenues par des esclaves 
ou des affranchis. (Cic.. in Çatil. IV, 8; Paul, Sent., II, 26; 
§ 1 1 . ) 

Il me semble difficile, d'après ces éléments, d'évaluer la po-
pulation romaine proprement dite au-dessous de 500,000, 
et de ne pas compter un nombre égal pour les étrangers 
et les esclaves, auxquels il faudrait encore ajouter la gar-
nison que nous avons comptée au temps de Néron à 17,000 
hommes. 

On cite, pour prouver la faiblesse de la population de Rome 
deux passages de Spartien (Septime Sévère, 8, 23) qui mettent 
à 75,000 modiiàe blé la consommation journalière de la ville de 
Rome, par conséquent la consommation annuelle à 27,275,000, 
ce qui suppose une population de 500,000 hommes seulement. 
Mais il ne faut pas s'étonner d'une diminution de population 
du temps d'Auguste à celui de Sévère. Les désastres de la 

guerre civile qui suivit la mort de Néron, la tyrannie de Do-
mitienet de Commode, l'esprit anti-romain d'un grand nombre 
d'empereurs, et enfin la diminution progressive des ressources 
et de la population de l'empire peuvent expliquer cet abaisse-
ment du chiffre de la population de Rome dans un espace de 
cent ou de cent vingt ans. 

A P P E N D I C E B 

de la page 68. 

S U R L A C O N D I T I O N D E S F E M M E S . 

Le joli récit de Tite-Live dont nous donnons ici la traduction, 
indique bien, ce me semble, quels étaient le rang et l'influence 
des femmes dans la république romaine : • 

« Une petite cause (comme il arrive souvent) amena un grave 
résultat. M. Fabius Ambustus, homme considéré et parmi ceux 
de son ordre et parmi les plébéiens qu'il n'affectait pas de mé-
priser, avait marié ses deux filles, l'aînée à Servius Sulpitius, 
l'autre à C. Licinius Stolo, homme bien né, mais plébéien (illustri 
quidem viro, tamen plebeio); et la plebs avait su gré à Fabius de 
n'avoir pas dédaigné cette alliance. Les deux sœurs étaient un 
jour chez Sulpitius, alors tribun des soldats, et, comme il est 
ordinaire, passaient leur temps à causer : un licteur qui pré-
cédait Sulpitius, rentrant chez lui, frappa, selon la coutume, 
la porte avec son faisceau. Ce bruit inaccoutumé effraya la ca-
dette, et sa sœur étonnée ne put s'empêcher de rire de son 
ignorance et de son effroi. Mais ce sourire ne laissa pas que 
d'aiguillonner l'âme d'une femme facilement émue par des 
impulsions frivoles : voyant sa sœur entourée de gens qui la 
saluaient et prévenaient ses désirs, elle la trouva bien heureu-
sement mariée, et, comme notre esprit jaloux souffre davan-

« 
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« 



tage d'être dépassé par ceux qui nous tiennent de plus près, 
elle eut regret de l'alliance qu'elle-même avait formée. Peu 
après vint son père ; il leur demanda de leurs nouvelles ; mais 
il vit la cadette se détourner, confuse de cette blessure toute 
vive de son amour-propre, et voulant cacher un chagrin qui 
n'était ni amical envers sa sœur, ni honorable pour son mari. 
Son père s'en aperçut, la fît sortir, l'interrogea avec douceur, 
lui fît avouer son chagrin d'être entrée dans une famille à ja-
mais exclue des honneurs et du crédit. Puis il la consola, et 
lui promit que bientôt elle verrait dans sa maison les mêmes 
honneurs qu'elle avait vus chez sa sœur. Il commença dès lors 
à s'entendre avec son gendre Licinius et avec le jeune Sextius, 
homme à qui rien ne manquait pour -parvenir, si ce n'est le patri-
ciat. L'occasion était favorable pour une telle entreprise : la 
plebs, accablée de dettes., n'espérait en être déchargée que par 
l'arrivée de quelques-uns des siens aux honneurs suprêmes... 
Licinius et Sextius, devenus tribuns..., proposèrent la loi qui 
ordonnait que l'un des deux consuls serait choisi dans la 
plebs... » (Tite-Live, VI, 34, 35...) Sextius fut le premier consul 
plébéien. (Ibid. 42). 

Je traduis ci-dessus illustris par homme bien né. Ce mot, qui 
ne peut avoir ici, appliqué à un jeune homme obscur jusque-là, 
le sens de notre mot français illustre, est pris sans cesse dans 
le sens que j'adopte ici. Ainsi : illustris eques, en parlant 
d'hommes qui n'avaient aucune célébrité, feminœ illustres... 
« Il était interdit, dit Tacite, aux sénateurs et aux chevaliers 
romains illustres, de visiter l'Egypte sans une permission de 
César, » etc... Il y avait donc dès le temps dont parle Tite-Live 
(an de Rome 371) une noblesse parmi les plébéiens1 : et com-

1. J a m ne nobilitatis quidem suee plebeios pcenitere, dit le consul Decius 
(an de Rome 452). Ti te-Live, X, 7. 

On finit bientôt par se plaindre de l 'arrogance de cette noblesse plé-
béienne « qui méprisait le peuple depuis qu'elle-même avait cessé d'être 
méprisée par les patriciens » (Nam plebeios nobiles j a m eisdem initiatos 
esse sacris, et contemnere plebem, ex quo contemni desierint à patrib., cœ-
pisse). C'est ce que dit un tribun du peuple. Tite-Live, X X I I , 34 (an 538). 

ment n'y en aurait-il pas eu, puisque dans la plebs comptaient 
toutes les familles, même les plus considérables, qui faisaient 
partie des peuples admis au droit de cité ? Depuis Brutus, il 
n'y eut sous la république aucune création de patriciens. Ces 
familles d'origine étrangère, et par conséquent plébéiennes, 
étaient néanmoins anciennes, fières de leur noms, entourées de 
nombreux clients, riches, puissantes. Elles supportaient avec 
peine l'exclusion des honneurs qui leur était imposée par le 
patriciat. Ce fut par elles et pour elles qu'eurent lieu en grande 
partie tous les soulèvements plébéiens, et cette longue lutte du 
patriciat et de la plebs, dont s'est emparé avec tant de sympa-
thie l'esprit démocratique des modernes, ne fut au fond que la 
lutte de deux aristocraties. 

Ce furent aussi ces familles, telles que les Cœcilii (Metelli), 
Domitii, Licinii (Crassi) qui, sous le nom de nobilitas, détrô-
nèrent et absorbèrent le patriciat, et constituèrent, dès la fin 
du vie siècle, comme un patriciat nouveau. Qu'on ne s'étonne 
donc pas que ces familles nobles, mais plébéiennes, eussent des 
généalogies, des traditions antiques, des souvenirs qui les fai-
saient remonter jusqu'aux dieux. Cela s'explique par l'origine 
étrangère de la plupart d'entre elles. C'était l'aristocratie des 
cités étrangères implantée dans Rome, et qui peu à peu et à 
force de luttes, avait repris sa position d'aristocratie. 



A P P E N D I C E C 

des p . 212 et 234, 

I 

P A S S A G E S S E M B L A B L E S D E S É N È Q U E ET DE L ' É C R I T U R E 

S A I N T E . 

TEXTES DE SÉNÈQUE. TEXTES DES SAINTES ÉCRITURES. 

1. Deo non tempia congestis saxis 1. Deus non in manufactis templis 
exstruenda sunt. (Apud Lact an ce, habi ta t . (Act. X V I I , 24.) 
Di». Inst., 6.) 

2. Non qua;rit ministros Deus : 2. Nec manibus humanis colitur 
ipse generi humano ministrai , ub ique indigens aliquo, cum ipse det omni-
et hominibus prœsto est. (Ep. 95.) bus vitam et omnia. (Act. X V I I , 25.) 

Fi l ius hominis non venit minis-
t rar i , sed ministrare. (Matth. ,XX,28.) 

3. Propò est à te Deus, tecum est , 3. Quamvis (Deus) non longé sit ab 
intus est. (Ep. 41.) unoquoque nostrûm. (Act.XVII, 27.) 

4. Miraris homines ad deos ire : 4. In ipso vivimus, et movemur, 
Deus ad homines veni t ; I m o . . . in et sumus. (Act., X V I I , 28.) 
homines. (Ep. 73.) 

5. Sacer intrà nos spiritus sedet , 5. Nescitis quia templum Dei estis, 
malorum bonorumque nostrorum ob- et spiritus Dei habi tat in vobis? 
servator In unoquoque bonorum (I Cor., I I I , 16.) 
habitat Deus. (Ep. 41.) 

6. Exsui'ge modo, et « te quoque 6. Non debemus œstimare auro, 
dignum finge Deo. » Finges a u t e m aut a rgento , aut lapidi, sculpture 
et. non auro, non argento ; non potest artis et cogitationis hominis , Divi-
ex hàc materià imago Dei fingi s imi - num esse simile. (Act. XVII , 29.) 
lis. (Ep. 31.) 

7. P r i m u s deorum cultus est, deos 7. Credere oportet accedentem ad 
credere. (Ep. 95.) Deum quia es t . . . (Hebr., XI , 6.) 

8. Satis illos coluit quisquis i m i - 8. Estote imitatnres Dei. (Ephes . , 
tatus est. (Ep. 95.) V , 1.) 

9. Membra sumus magni corporis . 9. Vos estis corpus Chr is t i , et 
(Ep. 95.) E jus socii et m e m b r a s u - membra de membro. (I Cor., XI I , 
mus. (Ep. 93.) 27.) 

10. Deus amatur , non potest amor- 10. Non accepistis spiritimi servi-
cum t imore misceli . (Ep. 42.) tut is in timore.. . (Rom., VI I I , 15.) 

T imor non est in charitate : sed 
perfecta Charitas foras mittit timorem 
(I, Joann . , IV, 18). 

11. Sapiens si quœ circà e u m 11. Non enim habemus hic ma-
sunt uti tur ut peregr inus e t nentem civitatem, sed futuram inqui-
properans. (Ep. 110.) r imus. (Hebr., X I I I , 14.) 

Quidquid circa te jacet r e rum, s i cu t 
hospitalis loci sarcina. (Ep. 102.) 

TEXTES DE SÉNÈQUE. 

12. Nemo, inquam, invenitur qui 
se possit absolvere; et innocentem 
quisque se dicit, respiciens testem, 
non conscient iam. . . Peccavimus 
omnes. (De irâ, I , 14.) 

13. Hoc pr imum nobis suadeamus, 
neminem nostrûm esse sine c u l p a . . . 

Quis est iste qui se profitetur om-
nibus legibus innocentem? (De Irâ, 
II, 27.) ' 

14. Pa te raum habet Deus adversüs 
bonos viros a n i m u m . . . et operibus, 
doloribus et damnis exagitat 
Quos probat Deus, quos amat, recog-
noscit, exercet. (De Prov., I , 4.) 

15. Animo cum carne grave certa-
men. (Ad Marc., 24.) 

16. Placeat homini quidquid Deo 
placuit. (Ep. 75.) 

17. In v ic t imis . . . non est deorum 
honos, sed in piâ et rectá volúntate. 
(De Benef., I, 6.) 

Colitur Deus non t a u r i s . . . sedptô 
et rectá volúntate. (Ep. 116.) 

18. Virtus omnes admittit , liEerti-
nos, servos, reges. (DeBenef., I I I , 18.) 

19. Gaudium quod deos, deorumque 
a;mulos semper sequitur , nunquäm 
interrumpitur. (Ep. 60.) 

20. Dii multa ingratis bona tri-
buunt ; et sceleratis sol oritur. (De 
Benef., IV, 25.) 

21. Deus est parens uoster. (Ep. 
110.) 1 1 

TEXTES DES SAINTES ÉCRITURES. 

12. Omnes enim peccaverunt, et 
egent gloriâ Dei. (Rom., I I I , 23.) 

Si dixerimus quoniam peccatum. 
non habemus, ipsi nos seducimus et 
ventas in nobis non est. (I Joan . , 
1 , 8 . ) 

13. Non justificabitur in conspectu 
tuo omnis vivens. (Ps. 142.) 

Quis potest dicere : Mundum est 
cor m e u m , purus sum à peccato? 
(Prov., XX, 9.) 

Nullus apud te perse innocens est 
(Exod., XXIV, 7.) 

14. Quem diligit Dominus casti-
ga i ; flagellat autem omnem filium, 
quem rec ip i t . . . Tanquàm filiis vo-
bis offert se Deus. Quis enim filius 
quem non corripit pater? (Hebr., XI I , 
6, 7.) 

15. Caro enim concupiscit adversùs 
sp in tum : spiritus aulem adversùs 
carnem : hœc enim sibi invicem ad-
versantur. (Gal., V, 17.) 

16. Fiat voluntas tua. (Matth. , 
VI , 10.) 

17- Sed venit hora, et nunc est, 
quando veri adoratores adorabunt Pa -
trem in spiritu et ventate. Nam et 
Pater taies quœrit, qui adorent eum. 

Spiri tus est Deus : et eos, qui ado-
rant eum, in spiritu et ventate oportet 
adorare. (Joan., IV, 23, 24.) 

18. Non est Judœus, ñeque Grœ-
cus : non est servus, ñeque liber : 
non est masculus , neque femina. 
Omnes enim vos unum estis in Christo 
Jesu. (Paul . , ad Gal., I I I , 28 ) 

(Hominem n o v u m ) . . . ubi non est 
gentilis et Judams , circumcisio et 
prœputium, Barbaras et Scytha, ser-
vus et liber : sed omnia et in om-
nibus Christus. ( Paul . , Col., I I I , 
1 1 . ) 

19. Semper gaudete. (Paul . , I , ad 
Thess., V, 16.) Gaudete in Domino 
semper; i terùm dico gaudete. (Paul, 
Phil, IV, 4.) 

20. Pat r i s v e s t r i . . . qui solem 
suum oriri facit super bonos et ma-
los; et pluit super justos et injustos. 
(Matth., V , 45.) 

21. Pater noster. (Matth., VI , 9 : 
P a t e r . . . Luc, XI , 2.) 



TEXTES DE SÉNÈQUE. 
22. Hoc non potest fieri u t ne bonus 

vir , u t Theophrastus ait, irascatur 
maiis. (De Irà, I , 14.) 

23. Cum esuriente panem dividere. 
(.Ep. 95.) 

24. Atquì vivere, mi Lucili , mil i -
tare est. [Ep. 96.) 

Nobis quoque mil i tandum est, et 
quidem genere militias, quo uumquàm 
quies, nunquàm otium datur. [Ep. 51.) 

25. Bonus, discipulus Dei. (De 
Provid., I.) 

26. iEmula to rque . . . (Ibid.) 

27. Et vera progenies. (Ibid.) 

TEXTES DE L'ÉCRITURE SAINTE. 

22. Irascimini et nolite peccare. 
(Ps. IV, 5.) 

(Vide ad hoc Laetant . De Irà Dei, 
18. Ambr. , I . De O f f . , apud Lips., 
in Senec. hoc loco.) 

23. Frange esurienti panem tuum. 
(Isai, LVI1I , 7.) 

24. Militia est vita hominis super 
terram (Job, V I I , 1.) 

Non secundum carnem militamus. 
(II Cor., X , 3.) 

25. E t erunt omnes docibiles Deo. 
( suovrœi TWITE; ©Eoù SISCMTO'.. ) 

(Joan. , V I , 45.) 
26. Estote ergo imitatores Dei. 

(Ephes., V , 1.) . . . 
27. Quicumque emm sp in tu Dei 

a g u n t u r , ii sunt filii Dei. (Rorr,., 
V i l i , 14.) 

Genus ergo cùm simus Dei . . . (Act. 
X V I I , 29.) — Omnis qui credit quo-
niam Jesus est Chris tus, ex Deo 
natu s est. (I Joan . , V , 1.) 

Sc imus quia omnis qui natus est 
ex Deo non peccat. (Ibid., 18.) 

28. E t ait : Faciamus hominem ad 
imaginem et simili tudinem nostram. 

E t creavit Deus hominem ad ima-
ginem suam. (Gen., I , 26, 27.) 

29. Dico enim vobis , quia nisi 
abundaverit just if ia vestra plus quàm 
Scr ibarum et Pharisœorum, non in-
trabit is in regnum cœlorum. (Matth. , 
"V, 20.) 

S i enim diligitis eos qui vos dili-
g u n t , quam mercedem habebitis? 
Nonne et publicani hoc faciunt? 
(Ibid., 46.) 

30. Quia melior est dies u n a in 
a t r i is tuis super millia.[(Ps. LXXXIII , 
11.) 

(Dixit salubriter vir propheta malie 
se vivere unam diem cum virtute 
quàm multa millia in umbra mortis. 
Philo.) 

31. Omnes viœ hominis patent 
oculis e jus . (De Prov., XVI , 2.) 

Viœ illorum coram ipso (Deo) sunt 

1. Su r ce passage, « Dicas hominem hune sacras litteras degustâsse, » dit 
Muret, « Vera et Christiana ! » Lipsius. Ces commentateurs font souvent la 
même remarque. 

28. Inter Deum et viros bonos 
amic i t i a . . . necess i tudo . . . simili-
tudo. (Ibid.)1 

29. Quàm angusta innocentia ad 
legem bonus esse ! Quanto latiùs patet 
officiorum quam jur i s regula! Quàm 
multa pietas, humanitas, fides exegit 
q u a extrà publicas tabulas sun t ! 
(Ibid.) 

30. U t Posidonius ait : U n u s dies 
hominum eruditorum plus patet_quàm 
imperiti longissima œtas. (Ep. 78.) 

31. Nihil prodest inclusam esse 
conscientiam, patemus Deo. (Apud 
Lact., Divin. Inst., V I , 24.) 

c 

TEXTES DE SÉNÈQUE. 

(Lactance ajoute, en citant ce pas-
sage : « U n homme qui eût connu 
Dieu pouvait-il dire plus vrai que cet 
homme, étranger à la véritable rel i -
gion?) » 

Qui prodest ab homine aliquid esse 
secretum? nihil Deo clausum est . 
Interest animis nostris et cogitatio-
nibus nostris intervenit. Sic interve-
ni t , dico, tanquàm aliquando disce-
dat. 

(F . aussi Epictet . , Apud Arrian., 
I, 14; I I , 7.) 

32. Ubique Deus est . (Ep. 1 4 1 . . . ) 

33. Omnes reservamur ad m o r -
t e m . . . In omnes constitutum est 
capitale supplicium, et quidem con-
stitutione just issimâ. (Nat. quœst., 

34. Non licet plus efferre quam 
intul imus; imo etiam ex eo quod in 
vitam intulisti pars magna ponenda 
est. (Ep. 102.) 

35. Nec domum esse hoc corpus, 
sed hospitium, et quidem breve lios-
pitium, quod relinquendum ubi te 
gravem hospiti v idea s . . . scit enim 
quo exiturus sit qui unde venerit 
meminit. (Ep. 120.) 

36. Veniet qui te revelet d i e s . . . 
Aliquando na tu re arcana tibi re te-
gentur, discutietur ista caligo, et lux 
undique clara pe rcu t i e t . . . tunc in 
tenebris vixisse dices, cum totam 
lucem totus aspexeris, quam nunc 
per augustissimas oculorum vias 
obscure intueris, etc. (Ep. 102.) 

37. Nemo novit Deum. (Ep. 31.) 

38. Multa cognata numini sum-
mo o b s c u r a . . . oculos nostros 
implunt et e f fug iun t . . . Quid sit hoc 
sine quo nihil est scire non possumus. 
(Nat. qucest.; V I I , 31.) 

39. Conscientiam suam diis homo 
aperire debet. (De Benef., VI I , 1.) 

40. Ccelique el deorum omnium 
Deus. (Apud Lactam, Divin. Insti-
tut., I , 4.) 

TEXTES DE L ¿CR1TURE SAINTE. 

semper, non sunt absconsa; ab oculis 
ipsius. (Eccles., X V I I , 13.) 

Non preeterit ilium omnis cogitatus, 
et non abscondit se ab eo ullus sermo. 
(Ibid., XL1I, 20.) 

Quoniam renum illius testis est 
Deus et cordis illius scrutator est. 
(Sapient., I, 6.) 

32. In hoc vivimus, et movemur, 
et sumus . (Ad., X V I I , 28.) 

33. Statutum est hominibus semel 
mori . (Hebr., IX, 27.) — Pe r unum 
hominem peccatum. in hunc mundum 
in t ravi t , et per peccatum m o r s . . . 
pertransiit , in quo omnes peccaverunt. 
(Rom., V , 12.) Stipendia peccati, 
mors. (Ibid., V I , 28.) 

34. Nihil intulimus in hunc mun-
dum, haud dubium quod nec auferre 
quid possumus. (I Tim., VI , 1.) 

35. Scimus enim quoniam si ter -
restris domus nostra hujus habita-
tionis dissolvatur, quòd œdificationem 
ex Deo habemus, domum non manu-
factam œternam in ccelis. (II Cor., 
V, 1.) 

36. Videmus nuiic per spéculum in 
cenigmate : tu ne autemfaciead faciem. 
N u n c cognosco ex parte : tunc autem 
cognoscam sicut et cognitus sum. 
(I Cor., X I I I , 12.) 

37. Deum nemo vidit unqukra. 
(I Joan . , IV, 12.) 

38. Ego sum qui sum... Qui est 
misit me ad vos. (Exod., I l l , 14.) 

Nonne tu qui solus es? (Job., 
XIV, 4.) 

S ine ipso factum est nihil quod 
factum est. (Joan., I , 3.) 

39. Revela domino opera tua. (De 
Prov., XVI , 3.) 

40. Deus deorum et Dominus do-
minorum.. . Ccelum creli Domino... 
(Ps.) 



T E X T E S D E S É N È Q U E . 

41. Quan tum potes, teipsum coar-
gue. Inquire in t e ; accusatoris p r i -
m ù m par t ibus fungere , deindè j u d i -
cis, novissime deprecator is . (Ep. 28.) 

42. Inter cetera mala , hoc quoque 
habe t stult i t ia p r o p r i u m ; semper in-
cipit vivere. (Ep. 13.) 

N u u q u à m ausos facere quod diu 
didicerunt . (Ep. 33.) 

Quid tu rp ius quùm senex discere 
incipiens. (Ep. 13, in fin.) 

43. Homo ad immortal i u m cogni-
t ionem nimis mortal is est. (De Vit 
beatà, 32.) 

44. In vi vis caro mort icina est. 
(Ep. 122.) Non est otiosus, a>ger e s t ; 
imo mor tuus est. (De Brevitàte vitce, 
13.) 

45. Min imùm exercitat ioni corpo-
r is . . . da tum. (Ep. 83.1 

46. Corpori t an tum indulge quan-
t u m bon® valetudini sat is est. Cibus 
famem sedet, potus s i t im ext inguat , 
vestis arceat f r igus . (Ep. 8.) 

47. Bonum tunc habebis t u u m , 
c ù m intelliges infelicissimos esse fe-
lices. (Ep. 124.) 

48. Clamo : vitate quee vulgo pia-
cent. (Ep. 8.) 1 

49. Homo ad ad ju to r ium m u t u u m 
generatus est. (De Irà, I , 5.) Alteri 
vivas oportet si t ibi vis vivere. (Ep. 
4, 8.) 

50. Boni vir i , laborant , impendun t , 
impenduntur . (De Provici., 5 .) 

T E X T E S D E L ' É C R I T U R E S A I N T E . 

41. J u s t u s est prior accusator sui. 
(De Prov., X V I I I , 17.) 

42. Semper discentes et nunquàm 
ad scientiam Dei pervenientes. ( I I , 
I I I , 7.) 

43. Animalis autem homo non per-
cipit ea qua?, sun t spir i tus Dei . 
(I Cor., I I , 14.) 

44. Q u a in deliciis est, vivens 
mortua est. (I Tim., V , 6.) Nomen 
habes quod vivas et mortua es. (Apoc.) 

45. Corporalis exercitatio ad mo-
dicum utilis est. (I Tim., IV, 8.) 

46. Habentes a l imenta , et quibus 
tegamur , his contenti sumus . (I Tim., 
VI, 8.) 

47. V;e vobis divitibus. (Luc, VI , 
24.) 

48. An quffiro liominibus placere? 
(Gal., I , 10.) 

49. Alter alterius onera p o r t a t e . . . 
(Gol, V I , 2.) 

50. Ego autem libentissimè impen-
dam et superimpendar . (II Cor., X I I , 
15.) 

Ajoutons encore ces trois passages qui semblent empruntés 
au juif Philon, et peut-être par son intermédiaire, aux pré-
ceptes sacrés des Hébreux : 

Illud vêtus : Deum sequi . (De Vitâ 
beat., 15.) 

In regno vivimus, Deo pare re l i -
bertas est. (De Vitâ beat., 15.) 

C l a r i t a s . . . potest u n i u s boni viri 
judicîo esse contenta a d g l o r i a m 
et famam non est satis un ius opinio. , 
gloria mul torum jud ic i i s consta t , d a -
n t a s honorum. (Ep. 102.) 

Ts'Xo; ouv sari z a r a tov Upúrarov 
M m o y ì v , t ò e t c e o t s c i © s ä ) . (Phi l . , de 
Migr. Abrah.) 

0 e ö > S w X e Ú e i v , o ù * é à e ' j 0 e p i a ; a o v o v , 

àXXà y.%\ ß a c i X E i a ? á j i E i v o v . (Phi l . , de 
Regno.) 

Phi lon fait la même dist inct ion. 
Ó í é < j o o ¿ ; o ' i / . ê v Î o Ç o j , á X X ' EÙ/.Xerlc . 

Voyez enfin la lettre où Sénèque raconte à Lucilius ce que 
M. Fleury appelle sa conversion et lui envoie, annotés par lui, 
les livres (quels livres?) qui l'ont éclairé (Ep. 6.) F. en tout^ 
sur le christianisme de Sénèque, Fabricius, Biblioth. LaL, 
t. II, p. 102, 120, etc. ; Juste Lipse cité par lui; l'ouvrage in-
titulé Seneca Christianus, où les pensées chrétiennes de Sénèque 
sont rangées sous divers titres qui, pour la plupart, sont des 
titres de chapitres de Y Imitation; et surtout le livre très-com-
plet de M. Fleury ( Saint-Paul et Sénèque, Paris, 1853); bien 
que, sans doute, sa conclusion en soit poussée trop loin. 

C'est ici, enfin, le lieu de citer les passages que j'ai indiqués 
plus haut (p. 232) sur l'immortalité de l'âme. Voici d'abord 
l'épître 102 qui a été citée tant de fois : 

« Ta lettre a été pour moi comme un homme qui nous ré-
veille au milieu d'un songe agréable ; il nous ôte un plaisir 
mensonger, mais qui valait pour nous un véritable plaisir. Elle 
est venue me distraire, lorsque je me livrais à une douce pensée 
et que j'étais sur le point de la pousser plus avant. Je songeais 
à l'immortalité des âmes. J y croyais facilement sur la parole 
de tant de grands hommes qui nous garantissent un tel bon-
heur. Je me livrais à cette espérance; la vie m était à charge, 
je méprisais ce qui me reste à vivre dans une débile vieillesse. 
Je m'élançais dans ces années infinies, dans cette jouissance 
de toute une éternité, quand tout à coup ta lettre m a réveillé, 
et j'ai perdu ce beau rêve. Je le reprendrai après en avoir fini 
avec toi. » 

Sénèque, en effet, après avoir discuté la question que lui 
posait Lucilius, revient à son rêve, et le fait en termes qui me 
semblent pleins de l'inspiration chrétienne : 

« Quand viendra ce jour..., je laisserai mon corps où je l'ai 
trouvé; je me rendrai aux Dieux... Cette vie mortelle que nous 
sommes obligés de subir n'est que le prélude d'une vie meil-
leure. De même que le sein maternel nous garde pendant neuf 
mois et nous prépare pour ce monde dans lequel nous entrons, 
lorsque nous sommes en état d'y respirer et d'y vivre; de 



même aussi, tout le temps qui s'écoule depuis l'enfance jusqu'à 
la vieillesse, ne fait que nous préparer, pour ainsi dire, à une 
naissance nouvelle... Aujourd'hui nous ne pouvons encore 
vivre dans le ciel, nous ne pouvons que le voir de loin... Tout 
ce qui est autour de toi, considère-le comme le mobilier d'une 
hôtellerie. Tu n'as autre chose à faire que passer... Dépose ton 
fardeau ; pourquoi hésites-tu ? N'as-tu pas déjà, pour venir en 
ce monde, quitté le corps dans lequel tu étais enfermé ? Tu 
luttes et tu te rattaches à la vie ; de même aussi, lorsque tu es 
né, ta mère ne t'a mis au monde que par un grand effort. Tu 
gémis et tu pleures ; de même aussi, nous ne naissons qu'avec 
des larmes... Un jour viendra qui lèvera le voile... les secrets 
de la nature te seront découverts; les nuages qui l'entourent 
se dissiperont, un jour brillant te frappera de toutes parts. 
Alors, en te voyant tout entier au sein de la toute lumière (cùm 
totam lucem totus aspexeris), que tu n'aperçois aujourd'hui que 
par l'étroite ouverture de tes yeux, tu comprendras que tu 
n'avais vécu que dans les ténèbres... » 

Dans la Consolation à Marrie, les contradictions de Sénèque 
sont plus frappantes que partout ailleurs. Après avoir dit 
(ch. 19) que « la mort n'est ni un bien ni un mal, qu'elle n'est 
rien et réduit tout à rien, qu'elle nous replace où nous étions 
avant de naître, » Sénèque arrive à la tin à donner à Marcie 
des consolations toutes contraires : 

« Ce qui a péri est seulement l'image de ton fils, et une 
image qui était loin de lui ressembler parfaitement. Lui-même 
est immortel et plus heureux aujourd'hui qu'il est dépouillé de 
tout fardeau étranger. Ces os que les nerfs environnent, cette 
peau qui nous couvre, ce visage, ces mains et tout ce qui nous 
entoure, ne sont que les chaînes et la ténébreuse prison de 
notre âme. L'âme en est accablée, gâtée, obscurcie, jetée dans 
le mensonge, éloignée de la vérité qui lui appartient : l'âme a 
toujours à lutter contre le corps, si elle ne veut être asservie 
et s'affaisser tout à fait. L'âme s'efforce pour remonter d'où elle 
est partie, là où l'attend un repos éternel, et, au lieu de la 

grossière confusion de ce monde, la pure et lumineuse vision 
de la vérité. 

« Ne cours pas au tombeau de ton fils : il n'y a là que des 
os et de la cendre, la moindre partie de lui-même, ce qui fut 
le voile et le vêtement, plutôt qu'une portion de son être. II a 
fui tout entier... Pendant quelques jours, il s'est arrêté au-
dessus de nous, afin d'être purifié et de secouer... la poussière 
de cette vie terrestre. Aujourd'hui, monté plus haut, il vit au 
milieu des âmes heureuses... Il aime à abaisser ses regards 
sur la terre, car il y a une certaine joie à voir d'en haut ce 
qu'on a quitté. Tâche donc de vivre, Marcie, comme si tu vi-
vais sous les yeux de ton fils et de ton père, non pas tels que 
tu les as connus, mais plus grands, meilleurs, plus élevés... 
libres au milieu d'un monde éternel... » 

FIN DU TOME QUATRIEME ET D E R N I E R . 
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