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Templo de la fortuna viril

CAPITULO PRIMERO

AMBICION Y AMORES

Dormia sobre un lecho de orgia cierto nifio casi mozo, de unos
trece afios; la pretexta 6 ropa infantil espléndida dentro de su con-
sagrada liturgia; la frente cefiida de rosas; en la mano una copa de
oro vacia; en los pies un cachorro domesticado; en los labios cier-
ta sonrisa de voluptuosidad incipiente y de interior embriaguez;
cansado como de haber corrido mucho, y respirando con el resuello
fatigosisimo consiguiente al cansancio que no logra vencer y do-
minar ni siquiera el reposo propio de un profundisimo suefio. Junto
al nifio destacdbase una mujer, por todo extremo varonil, cuyo aire,
impropio del sexo suyo, parecfa marcial, aire congruente con quien
ha nacido y se ha criado en tiendas de campaiia, sobre campamen-
tos, entre soldados. Junto 4 la mujer, velase apoyado en el respaldo
amplio de la sede majestuosa en que se asentaba €sta un patricio,
ya de algunos afios, cuya persona ficilmente acusaba sumision gus-
tosa, campeando en el rostro la vigilia incansable. Para ne. parar-
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nos mds de lo cuerdo en el relato que iniciamos, diremos cdmo se
llamaba el nifio, Nerén; la mujer, Agripina, madre de Nerdn; el pa-
tricio, Vitelio, privado y confidente de Agripina. Esta seguia con
cuidado anheloso la respiracion de su hijo, que se iba serenando
poco 4 poco al influjo del sueiio, y Vitelio el discurso de los pensa-
mientos, que iban apareciendo en guisa de nubes muy espesas, asi
sobre la frente como sobre el entrecejo de Agripina. Cualquier ob-
servador, el menos agudo y de menor penetrante sentido, viera en
el garzoncillo de tan bellas formas mucho del arte sensual antiguo;
en la mujer y su continente imperioso, mucho del viejo Imperio ro-
mano; en el patricio y su obsequiosidad refinada, mucho de la obe-
diencia servil 4 que bien é mal de su grado solian sujetarse por fuer-
za en las cortes de aquel entonces los confidentes imperiales. Pero
nosotros, que podemos, por obra y virtud maravillosa del encanta-
miento de nuestro arte, oirlos & todos, asi al dormido en sus ensue-
fios, como 4 los despiertos en sus didlogos, no hemos necesidad
alguna de observarlos. Bédstanos escuchar lo que dicen 4 puerta ce-
rrada, en lo mas hondo y recatado y misterioso de su cubiculo, sin
testigos y sin recelo a ningin testimonio, sobre la cima del orbe
imperial, cuando costaba cualquiera imprudencia la vida, devorada
por cien fuerzas-destructoras, y surgian de las piedras los esbirros,
verdugos ambulantes, mensajeros y ministros de la muerte.

—{Cudnto amas 4 tu Nerén, Agripina!

~ Cudnto lo necesito, dijeras mejor.

—iYa lo creo!

— Criada en la familia de Augusto, hija de un césar, hermana
de otro, necesito ser en lo porvenir madre y esposa de césar.

— En tus afios y en tus circunstancias, como el esposo no fuera
nuestro césar hoy reinante, Claudio, y el hijo tu propio Nerén, apenas
comprendo quién de los seres podria realizar ese proyecto que guar-
da insondables abismos, en cuyo fondo late y se oculta la muerte.

— Pues nunca he pensado en ser alguno para cumplir mis pro-
yectos, sino en los dos que acabas de nombrar,

— Me asombra tu audacia.

— De menores comienzos hanse derivado mayores obras.

— Ner6n pertenece por su padre 4 familia patricia ilustre; pero
de sangre imperial stlo tiene la que haya recibido de tus venas.
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— ;Tenfa mas Tiberio?

— Tenia menos, es verdad.

— El método romano de adopcién es muy socorrido; y como
Livia hizo emperador 4 su hijo Tiberio adoptéandolo Augusto,

Agripina puede hacer emperador & su hijo Nerén adoptdndolo

Claudio. Tiberio era un entenado; otro serd Neron.

— Pero entre Augusto y Livia no mediaba el parentesco me-
diante por vuestra sangre comin entre Agripina y Claudio. :

— No me olvido, no, del parentesco, y 4 su virtud libro mis es-
]_)CI-ZIHP'.ELS.

— Eres. v no debes olvidarlo, sobrina carnal del césar.

— Lo s¢.

—Y las leyes romanas prohiben con prohibicién absoluta el
enlace matrimonial entre parientes tan cercanos.

—iLas leyes!

— Lo mas respetado que hubo en Roma siempre.

— En la Roma de otros siglos. :

—Agripina! Guardate de acusar asi 4 los tuyos, a tu fami.lia.

— ¢Qué quieres? No digo nada nuevo al decir como l()s'{1111_)s.
cémo la familia imperial, se han levantado sobre la destruccion de
todas las leyes al pindculo de todos los privilegios y de todos los
honores.

_ Pero tales temerarias especies no pueden decirse ahora en
parte alguna, y menos entre la familia de h‘,).s. (:n'lpcradnr'cs. Acuér-
date de aquel infeliz, muerto 4 manos de Tiberio, tan solo por ha-
ber querido decorar el nombre de Bruto llamandole con razon el

dltimo romano... ;
— Los patricios, Vitelio, ya no sois reyes, como en otros tiem-

pos; sois criados. La curia parece un establo. Los senadores se de-
jan uncir al Imperio como bueyes y se dejan degollar como las reses

en el matadero. Asi, nada mas facil que hacerles derogar disposi-
ciones antiguas mas 6 menos fundadas en justicia, reemplazandolas
g

con otras nuevas mas ¢ menos fundadas en impcrmles caprichos.
— Mas observa que Claudio las echa de abogado, jurisconsul-

to, juez. ' %
~iYa lo creo! Como’que se pasa la vida oyendo juicios y dic-

tando sentencias.
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— Pues no consentird en ese cambio de legislacién tan profundo.

~iVaya si lo consentiri! En cuanto llegue yo 4 proponérselo.

— Lo dudo muchisimo.

— Yo estoy cierta del deseado logro, por saber cuanto 4 los legu-
leyos les placen los problemas juridicos y la copia de leyes.

— Pero, aun suponiéndote feliz hasta el extremo de convencer
al jurisconsulto, ¢como te compondrias para separar 4 la mujer del
marido? Ya sabes que Claudio ama 4 sus mujeres sucesivas al igual
que sus leyes codificadas y sus sentencias puestas en orden sabia-
mente por habiles jurisconsultos,

— Nada mds fécil que separar & Mesalina de Claudio; nada mas
facil.

— (T lo crees asi?

—iVaya si lo creo!

— Yo le encuentro muy ligado con su esposa.

— Es verdad.

— Pues reconociendo la verdad td, ¢qué me dices?

— Digote que se halla el mayor peligro de Mesalina en el amor
de su esposo.

— No comprendo.

— Cortas entendederas te han dado los dioses en achaques de
amor.

— Veamos,

— Un emperador de corrompidas costumbres, voluptuoso, facil
a toda seduccidén, perdonara deslices andlogos 4 los suyos.

—So pretexto de que las mujeres deben responder del hogar y
de su legitimidad, los maridos acostumbran frecuentemente 4 im-
ponerles privaciones, para las cuales no se juzgan ellos con recipro-
cas aptitudes, ni se creen obligados con reciprocos deberes,

= De todas suertes, Mesalina se pierde por los amores ilegiti-
mos, y este desenfreno causard su ruina en cuanto convenga por
cualquier causa 6 razén que lo sepa Claudio.

— En verdad que Mesalina obedece 4 un voluptuosismo. natu-
ral, mientras Claudio brilla por su fidelidad 4 Ia esposa y por la
pureza de sus costumbres conyugales.

— He ahi dénde radica la seguridad completa de mi esperanza.

— Una esperanza que trae aparejados muchos peligros.
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{01 ij ini NgoE arro de
— No importa; yo, hija de Germanico, gngcndradal en c"trlr
vl 1 7 de i > violento.
guerra, debo vivir combatiendo y debo morir de golpe vio

Lucharé.
— Los dioses prosperen tu obra.
— La prosperaran.
— Tal deseo.

Nerén nifio (busto del gabinete de Francia)

— La prosperaran, aunque sean los dioses infernales.

— Una felicidad tal como la que yo pido para tu cabeza, te sea
por el Destino designada. i

— Mesalina, en su delirio, no comprende cémo la satisfaccion
de reinar pueda sobreponerse & todas las pasiones humzmlas.

—~Y se sobrepone con seguridad en aquellos que nacieron do-
tados y revestidos de grandes ambiciones.

= Yo, nacida tan alto, he sentido en mi alma, desde los albores
de su existencia, el deseo incontrastable de subir. El Imperio hame
dominado mas que todos los amores juntos. Dese¢ tener un hijo y
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lo tuve. Mas deseé tener un hijo para imperar yo sobre su altisima
persona y que su persona imperara sobre la Eterna Ciudad, como
a Eterna Ciudad impera sobre todo el mundo conocido.

—Y cuando ya estés en lo alto, Agripina, icrees que arriba no
te asaltardn deseos nuevos?

— Asaltardnme 4 millares.

— Pues entonces te sentirds tan desgraciada y te conformards
con tu suerte tan poco cual ahora mismo.

— Es verdad. Si me das la tierra, pediré la mar; si me das la
mar, pediré la luna; si me das la luna, pediré las estrellas; si me das
las estrellas, el sol; porque no hay abismos tan insaciables como los
abismos de un corazon por imperar anheloso.

— Cierto, cierto.

— Pero ahi la diferencia entre Mesalina y yo. Ella desea diri-
gir el mundo y gozar al mismo tiempo del amor.

— Como que pasa la vida entre los desvelos por el imperio de
su marido y el culto al tilamo de sus amores conspuido por cien
infames adulterios.

~Y para que la mujer mande sobre un emperador y sobre un
Imperio, se necesita que nadie mande sobre la mujer.

=Y no recelas que puede mandar algtin dia tu Nerén sobre
ti, sobre su madre?

- No l‘(.'(.S(':IO a ese respecto peligro ninguno.

— ¢Tan fuerte imaginas tu naturaleza?

— Tan fuerte.

— Pues las mujeres que no han amado mucho 4 sus esposos
obedeciendo 4la necesidad incontrastable de amar, sentida Siempre,:
por su Sexo, concluyen amando mucho 4 sus hijos.

— Yo no.

— T no?

— No.

— Pues yo te veo desaladay desvivida siempre que se trata de
Neron.

—Verdad.

s 3@(:0110(31611(10 esta verdad, no pondréds en duda mi tesis,

: —Yo no veo en m_i Nerén al hijo de amores que nunca sintiera
mi pecho; veo al peldafio de Ia escalera por donde subiré al Capitolio.
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— Agripina, ¢y una vez arriba, no preferird €l reinar 4 que td
reines?

— He observado mucho su naturaleza y no encuentro en ella
sintoma de ambicién alguna.

— Es todavia nifio, y todas las pasiones varoniles han menester
de la pubertad para nacer y revelarse.

— Pero créete que cada temperamento lleva consigo sus pro-
pias congénitas pasiones, y entre las consubstanciales al ser de mi
amado uuhm ro no encuentro el afdn de imperar con que yo nacl
4 la vida y que 4 los albores de mi ser experimenté voraz en mis
entranas.

:Pues qué aptitud predominante hallas en tu Nerén?

- li llo aptitudes muy féciles de sojuzgar: hallo aptitudes ar-
tisticas.

— Las aptitudes artisticas deben suponer, si no estoy equivoca-
do, una indole voluntariosa y caprichosisima.

— Pero en asuntos ajenos 4 la gobernacién y al imj »erio puibli-
cos. Un césar verdadero sera siempre lo contrario du un verda-
dero poeta.

— Cuando no se identifiquen las ambiciones con los fantaseos,
y no entre all4, en el hervidero de ideas muy confusas, la idea pre-
dominante de reinar, y de reinar fantaseando, el modo peor de im-
perio.

— Mas desengaiiate, un actor, un flautista, un poeta, un retdrico,
preferird el placer 4 todo. Necesitadisimo de vivas emociones, bus-
caralas en el aplauso general, tan sonante & los oidos vanidosos y
no en el gobierno, tan expuesto al odio de las gentes y tan sujeto
4 la universal censura. A ningtn filésofo se le ocurre subir hasta el
Estado, y 4 todos los filésofos nacidos en el Estado se les ocurre
bajar 4 la escuela. Mi Ner6n ha nacido menos aquejado de ambi-
cién que los fi h:aufm Por una corona de los juegos olimpicos joh!
cambiard cien veces la diadema de los pueblos romanos.

— No veo todo eso tan claro como ti, Agripina.

—Y no me asombra, Vitelio, tu desconfianza.

—¢;Por qué?

= Pnr(]Ll(, td tienes naturaleza de suyo desconfiada € inteligen-

cia de suyo escéptica.




