r

e
=

-

NERON

aires perfumados con sus velas, cuando Juno se irrita y ensober-
bece al verlos tan seguros de si mismos, como si no contaran los
cuitados con su enemistad y con su odio. Palas habia quemado la
flota de los griegos tan sélo para castigar las blasfemias de Ayax,
y ella, Juno, la esposa de Jupiter, ;no tomarfa iguales desquites y
no desahogaria toda su célera en andlogos enemigos suyos? ;Quién
que tal viera podria ofrecer nuevamente holocaustos y sacrificios
en sus inttiles altares? Ardiendo su corazén al fuego de tales sen-
timientos, propusose perseguir 4 los nautas con sus desenfrenados
huracanes y precipitarlos y hundirlos en los profundos abismos. Asi
march6 rdpida en busca del dios Eolo y le rogd desatara los vien-
tos contra Eneas 4 cambio de la ninfa mds bella que pudiera en-
contrar entre su cortejo y acompafiamiento de preciadisimas her-
mosuras. Eolo, que habia merecido 4 Juno el favor de subir hasta
la residencia donde truenan los dioses mayores y sentarse 4 su
mesa, tenia por obligacién que trocar en mandatos las instantes sij-
plicas de Juno. Asi hiere con el cuento de su lanza las montaiias,
en cuyo seno se abrigan los aires violentisimos, y apenas las.gol-
pea, cuando de aquella herida salta la bramadora cohorte y se de-

’

rrama en torbellinos sin fin por los mares designados 4 su furor en
la terrible célera de Juno. Las rdfagas tempestuosas 4 una corren
sobre la mar tranquila, removiéndola en sus profundos abismos y
encrespdndola en tormentosos oleajes. Los cielos desaparecen, las
nubes se amontonan, los reldmpagos culebrean por los cuatro pun-
tos del cielo, retumba el trueno, los rayos lucen como latigos ma-

nejados por los dioses, vibran las cuérdas de las naves, se des

sga-
rran las velas, se desunen y rompen las tablas, los remos se tronchan,
la proa y la popa se apartan divididas por el furor de las aguas,
hierven las arenas, tiemblan las islas, y entre tantos horrores flotan
por todas partes frios caddveres, en cuyos rostros verdea la sinies-
tra muerte. Si Neptuno, receloso del poder de Eolo, no hubiese
levantado la cabeza cefiida con sus algas del abismo y remitido los
vientos favorables, el Euro y el Céfiro, 4 calmar tantos torbellinos
y trombas, indudablemente fuera Eneas estrellado contra las agrias
sirtes por los terribles huracanes. Pronto el dios anciano, conducido
en su carro de conchas y de perlas por sus airosos tritones, tran-

quiliza los mares y les hace reflejar en sus cristalinos senos toda la
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limpidez de un cielo sin sombras y sin nubes. Pero desde las costas
de Sicilia los troyanos dieron consigo, arrastrados por la tormenta,
en las costas libicas. Alli estaba Cartago, y en el seno de Cartago
los aguardaba Dido. Naturalmente, como las grandes competencias
entre los dioses helenos y los dioses troyanos contintian en este
momento, Venus debe amparar 4 Eneas, cual Juno debe combatir-
le. Y Venus consigue de Neptuno que salve 4 los ndufragos y que
serene la tormenta. Pero en las costas y en los mares aquellos tan
celestes y tranquilos ain aguardaban 4 Eneas tristes asechanzas.

— Muy bien descrita la tempestad —dijole al principe Tito su
amigo el buen liberto de Claudio.

— Todo eso es virgiliano.

— No descubro la intencion — decia para si Agripina.

— Aunque no le has dado lecciones de retérica tii — murmurd
Persio al oido de Séneca, —bien puede asegurarse que Britdnico
habla como un libro.

— Parecemos sombras de sombras—observaba Lucano.—El
principe Ner6n habla del fin de Troya y el principe Britanico del
comienzo de Italia. ;Y la repiblica y la libertad?

— El sitio de arribo aparecia delicioso por extremo. A derecha
¢ izquierda sendas rocas escalando el cielo, por cuyas laderas cre-
cen seculares y altisimos arboles, que dejan pasar con varios amor-
tiguamientos los resplandores del dia y dibujan mezclas de luz y
st.nnl)ms. asi en las aguas celestes, como en las riberas tranquilas.
Efectivamente, alli parece dormido el Mediterrdneo. Su azul su-
perficie penetra por los puertecillos humildes, por las modestas
radas, semicirculares 6 elipticas y 4 veces de una belleza verdade-
ramente regular y varia. No hay necesidad, por tanto, de cables
que nztcngnﬁ los cansados navios 4 la ribera, ni de dncoras que los
encadenen. Lugar bellisimo aquel, donde podrian unirse, tanto los
genios del mar como los genios del campo, en suaves conciertos y
suavisimas armonias. Los troyanos, combatidos por las hirvientes
aguas del naufragio, tienden sus miembros entumecidos, ora en las
blandas arenas, ora en los céspedes mullidos. Su industria les acon-
seja frotar unos cantos con otros cantos y extraer por el roce y
por el calor la chispa brillantisima, que, cayendo sobre las ramasy
las hojas secas, enciende una voraz hoguera, la cual presta luz y
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calor al mismo tiempo. Entonces extraen todos de los navios el
pan mojado que les resta y lo calientan al fuego encendido recien-
temente. Eneas dirige la vista por todas partes, y mientras en el
mar inmenso no descubre un solo velamen, por el bosque descubre
los ciervos que van pasando rapidos con flores enredadas en sus
miiltiples cuernos. Y como quiera que 4 todo naufrago suele pre-
sentarsele, por una regla general, €l trabajo en sus formas primiti-
vas, asi como acuden al método viejo de producir fuego y llama
por el roce, acuden también 4 una caza propia de los tiempos en
que luchaba el hombre, sumergido en los senos de la Naturaleza,
mds porfiada y tenazmente con los animales inferiores, para procu-
rarse nutricion, muy adecuada de suyo 4 su indole, por aquella sa-
z6n combatiente y carnicera. Encontrandose, pues, naufrago, sal-
vado por un destino favorable sobre las playas enemigas, tendrd
que dedicarse a las sabias industrias propias de quienes deben do-
mar la naturaleza rebelde sin mds aguijon que su voluntad y su
inteligencia propias y sin mds instrumento que sus propios brazos.
Asi el combate perdurable, intenso, como ley de nuestra naturale-
za. como necesidad inflexible de nuestro destino, se impone al hom-
bre, nacido verdaderamente para la guerra y criado entre luchas
donde su voluntad y su pensamiento se aceran al contacto inevita-
ble con el dolor y la desgracia. Todas estas epopeyas humanas re-
presentan y significan al fin y postre los factores necesarios y fata-
les de nuestro inflexible destino.

—Eldestino! ¢Por qué hablar del destino siempre? — murmuraba
con exaltacion Lucano. —Contra el destino estd la voluntad y su
firmeza. Si nos creemos esclavos del Universo, con mayor motivo
habremos de creernos también esclavos del Imperio. Yo protesto
contra el destino. Yo me revuelvo contra sus mandatos. Yo rompo
con mis brazos sus cadenas.

_Descansado Eneas —continuaba Britdnico, — satisfechas las
primeras y més rudimentarias necesidades suyas, recobrado por el
suefio un poco de 4nimo con otro poco de necesario esfuerzo, des-
ligadas ya sus ansias de las incertidumbres y perplejidades que le
trafan incierto y perplejo de su destino propio, consdgrase d pensar
en los demds y requiere los montes, los valles, las olas, para que
le digan donde han ido & parar sus fieles compafieros. Ademas,
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habiendo arribado & una tierra hospitalaria, ve por doquier copu-
dos 4rboles que le prestan sombra, grutas que le prestan asilo, cos-
tas y riberas pacificas; pero no ve habitacién alguna y no sabe qué
clase de habitantes pueblan los espacios aquellos. Cuando mds em-
boscado se halla en sus requerimientos € investigaciones, toca con
su madre Venus, que se le aparece bajo la forma de una virgen es-
partana conducida por briosos corceles en carro de guerra. El arco
de los bosques pende 4 sus espaldas, el cabello en desorden da y
entrega por completo 4 las brisas del mar y 4 las auras del campo
sus hilos 4ureos, la flotante azul tinica se repliega sobre su rodilla
desnuda, y luciente piel de tigre brilla sobre sus hombros como la
que llevan en tiempo de vendimia las bacantes. Aunque las apa-
riencias humanas de la diosa ocultan su cardcter y origen divino,
trascienden afuera como la esencia encerrada y contenida en bello
pomo. Asi Eneas le pregunta quién es, y le dice como, sea quien
fuere, debe guardar sus holocaustos y sus ofrendas; pues le parece,

4 primera vista no mds, una verdadera diosa. Venus le replica, di-

ciéndole que aquel traje suyo, parecido al de las divinidades olim-
|
1

picas, suele usarse por las virgenes tirias, acostumbradas al carcax
y al coturno. Con este motivo revela de grado al ndufrago y 4 sus
compaiieros el sitio donde se hallan y las gentes con quienes ha-
bran de tratar en su permanencia indispensable alli. Naturalmente,
lo primero que revela es el jefe y dueio de tales sitios y los carac-
teres con que se ofrece 4 todo el mundo, y especialmente 4 los que
llegan de arribada. Y en tal coyuntura surge de sus labios lo que
mds podia interesar 4 fugitivos y asilados, la historia de los posee-
dores y soberanos de aquel territorio. Y como sean €stos una mujer
que se llama Dido, cuenta 4 Eneas, su hijo, la vida interesante de
tal mujer. Dido habitaba Fenicia, donde tuvo por esposo el mds
rico entre todos aquellos potentados. Llamabase Siqueo, y desde
la primera juventud inspiré 4 la mujer que compartiera su cama
intenso y profundo amor. Un feliz himeneo coroné esta pasion,
dando al matrimonio la mds ingenua ventura. Mas pronto canso al
cielo ésta. Cierto hermano de Dido, que se llamaba Pigmalién, su-
bié por aquel entonces al trono. Parecia natural, contando Siqueo
en el puesto primero de aquella region 4 tan proximo pariente suyo,

que descansara sin cuidados ni recelos. Pero el rey tuvo desde su
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nacimiento las propensiones y contrajo después en su larga vidala
costumbre de un terrible tirano. Y entre las pasiones y los vicios
de su tirania resaltaba la codicia desordenadisima. Y esta codicia
le llevd 4 desear los tesoros de su cufiado, y este deseo le llevd 4
perderlo y 4 inmolarlo sin piedad alguna. Un dia que se hallaba el
esposo de Dido 4 los pies de los altares ofreciendo culto litiirgico
4 la divinidad propia de su patria y de su raza, el tirano lo inmol6
sin piedad y sin consideracién alguna, en sus brutales pns;i{mes. a
que sacrificaba una hermana querida, por quien tuviera siempre
particular ternura. Largo tiempo escondid su crimen, y por medio
de mil industrias odiosas y mil mentidas fabulas entretuvo el dolor
de una esposa infortunada. Mas como quiera que, dados los ritos
antiguos, todo muerto insepulto volvia del otro mundo 4 este mun-
do, Siqueo volvié en sombra, y cuando estaba Dido entregada en
el desierto lecho 4 suefios propios de sus intensisimas zozobras, se
le aparecio, y mostrdndole sus heridas, le mostré también el nom-
bre del perverso que se las habia torpemente inferido. Los miste-
rios del crimen quedaban revelados y Dido pudo tocar por medios
sobrenaturales aquella terrible arma que habia partido el corazon
de su esposo. Viuda triste del tnico ser 4 quien amara en el mundo,
hermana de aquel verdugo que le arrebat6 de un golpe toda su fe-
licidad, no podia vivir en su patria bajo tal tirano, y decidi6 par-
tirse, Agradecido el esposo 4 tal muestra de amor, contdle desde
la eternidad el sitio donde guardaba in numerables tesoros, burlados
4 la codiciosa tiranfa por su discrecién y por su inteligencia. Reco-
giolos Dido con arte bastante para esquivarlos al avaro monarca,
v reuniendo las naves donde los almacenara todos los disgustados
de la tirania y todos los heridos por sus excesos terribles, didse &
la vela en busca de territorios mds propicios. Y habiéndolos encon-
trado en la tierra de Africa, levanté alli Dido una segunda ciudad
que le recordara con sus preseas y con sus grandezas las giorials
de su amada Tiro. Entonces Eneas, lanzando un profundisimo sus-
piro, contéle cémo provenia de los campos frigios; como juntara
veinte navios bajo su mando en aquellas célebres costas; y c6mo
solamente le quedaban siete, cuitadisimo, infeliz, herido por su ad-
versa estrella, lanzado por dioses enemigos de Asia como de Eu-

ropa sobre los arenales libicos. Venus le dijo al troyano que se
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apaciguara y que creyera en el encuentro de sus compaiieros, como
¢l ndufragos, pero como €l también redivivos y salvos. En su divino
lenguaje la diosa comparé las naves troyanas burlando el furor de
los vientos, 4 cisnes heridos y escapados al furor de las 4guilas.
Asi aconsejé por ultimo 4 Eneas que no descansase hasta dar con
el palacio donde se albergaba Dido, y una vez tal consejo expresa-
do, se huyd, revelando en la huida su inenarrable divinidad. Eneas
quiso retenerla, pero Venus partidse con ligereza natural 4 su tem-
plo de Pafos, donde los inciensos de Sava humean eternamente
sobre altares cefiidos con guirnaldas de frescas y suaves rosas.

— iMuy bien hablado; perfectamente! — dijo Claudio, inclindndo-
se al oido de Agripina.

— No sé qué te diga — le respondio la emperatriz,

— ¢Puedes dudarlo? — replicéle Claudio con extrafieza.

— Mejor habla Nerdn —dijo la madre molestadisima.

— Los dos hablan muy bien — observé Claudio retrocediendo
en sus admiraciones 4 la mirada que le habia lanzado su mujer.

— El fugitivo se vié — continuaba Britdnico — en la necesidad im-
prescindible de obedecer, tomando el sendero conducente 4 la nueva
ciudad fenicia. Bien pronto desde una colina cuya cumbre alcan-
zaran sin esfuerzo, descubrio su mirada el sitio en que Jos trabaja-
dores congregados por Dido iban construyendo los nuevos edifi-
cios. Alli, en aquel recodo, solamente ocupado por cabaias risticas
y por pueblos incultos, elévase una ciudad en formacion, donde
pasma y admira las enormes piedras sobrepuestas en murallas y en
torres apercibidas 4 recibir todos los ornamentos del arte con todas
las delicadezas del gusto. No trabajan las hormigas al atrojar su
grano en la honda tierra, no zumban los enjambres al elaborar sus
dulces y olorosas mieles en la prévida colmena como trabajaban
y zumbaban los jornaleros adscritos 4 la construccién de Cartago.
En el sitio donde abordaron veifase un bosque perfumado, y en el
centro de tal bosque la milagrosa cabeza de un ardiente corcel, que
Juno les habia designado cual horéscopo fehaciente de las felicida-
desy de las fortunas para ellos apercibidas y guardadas en sus

providenciales designios. Cartago sumaba entonces, con todos los

elementos propios de una ciudad populosa, todas las delicias de los

campos. El aire parecia embalsamado por la salvia y el tomillo;
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parecian las aguas fluir naturalmente de las grutas, como si la hu-

mana industria no hubiese podido expulsar de alli los dioses cam-

pestres. Dido naturalmente correspondia con magnifico templo 4
1(’_‘1-:

favores de Juno. Vestibulos de bronce abrian paso & puertas

incrustradas en riquisimos y varios metales. Y como quiera que no
cabfa templo ninguno antiguo sin el ornamento y el auxilio de las
m4s bellas esculturas, al entrar Eneas, no solamente las hallé de
primer orden, sino que hallé en ellas y en sus cuadros, asi en los
frescos cual en los bajos relieves, las escenas varias que habia enal-
tecido la ZZada de Homero y sembrado los recuerdos de la troyana
guerra por todo el viejo mundo. Entre los héroes que alli habia
pintados y esculpidos, no sélo encontré Eneas 4 sus padres, 4 sus
parientes, a sus amigos, 4 sus compaifieros varios, hallése también
4 si mismo. Y estos encuentros con los antiguos tiempos, con los
recuerdos sacratisimos, con las viejas historias, le consolaron por
todo extremo en su inmenso dolor y le advirtieron cémo no habia
perecido con ellos y con su fortuna su nombre y su memoria. Mien-
tras Eneas admiraba las pinturas y parecia fuera de si en aquella
contemplacién extitica, Dido aparece rodeada por completo de jo-
venes y hermosas compaiieras. Llévala por aquellos sitios el deseo
de inspeccionar las obras y de mover los obreros al trabajo. Sen-
tada, después de haber aquellas largas galerfas recorrido, sentada
en su trono, donde solia dictar los juicios, proclamar las leyes y
sostener con premios y distinciones d los trabajadores, Dido pare-
cla una diosa. Eneas quedé un momento deslumbrado viéndola,
pero no pudo fijar todavia su atenciéon bastante por descubrir con
asombro. al lado mismo de Dido, 4 los compaiieros que crefa muer-
tos bajo el azote de la tempestad y ahogados en los mares profun-
dos. Bien es verdad que no iban alli como Eneas hubiera deseado,
pues todos ellos aparecian como suplicantes y demandaban alivio
en algin dolor, consuelo en alguna desgracia. Efectivamente, Dido
no habfa conseguido atin tomar todas las razas libicas y someterlas
4 su cultura. Por eso indudablemente los ndufragos, en vez de
abrigo, habian encontrado terrible desabrimiento, y en vez de la
paz \ amistad con que sofiaban. piratescos procedimientos enca-
minados 4 desvestirlos de todos sus trajes, desposeerlos de todas

sus haciendas y precipitarlos en los mares profundos, 4 cuyos olea-
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jes y 4 cuyos abismos habfan por tan milagrosos medios escapado.
Dido, bajos los ojos y encendida la faz, les respondié diciendoles
como los duros comienzos de todo nuevo imperio exigian aquellos
procedimientos durfsimos y aquellas tolerancias con las gentes bir-
baras. Pero conociendo como conocia la grandeza de Troya, sus
guerreros sin par, sus hazafas y sus heroicidades sin segundo, ora
quisieran arribar 4 la hermosa Hesperia y 4 los campos de Satur-
no. ora detenerse mas cerca de alli en la idilica Sicilia, estaba re-
suelta de todo en todo 4 prestarles sus servicios, pues consideraba
como dos ciudades hermanas la ciudad martir, de donde provenian
ellos, y Tiro, donde habia ella nacido. Y no solamente les ofrecia
todo esto, sino que deseaba, con deseo vivisimo, ver y encontrar &
su rey Eneas, de quien oyera siempre hablar satisfactoriamente y
con quien deseaba tener amistades muy naturales en los nacidos y
criados al amor de Asia. Mientras estas cosas pasaban en torno
suyo y las ofan tanto Eneas como sus demds compaferos, queda-
ban, por los artificios propios de aquellas edades mitolégicas, com-
pletamente ocultos, circuyéndolos provida nube, mandada por
Venus con oportunidad, 4 fin de que vieran y no fuesen vistos en
tal particularisima escena. Y mientras tanto ardian en deseos vehe-
mentisimos de mostrarse 4 los suyos, referirles cuanto habian su-
frido, estrecharlos contra su corazén, y apoyados unos en otros sa-
lir con ventura propicia de los terribles eventos.

Me va p.’n‘(:cit;ndn—lt: dijo 4 Persio [Lucano—que no con-
duce 4 ninguna parte todo esto.

— No digas tal — replico Persio; — prcp:ira’lmll,n]u estd con sumo
arte, pero yo veo certero el golpe.

—;Donde?

— Ya llegard paso tras paso el abandono de Dido por Eneas;
y entonces verds la filosofia del cuento que yo adivino.

— Escuchemos — dijo el poeta.

— Por fin — continuaba Britdnico — la nube, donde habian los ge-
nios propicios envuelto 4 Eneas, acaba por disiparse, apareciendo
éste 4 los ojos de todos los circunstantes. La inesperada resurrec-
cién del héroe hiere con profunda herida el animo de Dido que, sin
darse cuenta del afecto carifioso por su corazon experimentado en

aquellos minutos supremos, atribuye & mera curiosidad histérica el
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