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eternidad, tan repulsivo para criaturas deseosas de conservar 4 cual-
quier precio la vida. Pero tal es la fatalidad que reina sobre nuestro
pobre mundo: aquellas gentes, poseedoras de cuarenta mil armas
puestas sobre su cuerpo, y que con sélo quererlo hubieran podido
exterminar 4 sus exterminadores, dirigianse al carnicero, que tenia
en sus manos el cuchillo de la inmolacién y en sus labios la senten-
cia de muerte, aclamandole con aclamaciones fragorosas, proxi-
mos al supremo tltimo trance y por lo mismo ajenos 4 todo cuanto
en rededor suyo pasaba. Asi dijeron:
—iBuenos dias, césar! —en clamor estruendoso.

—lﬁeﬂud!—lcs dijo Claudio.

—:Salud ha dicho? — preguntaron los unos a los otros después

de haber oido tal palabra.

—Si, si! Ha dicho salud.

—iPues entonces —exclamaron algunos corifeos, —nos ha per-
donado!

—iSi, si! Os ha perdonado— dijeron 4 gritos los grupos que
circufan en el espectdculo 4 Séneca y 4 Lucano.

—iPerdonados! jperdonados!— gritaron los cuitadisimos con
alegria que no se puede comprender sino por quienes, halldndose
al borde obscuro del sepulcro, recobran la luz y la vida.

—iEchemos nuestras armas!—dijeron algunos de los condena-
dos, desasiéndose de las que llevaban.

—ijEchémoslas!

Y apenas lo habian dicho cuando lo habian hecho, rodando
sus armas por el suelo.

— :C6mo? ;Qué pasa? ;Los ha perdonado? ;Los ha perdonado?
¢Los ha perdonado? — preguntdbanse unos 4 otros con suma extra-
fieza los plebeyos romanos, cual si no viesen lo que sucedia y ne-
cesitaran confirmarlo por aquellos que se hallaban cerca, més
confiados en las ajenas voces que en los propios ojos.

—iSi, si!—decian los mas.

—iAbracémonos! —exclamaban los gladiadores casi redivivos
tras haber estado tan cerca de la muerte.

Y se abrazaban unos 4 otros con transportes de jubilo, muy
gozosos de haber escapado 4 la triste necesidad de matarse sin

aborrecerse y cumpliendo 5Upk-:'iurcs mandatos imperiales.
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—Cémo! ¢Con que no se matan? — preguntaban los de un lado
4 los de otro.

— No se matan — decian muchos.

—¢Y para eso nos hanllamado y reunido? — vociferaban en voz
alta los mds empefiados en presenciar la fiesta.

—iNo les tengamos compasion! jAzucémoslos, azucémoslos!

—iAl combate, al combate! — gritaban muchisimos en tono feroz
y 4 compds.

— ¢Y nos han hecho venir de Roma para esto? — clamaban unos.

—iNos han engafiado! —afiadian otros.

—iQue luchen y mueran!—gritaban los mas.

—iEl césar nos ha perdonado!—decfan las aparejadas victimas.

—iY nosotros, que nunca gozamos de tales fiestas, cuando te-
nfamos 4 la vista una se nos desvanece como un suefio! —excla-
maban los campesinos.

— Al combate, al combate! —gritaba el pueblo anheloso, con las
narices abiertas en demanda del hedor sanguineo que despiden
estas cruentisimas luchas.

— Si no se matan ellos—dijo Agripina verdaderamente aterra-
da, —si no se matan ellos en presencia del pueblo, nos mata el pue-
blo 4 nosotros, nos mata.

—iDegiiéllalos! — decfa Nerén 4 Claudio, no obstante hallarse
allf cerca su joven esposa Octavia y no lejos su joven querida, la
predilecta y feliz Acte.

—Perdénalos! —decfa Britdnico, dirigiéndose 4 su padre con
las manos juntas y los ojos arrasados de ldgrimas.

— Si los perdono 4 ellos, me asesina el pueblo 4 mi — contesta-
ba Claudio.

— iPerdénalos, que bien lo merecen —decia Narciso — por ]

10
mucho que han trabajado y padecido en la colosal empresal

— Mira, Claudio, ¢puede la traicién verse mads potente? — pre-
guntaba la implacable Agripina.

— ;Cémo? — preguntaba Claudio muy distraido de la conversa-
i6n y muy absorto en aquel tremendo incidente. — ;Como?
—:No lo ves? — deciale su mujer.
— No veo nada — respondia él.
— No ves tii aquello que no quieres ver — deciale Agripina.
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—Como tidlo echas todo 4 mala parte — replicaba Claudio, —yo
tengo que echarlo todo 4 buena. Nada malo veo en la natural com-
pasion de Narciso por esos desdichados, que los ha comandado
mucho tiempo, y menos todavia en la compasién de Britanico, que
se interesa por todo el mundo.

— Lo que quieren ellos es que aqui nos maten 4 ti, 4 Nerén, 4
mi, sobre todo, y alzarse con el Imperio.

— No seas malpensada—dijo Claudio.

— T serds muy bien hablado; pero so tu silencio, so tu indife-
rencia, so tu sonrisa, ociltase un grandisimo malpensado. tan mal-
pensado como yo misma.

— Pronto al combate, 4 la muerte! — gritaban los espectadores
con furor, ahogando los gritos y clamores de aquellos que pedian
con anhelo gracia.

— Degiiella — decia Nerén 4 Claudio, — degiiella los rebeldes, y
ten por cierto que un holocausto de tales victimas ofrecido 4 nues-
tros dioses renovard los tiempos evocados por Homero, en que
sobre las aras yacian humanas victimas aceptas al Olimpo.

—iDéjame! — dijole Claudio irritado.

—iCon qué despego habla Claudio 4 Nerén y con qué amor 4
Britanico! Ya es hora de tomar una resoluciéon extrema! — y rechi-
naba los dientes al decir esto Agripina. ‘

—iGladiadores! — exclam6 Claudio, echdndose personalmente
con arrojo entre las huestes encrespadas como un marino que se

arrojase al mar alterado. — jGladiadores, no tenéis mds remedio que

combatir y perecer! Si yo estuviera solo, ya os hallarfais libres v
sueltos. :
—iViva Claudio! {Viva Claudio! {Viva Claudio! — gritaban de-

saforadamente los infelices,

—iEl pueblo manda en todo nuestro Lacio mds que vuestro
emperador! {El pueblo entero sin excepcion os condend 4 muerte!

—jMuera, muera el pueblo! — gritaban los gladiadores.

iMatadlos, matadlos! —gritaba el pueblo.

— iCreedme! {Combatid, combatid! — decfales Claudio, yendo de
uno 4 otro grupo y saltando de una en otra barca. l

— jCombatid! —les decia Narciso, que se lanzaba con el empe-
rador al peligro.
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— Mira, Nerén — decia en su desconfiado natural 4 su hijo la
emperatriz, — mira; Narciso manda mas que Claudio, vale mds que
Claudio, puede mas que Claudio.

— Pero, madre mia, cuando te presentas td, lo borras todo en
el animo de Claudio, como la luna llena borra los astros que se han
aprovechado del crepisculo y sus sombras para brillar un minuto
en lo infinito. No estés recelosa.

— iQué fuera de ti, Nerén, qué fuera sin Agripina?

—Ya lo sé. Por lo mismo que tu poder es tan grande, no debes
temer 4 ningin otro ni recelar de nadie.

—iGladiadores! — decfa Claudio, — jgladiadores, si peledis, po-
déis todavia salvaros algunos; si resistis, moriréis todos! Algunas
voces siniestras piden que os descabece sin excepcion de uno solo
si persistis en vuestra insensata resistencia. Cuando la curiosidad
insana del pueblo rey esté satisfecha, yo suspenderé la matanza, y
los que mueran habrdn redimido & todos; pero si decretamos el
holocausto 4 las divinidades, creedme, no escapar¢is uno solo.

—iQue mueran! —gritaba el pueblo. — Oue mueran!

—iObedeced al emperador! Obedeciéndole, os perdéis algunos;
desobedeciéndole, os perdéis todos.

— Tras el espectdculo, 4 los sobrevivientes — decia Claudio —
les daré libertad y dinero.

— Pero ¢quiénes serdn los sobrevivientes? —se preguntaban con
ansiedad los unos a los otros, condenados todos &4 muerte.

— iObedeced, obedeced! —les decia Narciso, corriendo de grupo
en grupo y hablando con todos los corifeos.

— iObedezcamos! — dijeron por fin rendidos 4 la influencia ejer-
cida sobre sus dnimos por aquellos & quienes consideraban sus
duenos.

En pocos momentos el combate se dilato por todas partes. Los
mismos que minutos antes no querian pelear, abalanzdbanse unos
contra otros, como si toda la vida se hubieran aborrecido de muerte
y se hubieran buscado para matarse. De pronto reino un silencio
profundisimo. Después el son de las armas estall6 como un trueno
fragoroso. Tras el son de las armas, al apercibirse para combatir,
vino el cruce de las armas comenzando el combate. Siguid 4 este

-umor estridente un resuello parecido al que dan los volcanes cuan-
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do estallan las erupciones enormes. Tras los resuellos los quejidos,
los estertores tras los quejidos, el dltimo aliento tras los estertores.
Con estos ecos horribles se mezclaban imprecaciones de odio y
alguna que otra maldicién infernal, arrancada por el dolor y por
las heridas al corazén en el momento y hora de romperse y se-
pararse las tristes almas de los malheridos cuerpos. Y el cielo
brillaba serenisimo, y los montes transfundian sus claros manantia-
les al valle, y las auras juguctcub:m en alegres giros, y los drboles
sacudian sus frutas en el suelo como levantaban 4 lo alto sus aro-
mas, cual si nada en torno suyo sucediese y no se perpetrara un
crimen horrendo dentro de sus senos. Pero al fin la Naturaleza
estaba indiferente; mas los hombres regocijadisimos. Como si no
perteneciesen 4 la Humanidad aquellos romanos, en su pecho en-
durecido por la servidumbre no entraba el mds humano de todos
los afectos; no entraba la compasién. Ni siquiera por egoismo se
acordaban de que hémbres eran y podian, como aquellos hombres,
encontrarse para su desgracia en una situacién semejante a la situa-
cién suya. Ni las agonias y la muerte de sus predecesores, ni las
desgracias aparejadas por la comin humana contingencia sobre sus
herederos, les movian 4 considerarse como maltratados en sus se-
mejantes por aquellos combates y heridos por aquellas heridas. Di-
rfase que se trataba de bestias y no de hombres. Cuando la sangre
habia tefiido el agua, cuando los montones de caddveres se habian
apilado sobre las dureas naves parecidas 4 carnicerias flotantes,
cuando el pueblo se habia cansado de tantos horrores apenas crei-
bles, dié Claudio la sefial de que cesara el combate; y ces6 el com-
bate, no sin que hubieran perecido la mayor parte de aquellos
infelices.

Entonces comenzé el festin que debia concluir la fiesta, co-
menzd el banquete. Los espectdculos dados por el imperio despe-
dian muchas ensefianzas; y estas ensefianzas conducian 4 reflexiones
acerca del cambio de las ideas y de las cosas, como las que hacian
de continuo en sus conversaciones Pola, Persio, Lucano, Séneca,
los cuales, en efecto, como Agripina decia con tanto motivo, co-
lniﬁnz:l‘l)ﬂ[] ]):_)r un L)—i)(f}nll }. CUHCELI{LI:I [l)f.:}i' una CQE]S}_]{]'EIC‘IL')[]_ _\Ii{:n“‘as
los incidentes del combate se desarrollaban, como hemos visto, los

cuatro disertantes departian acerca de las causas que destruyeron
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el régimen republicano y generaron el régimen imperial, objeto
continuo de sus conversaciones,

— Lausura, como una lepra — exclamaba Lucano, —se habia co-
mido hasta el tuétano de la Ciudad Eterna. El dinero, exagerando
su poder, se habia expuesto 4 todas las contingencias de una revo-
lucién social. La mayor parte de los propietarios se alimentaban de
los expropiados. Velanse por aqui las victimas de las guerras civi-
les con la escualidez propia del hambre; por alli, los veteranos de
Sila completamente arruinados, 4 pesar de haber 4 todo el mundo
empobrecido; por alld, los nobles triturados en su fortuna y venidos
4 la mendicidad entre las facciones desencadenadas y combatientes;
dentro de la ciudad, mil martires de todos los principios heridos por
todos los desastres; en torno de la ciudad las tribus de italiotas de-
macradas y miserables; por los desfiladeros, el pastor salvaje y no-

mada que cuida rebafios sin duefio y acecha al viandante para
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secuestrarlo, formando verdadera nube de bandidos; y alld, en lo
mas hondo y mds terrible de los abismos sociales, el gladiador, ca-
zado como una bestia feroz, adscrito como un cliente necesario a
todos los jefes de faccién y dispuesto 4 matar sin saber por qué ni
4 quién, pues harto le constaba como ¢l solamente debia pensar en
morir divirtiendo los ocios del pueblo romano ¢ inmoldndose & sus
menores caprichos. Saturnino, tribuno, habfa hecho lo mismo que
los Gracos, proponer laley agraria para ocurrir 4 tantos males. Pero
Mario, en su inexperiencia politica, le dejé inmolar tristemente por
mano de los caballeros. La célera de sus enemigos le persiguio
allende la muerte, y guardar el busto suyo fué considerado como
un delito de lesa Roma. Naturalmente, las injusticias de los ricos
engendraron las violencias de los pobres. Todos los arruinados
buscaron una personificacion, y esta personificacién se llamo6 Cati-
lina. Naturaleza de combate, no busquéisenellala conciencia, bus-
cad la fuerza. Vida manchada por todos los vicios, no busquéis en
¢l sino todos los reptiles que anidan en todas las ruinas. Empobre-
cido, parte por una fatalidad inevitable, parte por sus desdrdenes
personales, cayé en el desprecio universal, y este desprecio le pre-
cipité en la irreparable infamia. Todos los infames le siguieron, y
como todos los infames le s%gtﬁ(;rn‘]n. acabaron por generar en torno

suyo una leyenda tal de horrores, que ha trascendido 4 la historia
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y ha llenado todos los tiempos. Beberiase mucho vino en sus noc-
turnas orgias: las gentes, sin embargo, aseguraban 4 una que den-
tro de humano craneo, en aquellos concilidbulos misteriosisimos, se
bebia, danzando, mucha sangre. Los propietarios le vefan ya des-
pojdndolos de su hacienda, los logreros de sus rentas. El senador
se lo figuraba invadiendo el Senado y la mayor parte de las gentes
quemando por sus cuatro extremos la ciudad. Quién decia que los
conjurados asesinaban por no perder la costumbre del asesinato;
quién que habfa Catilina por si mismo degollado, para obtener la
mano de una dama, la cual no queria hijastros, 4 su propio hijo. El
terror puso 4 Cicerdn en el Consulado. Este consul elocuentisimo
no creyo escudo bastante fuerte su elocuencia ni arma de harto
aleance, y se ciid una coraza y armé 4 todos sus partidarios. Cati-
lina, perseguido y acosado, se fué diciendo que alimentaban contra
€l un incendio; mas que de seguro extinguirialo ¢l bajo escom-
bros. Cicer6n, 4 quien habia faltado 4nimo para enconar la guerra,
lo recibié prestado por su esposa Terencia. Los partidarios de
Catilina fueron estrangulados todos en las gemonias romanas. Te-
rencia demostro una vez mds como pierde la mujer sus virtudes
cuando se adscribe 4 una fraccion cualquiera y entra en los torbe-
llinos de la politica y de la guerra. Catilina se-refugi6é en Etruria,
y alli le buscaron las legiones de Roma. Cayé vencido, pero cay6
combatiendo. Aunque sélo pudo armar la cuarta parte de sus par-
tidarios, con ellos alcanzd la honra dificil de una heroica muerte.
Cicerén se creyé un héroe por su ficil victoria, ¢ hizo decir 4 la
poesia que desde aquel entonces las armas, hasta en la guerra, se
habian visto- sustituidas por las togas. Un rebujo del partido de
Catilina fué Cledio, y digna esposa de Clodio fué¢ Fulvia.

— Muchas mujeres — dijo Pola — pertenecieron 4 la faccién de
Catilina; todas aquellas que se habian precipitado en el vicio. Las
matronas faltas de hermosura juvenil y constreiiidas 4 ganarse
amantes por dinero, las muy 4 la moda y lujosas que gastaran en
cosmeéticos sus fortunas, las de vida libre v reputacion mala tocando

en la prostitucién, constituyeron junto 4 la torpe legién de aviesos

demagogos otra legién femenil no menos disipada, no menos gue-

ativa, Por tanto, aquellas

IT€ra, Nno Mmenos CI'L!CS‘E, N0 menos vent

mujeres instigaban 4 sus correligionarios y cofrades para que per-
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siguiesen terriblemente y con crueldad, no solamente las ideas y
las pasiones piiblicas 4 sus ideas y 4 sus pasiones opuestas, sino
también los hechos particulares y privados, més en la vida y mds
en la jurisdiccion de una mujer. Fulvia estaba entre todas ellas,
y como estaba entre

todas ellas, tenia na-

turalmente adquiri-

do un odio 4 Cice-

rén, llamado por los

caballeros 4 la de-

fensa de Roma con-

tra Catilina. En la
noche siniestra del
castigo dado 4 los
catilinarios, inmola-
dos con una indife-
rencia semejante a
la que usa y emplea
el carnicero en sus
matanzas, Fulvia
sufrié mucho, no so-
lamente viendo per-
didas las esperanzas
que suelen librarse
a la exaltacion y vic-
toria de un partido,
sino viendo sober-
bias i r"ai‘L;‘tl”:JSILs las
matronas .romanas
en coro y en con-
cierto subir 4 las al- Cicerbn
turas de sus casas

con luminarias de regocijo en las manos para celebrar el triunfo de
Cicerén. Desde aquel dia data la inquina de tan hermosa mujer
contra el retdrico de los Rostros. En los concilidbulos catilinarios
debid conocer 4 Clodio Fulvia.

— Me parece que si—exclamo Persio, — terciando en la conver-
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sacién. Este Clodio no pertenecia ciertamente 4 la plebe, ni mucho
menos estaba, como el jefe de su partido, Catilina, pobre y arruina-
do. Ilustre nombre le distinguia entre los demagogos y rica fortuna
le daba medios sobradisimos de allegarlos y tenerlos completa-
mente 4 su merced y arbitrio. Habfa, pues, aborrecimiento politico
en Clodio 4 Cicerdn, que representaba los mayores enemigos de la
demagogia, los caballeros 6 burgueses. Pero habia mds que odio
atin politico, habia odio particular. Su hermana Clodia se prendé
perdidamente de Cicerdn, y quiso que la reconocieran y lallamaran
su esposa. Sabido esto por la mujer de Cicerdn, Terencia, movio
4 su esposo contra los Clodios, y caido el tribuno entre las redes
multiples de los compromisos naturales en su situacién y de las
supersticiones anticiceronianas que las mujeres de su partido le
imbuian, consagrd un odio implacable al gran orador. Cicerdn, que
recibia como buen orador en sus nervios todas las impresiones del
mundo exterior y que no estaba muy acostumbrado a callarselas,
arremetfa contra Clodio por sus ideas y también por sus mujeres.
Imaginaos la célera de Fulvia y Clodia, tan susceptibles y nervio-
sas como todas las mujeres, al verse por la lengua del orador mor-
didas en su corazén. Eran dos furias de célera y de venganza. La
vanidad propia de Cicerén, que no queria reconocer superioridades
ni privilegios de ningtin género en los dos gobernadores romanos
por aquella sazén, en los dos que le habfan sustituido tras su con-
sulado, en César y en Pompeyo, generé el odio de ambos al orador
y les llevé 4 soltarle sin piedad la persona de Clodio como se suelta
el perro y el halcon contra la caza. Quisieron erigirlo tribuno del
pueblo; mas era patricio, y el tribunado perteneci6 siempre 4 la
clase plebeya. En tal apuro hiciéronle adoptar por un plebeyo.
Clodio acus6 a Cicerdn. El objeto de sus acusaciones insidiosas no
era tanto la defensa de leyes mds 6 menos respetadas entonces
como la perdicion del cénsul su enemigo. En efecto, la ley sem-
pronia daba garantias al ciudadano para que no fuese cosa facil in-
molarlo impunemente con crueldad en aquellos cambios de la
politica y en aquellos flujos y reflujos de las pasiones. Cicerdn,
arrastrado por el vértigo de la defensa contra Catilinay los suyos,
habia hecho matar 4 varios hijos de Roma sin més autoridad que

una vaga y simple autorizacién del Senado. Clodio se creyé en el
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caso de acusarlo y de perderlo. Su acusacién alcanzé tales efectos,
que Ciceron, la inteligencia y la palabra de Roma, se vié por fuerza
obligado 4 dejar la ciudad y 4 partirse triste, proscrito.

— La mayor anarquia reinaba en las costumbres — dijo Lucano,
corroborando lo que aseguraba su amigo Persio.— Pompeyo habfase
propuesto gobernar 4 Roma sin soldados y con leones. Asi lo digo
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Teatro de Pompeyo
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al comienzo de mi Farsalia. En su estrechez de miras crefa que le
bastaba para licenciar muchos veteranos traer muchas fieras. El
pueblo deliraba viendo en el circo los leones africanos con las gue-
dejas doradas, y ofrecfa-en cambio aplausos al general, pero pidién-
dole que no le molestase de ningtin modo en sus gustos y le dejara
vivir 4 su grado. Elgran Pompeyo, como se‘llamaba él 4 si mismo
soberbiamente, podia dominar en los ltimos limites de los domi-
nios romanos, pero no en las calles de Roma. Hervian por todas
ellas las pasiones mas andrquicas. Los circos, los teatros henchianse
de gentes ociosas, acostumbradas 4 los regocijos y 4 los espectdcu-
los. Entre los coros, entre los cimbalos, entre los actores, en me-
dio de las fiestas mds orgidsticas, deslizibanse demagogos siniestros
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