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rosa ¢ influyente habfa de ser por necesidad lalegién mds proxima
de los césares y por los césares mds agasajada, sobre todo en es-
tos instantes supremos. Nada hubiera hecho Augusto con todos
sus titulos 4 la herencia del divino César, si Agripa no le sujeta
las legiones y no las rinde y somete & su imperio; nada Livia por
Tiberio, tras cultivar su ascensién al mando por modo tan extraor-
dinario, si no apoya su fina mano de mujer en los hombros de la
guardia pretoriana y sobre los hombros de la guardia pretoriana
no levanta el poder de su hijo; nada Caligula, si junto al caddver
de Tiberio, en la orgfa tltima del reinado de éste, donde muriera y
acabara, no levantan los soldados la corona del mundo con sus
lanzas y no la echan sobre las sienes del joven demente; nada
Claudio, si los jefes del Pretorio, muerto Caligula, no suben 4 los
desvanes del palacio y no sacan entre las esteras, lleno de telara-
fias y asustado por los ratones, al nuevo divino César. Penetradisi-
mos de tal verdad asi Vitelio como Séneca, imaginaos cudntos
gestos y palabras y ademanes y actitudes de captacion cortesana
no sugerirfan al maniqui que llevaban desde la cdmara fiinebre al
trono imperial. Saludos de cabeza, manoteo de felicitaciones, ges-
tos hasta de stplica, inclinaciones de la espina dorsal en cortesias
innumerables, alguna que otra genuflexién como delante de un
idolo, promesas henchidas de esperanzas, cuanto puede arbitrar la
captacién mds desvergonzada, otro tanto disponian aquellos dos
dulicos, deslizéndolo 4 una en las orejas del cuitado para que mo-
viese sus musculos y sus nervios y sus fibras 4 tales empujes de la
voluntad ajena que tiraban todos 4 entregarle la direccién del pla-
neta. Siempre que habia de hacer algo Ner6n por si mismo y su-
gerido por los demds, desplegaba en su papel aprendido aquellas
incomparables disposiciones de actor consumado que caracteriza-
ban su persona y que le distinguieron tanto en su vida y que han
pasado 4 la historia con tan prolongada resonancia. Las triples fas-
cinaciones que por ley natural ejercen sobre todo piiblico un actor
tan perfecto como Neron, un ministro tan influyente como Vitelio,
un sabio tan profundo como Séneca, dieron los resultados pre-
concebidos por Agripina y captaron la voluntad de los guardias.
Algunos, entre ellos, fieles al culto de Claudio y de sus hijos, voci-
feraron, mds en son de pregunta que en son de proclama, el pres-
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tigioso nombre de Britdnico; mas la mezcla del terror que inspi-
raba la presencia del intrigante Vitelio con la esperanza que ins-
piraba la presencia del filésofo Séneca destruyeron todos estos
conatos de fidelidad al desgraciado principe y ahogaron todas
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estas voces de disentimiento con Nerdn, imponiendo, més por me-
dio del raciocinio que por medio del entusiasmo, la persona del
nuevo emperador 4 la muchedumbre militar. Aceptado el principe
con serena conformidad por la guarnicién de palacio, tenfan que
aceptarlo con entusiasmo delirante, por engendro de Agripina y
nieto de Germdnico, los legionarios alemanes. Y como éstos se ha-
llaban entre los palacios del césar y los cuarteles del ejército, su
entusiasmo contagié 4 los soldados que podrian creerse indecisos,
y la deseada proclamacion se verificé alli donde radicaba su ver-
dad, que por desgracia era donde radicaba también la fuerza. El
Senado venia después; mas como quiera que lo hubiesen reducido
4 una mera corporacion de aparato imperial yd un mero museo de
arqueologia politica, no se apresuraron mucho los pretendientes,
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y 1O temieron cosa ninguna ni de los dioses, en la seguridad que
ya tenian del ejéreito.

Mas asi como habia Séneca ideado su arenga correspondiente
al ejército, para que le dieran 4 su discipulo y pupilo el poder su-
premo los soldados, habfa parido otra muy parecida de suyo & la
precedente, va sabida, para que tuviese formas y apariencias de
libre la sancién forzosa ¢ inevitable que debia dar al nombramiento
de los cuarteles el voto de los senadores. No pueden comprenderse
las arengas compuestas por el filésofo y unas veces rechazadas y
otras veces lefdas por Neron, si al par no comprendemos la situa-
cién y estado de 4nimo en que 4 la sazon se hallaba el fildsofo entre
sus multiples componendas para combinar los principios de su cien-
cia con las imposiciones y con los deberes de su vida. Séneca pen-
saba de un modo y procedfa de otro. Como pensador era muy re-
publicano; como hombre, imperialista. Sus palabras tiraban por un
lado y sus acciones por otros. Asi estaba en aptitud singularisima
respecto del papel representado en aquella coyuntura por Nerdn
para prestarle palabras de tribuno 4 la hora misma de erigirlo en
tirano, y hacerle decir cémo se proponia resucitar una repiblica,
muerta de antiguo, deseada por la mayor y la mejor parte de Ro-
ma, y sin embargo, 4 causa de haberse pervertido los caracteres an-
tiguos mucho antes de apagarse las antiguas ideas, aniquilada por
completo € incapaz de todo renacimiento. El arte con que César y
Augusto transformaran la Repiiblica en Imperio nunca se conocia
en el grado que 4 la exaltacién de los emperadores, quienes apa-
recian elegidos por el pueblo, cuando en realidad eran impuestos
por el ejército. Los nombres antiguos quedaban como si nada hu-
biera sucedido. Las magistraturas mandaban. Habfa tribunos con
veto y senadores con voto. Contabanse los afios por los consules,
Reunianse los comicios. El candidato vestido de blanco (cédndido)
se paseaba por los intercolumnios del foro y recibia la confianza del

pueblo. Por consiguiente, la caracteristica de un discurso del joven
principe al Senado consistia en echdrselas de republicano en la for-
ma y retener el imperio absoluto en la realidad y en la vida. Nin-

guna cosa tan ficil como ésta para quien echaba por un lado Ia
conciencia y por otro la vida, por un lado la conciencia y por otro
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la realidad, por un lado la filosofia y por otro lado la politica, estoico
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en sus palabras y epiciireo en sus costumbres, menospreciador de la
riqueza y usurero, con el puiial de Bruto en su pufio y la vileza de
Sejano en su alma; queriendo la libertad, pero 4 condicién de no
exigirle ningin sacrificio este carifio; en el pensar y en el creer
un santo y un martir, pero luego en el obrar y hacer, decidido por
todo, resuelto 4 todo, verdugo de Agripina la cruel ¢ infame, amaes-
trador del monstruo que iba de nuevo 4 oprimir y deshonrar asi la
humanidad como la tierra, nuncio y guia del despotismo perpetua-
do por estas complacencias serviles del pensamiento y del derecho
y del espiritu con la fuerza brutal y con la victoria.

' Mds oigamos el discurso de Séneca en labios de Nerén.

¢Padres conscriptos — dijo el principe dirigiéndose al Senado,
después de saludarle con reverencias rayanas en demostraciones
de culto y de recibir en cambio vitores y aplausos estruendosos
sin término. — Padres conscriptos, mi juventud necesita de vuestra
experiencia. Nunca os habréis hallado frente 4 un césar que os
necesite tanto y que por lo mismo en tal manera desee obligaros.
Los dioses han dispuesto de nuestro sefior y maestro, el divino
Claudio, con cuyas luces y afios contdbamos todos para dirigir el
imperio. Hijo adoptivo de ¢l yo, como Augusto de César, como
Tiberio de Augusto, como Caligula de Tiberio, vengo 4 recoger la
herencia vinculada en esta irrevocable adopcidén. Si no me cono-
céis 4 mi, porque mi juventud no se presta mucho 4 materia de
conocimiento y estudio, conocéis & mis antepasados. El fundador
de mi familia, Domicio, trocé su barba negra en durea barba, como
sabéis, al toque de unos dioses, aparecidos 4 €l en las vias roma-
nas, que le doraron los pelos del rostro con sus sobrenaturales
manos. Siete consulados ejercieron mis progenitores, un triunfo
gozaron, dos censuras tuvieron, y de tiempo inmemorial entraron
en la clase patricia. Mi bisabuelo traspasé al pueblo el derecho que
antes gozaban los pontifices de nombrar los sacerdotes. Mi abuelo
acusé 4 César mismo por haber violado los arispices y las leyes.
Todos los mios, todos mis parientes paternos, todos los deudos del
patricio que me dié la vida, todos sirvieron 4 la romana libertad. Asf
el culto 4 las instituciones histéricas de Roma no est4 s6lo en mi
pensamiento y en mi alma; estd en la sangre atdvica y en la herencia
secular legadas al nombre mio por mis gloriosos abuelos., Con este
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culto 4 1a libertad historica vengo aqui hoy; en este culto reinare ly
mandaré siempre, mas ganoso de rtispetarla.en los cclle ab?oi io)z;;
siempre serd necesaria, que de tenerla yo arriba: d‘on e ;cjc 0 11(213m :
sujecion a los dioses y obediencia. Asl p()ndt_‘c ailsu’ (}:p(zlsrlld,o ‘;01_
disposicion de los humildes y delos p.opres, cl(‘J{L.l(:' 0 mzju?o : : 1Ut
Dios 4 los humanos en pleno dominio, el L1empo.‘ omo .sn_ q ,
halla toda felicidad su toque propio en desear lo ’debliqz,)noldeﬁsci:
cosa ninguna yo allende mis deberes. Se pod1j1 de.1 .L-Fél n,uc1 {.}
acerca de si conviene 4 un césar someterse al Senado; pcrlo cm 111
vo lo he decidido antes de deliberarlo, SUITHSO.IHC E€11£1r6}:?‘-](15?a L.v
fin. No hay varén justo como no sepa domm’ar sus pasiones, \
siendo tan‘viva la del poder, yo la domino efl términos quc .po%lag‘o
éste 4 vuestro arbitrio, no sin esfuerzo, pero sicon pleno \-‘lel-Cli"lM(,Ii-
to de mi mismo. Sostengamos las viejas leyes con las \_1@)3:, (zoa:
tumbres. Advertidme de mis culpas cuando no l’as vca‘)“o, que -O,b
prometo enmendarlas. Los bienes humanos jamas han 51.%10 pr?p;(()_;
dad de quien los tiene; se le han dado por el.cnelo pan;:'qu(, o
administre y los distribuya. Dadme la prudenmz% que harus apren
dido en vuestra sabidurfa. Sometidos vosotros a la 1"azon'_. 13;(: 1(1}11
pondréis 4 mi su imperio. Yo 0s prometo rcvcrenmar\ a (,{m io
como 4 un dios, y oir siempre & la mejor entre todas las 1ina‘c rf:?, a
mi madre Agripina. Calcaré las leyes de mi proceder ?n", 0S ;Ji::
plos dejados por Augusto. Los impuestos gray o§os E:ﬁ?lldil {115t
nuidos. Las recompensas, por la ley Paprfl decretadas 4 los {’:elalo-
res, desaparecerdn por completo, p_ut:s’qmero demPaz]ewzca' (1,( 61?0
cién, esa plaga de Roma. Distribuirca cada plcbe;') o de mi pccu1
particular cuatrocientos sextercios por cabeza. l?n} que puedan
muchos de los vuestros, venidos 4 pobreza por 111}11:3[1?1;15 de la
suerte, desempeiiar su dignidad con desahogo, dCCI’t?{'cll‘ft'i unap peg
sién de quinientos mil sextercios 4 cada senado‘r's‘mlJurt_tnd.\'O
ejército recibira distribuciones mensu:'dcs gratuitas ((-, T,I'lPO. TL\I,J
recibiré acciones de gracias sino despues de ha}aerlas 111&:1:cc1d0. Me
resistiré 4 firmar sentencias de muerte, pues detesto mas tocia\'ifl
que el oficio de delator el oficio de \'Crdugo.' La libertad, la r?h'—
gién de nuestros padres, \'olx‘er‘é de nu?\'o 211 ser_ nucsfra}xJ CEZ:.Z;
religién y 4 encontrar aquel desinteresado culto €n (TlU_L | 1(3- B
las grandes almas que iluminan los romanos anales y se acera
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las viriles costumbres 4 cuya sabia disciplina hemos obtenido la
dominacién del mundo. Cuidaré hasta de la pureza del Senado y lo
restituiré 4 su pristina dignidad. Maltrecho por las guerras civiles,
en las competencias entre nuestros partidos combatientes disminui-
do primero y luego agrandado mds alli de lo conveniente y per-
mitido, Augusto lo purific; y 4 tal purificacién, descuidada por sus
sucesores, debo atender yo ahora en el propésito de consociaros
con mi gobierno y de resucitar las viejas leyes, con las cuales fui-
mos grandes sobre todos los pueblos de la Historia y bajo las cua-
les grandes seremos nuevamente, si me prestais con el consejo de
vuestras claras inteligencias el concurso y la sancién de vuestros
votos. El cielo y yo sabremos premidroslo con creces. Confiad en
los genios protectores de Roma y consagraos 4 nuestra regene-
racion.y
Un grito de férvido entusiasmo siguid 4 este trozo de meditada
elocuencia estoica. La desesperacidn interior, 4 la cual se agarrara
tan fuertemente la flojera y debilidad incurables de los 4nimos, fué
por algunos instantes conjurada; y se vié como reaparecido en la
realidad el genio de aquella Roma republicana, tan propicio 4 to-
dos los romanos en general y con especialidad 4 los senadores ya
los arist6cratas. A un error interno de los m4s vulgares crefase que
lo perdido por culpa de todos podia recuperarse por el acierto de
uno solo. Ignoraban como los nombres no hacen las cosas y la in-
utilidad completa de pronunciarlos, si no responden 4 las vivas reali-
dades y 4 los hechos vivos. Casualmente no se habfa cambiado noms-

bre ninguno; lo que realmente se cambiara, bajo el imperio, fue-

ra lo que humanamente no podia readquirirse y reaquistarse, aquel

espiritu de Roma, en que todo lo grande se animaba y vivia. Ver-
dades tan evidentes se ocultaban, magiier la claridad suya, en este
periodo histérico 4 los mds perspicaces ingenios, creidos de que
podia restaurarse por formulas sortilégicas lo perdido por errores
y crimenes sin cuento, Séneca creia que bastaba una ciencia de
gran profundidad 4 restaurar la reptiblica; Lucano, que un poema
de altisimos vuelos; Persio, que una sdtira de acerado filo: y ningu-
no se enteraba de que cuanto hacian alld en el espiritu con ideas,
lo destrozaban aqui en la realidad con actos contrarios 4 todo lo

pensado en la mente y hasta creido por una fe ciega, las cuales, en
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su esterilidad natural, no generaban cosa ninguna que Pudlese acsu
vez generar leyes y costumbres reales. Séneca escribié para el Se-
nado como si escribiera para la escuela. Y asi puso en lab1o§ de su
discipulo emperador lo que hubiera puesto en 105~ de cualquier dis-
cipulo puramente académico. Diserté en las entrafias del n’{undo po-
litico cual disertara en cualquier Academia. Donde se pedian acto’s,
cumpli6 con palabras. Y asi comenzaba uno de los reinados mds
funestos 4 la humanidad y al bien humano con una de las areng?ras
mds nutridas de ideas altas y de conceptos profundos que podian
componerse. Su error estaba en creer que, con hzibcrlo dicho todo,
habia hecho el infeliz algo. Y lo mismo crey el Senado. Hasta los
mas escépticos tuvieron un relémpago de t:e viva por obra df: una
meditada y artificial retérica. La recuperacu’fn dc:l pod.er veria en-
vuelta en aquellos conceptos forjados por la mtehgencril de un i‘llo—
sofo altisimo y dichos por los labios de un muchacho sincero. Pero
no cafan los cfntusiasmados en que su esperanza iba por completo
4 estrellarse contra su propio entusiasmo, No caian en que, aguar-
dando de la voluntad ajena, y no del propio esfuerzo, la.hbcr[aci,
imposibilitaban su readvenimiento y se hacfan vvol}untar‘l‘os ?de;l‘
vos. Aunque hubiese querido \'crdmleramel?t_e ;\61:011 su ubenlac Vy
se la hubiese dado, no serfan los asi manumitidos c1udad;?nos libres
de Roma, serian misérrimos libertos de César. El entusiasmo que
ahogaba en aquellos momentos al Scnadoj 1_05 aplausos resonantes
en el aire, las humeadas de incienso espiritual generadas por las
frases de servil acatamiento, las acciones de gracias.propuestas por
todos 4 porfia y las genuflexiones hechz}s por tgdos en aquella es-
pecie de liturgia imperial sobre los dnimos reinante y soberana,
como antafio, y sobre las costumbres historicas que aﬁanzz_lr.an Ia}
libertad, tan sélo demostraban como no habia ningiin resquicio allif
por donde pudiera penetrar un rayo de vx\-'lhcadovra e;:speranza. Ast
decret6 el Senado que las fragiles promesas de Neron se gmbasgn
en bronce, como si la solidez de aquella materia en que se fija-
ban pudiese prestarles consistencia ninguna, y no estuviera el ma-
vor obsticulo al cumplimiento suyo en las serviles almas de los
senadores y en la prostitucién irremediable del Senado. Mas lo
que maqui;mm desde su palacio Agripinay rquir'ieran Séneca cor;
Vitelio se habfa cumplido: Nerén quedaba recibido como genera
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en jefe por los pretorianos del cuartel y proclamado como sumo
imperante por los padres del Senado. No habia més que pedir.
Asi volvieron al Palatino y lo encontraron todo dispuesto al
nuevo reinado. Britdnico estaba descartado. Los besos de su ma-
drastra se le habian clavado en el pecho y paralizddole por com-
pleto la voluntad y el deseo propios. Octavia recibfa los homenajes
debidos 4 una emperatriz consorte mal de su grado, por verlos

dispuestos adrede por Agripina para cohonestar con el favor apa-

rente 4 ella concedido el infame despojo perpetrado en el derecho
de su Britdnico, del predilecto hermano suyo. Los cortesanos, mds
desasidos de Agripina mientras estuvo en duda la sucesién del
emperador Claudio, se echaron 4 sus pies en cuanto qued empera-
dor proclamado Nerén. Ya no habia en aquella corte més que un
solo pensamiento: para mostrar lo irrevocable del cesdreo legado,
erigir en verdadero dios al monarca legatario y hacerle honras
finebres, que fueran homenajes aparentes 4 ¢él, y en realidad apoyo
de la nueva persona imperial. Cuanto mds se hiciese creer 4 las
gentes que Claudio era un dios, mas divino aparecia Neron, Asi
acudio Agripina en aquel momento 4 todos los recursos de su in-
ventiva y 4 las fertilidades varias de su ingenio para sumar algo
mds 4 lo mucho ya ideado y hecho en los funerales de aquellos
antiguos emperadores, de cuyas honras extralan los herederos ti-
tulos al propio dominio y al perdurable mando. Con las procesiones
de ribrica y con los aparatos militares de necesidad y con la pre-
sentacion de los drboles genealdgicos en figuras de cera y en simu-
lacros de artificio que representaban los mds ilustres abuelos y
generadores del muerto, debfa sumarse ahora una especie de
apoteosis mayor, en cuyas ceremonias religiosas Claudio adquiriera
cardcter de dios transmisible 4 su heredero y 4 su viuda. Asi
Agripina no se daba punto de reposo en el arreglo de los funerales,
d que no consagrd ni un minuto siquiera mientras anduvo embar-
gadisima por las manipulaciones indispensables 4 la proclamacién
de su hijo. Mas, proclamado éste ya, erigido emperador por las
lanzas del pretoriano y puesto por los senadores en persona bajo
el dosel majestuoso de las viejas tradiciones y leyes, aplaudido en

manifestaciones ruidosisimas por el pueblo todo que aguardaba

juegos como no los habian soiiado los predecesores del joven artis-
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ta, conseguido todo lo deseable allende lo esperado en la mas op-
timista confianza, la emperatriz viuda se puso & preparar ceremo-
nias, en las cuales se proponia con reflexiéon hacer de su esposo
muerto un verdadero dios, para que hiciera el divinizado de su
mujer superviviente una verdadera diosa. Los jurisconsultos mds
peritos, los adivinadores mas célebres, los liturgistas mas compe-
tentes, los augures mds sabios iban llegando en tropel convocados
4 consulta indispensable para la preparacion de todo lo condu-
cente 4 una divinizacién 0 apoteosis. Agripina, después de tantas
emociones, apenas habfa dado al suefio cortos momentos cuando ya
se desvivia por las honras del muerto, que tanto debian ceder en
provecho de sus matadores; y con la natural actividad suya para
todo y con su presencia en todas partes abarcaba desde los altos
conjuntos de aquellos colosales proyectos hasta sus menores minu-
cias. Tiempo se necesitaba por cierto, amen de voluntad, para lo
intentado, y tiempo recabé Agripina con empefioy mostro, cual en
cosas mayores, sus firmes propésitos generadores de prontas reso-
luciones. Pero cuando mds ocupada se veia en esto, 6yese de su-
bito un gran estruendo, precursor de una escena terrible.

—;Agripina! Quiero verla. Dejadme decirle cuanto necesito que
sepa en descargo de mi conciencia y alivio de mi corazon henchi-
do por la pena. Dejadme que le hable antes de mi niuerte — decia
una voz desde los vestibulos del cuarto mortuorio donde yacia
Claudio.

—iDioses! iNarciso! — exclamé Agripina, verdaderamente ate-
rrada por la voz del liberto, cuyos ecos le paralizaban en las venas
su sangre y le transmitian 4 la conciencia espesisimos vapores de
remordimiento.

— Entraré, pese 4 quien pese.,

Y en efecto, Narciso, rompiendo todas las consignas y saltando
sobre todas las barreras, cual si fuese todavia duefio del palacio y
del Imperio, se presenta despavorido y desolado ante Agripi-
na, aunque preso entre guardias, seguido de aquellos que no po-
dian persuadirse, por las supersticiones nacidas de las costumbres,
4 creerlo caido del imperial poder en una muerte préxima, incom-
prensible 4 cuantos lo vieran afios y afios disponiendo del albedrio
de Claudio asi como de la fortuna piiblica.
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—¢Qué traes aqui? — preguntd la emperatriz.

—El deseo de confesar en tu presencia todas mis culpas y de
abonarte con mi testimonio la sentencia sobre mi fulminada por
esa mano, en la cual veo centellear los rayos del averno.

— Repoértate, Narciso—le dijo Vitelio, —y guarda con la em-
peratriz los obligados respetos.

— No voy 4 decirle sino que aplica las justas leyes de com-
pensacion distributiva matdndome, porque nunca imperara ella sin
la muerte de Mesalina, y nunca Mesalina muriera si no la mato yo.
En verdad merezco la tltima pena y le pido que pronto la ejecu-
te, pues no puede vivir tranquilo en la tierra quien, equivocado
por un celo falsfsimo, facilité sin quererlo tu matrimonio y con €l
también la desgracia y la muerte de aquel & quien todo se lo de-
bia en el mundo, algo mds que la vida por cualquier padre facil-
mente prestada en los transportes del amor 4 un ser cualquiera,
la libertad que s6lo pueden dar los dioses, y la caracteristica del
humano linaje por excelencia, los santos atributos del derecho.
Agripina, merezco la muerte y me creo 4 ti obligado por habérmela
infligido, pues muerto Claudio, no quiero la vida. Pero debo pe-
dirte una ultima gracia: en recuerdo de las muchas veces que has
querido llevarme 4 tu causa é inscribirme dentro de tus partida-
rios, debo pedirte que me dejes escoger el sitio apropiado 4 mi
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muerte y el modo de recibirla con tanta dignidad como entereza,

— Morirds donde ti quieras y como ti quieras —dijole Agri-
. < = = h
pina.

— Gracias.

— Mas te mando que vayas pronto 4 tu postrer destino y me
ahorres un didlogo como éste, horrible, cruelisimo, en mi duc'lo.

— Una stplica postrera—dijo el pobre liberto con verdadera
uncién en la palabra y verdadera humildad en el gesto.

— Habia. '

— Déjame abrazar 4 Britdnico.

— No puede ser.

— Déjame pedirle perddn, antes de morir, por el dafio que
4 ciegas le he hecho.

— No puede ser, Narciso, no puede ser. Quitate, pues, de mi
presencia.




