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gile, n’avait méritéle nom de poéte. Non-seulement les versi-
ficateurs, mais méme les artistes avaient cessé d’étre poétes,
Ils faisaient apothéose des Nerva, des Trajan, des Marciana,
desPlotine; ils représentaient nus comme des Apollons ces
vieux (ésars ou ces vieux sénateurs; ils mettaient des con-
ronnes radiées sur ces faces nobles et dignes pour le sé-
nat, bourgeoises pour I'Olympe; ils transformaient en Cé-
rés ces Romaines, quelquefois belles, mais d’une beauté
toute romaine et toute historique. Ils avaient beau faire;
les dieux s’en étaient allés; il ne restait plus que des
hommes ; et, les dieux manquant, les poétes manquent.
Dans I'art comme dans la politique, 1'¢poque de Trajan fut

celle de la vérité, non de I'idéal, du bon sens, non du génie.

Le sentiment de I'idéal était pourtant quelque part. Mais
11 était caché, et caché la ol Uon ne s'avisait guére de le
chercher : dans ces catacombes et ces humbles ateliers ot
pouvaient s'¢baucher alors les premiers linéaments d’un
art chrétien. La, sous un pinceau souvent inhabile, une
certaine poésie intérieure, un certain sentiment surhu-
main pouvait commencer 4 apparaitre. La, un pauvre ar-
lisan, caché et proserit, travaillant & demi-jour sur une
maconnerie grossiére ou sur un tuf mal aplani, donnait a
son Bon Pasteur, & ses sainfs, & ses orantes, un caractére
idéal qui rappelle avec une ¢lévation plus grande l'idéal
hellénique, et dont on ne retrouverait pas I'équivalent dans
les ceuvres contemporaines du paganisme. Cest de 1a que
la rénovation de J'art devait sorlir, le jour ou, aprés des
siécles de déclin et d’abaissement, une aulre poésie que
celle de I'antiquilé, un autre idéal, une autre foi, un au're

Dieu devail donner aux ceuvres du ciseau et du pinceau
une toufe aulre vie.
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Rome el Trajan pouvaient donc triompher. A Rome
étaient données la sécurité et 1a mesure de liberté qu'elle
pouvait atlendre; & I'ltalie 'espoir de voir ses plaies se fer-
mer; aux provinces la confirmation de leurs franchises;
Vempire une vaste et glorieuse conquéte; aux drapeaux
romains une satisfaction pour leur injure; a larmee un
nouvel apprentissage de la victoire; au prince une gloire
pacifique que nulle n’avait égalée depuis Auguste, une
gloire militaire que nulle n’avait égalée depuis Gésar.

Cependant il y avait un coin des affaires de l’empirg,
une question inapercue peut-étre, mais, si on y regardait,
pleine de difficultés; une classe d'hommes, obscure et fa-
cilement oubliée, mais faite pour donner quelque embar-
ras aux grands génies politiques qui gouvernaient I'empire
romain. Fn un mot, il y avait des chréliens.
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Qu'était alors I'Eglise chrétienne et qu'était le pouvoir
romain cn face d’elle? Cela peut se dire en quelques mots.

Nerva, avec plus ou moins de conscience de ce quiil
faisait, avait fait cesser la persécution. Il avait ouvert les
prisons, sans bien savoir peut-ctre si ¢'étaient des chré-
fiens ou des juifs qui allaient en sortir; il avait ramené les
exilés, probablement sans savoir qu'un de ces exilés éfait
le Vovant de Pathmos, celui qui annongait 4 Rome son
chatiment futur. Au moins un moment I'Eglise chrétienne
avait été libre.

Cetle liberté était un triomphe. Qu'on se figure I'exilé
de Pathmos rentrant o Ephése et rapportant de son exil le
livre des Révelations divines, ce livre ot était chantée la
gloire des martyrs, ou était prédit le chatiment des persé-
cutéurs, on était peinte la Jérusalem nouvelle avec ses
portes d'améthyste et de topaze, ses millions de citoyens
et son soleil éternel! Jean, le disciple bien-aimé, I'hote de
la Vierge mére! Jean confesseur, martyr, apotre, évange-
liste, prophéte! Que de ceeurs durent battre, que de pleurs
durent couler, que de choses surnaturelles durent se pas-
ser dans bien des d4mes, lorsque les fidéles d'Ephése vin-
rent recevoir sur le rivage la pauvre barque qui leur rap-
portail leur pére exilé!

Lapdlre cependant approchait de sa derniére heure. 11
ne pouvait plus fair¢ entendre de longs discours; mais il se
faisait porter encore au milieu de 'assemblée. « Mes pelits
enfants, disait-il, aimez-vous les uns les autres. — Mais,
pére, n’as-tu aucun autre précepte i nous donner?— (Vest
le précepte du Seigneur, et, si vous l'accomplissez, cela
suffit'. »

1 Hisron., in Galat., VI.
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Mais, lorsqu'il mourut (la seconde année peul-étre du
régne de Trajan), quel regard de consolation il dut jeter
sur son Eglisc! Seixante-dix ans ne s'¢taient pas écoulés
depuis la mort et la résurrection de son divin Maitre; la
troisitme génération chrétienne naissait a peine, et le dis-
ciple qui s'é¢fait trouve seul au pied de la eroix du Galvaire
comptait dans le sanctuaire d’Ephése des milliers de
fidéles, au loin des centaines d'églises. On venait lui dire
que toutes les provinces de I'Asie Mineure, que la Gréce,
la Syrie, I Egypte avaient recu le don de Dicu; que Pierre,
le chef des apotres, avait placé & Rome, centre de 'empire,
le centre plus durable de la foi; que Paul I'avait portée a
I'Espagne; que d’aufres la portaient au deld de I'Euphrate,
instruisaient 1'Arménie, 'Ethiopie, la Perse, I'lnde, des
confrées dont le nom méme éfait inconnu. L'empire ro-
main, qui s’appelait le monde, ¢lait déjh dépassé par l'em-
pire chrétien. Malgré le petit nombre des documents qui
nous restent, nous pouvons dénommer avec cerlitude an
moins une centaine d'églises fondées avant la fin du pre-
mier siéele; & peu prés le quart appartenant & celle Asie
Mineure que Jean échauffait du rayon de sa charité. G'est
la que déja, selon le témoignage d'un paien’, bien des
temples d'idoles étaient déserts et ne voyaient plus cé-
lébrer de sacrifices, On ne vendait plus de bestiaux pour
les immolations paiennes. Non-seulement les villes, mais

les campagnes, toujours plus lenaces dans les traditions
antiques, les campagnes éaient envahies. Non-seulement
les fermes, mais les hommes; non-seulement les enfanls,

mais les adulles; non-seulement les esclaves et les pau-

! Pline, Ep., X, 97.




316 LIVRE 1I. — NERVA ET TRAJAN.

vres, mais les riches et les hommes libres, se laissaient
gagner 4 T'espérance du royaume céleste ou il o'y a ni
pauvre ni riche, «nilibre, ni esclave, nihomme, ni femme,
mais fous etle Christen tous. » Encore un peu, et la Bithynie,
et I'Asie, et 1e monde tout entier allait étre chrétien.

Et, de plus, n’¢taitil pas & espérer que le fils adoptif de
Nerva, 'ami des philosophes, le sage et le clément Trajan,
facilement convaincu de I'innocence, sinon de la divinité
de cette loi nouvelle, allait se montrer envers elle tolérant
et juste? Que Domitien eut été perséeuteur, cela allait
bien 4 sa cruauté et 4 sa folie. Mais Domitien était tombé;
la philosophie, qu’il avait envoyée en exil, était assise sur
le char triomphal de Trajan; I'Eglise, compagne d’exil de
la philosophie, n’aurait-elle pas au moins le droit de mar-
cher comme une obscure affranchie derriére le char? Tra-
jan et les philosophes ses conseillers avaient-ils donc une
foi si profonde, un z¢le si grand, une dévotion si ardente
pour ces dieux de pierre ct de bois dont la philosophie
s'étail moquée la premiére? Quand les proscriptions avaient
cessé, quand les délaleurs étaient réduits au silence el &
la peur, quand le monde retrouvait la liberté de la vertu,
quand (chose inouie!) un prince idolatre se faisait le pro-
tecteur des pauvres et le pére des orphelins, ne semblait-l
pas que le monde entrit déja dans la vie chrétienne par
cette porte de la charilé que saint Jean avait tenue si grande
ouverte? A cette main paienne, si miséricordieusement
tendue & la pauvreté et 4 'enfance, que manquait-il, sinon
d'étre sanctifiée par le baptéme?

Cette espérance devait pourtant étre trempce. lei, pour
la premiére fois, apparait une situation qui se reproduira
a plusieurs reprises, du christianisme, innocent, irrépro-
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chable, et méme reconnu pour tel, placé en face d'un pou-

voir aussi honnéte & peu prés qu'un pouvoir paien pouvait

I'étre, et néanmoins persécuté. On a souvent posé ce pro-
bléme. On1'a, je dirais volontiers, agité plutot qu'explique!
En remontant un peu plus haut, et en regardant d'un peu
plus prés, il et paru, je crois, plus explicable.

1l faut dire d’abord que cetle honnéteté paienne éfait
sujette & bien des lacunes. Trajan éait ivrogne; pardon-
nons-le-lui, puisqu'il” s'arrangeait, selon Dion, pour que
son ivresse ne nuisit jamais aux affaires de IEtat. 11 s'ar-
rangeait aussi, selon le méme Dion, pour que 'infamie de
sa débauche ne pit nuire aux affaires publiques. Ceci, je
ne le crois pas, et 1'épouvantable hourbier dans lequel vi-
vail le mari de la vertueuse el inféconde Plotine ne put
manquer de flétrir son intelligence et son ame. L'homme
qui corrompil et classa officiellement parmi les débauchés
de son palais son neveu, son pupille et son futur succes-
seur!; ’homme qui dans ses gGUEITes d’Asie sacrifiail les
intéréts de son armée et de son pays aux séductions de ses
indignes amours; 'homme que I'empereur Julien repré-
sente, dans I'Olympe et au milieu des dieux, encore pour-
suivi par d'infimes passions ; cet homme-la, sl put élre
un maitre désirable pour une sociélé, ne pul I'étre que
pour une société tombée bien bas.

Au point de vue de I'humanité, si le siécle de Trajan
doil passer pour miséricordienx, ¢est surtout parce quil
sucedde au sitcle de Néron. La guerre sy fait avectoute
L'alrocilé des temps anliques. Les totes coupées el presen-

{ Fuitque in amore Trajani (Hadrianus) neclamen ei per pedagogos puero-

rum, quos Trajamus impensius diligebat, Gullo favente, defuit. (Spartian.,
in Hadrian.)
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Lées & Trajan qui les paye, puis plantées sur des piques el
arborées comme des trophées; les villes liveces aux
flammes; les hommes passés au fil de P'épée, les femmes
etles enfants conduits en esclavage , les émigrations for-
cées des laboureurs ; les suicides désespérés des vaineus :
voila les sujets favoris des has-reliefs de la colonne Trajane.
La guerre sans doute raméne toujours plus ou moins de
telles horreurs; mais que dirions-nous si on sen [aisait
gloire, et si la colonne de la place Vendome étalait de
pareils trophées? Voila pourtant ce que Rome et Trajan
¢erivaient sur le marhre, célébraient par cent vingt-trois
jours de féte et par le sang de dix mille gladiateurs. Ne
nous élonnons pas si le prince qui faisait ainsi trophée du
sang des vaincus et du sang des gladiateurs n’a pas su
marchander & son peuple fanatique le sang de quelques
chrétiens.

Car il faut bien comprendre que le fanatisme populaire
etaitlepointdedépartdetoutesles perséeutions. La premiére
de toutes, celle du Calvaire, avait 6té le fruit 'une grande
haine d'un coté, d'une grande faiblesse de Tautre. La
haine avait été le fait du peuple juif; la fiblesse avait ol
le fait du romain Pilate. Pilate, lui, n'était nipharisien, ni
rabbin, ni juif; il n’avait pas de parti pris; il demandait :
Qiest=ce que la vérité ? 11 n'et pas cté persécutenr,
comme Néron ou comme Domitien, par folie ou par
haine. Aussi « ne trouvait-il en Jésus aucune cause » de
condamnalion et eil-il souhaité « quil n'y et rien
enire ce juste et lui, » Mais il s'entendait crier : « Prends-
le et crucifie-le.... si tu le renvoies, tu n'es pas ami
de César. » On Jui faisait peur du peuple el du prince.

L'innocent racheté au prix d'une émeute el au risque
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d'une disgrace, lui paraissait racheté trop cher. V{Jil'i'l
pourquoi Pilate est embarrassé, perplexe, lc)urmo:r'nc.
Tout ce qu'il ose faire, c'est datermoyer, de donner s ille
peut le change aux persécuteurs, de les cloa'llent‘er au
meilleur marché possible, et, quand ils Sl[)]JStll’lf)l'lt'li vou-
loir du sang, de se laver les mains et d(? les S[it'lsf‘all’e‘. ;

Or le pouvoir romain (j'entends a‘ ses jours d l'.urmulete)
ne joua pas un autre role que celui de I’{lale. Un h?n‘lme
sensé comme Trajan, qui avait lu les phﬂosopl'les cp'mu-
viens et le (raité de Divinatione de Cicéron, n'étail pasfana-
tique des dieux de Rome; il pouvait a\=01r,' comme chacun
y celte époque, ses superstitions domcsl'.lques‘el|persou—
ﬁellcs; mais de 12 & étre le dévot régulier, %1n0urc, ar-
dent d'une idolatrie officielle, il y avait un abime que lc.s
gens d'esprit ne franchissaient pas. Traj.an ne demandait
pas mieux, en thise générale, que d'exiger fort peu de
chose en fait de religion ; et, tout en gardant les dieux du

: : - Y
Capitole comme les dieux de sa vie publique, de laisser les

gens libres d’adorer Astarté, Isis, Derceto, les J.uifs mf:m(';s
dadorer le vrai Dicu. Trajan, de plus, ne devait ’pas' avoir
de haine bien sérieuse contre les chrétiens; il (?ta}t ren-
seigné, nous le savons, sur les uc.c,usatmn:j de _detml"d.?nf
s'aggravait aux yeux du peuple 1accusal.1’ou’ de chx istia-
nisme; il élait assuré que ces gens-la qut:u_cnt ni mcc?~
fucux, ni infanticides, ni révolutionnaires. Il leur ett
remis son {résor & garder avec beaucoup plus de Fonﬁallce
qu'il ne I'etit placé sous la garde du temple dApoHon‘,
il les et mis volontiers en sentinelle a la porle de sa
chambre & coucher. Trajan n'ignorait pas nori plus que
ceés gens-la étaient nombreux, que le.ur doctrine se Pl:ﬂpa-)
geail, que la guerre & leur faire ¢laif une guerrc SCriCUSe




