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A N T 0 N I N S 

L I V R E P R E M I E R 

LA MAISON FLAVIA 
(G 9 . O C ) 

CHA.PITRE P R E M I E R 

I D É E G É N É R A L E DE CET O U V R A G E 

Dans de précédents ouvrages, j 'ai conduit l 'histoire de 
l 'empire romain jusqu'à l 'époque où, les guerres civiles qui 
suivirent la chute de Néron étant enfin apaisées, Vespasien 
s'assit paisiblement sur la chaise curule des Césars. 

.le n'ai pas fait en beau, j e l 'avoue, la peinture de cet 
empire. Je l'ai montré en proie à une double décadence, 
l 'une matérielle et politique, bien grave puisque c'est la 
race même qui s'altère et qui fait défaut; l 'autre morale, 
et bien profonde également puisque c'est la corruption 
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païenne arrivée à son suprême degré. Et, comme effet ou 

comme, cause (peu importe) de cette décadence, j 'ai eu à 

étudier une série, je ne dirai pas de princes, ni même de 

tyrans, mais de fous sanguinaires d 'une espèce particulière, 

dont l'analyse appartiendrait à la physiologie et à la térato-

logie plus qu'à la psychologie; hideuses monstruosités qui 

se succèdent sans relâche {uno avulso non déficit aïter), 
comme des champignons vénéneux sur une terre insalubre. 

En un mot j 'ai peint l 'empire romain, ou peu s'en faut , 
comme un malade à l 'agonie. 

Et , cependant, si je regarde- le siècle qui a suivi, le 
malade n'est point mor t , il a quelque vie et même un peu 
de dignité. Voilà que de cette corruption a surgi une série 
de souverains vertueux, destinés à faire verser des larmes 
d'attendrissement aux sensibles académiciens du dix-hui-
tième siècle, une ère de paix, un âge d'or, une dynastie 
de sages : Vespasien, Titus, Nerva, Trajan, Adrien, Antonin, 
Marc Aurèlc. A-t-on exagéré leur sagesse? je ne le re-
cherche pas en ce moment . Toujours est-il que l 'antiquité 
païenne les a déifiés; que le moyen âge chrétien leur eût 
ouvert volontiers les portes du paradis; que les écrivains 
du dix-septième siècle ont vénéré, avec cette candeur et 
celte simplicité croyante qui était en eux, la renommée 
traditionnelle de ces empereurs païens; qu 'au dix-hui-
tième siècle, on a renchér i sur leurs louanges, que Vol-
taire les a célébrés , que Thomas a composé leur pané-
gyrique, qu 'on s 'est plu à faire de ces princes idolâtres 
quelque chose d'aussi pur et de plus éclairé que saint 
Louis, que l 'apothéose de Marc Aurèle a préparé celle de 
Julien. E t , au jourd 'hu i même, bien qu'on examine les 
choses de plus près , une certaine école, qui a un parti 

pris de paganisme radical et sérieux, continue à faire 
de cette époque l 'âge d'or non-seulement de la race ro-
maine, mais de la race humaine. On demande à l 'histoire 
comment elle explique cette fleur de philosophie au milieu 
du marécage des Césars ; cette série de princes honnêtes 
gens si bien appréciés par leur siècle, après une telle série 
de princes scélérats si patiemment supportés par le leur : 
et surtout, on demande au christianisme comment il ex-
plique ces princes ennemis de la fo i , et pourtant si ver-
tueux , ces peuples idolâtres et si heureux pour t an t , ce 
monde si perverti et pourtant si paisible. 

Ce problème se complique d 'une autre difficulté. Cette 
série de sages princes ne forme pas une dynastie. Dans 
nos habitudes modernes, c'est la monarchie élective qui 
effraye les peuples; c'est la monarchie héréditaire qui 
les rassure. Ici, au contraire, c'est l'élection qui sauve, 
c'est l 'hérédité qui perd. Entre les premiers Césars, du 
grand Jules à Néron, il y a eu un lien de famille, et pres-
que tous ont été d'abominables tyrans. Vespasien a ses 
deux fils pour successeurs, et de ces deux fils, l 'un , Do-
mitien, est un monstre. Au contraire, Vespasien, que là 
guerre civile a mis au pouvoir ; Nerva, que le choix du 
sénat y a porté ; Trajan, qui a été désigné par l 'adoption 
de Nerva ; Hadrien, Antonin, Marc Aurèle, qui sont deve-
nus également, par l 'adoption, les successeurs les uns des 
autres, ont tous été, ou de bons ou au moins de tolérables 
empereurs . Tant que, par bonheur , ces princes n'ont pas 
eu d'enfants, et que le choix a remplacé l 'hérédi té , tout a 
été bien, et celte dynastie adoptive s'est continuée pour le 
salut de l 'empire. Mais, malheureusement , Marc Aurèle a 
eu un fils qu'i l n'a pas eu le courage de déshériter; la 



transmission héréditaire a eu lieu, et dès lors le charme a 

été rompu. Sous le nom de Commode, on a vu revivre Né-

ron, et l 'âge d'or de l 'empire a eu son terme. Le monde 

ne respirait donc que parce que l 'empire, au lieu d è t r e 

transmis de père en fils, était transmis de testateur en 

légataire. 

Ajoutez encore, ce qui constitue une difficulté plus 
grave, que ces hommes si vertueux et si cléments ont 
méconnu la vertu et la sagesse chrétienne, présente et 
manifestée sous leurs yeux. Ils ont pu, par moments, user 
envers elle d 'une tolérance plus ou moins grande ; mais, 
par moments au moins, ils ont persécuté ou laissé persé-
cuter. Sous leur débonnaire et philosophique domination, 
il y a eu, en petit nombre, je veux bien le croire, mais il y a 
eu contre les chrétiens d'atroces supplices.Nul d 'entre eux 
ne s'est avisé, dans son amour pour la vérité, dans sa foi 
à la vertu, j e ne dirai pas de se faire chrét ien, mais seu-
lement d 'absoudre pleinement le christianisme. Nul d 'entre 
eux n'a affranchi d 'une manière solennelle et durable la 
doctrine vraie, vertueuse, philanthropique par excellence. 

C'est ce problème que je voudrais examiner, en racon-
tant les cent dix années qui s'écoulèrent de l 'avènement 
de Vespasien à la mort de Marc Aurèle. N'avais-je pas tort 
de peindre l 'empire romain si malade, puisqu'il semble 
maintenant si vivant? N'avais-je pas tort de décrier le pa-
ganisme, puisqu'il a pu produire de telles vertus? Le len-
demain ne contredit-il pas ma peinture de la veille? Marc 
Aurèle ne dément-il pas mon Tibère et mon Néron? 

Je ne veux pas chercher à diminuer des admirations 
devenues classiques. -Ce n e s t cependant point que ccs 
hommes n'aient eu leurs faiblesses. Vespasien fut cynique, 

avare, deux ou trois fois cruel. Titus eut le bonheur de 
régner fort peu de temps ; mais il avait, avant de régner, 
donné des signes d 'une cruauté et d 'une corruption qui 
auraient peut-être reparu. Trajan fut dépravé dans ses 
mœurs e t , malgré son renom de clémence, fit périr les 
prétoriens pour un fait qui semblait amnistié, persécuter 
les chrétiens pour une doctrine qu'il reconnaissait inno-
cente. Hadrien, lui, ne proscrivit pas, mais fit secrètement 
et systématiquement assassiner; il fu t de ccs princes le 
plus homme d 'espri t , mais d'esprit faux , de mœurs dé-
testables, de cœur perverti. La renommée d'Antonin nous 
est arrivée de toutes la plus pure ; il est vrai que nous sa-
vons de lui fort peu de chose. Marc Aurèle eut ses fai-
blesses et des faiblesses désastreuses, puisqu'elles ame-
nèrent une persécution plus violente contre les chrétiens, 
et qu'elles donnèrent Commode à l 'empire. Je n 'aime pas à 
décrier; l 'humani té n'a pas tant de grands hommes, qu'i l 
faille se plaire à lui en ôter. Mais encore faut-il dire, 
au sujet des grands hommes les plus en renom, toute la 
vérité. 

De plus, le bonheur au moins relatif de cette époque 
s'explique en par t ie , par cela même qui nous étonne, 
l'absence de transmission héréditaire du pouvoir. L'héré-
dité royale peut être un bien,lorsqu'elle est régulièrement 
assise, consacrée par le temps et par les souvenirs; lorsque 
l 'héritier du trône, sûr d'y parvenir, ne songe plus qu'à 
s'v préparer, et l'envisage comme une mission et comme 
un devoir, plutôt que comme une chanceuse espérance. 
Mais, dans l 'antiquité, où l 'hérédité n'était et ne pouvait 
être ni dans les lois ni dans les mœurs ; où, quand elle eut 
lieu, elle ne fut qu 'un fait , non un pr incipe, le prince 



élevé dans l 'attente, mais dans l 'attente incertaine de la 

pourpre , en prenait les vices sans en accepter les devoirs. 

Cet avenir, à la fois éblouissant et chanceux, lui apparais-

sait , non comme une institution nécessaire à l 'Etat, mais 

comme un arrangement possible de la faiblesse paternelle ; 

non comme une règle de droit public, mais comme une 

faveur du népotisme. Au lieu d'être un héritier se prépa-

rant sérieusement à une mission assurée, mais difficile, on 

avait un rêveur qui, au milieu des courtisans et des corrup-

teurs de sa for tune, caressait une périlleuse et étourdis-

sante espérance; on avait un ambitieux avec une chance, 

mais non avec un devoir de plus. 

Si, au moins,ce prince eût été soldat! Mais les mollesses 

et les voluptés de la cour où il était élevé ne lui permettaient 

pas de ceindre l 'épée. Il demeurait ainsi étranger à l 'ar-

mée, se défiant d'elle, fuyant la seule école qui conservât 

en ce siècle désordonné un peu de discipline, en ce siècle 

énervé un peu d'énergie, en ce siècle par jure un peu de 

loyauté. 
E t , avec tout cela, il arrivait à l 'empire, jeune, adoles-

cent m ê m e i . D'ordinaire, son début était t imide; il avait 
alors quelque Sênèque ou quelque Burrhus qui le tenait 
encore en bride, lui dictait de sages édits et de belles ré-
ponses. Mais bientôt cette situation, si menacée et si haute, 

1 Les con tempora ins r edou ta i en t la jeunesse d u p r ince . F,a principis xlas, 
di t -on , en se fél ici tant a u su je t de Vespasien. (Tac., Hist., IV, iv, 2.) Et 
Phi los t ra te : « En t re Auguste e t Vespasien il n 'y a eu que de mauvais p r i n -
ces. Claude, lu i -même, quoique devenu empereur à l'âge (le cinquante ans, 
n ' a pas échappé à ce péril . » (v, 27.) Voyez, dans le siècle suivant , lorsque 
le sénat proc lame Tacite e m p e r e u r , c o m m e n t il compte son âge avancé 
p o u r u n e ga ran t i e . Et Trajanm adimpepum senex venit! Et Hadrianus!... 
Et Anloninus!... (Vopiscus in Tacito.) 

portait le t rouble dans ce jeune cerveau. On remerciait 
Sénèque, on éloignait Bur rhus ; on se faisait Néron. On 
gouvernait contre les sages et les philosophes dont on avait 
assez, contre une armée dont on se défiait parce qu'on 
avait vécu loin d'elle et qu'on craignait toujours de voir 
sortir un compétiteur de son sein, contre l 'équité, contre 
le bon sens, contre la raison. Tels furent , à Rome, presque 
tous les empereurs nés sous la pourpre, pervertis dès leur 
enfance par l 'attente même du pouvoir, n 'ayant acquis n; 
le sérieux de l 'homme d'État, ni le bon sens de l 'homme 
privé, ni le courage du soldat ; tels furent Caligula, Néron, 
Domitien, Commode, Caracalla, Élagabal. 

Le prince élu ou adopté, au contraire, donnait plus de 
garanties. Il avait vécu dans la vie privée; avant d'exercer 
l 'empire, il avait subi et avait jugé le pouvoir au point de 
vue, non du souverain, mais du sujet1 . Le plus souvent il 
avait été soldat; quel autre qu 'un homme de guerre pou-
vait être recommandé par la renommée au choix du prince 
régnant? Il apportait ainsi dans le palais les vertus du 
camp; loin de se défier de la milice, il trouvait en elle la 
sécurité et la légitimité de son pouvoir, car le pouvoir de 
l 'empereur romain (imperator) n'était vraiment légitime 
que dans les camps. Enfin il arrivait m û r à l 'empire, 
fortifié par l 'âge contre l 'éblouissement de l 'orgueil et 
des voluptés impériales. Aussi presque tous les empe-
reurs sages, libéraux, cléments surtout, furent-i ls des 
hommes de guerre; les tyrans furent des poltrons. Aussi 
encore presque tous les bons empereurs furent- i ls des 
hommes qui prirent la pourpre ayant atteint ou dépassé 

1 « T u as p a r t a g é nos souhai ts et nos plaintes . Tes j u g e m e n t s c o m m e ci-
toyen seront la r è g l e de ta vie comme p r ince , » dit Pline à T r a j a n . [Pan., 44.) 



quarante ans. Et enfin, excepté Constantin et Alexandre 
Sévère, tous les bons empereurs furent des hommes 
qu 'aucun droit, héréditaire n'avait appelés à l 'empire. A 
l'appui de ces assertions, rappelons, outre les princes 
dont nous faisons l 'histoire, Periinax, Probus, Tacite, 
Théodose. 

Le bonheur de cette époque s'explique donc en partie 
par celle absence de transmission héréditaire, par cet 
heureux hasard qui voulut que Nerva, Trajan, Hadrien, 
Anlonin ne laissassent point de postérité. N'ayant pas de 
successeur préféré, ils appelèrent le plus digne. Au lieu 
d 'engendrer, ils choisirent et choisirent sagement. Et ce 
fut ainsi qu'i l y eut., de Yespasien à Marc Auréle, quatre-
vingt-seize ans de maîtres supportables, interrompus par 
Domilien et se terminant à Commode, deux tristes repré-
sentants de l 'hérédité. 

Mais là pourtant n 'est pas le grand secret de celte demi-
résurrection de la société romaine. 11 y avait pour ce siècle 
une source vitale plus abondante et plus haute. Il n'était 
pas chrétien, mais il avait le christianisme au milieu 
de lui. 

Cette époque est celle d 'un grand développement de l'É-
glise. L'Église n 'étai t pas alors, comme au temps de Néron, 
à ses faibles et obscurs commencements; elle n'était, pas 
encore, comme au temps de Dèce et de Dioclétien, soumise 
à des persécutions constantes, atroces, systématiques. Pen-
dant le siècle dont nous parlons, Domitien seul eut l ' ini-
tiative d 'une persécution, et encore elle fut courte. Trajan, 
comme nous le voyons par sa fameuse lettre, laissa faire, 
plus qu'il ne provoqua. Même sous Marc Aurèle, la persé-
cution aidée par la Singulière faiblesse dii prince fut locale 

et violente plutôt que générale et régulière. Sous Yespa-
sien, sous Titus, sous Nerva, sous Iladrien, sous Anto-
nin, la tolérance fut assez complète et quelquefois même 
proclamée. 

Il y eut donc une sorte de rapprochement ou, pour 
mieux dire, un moindre éloignement à cette époque entre 
le christianisme et le pouvoir. L'Église ne craignit pas de 
parler aux princes, et elle le fit avec une certaine espé-
rance, en même temps qu'avec une certaine sympathie. 
Ce qui ne s'était pas vu auparavant, ce qui ne se vil guère 
dans la suite, des apologies en forme furent adressées à 
Hadrien, à Antonin, à Marc Aurèle; elles ne le fu ren t pas 
toujours inutilement. Les deux sociétés, chrétienne et ro-
maine , nées si loin l 'une de l 'autre , et qui plus lard 
devaient tant se séparer , furent à cette époque plus près 
d 'une alliance qu'elles n'avaient encore été. 

Il ne faut donc pas s 'étonner si elles agirent l 'une sur 
l 'autre. En attribuant à l ' influence chrétienne une partie 
du bien qui s'est fait sous les Antonins, je ne suis pas, je 
crois, paradoxal. 

Mais sur quels points agissait cette influence, c'est main-
tenant ce qu'il faut dire. 

Je me suis demandé quelquefois pourquoi dans les des-
seins de la Providence, cet empire des Césars si corrompu, 
cetle société romano-hellénique si vieille et si vicieuse, 
avaient été choisis pour recevoir le dépôt du christianisme. 
N'y avait-il pas même parmi les païens, des peuples plus 
purs, des sociétés plus jeunes, de plus dignes auditeurs de 
la vérité ? 

En y réfléchissant, j 'ai trouvé trois principes, ou plutôt 
trois fails qui, ce me semble, rendaient la société gréco-



romaine particulièrement apte à recevoir le dépôt chrétien. 

Le premier est un fait qui me paraît unique, auquel je ne 

vois pas de cause assignable, et qui me semble une dispo-

sition spéciale de la Providence. Les Grecs et les Romains, 

peut-être les seuls dans l 'antiquité, ne connurent jamais 

la polygamie. Elle fut pratiquée à Jérusalem, elle ne le fut 

ni à Rome ni à Athènes. Ce fait n'est pas aussi secondaire 

qu'on peut le croire. Avec la polygamie, vous avez la femme 

méprisée; par suite les liens de famille affaiblis, la pater-

nité moins respectée et plus despotique ; la personne hu-

maine diminuée de valeur dans la famille, par suite dans 

l'État; la liberté individuelle amoindrie, la liberté politique 

impossible ; le lien de la nation affaibli par l'affaiblisse-

ment du lien de la famille ; les idées de cité, de patrie, de 

patriotisme à peu près inconnues. Souvent l 'homme, ainsi 

moralement abaissé, s'abaisse intellectuellement; il y a peu 

de poésie, encore moins de beaux-arts, moins encore d'élo-

quence, de science assez peu, de philosophie pas toujours. 

Avec la monogamie au contraire, malgré les vices effroya-

bles qui l'accompagnent, souvent, mais dont la polygamie 

est loin de préserver, vous avez en général la race physi-

quement, moralement, intellectuellement, politiquement, 

militairement plus forte. Vous avez la femme plus honorée1 

1 Ainsi, non - seu lemen t à Rome, où 011 sait quelle étai t la d igni té de la 
ma t rone , à Spar te où l 'on sait quelle était la puissance e t la l iber té des 
f e m m e s ; mais m ê m e à Athènes et dans tou te la Grèce, si on les compare ù 
l 'Orient . Aristote é tabl i t c o m m e un t r a i t distinctif en t re la société he l l én i -
que et la société b a r b a r e , que la f e m m e en Grèce est considérée c o m m e la 
compagne , non c o m m e l'esclave de l 'homme. (Polit., 1 ,1, 5.) Voyez aussi 
dans Hérodote (V, 18 et s.) , la vengeance exercée pa r le fils d 'un roi de Ma-
cédoine con t re u n sa t rape p e r s e qui avait voulu fa i re p a r a î t r e les f emmes 
à u n e org ie , et dans Xénophon [Anabase], la f ier té d ' u n e capt ive a thé-
n ienne et son mépr i s pour les f emmes de l 'Orient . 

la famille plus sérieuse, la paternité plus attachante; 
vous avez la solidarité de l 'homme avec sa race, par suite 
avec sa ville, par suite avec son peuple ; vous avez l 'indé-
pendance nationale et le dévouement à la chose publique. 
L'homme a une plus grande valeur, par suite plus de li-
berté ; il apprend à s 'estimer et à se grandir ; il est citoyen, 
il est soldat, il est artiste, il est philosophe. Vous avez les 
Grecs de Léonidas au lieu des Perses de Xerxès et des Chi-
nois d 'aujourd 'hui . 

De plus, cet ennoblissement de l 'être humain par la mo-
nogamie enfantait une conséquence qui est à mes yeux le 
second point honorable de la société gréco-romaine : avec 
plus de liberté venait plus d'égalité. Ce dernier mot peut 
choquer, et j 'avoue qu'il n'est vrai que relativement. A 
Rome et dans la Grèce, il y eut des inégalités révoltantes 
et odieuses ; la loi de famille y fut dure, la loi sociale 
oppressive, la loi de l à cité méprisante. L'étranger, le pro-
létaire, l'esclave surtout y vécurent sous un régime plus 
tyrannique qu'il ne le fut souvent chez d'autres nations 
païennes. Mais ce que je veux dire, c'est qu'à Rome et dans 
la Grèce il n'y eut point de castes, point d'exclusion héré-
ditaire tellement fatale et tellement consacrée qu'elle ré-
sistât à toute la puissance des siècles et à toutes les volon-
tés des gouvernants. Après tout, la suprématie des Eupa-
trides d'Athènes et celle des patriciens à Rome n'étaient 
pas si inhérentes à la cité que la cité n'ait pu traverser 
sans péril la crise de leur destruction. Rome et la Grèce 
eurent des sujets, des ilotes, des esclaves, des proscrits; 
elles n 'eurent point de parias ; point de race si fatalement 
exclue qu'elle ne pût rêver, étrangère, le droit de cité; 
proscrite, l 'amnistie; esclave, la liberté. La caste des Sou-



t ras, la dernière de toutes dans les Indes, est plus exacte-

ment fermée aux parias que le sénat de Rome ne l'était 

au petit-fils de l'esclave. 

Ainsi l'esclavage lui-même, si dure que fût sa loi, n'était 
pas sans espérance. Dans l 'Inde, l'esclave est séparé de son 
maître par la caste ; en Amérique il l'est par Ja couleur ; aussi 
encespaysraflVanchissementest-ilrare, souvent prohibé par 

la loi, et ne mène-t-il jamais à la complète égalité. En Grèce 
et surtout à Rome, l 'affranchissement est plus populaire, 
plus l ibre, plus f réquen t , plus efficace. Le respect de soi-
même conduit, jusqu'à un certain point, au respect d'au-
trui; donner la liberté à autrui , c'est une des libertés du 
citoyen romain; un des privilèges du droit de cité, c'est de 
se transmettre et de pouvoir faire d 'un esclave un citoyen 
romain. Une pirouette, un petit soufflet sur la joue, une 
formule balbutiée du bout des lèvres, et cet homme qui 
était votre propriété sera, sauf certains devoirs de re-
connaissance et de respect, votre égal, citoyen comme 
vous, ayant droit de suffrage comme vous, l 'homme le 
plus libre qui soit au monde ; son fils pourra être cheva-
lier romain, son petit-fils pourra être sénateur, son ar-
rière-petit-fils pourra être consul, empereur même. Il n'y 
a pas une famille dans l 'empire romain qui doive dés-
espérer de quoi que ce soit. Cette possibilité de l 'affran-
chissement rapprochait quelquefois singulièrement le 
maître de son serviteur. Le verna, l'esclave né dans la 
maison, était élevé avec son jeune maître et gardait avec 
lui un franc parler devenu proverbial. L'esclave n'était 
donc pas toujours un homme d'éducation et de mœurs 
infimes; il était artiste, médecin, secrétaire, pédagogue, 
confident, ami de son maître. Les témoignages d'affection 

entre maîtres et esclaves ou affranchis sont fréquents dans 
les inscriptions sépulcrales; les exemples de dévouement 
de l'esclave ou de l 'affranchi à son maître sont fréquents 
dans l 'histoire. La tombe de famille s'ouvrait aux affran-
chis, aux affranchies et à leur postérité (libertis, libertabus 
posterisque eorum). Dans bien des inscriptions le mari 
figure comme patron de sa femme; dans d'autres la femme 
comme patronne de son mari . L'amour s'était formé 
d 'un côié à l ' aut re de la barrière domestique, et le droit 
d'affranchissement s'était trouvé là pour la lever. 

Enfin tous ces éléments de liberté qui se développent 
sous l 'empire de la loi du mariage unique étaient couron-
nés par la liberté de l'intelligence. A cet égard je n'ai rien 
à dire, et le développement intellectuel de Rome et surtout 
de la Grèce est assez notoire. D'autres peuples ont accompli 
de grands labeurs intellectuels ; mais quand ces labeurs 
ont-ils été aussi sympathiques et aussi féconds? Quand est-ce 
qu 'un coin de terre tel que l'Attique, grand comme à peu 
près la moitié d 'un département français, a pu, en un siè-
cle ou un siècle et demi, produire une pareille moisson de 
poêles, d'artistes, de philosophes? Quand esl-cc, d 'un autre 
côté, que la pensée humaine a été plus hardie el plus di-
verse, a essayé plus de systèmes, parcouru des extrémités 
plus opposées, moins ménagé les idées reçues, les préju-
gés mythologiques, les traditions sacerdotales? Je sais 
très-bien qu'ici la part de vérité atteinte ou même entre-
vue n'est pas bien grande; je sais (¡ne la part de vérité en-
seignée aux peuples et acceptée par eux doit être comptée 
comme rien : mais, n'y aurait-il eu, dans ce labeur de la phi-
losophie grecque, que le côlé négatif, la guerre faite plusou 
moins ouvertement aux dieux de l'Olympe, le discrédit des 
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fables, la critique du polythéisme; il est certain qu 'une aide 

était préparée par là à la propagande chrétienne. Les Fères 

de l'Église n 'ont craint de se servir ni de Socrate, ni de 

Platon, ni d'Épicure, ni d'Evhémère. 

Ainsi, par ces trois côtés, — par la loi delà monogamie 

qui relevait la famille, et servait comme de pierre d'at-

tente à la morale chrétienne; — par l 'absence de caste et 

la faveur des affranchissements qui préparait la sociabilité 

chrétienne ; — par le labeur intellectuel et philosophique 

qui avait en t rouver t les esprits au dogme et à la polémique 

chrétienne, — le monde gréco-romain était désigné plus 

qu 'un autre à l'action du christianisme. Nous ne mécon-

naissons en rien et nous ne voulons pas at ténuer les ob-

stacles, humainement invincibles, que la foi du Christ a 

rencontrés dans le monde gréco-romain comme elle les a 

rencontrés ailleurs. Nous voyons la main de Dieu dans la 

victoire surnaturelle par laquelle la foi a brisé cesobstaclcs; 

mais nous voyons aussi la main de Dieu dans la destination 

séculaire qu'elle avait faite de cet empire gréco-romain 

pour recevoir en son sein le christianisme. Il avait été pré-

paré comme le berceau pour abriter l 'enfant nouveau-né, ou 

coinmtj. le bassin pour recevoir les eaux d 'un fleuve; ce qui 

n 'empêche pas que la vie de cet enfant à travers mille périls 

ne soit un miracle, que les eaux de ce fleuve, pour se ré-

pandre l ibrement, n 'aient eu à renverser bien des digues 

invincibles à la puissance humaine. Qu'il y ail eu entre la 

prédication chrétienne et la civilisation de la Grèce et de 

Rome quelques côtés sympathiques, on 11e saurait en dou-

ter. Voyez comme Cet empire romain a reçu le christia-

nisme et s'est promptement converti à sa loi, parce que, 

malgré son abaissement et ses vices, la famille s'y mainte-

nait par la monogamie, l'esprit d'égalité par la faveur des 
affranchissements, l'esprit philosophique par la liberté de 
l'intelligence. Voyez, au contraire, comme l'Orient mo-
derne, mahomélan ou païen, avec la polygamie, avec les 
castes, avec l 'inertie intellectuelle, résiste obstinément de-
puis tant de siècles à l'action chrétienne! 

Or, sur ces trois points, nous allons voir le christia-
nisme rendre , avec usu re et dès le premier jour , à la civili-
sation classique, l 'aide qu'il a reçue d'elle.—Dans la famille 
antique, il a trouvé un 'germe de bien : la monogamie; ce 
germe de bien, il va l 'agrandir , l 'épurer , et produire la 
famille chrétienne. Et, grâce à ce salutaire voisinage, la 
famille païenne elle-même s'ennoblira, s 'épurera, fera 
quelques pas vers la famille chrétienne. — Dans la vie 
sociale, il a trouvé un autre principe de bien : la voie 
ouverte à l 'affranchissement de l'esclave ; il va se préci-
piter dans cette voie, et il arrivera à constituer dans le 
sein des communautés chrétiennes une vie toute nouvelle 
où l'esclavage n'existera plus, j e puis dire au moins, ne 
se sentira plus. Et à son tour, gagné par la contagion et 
l 'exemple, l'esclavage païen s'adoucira ; les princes, sans 
se douter probablement de ce bienheureux concours, tra-
vailleront avec les docteurs de l'Église pour arriver à fon-
der une société sans esclaves. — Enfin, dans la vie intel-
lectuelle, le christianisme a rencontré la liberté des phi-
losophes, dont il profite pour donner cours à ses doctrines; 
il s'est servi de leurs armes pour renverser les dieux et 
fonder un enseignement autrement salutaire, lumineux et 
pur que celui d 'aucun philosophe. Et à son tour la philo-
sophie païenne, profitant de cet enseignement qu'elle 
combat, élèvera ses idées, affermira sa doctrine, saura 



mieux ce qu'elle pense, pensera des choses plus hautes et 

plus vraies. 

Le christianisme joue donc un grand rôle et tient une 
grande place à cette époque où les vertus païennes sont 
sur le trône. On cherche à l 'étouffer, et lui-môme il se 
cache; aussi son action n'est-elle visible que par reflet. 
C'est le flambeau que nous ne voyons pas, mais dont nous 
voyons la lumière ; c'est la fleur cachée qui ne se révèle 
que par son par fum. Ces orgueilleuses vertus qui siègent 
sous la pourpre, ces empereurs philosophes et persécu-
teurs de l'Église ont été souvent redevables à l'Eglise du 
bien que l 'histoire reconnaît en eux. Leur morale, leurs 
lois, leur empire se sont purifiés bien souvent par l'action 
latente et l 'imitation involontaire de ces adeptes que Do-
mitieri avait c ru écraser comme des vers de ter re dans 
les retraites souterraines des catacombes. C'est par là sur-
tout, par l 'aide non appelée sans doute et non acceptée du 
christianisme, mais par son aide, que s'explique à mes 
yeux cette demi-résurrection du monde romain. 

Il y a plus, et peu s'en fallut peut-être que cette épo-
que ne devint pour le christianisme une époque d'entière 
liberté. L'ère des apologistes, j e l'ai dit, avait commencé 
en même temps que se continuait l 'ère très martyrs ; le 
christianisme avait parlé hautement aux peuples, aux phi-
losophes, aux princes. Celte parole, qui était à la fois une 
aide pour tout bien et un obstacle à tout mal, les t rou-
blait plus encore qu'elle ne les irritait. Frappés de tant 
d'éloquence, étonnés de tant de raison, embarrassés de 
tant de vertus, ils flottèrent entre l 'admiration et la haine, 
l 'émulation et la colère, la sympathie et la persécution; 
ilsvoulurcnt proscrire et ils voulurent imiter; ils vacillèrent 

entre une indulgence qu'ils savaient impopulaire et une 
persécution qu'ils savaient inuti le; ils curent des jours de 
colère aveugle, ils eurent des jours de tolérance presque 
sympathique; des imitations de Néron et des velléités de 
Constantin. Que savons-nous? quelques jours de plus peut-
être; un peu plus de fermeté dans le cœur et un peu plus 
de clairvoyance dans l'esprit de Marc Aurèle : l'Église eut 
été affranchie par l 'empire, et l 'empire eût été sauvé par 
l'Église. 

Voilà donc les faits que nous allons suivre et le travail 
que nous allons étudier à travers l'époque qui se présente 
à nous : — dans l 'ordre politique les empereurs s 'efforçant 
de combattre l 'œuvre si avancée de la décadence; — dans 
l 'ordre moral , l'Eglise chrétienne, à leur insu, leur venant 
en aide par la loi de la famille qu'elle purifie, par la loi 
sociale qu'elle rend plus humaine et plus vraie. Tout le 
bien de ce siècle est chrétien; et c'est à l'Église, j 'en suis 
convaincu, qu'est due celte époque, qui n'est pas tout à 
fait un âge d'or, mais qui est l 'époque honnête, l 'époque 
sensée, l 'époque incontestablement la plus honorable de 
l 'empire romain . 

Tel est ce siècle, sujet d 'une dernière étude que je 
veux demander encore aux annales romaines. Je dois 
seulement en avertir, ici le drame et le pittoresque 
nous manqueront. Les grands historiens nous abandon-
nent : le temps a déchiré, malheureusement pour nous, 
le livre presque tout entier des Histoires de Tacite. Sué-
tone, écrivain curieux, quoique sans génie, nous suivra 
quelque temps encore; mais, à la mort de Domitien, il 
nous quitte. Dion Cassius, ce Grec du troisième siècle, 
nous manque lui-même; il ne nous reste que son abrévia-



leur byzantin du onzième siècle, Xiphilin. Les règnes si 

célèbres de Trajan, d'Antonin, de Marc Aurèle, sont au 

n o m b r e de ceux dont l 'histoire est la plus pauvre. Les 

monuments de la pensée subsistent en assez grand nom-

bre; les monuments de l 'histoire ont disparu. Nulle époque 

n 'eut des annalistes plus secs, plus indigents, plus tardifs. 

Ces saint Louis du paganisme n'ont pas eu de. Jomvillc. 

Nous avons, il est vrai, les inscriptions et les médailles, 

documents fort utiles, mais fort arides. Je me fais donc con-

science de prévenir ici les amateurs de l'histoire pittores-

que que je ne saurai leur en donner. Il faudrait l ' inventer , 

et je ne me sens pas assez d'imagination pour cela. 

Une chose me console, pourtant : c'est que je vais respi-

rer une atmosphère plus humaine. Lorsque je songe à ces 

sanglants cloaques qu'i l m'a fallu traverser, en racontant 

l 'histoire des Césars, je renonce volontiers à ce pittoresque 

du crime. Je n 'aurai plus à exhiber une ménagerie de 

tyrans. Au moins vais-je avoir affaire à des hommes de sens, 

non pas à des fous; à des hommes de quelque conscience, 

non pas à des monstres; à des hommes que la pauvreté 

morale de leur siècle, que les préventions des temps mo-

dernes ont pu faire exalter outre mesure, mais, à tout 

prendre , à des hommes. Si c'est un spectacle parfois sa-

lutaire, quoique repoussant, que celui du crime porté à des 

proportions colossales, c'est un spectacle aussi utile et 

plus noble que celui de saines intelligences et d'âmes hon-

nêtes, investies du plus vaste pouvoir qui ait été aux 

mains d 'un homme, essayant de faire ce que les conditions 

de l 'antiquité permettaient de faire pour le salut du genre 

humain. 

C H A P I T R E II 

VESPAS I . EN . — E M B A R R A S DE L ' E M P I R E 

— 6 0 — 

Dans l'été de l 'année 70, le nouvel empereur , Vespa-
sien arrivait à Rome, après un long séjour à Alexandrie, 
dont j 'ai dit ailleurs les motifs cl la durée . Il trouvait Rome 
agitée, inquiète, divisée, appauvrie, affamée, avec son Ca-
pitole en cendres et ses lois fondues dans le brasier du 
Capitole; pleine d 'aventuriers, de pillards, de décombres, 
de procès. 

Deux espèces d 'hommes se la partageaient et se la dis-
putaient : l 'une, qui n'était pas trop abattue ; l 'autre, qui 
se croyait merveilleusement relevée par le tr iomphe de 
Vespasien : les aventuriers et les hommes d'ordre, la 
Rome impériale et la vieille Rome. Les premiers, c'était 

1 T. Flavius Vespasianus né à Reatc (Rieti), le 17 novembre an 9 de l 'ère 
vulgai re ; consul en 50, 70, 71, 72, 74, 75, 76, 77, 79. Imperator vingt fois: 
en 70 (cinqfois1 ; en 71 ( t rois fois); en 72 (deux fois); en 7 4 e n 75, (quat re fois); 
en 76, 77, 78, 79. — Auguste, 1 e r ju i l le t 69; — mor t à Cutilies, ou Aqux Sa-
binale 24 juin 79, Voyez su r lui , Tacit . , Hist. 1II-V, Suétone, in Vespas.; 
Xiphilin. i.xvi ; Aurei. Victor. Epitom... et deCœsarib.; Eutrope, VIF, etc. 
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1 T. Flavius Vespasianus né à Reate (Rieti), le 17 novembre an 9 de l 'ère 
vulgai re ; consul en 50, 70, 71, 72, 74, 75, 76, 77, 79. Imperator vingt fois: 
en 70 (cinqfois1 ; en 71 ( t rois fois); en 72 (deux fois); en 7 4 e n 75, (quat re fois); 
en 76, 77, 78, 79. — Auguste, 1 e r ju i l le t 69; — mor t à Cutilies, ou Aqux Sa-
binale 24 juin 79, Voyez su r lui , Tacit . , Hist. III-V, Suétone, in Vespa$.; 
Xiphilin. i.xvi ; Aurei. Vicior. Epitom... et deCœsarib.; Eulrope, VIF, etc. 



le lieutenant môme de Vespasien, Lieinius Mucianus, cour-

tisan de tous les empereurs passés, et suppléant de l 'em-

pereur nouveau; — c'était le fils de Vespasien, Titus Domi-

tianus, un enfant , mais u n enfant dépravé et déjà tout em-

preint des mœurs néroniennes ; — c'étaient d 'autres chefs 

de la guerre civile, soldats tarés qui avaient compté se réha-

biliter en se met tant à la tète de la cause victorieuse; — c'é-

tait un affranchi de Vespasien, que déjà, au mépris des lois 

antiques, le sénat avait fait chevalier romain ; — c'étaient 

les courtisans, inquiets, mais non découragés, de Néron ; 

ceux qui avaient espionné, trahi, dénoncé, accusé sous son 

règne, et qui, ayant amassé à ce mét ier beaucoup de res-

sentiments et beaucoup de richesses, voulaient accroître 

les richesses et se mettre à l 'abri des ressentiments ; — c'é-

tait enfin le peuple de Néron, cette foule qui vivait du pain 

et des magnificences du prince, Romains sans famille, 

prolétaires sans industrie, étrangers sans nation, affran-

chis sans pa t ron , esclaves sans maître; toute cette armée 

que Néron avait disciplinée au Forum et au théâtre, a rmée 

relativement peu nombreuse , mais au profit exclusif de 

laquelle le mouvement révolutionnaire s'était fait sous 

Néron , et qu 'on pouvait appeler les privilégiés de la démo-

cratie. 
L'autre par t i , c'étaient les victimes de Néron, c'étaient 

les gens de b ien , c'étaient les sages, les philosophes, 
les stoïciens; c'était le sénat ; c'étaient ceux dont les pères 
et les frères avaient péri sous Néron; les bannis rap-
pelés par Galba, rétablis dans leurs biens par Othon, dans 
leurs droits politiques par Vitellius, mais qui attendaient 
une dernière satisfaction, la vengeance. Et, parce que Ves-
pasien avait été disgracié comme eux, parce qu ' i l avait 
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été comme eux l'ami de Thraséas, parce qu'il était vieux et 

homme de bien, ils se croyaient les maîtres sous Vespasien. 

Ces partis profitaient de l 'absence de l ' empereur . Mucien 
régnait , et de son chef, et du chef du jeune Domitien, tout 
occupé de ses débauches. Mucien régnait , mais le sénat 
aussi régnait de son côté. Mucien était obligé de compter 
avec le sénat. Mucien essayait à son profit la politique 
néronienne ; le sénat, au contraire, réagissait avec enthou-
siasme contre le passé néronien. Le sénat votait des hom-
mages à la mémoire de Galba et de Pison. Le sénat, dès sa 
première séance après la chute de Vitellius, avait attaqué 
les familiers et les délateurs du dernier règne, et avait 
demandé communication des archives secrètes, afin de 
savoir au juste, par les registres du chenil, le nom des 
limiers néroniens 1 . Le sénat avait, fait p lus : oublieux de 
sa servilité passée, il avait ordonné à chacun de ses 
membres de jurer par les dieux qu'il n'avait fait aucune 
manœuvre, reçu aucun salaire, accepté aucun honneur 
pour mettre ou pour avoir mis aucun concitoyen en dan-
ger. Et on avait vu des sénateurs auxquels toute l 'effron-
terie possible ne permettait pas de prêter ce serment, bal-
butier, changer les termes, t rembler en les estropiant, 
s 'entendre siffler, s 'entendre maudire , et quelques-uns 
auxquels on montra le poing être obligés de so r t i r s . C'est 
chose singulière que l 'emportement des assemblées les 
plus graves. Mucien s'épouvanta, non sans raison, de 
cette réaction qui menaçait tant d 'hommes déjà mena-
cés, tant de fortunes déjà odieuses. Il parla de paix et 

< Tac i t . , Hi.il., IV, 7 - 1 0 . 
2 ld. , IV, 40-15 



d'oubli; il fit parler dans le même sens le jeune Domi-

tien ; il sacrifia par-ci par-là deux ou trois délateurs, tâ-

chant qu'au moins jusqu 'à l'arrivée du prince le feu couvât 

sous la cendre.-

Il y a plus, et cette haine de Néron monlait jusqu'à 
l 'amour de la république. Le sénat, tout en s'applau-
dissant du bon prince que les légions lui avaient donné, 
se reprenait à jouer le rôle de prince, et eût volontiers 
montré à Vespasien qu'à la r igueur on pouvait se passer 
de lui . Il y avait là un Helvidius Priscus, un de ces répu-
blicains honnêtes et attardés, qui, pré teur en l'absence des 
deux consuls, se trouvait, avec Domitien, le premier ma-
gistrat de la république, et prenait sa magistrature et la 
république au sérieux. Celui-là rayait tout simplement des 
actes le nom du prince et proposait de restaurer le Capi-
tole au nom du sénat et du peuple. Motion intempestive 
que les plus sages affectèrent de ne pas entendre et. d'ou-
blier, mais dont quelques autres surent bien se souvenir1 . 
Il y avait donc alors à contenter ou à répr imer , et les 
puissants de la veille, trop puissants encore, et les pro-
scrits de la veille qui prétendaient à leur tour être puissants; 
les néroniens et les républicains. 

De plus, à cette difficulté politique s'ajoutait la difficulté 
financière, ou, pour mieux dire, la question financière était 
éternellement dans l 'empire romain une question politi-
que. De la manière d'administrer les écus dépendait la 
manière de gouverner les hommes. Il faut en dire quelques 
mots. 

1 Earn sen len l i am modestissimus<|uis( |ue si lentio, deinde oblivio t rans in i -
sii : f u e r e et qui ineminissent . (Tacit., IV, 0 . Sur Helvidius Priscus, voy. les 
cliap. precedents , 5-8 ) 
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Je crois l 'avoir déjà dit, l ' empereur romain était pau-
vre. Ce n'est pas que les finances de l'État ne reposassent 
sur des bases assez analogues à celles des siècles modernes. 
Les temps de la conquête étaient passés, ces temps dans les-
quels le trésor de Philippe rapporté par Paul Emile, celui 
de Mithridate par Pompée, celui de Ptolémée par Au-
guste, avaient pu être déposés en lingots sous la garde du 
dieu Saturne et. former un fonds de réserve, une épargne 
cachée pour les jours d 'embarras extraordinaire. Ces épar-
gnes de la victoire, la tyrannie les avait prompteinent 
dissipées. Le temps des guerres lucratives était fini; on 
n'avait plus à vaincre ni des Mithridates ni des Ptolémées. 
Les guerres, si on en faisait encore d'heureuses, ne pou-
vaient plus donner à cultiver que des steppes ou des 
bruyères, à ramener en Italie que des captifs barbares. L'é-
pargne remplie jadis par les dépouilles de l 'ennemi était 
vide, et vide pour longtemps. 

On en revenait donc à la ressource qui est celle des mo-
dernes, à l ' impôt. L'assiette de l 'impôt ressemblait fort à 
ce qu'elle est dans nos monarchies. C'était l ' impôt foncier, 
moins universel que le nôtre, puisque les citoyens romains 
ou au moins les terres romaines 1 en étaient exempts; pas 
plus élevé puisqu'il variait du cinquième au septième du 
revenu : — c'était un impôt sur les successions, spécial au 
contraire pour les citoyens romains, et bien plus modéré 
que le nôtre : — c'étaient des impôls indirects assez sem-
blables aux nôtres, un quarantième sur les importations en 
Italie {portoria), un centième ou un deux-centième sur les 
denrées vendues au marché de Rome, un vingt-cinquième 

1 L'Italie et les pays jouissant du droit i ta l ique. 



sur la vente des esclaves, un vingtième sur les affranchisse-

ments, un dixième, à ce que l'on croit, sur les carrières 

et les salines. Ces impôts se partageaient entre eux les 

trois trésors, plus distincts pour la forme que p a r l e fait, 

le trésor du peuple (xrarium), le trésor militaire (xrarium 
mUitare) et le trésor du prince ou fisc t f i s c u s ) \ 

Le trésor militaire avait ses ressources à part ( l ' impôt 

sur les successions2) et sa destination à part (la r ému-

nération des vieux soldats ). Quant aux deux autres, réu-

nis, ils pouvaient donner à l 'empereur 500 millions de 

francs à peu près. Il ne faut pas oublier que les citoyens 

romains, c ' e s t - à -d i r e une population de 28,000,000 

d 'hommes 3 et la population en général la plus riche de 

l 'empire échappait à l ' impôt foncier, privilège exorbitant 

dont l ' impôt sur les successions, spécial aux citoyens ro-

mains, n'était qu 'une faible compensation. Notre privilège 

à nous, c'est de payer l 'un et l ' au t re . 

500 millions! C'est bien peu, si l 'on pense qu 'aujourd 'hui , 

le budget des mêmes contrées établi sur des bases à peu 

près semblables, donne aux gouvernants modernes, un 

1 S u r ce t te dist inction, Vov. Tacit . , Ann., VI, 2 . ; Néron, à u n e ce r t a ine 
époque , se vanta i t de d o n n e r à la républ ique , c 'es t -à-dire de verser de son 
t résor [fiscus) dans l ' x r a r i u m 60,000,000 sest. — Ici., XV, 18 : se annuum 
sexcenties reip. largiri. 

- On peut calculer que , p o u r 7 millions de ci toyens romains , cet impôt 
produisai t 10 à 12 millions de f r ancs pa r an . 

3 Sept mill ions de citoyens sous Claude; avec les femmes et les enfants , 
v ingt - l iu i t mil l ions. Quelques écrivains pa r l en t d ' u n e d i f fé rence qui a u r a i t 
été in t rodu i te p a r Galba e n t r e les anciens e t les nouveaux citoyens, p a r su i te 
de laquel le ceux-ci n ' a u r a i e n t pas joui de l 'exemption d ' impôt . Mais le pas-
sage cité de Tacite (Hist., I , 8) ne dit r ien de pare i l , et l ' i n te rpré ta t ion 
q u e l 'on donne d 'un passage de Pl ine (Panêg , 57 , 40)[est évidemment e t c o m -
p l è t emen t e r r o n é e . (Vov. M. Delarnalle. Economie politique des Romains,1.1, 
p. 7)28.) Il s 'agit , dans ce passage, de 1 impôt des successions dont les ci toyens 
r o m a i n s étaient si p e u exempts, qu'i l avait é té c r é é exprès p o u r les a t t e indre . 
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revenu de plus de 4 milliards. Il est vrai que la moitié chré-
tienne de l 'empire romain a depuis ce temps beaucoup 
gagné en richesse; mais, en revanche, la moitié rnaho-
mêtane de l 'empire romain a beaucoup perdu. C'est bien 
peu, disons-nous, nous qui payons dix fois plus, sans 
trop nous plaindre. Les anciens trouvaient cependant que 
c'était beaucoup : les plaintes contre l 'impôt, quand elles 
pouvaient se faire entendre, étaient bien vives; et, aux épo-
ques où il eût été dangereux de les manifester, le mal, on 
peut en être sûr , était plus grand encore. 

Le mot de l 'énigme est facile à trouver. Les Romains 
faisaient ce que faisaient encore nos pères au dernier siècle : 
ils affermaient leurs impôts. Des sociétés de traitants ou de 
publicains étaient intermédiaires entre l'État qui fait payer 
et le contribuable qui paye. Elles exagéraient vis-à-vis du 
contribuable, elles diminuaient vis-à-vis de l'État. Le 
peuple ne savait pas ce que lui demandait le prince, le 
prince à son tour ne savait pas ce que le peuple avait payé. 
Les publicains, le plus qu'ils pouvaient, faisaient mystère 
au peuple du taux de l ' impôt, au prince de son pro-
d u i t ' . 

De plus, comme la police était imparfaite pour démas-
quer les fraudes contre l ' impôt, on avait recours aux dé-
lateurs, qui étaient en toute chose la grande police de 
l 'empire romain. On assurait une prime de 25 pour 100 à 
quiconque aurait dénoncé une fraude ou révélé une usur-
pation au préjudice du domaine. Il y avait ainsi toute 
une a n n é e , moitié de percepteurs et moitié de dénoncia-

' S u r ce secre t de l ' impôt que Néron tenta de fa i re cesser, et su r d ' a u t r e s 
r èg l emen t s antifiscaux qu ' i l établi t en ses j o u r s de sagesse, ma i s qui ne t a r -
dèren t pas à d ispara î t re , voy. Tacit . , Ann. XIII, 50, 51; Sue t . , inNerone, 50. 



tours, ayant chacun sa fortune à faire aux dépens du 

peuple ou aux dépens du prince. Étonnez-vous donc si le 

peuple payait beaucoup et si le prince recevait peu ! 

Ceci explique la guerre incessante que les bons princes 

firent au fisc. Les agents du fisc étaient des fermiers, et les 

instruments du fisc étaient des délateurs; le prince avait 

raison de se défier à la fois et de ces collecteurs dont l ' in-

térêt était si différent du sien, et de ces auxiliaires béné-

voles, si périlleux et si oppressifs. Aussi disait-on que la 

cause du fisc n'était jamais si mauvaise que sous un bon 

prince, et Trajan comparait le fisc à la ra te qui n'en-

graisse pas sans que le reste du corps maigrisse. 

Mais FOUS les mauvais princes, au contraire, quel ne de-

vait pas être l 'abus! Le maître exigeait beaucoup et ne con-

trôlait pas. Les traitants avaient donc et une bonne raison 

pour pressurer le peuple et l 'assurance de le pressurer im-

punément . Aussi en venait-on tout de suite aux moyens 

vexatoires, ruineux, sanguinaires. Que fallait-il à un Néron? 

Six ou sept cents millions peut-être? Plaisanterie pour nos 

sociétés modernes, dont la faculté payante s'est si merveil-

leusement développée. Mais l 'empire romain, même à 

richesse égale, au seul brui t d 'une réquisition pareille, fût 

tombé dans une effroyable détresse, parce que six cents 

millions à payer à l 'empereur représentaient peut-être un 

milliard ou deux à payer aux délateurs et aux publicains. 

Aussi, sous les mauvais princes plus que jamais, la situa-

tion des peuples était désastreuse et la pénurie du trésor 

était grande. 

Les ressources du trésor romain étaient donc très-limi-

tées. Mais il faut dire que ses dépenses l 'étaient aussi. 

Le trésor romain n'avait à payer en effet ni dépenses ad-
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minislralives, puisque les villes, ou pour mieux dire les États 
(civitates) dont se composait l 'empire, faisaient face à 
leurs besoins ; — ni travaux publics hors de Rome, parce 
qu'ils étaient le plus souventou payés par les cités, ou exé-
cutés par les soldats; — ni traitements de fonctionnaires, 
parce que les fonctionnaires étaient relativement peu nom-
breux, quelquefois gratuits, le plus souvent payés par les 
finances locales ; — ni dette publique, parce qu'on n'avait 
pas encore inventé pour les Étais ce merveilleux moyen de 
s 'enr ichir 4 ; — ni instruction publique, parce que le gou-
vernement avait le grand bon sens de ne pas s'en mêler (sauf 
deux chaires de rhétorique que Yespasien fonda à Rome et à 
Athènes); — ni frais du culte, puisque les temples avaient 
leurs revenus; — ni retraites militaires, puisqu'un trésor 
spécial et un impôt spécial en faisaient les frais. Le budget 
impérial n'avait à sa charge que trois grandes dépenses : 
l 'armée, le peuple de Rome et le prince. 

La dépense de l 'armée n'était pas énorme. Les Cé-
sars n'avaient été généreux qu'envers les seuls prétoriens, 
qui leur coûtaient plus de sept millions de francs pour 
dix mille hommes; trente légions, c'est-à-dire environ 
deux cent quarante mille hommes, ne leur coûtaient que 
quarante et un millions2. Quand plus tard Domitien accrut 

1 II est question, cependant , au commencemen t de Vespasien, d 'un p ro j e t 
d ' e m p r u n t de 00,000,000 de sesterces (15,000,000 de lr .) à faire, à des p a r -
t i cu l ie r s ; mais ce p ro j e t n ' eu t pas de sui te . (Tacit., Hisl., IV, 47.) 

2 La solde des légions étai t de 10 as p a r j o u r (62 cen t . 5/8); les centur ions 
avaient le double; les cavaliers, le t r ip le . Pour une légion composée de 5,040 
hommes , 60 cen tur ions e t 500 cavaliers, c 'était donc 60,600 as pa r j o u r (en-
viron 5,800 l r . ) , pa r an , 1,587,000 f r . ; pour t r en t e légions, 41,610,000 lr . 

La solde des pré tor iens étai t de 2 f r . pa r j o u r : Pour 9 ,100 hommes , 
100 centur ions et 500 cavaliers, c 'était 7,117,500 f r . p a r an . 

Il faut se r appe le r que l ' en t re t ien se prélevai t su r la solde. (Voy. Taci t . , 
Annal. 1 , 1 7 ; Suet . , in Domit , vu, 12.) 



d 'un tiers la solde des troupes, ce fut une charge addi-

tionnelle de quatorze millions qu'il imposa à son budget 

et cette charge lui parut si lourde qu'il eût. voulu en com-

pensation diminuer l'effectif de l 'armée. 

Venait le peuple de Rome, auquel, comme on le sait , il 

fallait deux choses, du pain et des spectacles, on peut 

ajouter des monuments . L'empereur nourrissait à Rome 

environ deux cent mille citoyens romains indigents, et leur 

donnait cinq boisseaux de blé par mois ; ce qui faisait douze 

millions de francs par an. L'empereur faisait, en outre, 

d 'autres gracieusetés à son peuple; et Vespasien, en parti-

culier, lui accorda, pendant le cours de son règne, trois 

congiaires ou distributions d'argent de trois cents sesterces, 

ou soixante-quinze francs chacune. Comptons donc quinze 

millions par an de libéralités envers le peuple de Rome ; 

ajoutons-y, si on veut, cent millions de travaux publics et 

de monuments dans la ville de Rome ; ajoutons encore, si 

vous voulez, une trentaine de millions de dépenses diverses. 

Resteront cent millions pour les spectacles et pour la mai-

son du prince. Cela était suffisant, sans doute, pour vivre 

honnêtement et amuser honnêtement son peuple. Mais 

remarquez que je dis honnêtement. 
Tout, en effet, était là . Si le prince était modéré dans sa 

dépense personnelle et dans les magnificences de son luxe, 

son maigre budget lui suffisait, et sa politique pouvait être 

honnête. Mais, si le prince avait des fantaisies tant soit peu 

grandioses pour sa personne, sa cour ou ses spectacles, il 

lui fallait un budget extraordinaire, et, pour se le procurer , 

une politique extraordinaire, laquelle, hélas! n 'était que 

trop ordinaire et trop permanente depuis cinquante ans. 

La question de sang était donc en définitive tranchée par la 
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question d'argent, et Vespasien, comme tout empereur, 

ne devait être en politique que ce qu'i l serait, en finances. 

Et en finances et en politique, Vespasien avait le choix 
entre le rôle de Néron et celui d'Auguste. 

Vespasien pouvait être Néron. Dans le système po-
litique de Tibère, perfectionné par Caligula et par Né-
ron, le prince n'était pas roi, il ne l 'eut pas osé : mais 
il était dieu ; e t , pour cette nature surhumaine, il ne 
pouvait y avoir ni vénération assez profonde, ni titres 
assez sonores, ni magnificence assez grande. Or, la ma-
gnificence et même la vénération coûtaient cher, et le 
prince, avec sa maigre liste civile de cent millions, eût 
été bientôt ru iné par sa propre divinité. Il fallait donc 
en venir à ce chapitre des voie et moyens qu'on appelait, 
supplices et confiscations. Les supplices n'étaient-ils pas, 
d'ailleurs, le droit d 'un dieu, et la vengeance une partie de 
sa gloire? Mais, dans la voie des supplices, on ne peut 
marcher seul et sans auxiliaires. Il faut des espions, des 
dénonciateurs, des accusateurs. Le prince était donc forcé de 
faire, en même temps que la sienne, la for tune de bon 
nombre de parvenus. Prolétaires, étrangers, affranchis, 
esclaves, grandissaient par l 'adulation et la délation, en 
même temps que se trouvait abaissé par la proscription et 
p a r l a terreur tout ce qui était patricien, sénateur, riche, 
Romain, homme libre. La Piome impériale, révolutionnaire, 
malhonnête, t r iomphait au mépris de la Rome ancienne, 
conservatrice, honnête ou relativement, honnête. C'était la 
victoire, non pas d 'une démocratie de quelques millions 
d'hommes, légale, laborieuse, régul ière , honnête, mais 
d 'une démagogie de quelques milliers d'hommes, violente, 
malhonnête^ servile, sanguinaire. Que, maintenant , le 



tr iomphe de cette démagogie aggravât les plaies déjà an-

ciennes de l 'empire; qu'avec elle, l 'Italie, qui se dépeuplait, 

allât se dépeuplant davantage ; que la race romaine, qui 

s'affaiblissait, allât s'affaiblissant davantage, et quant au 

sang, et quant à la tradit ion, et quant au patriotisme ; 

qu'avec cette défaillance de la race et ce péril de la pro-

priété, la cul ture , déjà si négligée en Italie, déclinât en-

core plus; que les armées s'énervassent ; que la frontière 

fû t plus mal gardée : peu importait au prince, pourvu 

qu'il vécût et qu'i l fût riche. « Après moi, l 'embrasement 

du monde ! » disait Tibère ' .C'était là une politique simple 

et de pratique aisée, comme celle de tous les révolution-

naires possibles. Rien n'est plus complexe et plus multiple 

que le labeur d 'un bon gouvernement. Rien n'est d 'une 

plus lumineuse et plus ravissante uni té que la tyrannie. 

Mais d 'un autre côté, s'il le voulait, en finances et en poli-

tique, Yespasien pouvait être Auguste. Auguste, bien diffé-

rent de ses successeurs, avait été l 'homme de la mesure, 

du raisonnable, du possible. Il avait compris qu 'un fonda-

teur d 'empire ne commande pas à son gré le prestige et la 

grandeur , comme on commande un tableau à un peintre 

et u n habit à un tai l leur. Il avait cherché le prestige dans 

les souvenirs du passé, le service réel dans les institutions 

du présent. Il s'était gardé de faire fi du nom et des sou-

venirs romains, le plus magnifique drapeau dans lequel 

un pouvoir naissant pût s'envelopper. Auguste n'était pas 

un abbé Sieyès; il savait fort b i en , cet homme sobre et 

sans enthousiasme, que de telles grandeurs sont bonnes à 

quelque chose ; cet homme de prose savait à quoi sert la 

1 'V./uoô Ô a v o v T o ; y a t a [iiayf.oÏKu mpi. 
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poésie. 11 s'était donc gardé d'abolir cette forme extérieure 
de la république romaine, à laquelle s'attachait tant de 
gloire. Mais, à côté et presque au-dessous de la république, ' 
il avait installé modestement (comprenant que, dans un 
siècle prosaïque et civilisé, un pouvoir nouveau devait c i re 
modeste dans son allure), il avait installé, non pas sa 
royauté, mais son principal (nom modeste et nouveau 
d 'une chose nouvelle) ; il l'avait fait en sa personne simple 
et modeste, sans cour, sans diadème, sans luxe, sans fra-
cas; pouvoir anonyme, temporaire môme, et , comme on di-
rait au jourd 'hui , extralégal. En le faisant simple, il l'avait 
fait économe, plus économe que n'avait été le gouverne-
ment républicain ; il l'avait adapté aux finances très-limi-
tées de son empire. En le faisant économe, et surtout en 
faisant l 'économie de sa propre majesté, il l'avait fait clé-
ment.. Il avait pu se passer de supplices ; r iche de son 
épargne, il avait pu ne rien demander au bourreau ; il 
avait pu être humain et miséricordieux, sans trop s'appau-
vrir . Mais, en faisant son pouvoir simple, économe, clé-
m e n t , il l'avait en môme temps fait absolu; il avait eu 
d 'autanl plus de puissance qu'il avait eu moins de litres; il 
s'était d 'autant plus subordonné la république qu'il l'avait 
honorée davantage. Assez républicain et assez conservateur 
pour plaire à l 'ancienne Rome, il avait été assez absolu pour 
ne pas déplaire à la Rome nouvelle. C'est ainsi qu'i l avait 
pu faire de grandes choses et d'utiles choses, élever des 
monuments, faire la guerre quand il en avait été besoin; 
non pas répr imer (l 'entreprise eût été folle), mais contenir 
et régler le mouvement ascendant de la démocratie; es-
sayer, s'il se pouvait, de relever la race romaine et de 
repeupler l'Italie; vivifier les provinces par la liberté mu-



nicipale donnée ou maintenue; travailler, en un mol, à 

la guérison des plaies fondamentales du monde romain; 

être le fondateur de l 'empire et en être le médecin. C'était 

là une belle politique, mais une politique laborieuse. 

Aussi Auguste avait-il été seul à la prat iquer, e t , tout en 

adorant officiellement sa mémoire, ses successeurs avaient 

été unanimes à répudier prat iquement sa politique. 

C'est ainsi que Vespasien avait deux routes ouvertes de-

vant lui : celle de la magnificence et de la tyrannie d 'un 

côté, celle de l'économie et de la modération de l 'autre . 

C H A P I T R E III 

V E S P A S I E N - L ' E M P I R E RELEVÉ 

— 6 9 - 7 5 — 

Entre ces deux politiques, le choix de l 'empereur ne 
pouvait être douteux. Par son origine, par son âge, par ses 
antécédents, par ses mœurs, par son bon sens, la politique 
augustale lui était imposée. Auprès de Vespasien, il n'était 
pas à craindre que les ambitions perverses des ci-devant 
néroniens ou les vertueuses rêveries des républicains eus-
sent grand succès. Ce vieux rout ier , qu 'un navire pavoisé 
amenait à Blindes et que le Sénat venait y recevoir, n'était 
homme à se laisser prendre ni à l 'esprit dépravé de la 
Rome impériale, ni à l'esprit follement libéral de la Rome 
aristocratique. Il ne voulait ni de ces roués, ni de ces phi-
losophes. Il ne se souciait pas d 'un cortège de bourreaux, 
de délateurs et d'espions, au milieu desquels il eût vécu 
dans des transes continuelles; il ne se souciait pas non 
plus d 'un conseil de nouveaux Brutus, qui l 'eût jeté dans 
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une série de représailles honnêtes, mais funestes, et 

qui eût proscrit une moitié de Rome pour la. punir 

d'avoir proscrit l 'autre . Encore moins, eût-il voulu inau-

gurer aux dépens de son pouvoir et de la paix publique un 

travail d 'antiquaire pour la restauration des libertés répu-

blicaines. Auguste avait bien eu le goût des anciennes 

choses, mais non celui de l 'ancienne liberté. Vespasien, 

comme Auguste, voulait bien être modeste, mais non im-

puissant. Il voulait bien abolir les condamnations pronon-

cées par .Néron ; mais aussi il supprimait tout doucement 

les honneurs votés à Tison et à Galba \ 11 consentait de 

tout cœur à aider le Sénat et le peuple à la restauration du 

Capilole ; mais il se permet ta i t de ne pas tenir compte 

d 'une cérémonie d ' inauguration où son nom n'avait pas 

figuré; et dans une cérémonie nouvelle il donna lui-même 

le premier coup de pioche pour creuser les fondements du 

temple fu tu r V Comme Auguste, il laissait de la liberté 

plutôt qu'i l ne reconnaissait des libertés. « Les mauvais 

princes, dit Tacite, ne veulent d ' aucune liberté; les meil-

leurs eux-mêmes n 'en veulent qu 'un peu5 . » 

La politique de Yespasien fut donc celle d'Auguste, cl, 

s'il est une ressemblance marquée dans l 'histoire, c'est 

celle de ces deux princes : tous deux succédant à des 

guerres civiles; tous deux apportant le repos par l 'absolu-

tisme; tous deux très-modérés et très-absolus; tous deux 

arrivant sobrement , économiquement , sagement, bour-

geoisement, à fonder une dynastie qui, après eux, ne 

1 Suct . , in Galba, cap . u l t . — Tar i t . , llist.. I, i. 
2 Suet. , m V., 8. - Xiphil . , LXVI, 10. 
3 Qnomodo pessimis i m p e r a t o r i b u s s i n c fine dominât ionem, ita quamvis 

egregi ïs m o d u m libei'latis p lacc re . (IV, 8.) 

tarde pas à se perdre par la prodigalité, par le faste, par 
l 'orgueil, par la violence. Yespasien, si on retranche les 
trois Césars éphémères, était le premier César étranger à 
la race d'Auguste ; mais, si l 'affinité du sang lui manqua, 
l'affinité de la nature fut complète. 

Voyez par exemple si la simplicité d'Auguste ne se re-
trouve pas en Vespasien. La pompe de son triomphe l 'en-
nuie ; la demeure du mont Palatin lui semble trop belle; 
il habite bourgeoisement la villa de Salluste. Là, éveillé 
avant le jour , il travaille dans son lit. Dès l 'aube sa porte 
est ouverte; pas une sentinelle à l 'entrée; chevaliers et 
sénateurs viennent l ibrement ; chose singulière, on ne 
les fouille pas. César cause avec eux, tout en se levant et 
en se chaussant. Puis, après la séance sur son t r ibunal (car 
tout empereur était juge), après la promenade en voiture 
qui, pour les gens de son âge, remplaçait la palestre, 
après la sieste enfin, il va au bain, et tout le monde lui parle 
sur son passage; il va au sénat où il parle et laisse parler 
de toutes les affaires de l 'empire; il va souper et à la porte 
de la salle à manger on lui parle encore. Il soupe chez 
les sénateurs et les fait souper avec lu i 1 . Il est de bonne 
humeur avec son peuple; il plaisante e l s e laisse plaisanter. 
Modèle du roi bourgeois , il a les façons d 'un citoyen 
comme Auguste, non celles d 'un dieu comme Néron2 . 

Cette simplicité aidait Auguste à être sage financier : 
Vespasien l'est aussi, Il a trouvé le trésor épuisé, les for-
tunes appauvries, le Sénat réclamant la modération des dé-
penses et parlant d 'un emprunt de 60,000,000 de sesterces 

' Suet. , in V., 12, 21, 22. - Pline, Ep. III, 5 . - Xiphil., LXVI, 10, 11. 

* C ' e s t c e qu 'exprime le mo t lat in civilis. Scripsit de se civil/a. Tacit . . .». 
Usquead exitum civilis cl clemens. — Suet. , in F . , 12. 



à faire aux particuliers qui, sous les Césars, ne devaient 

pas prêter volontiers à l'État. Il a estimé que, pour re-

mettre toute chose sur pied dans l 'empire1 , il ne fau-

drait pas moins qu 'un budget extraordinaire et impossible 

de 40,000,000,000desesterces (10 milliards). Etcependanl 

nous verrons l 'empire se raffermir, les finances se remet tre 

debout, le crédit se rétablir, la chose publique abattue et 

chancelante comme dit Suétone, non pas seulement se 

relever, mais s'embellir2 . 

Enfin, grâce à cette simplicité et à cette économie, 
Auguste avait pu être clément : Vespasien, de même. Quoi-
qu'il aime l 'argent, il n 'en demande jamais au bourreau. 
On lui dénonce Métius Pomponianus comme s'étant fait 
faire un horoscope qui lui promet l 'empire (cette manie 
de ces horoscopes était continuelle, quoique souvent fu-
neste); au lieu de sévir, Vespasien le fait consul : « Il m'en 
saura bon gré, dit-il, quand il sera empereur. » Il traite 
bien même ses ennemis. Vitellius a laissé une fille; Yespa-
sien non-seulement la laisse vivre, mais la dote et la ma-
rie honorablement. Pliébus, affranchi de Néron, avait jadis 
dénoncé Vespasien à Néron et lui avait attiré un ordre 
d'exil, et, comme a l o r s Vespasien tremblant et gémissant 

s 'écriait : Où irai-je? Pliébus lui avait répondu : Te faire 

pendre (in morboniam, hq y.cpx-/.xç). Plus ta rd , Vespasien 

revoit Pliébus tremblant à son tour, et se contente de lui 

dire en r iant : « Va te faire pendre, » sans l'y faire mene r 3 , 

Et, grâce à ces trois moyens: simplicité, économie, clé-

1 Quadringent iès milliès o pus esse u t respubl ica s t a r e poss t t . (Suet. , 10) 
5 ÏSihil habu i l an l iqu ius q u a m u t prope all l ictam mi tan len ique r e m p u b l i -

cam stabil iret p r imo , deindc e t o r n a r c t . (Suet. , <S.) 
5 Suet . , in V., 14. — Xipbil. . i.XVI, 11; LXVII, 12. - Aurélius Victor. 

mence, Auguste avait, relevé l 'empire; Vespasien le relève. 
Après la chute de Vitellius, comme après la bataille 
d'Actium, comme chez nous après le 18 brumaire, on 
sent tout de suite le gouvernement réparateur. Vespasien 
était encore en Egypte; et Rome, qui n'avait pas pour dix 
jours de vivres, a reçu un convoi de blé, risqué par lui à 
travers les vents et les orages. Vespasien était à peine en 
route pour revenir; et le Capitole a commencé à se relever, 
et dans une solennité patriotique, magistrats, prêtres, 
sénateurs, peuple, ont amené à force de bras la pierre 
énorme qui fixe la base de l'édifice sacré, rehaussé mais 
non changé1 . Vespasien arrive, et Rome elle-même, 
couverte de ruines, se relève; les emplacements vides, que 
les propriétaires ne réclament pas, sont livrés à l'activité 
du premier qui veut bât i r 2 . Avec les édifices, les lois 
renaissent. Une commission du Sénat recherche des copies 
des trois mille lois, traités, sénatus-consultes, plébiscistes, 
dont les tables originales ont péri au Capitole, et le 
Tabularium restauré reçoit un exemplaire nouveau, gravé 
sur bronze, de ce code dont Romulus écrivit les pre-
mières pages. Les lois renaissent et les procès se jugent . 
Des juges extraordinaires déchargent la justice de l 'ar-
riéré, dont la guerre civile l'a grevée. Le calendrier lui-
même est refait et purgé des fêtes néroniennes. 

Auguste avait rétabli la discipline de l 'armée, maintenu 
et fortifié les frontières. Aujourd 'hui , de même : l 'armée, 
déshabituée de la discipline par les révolutions, gâtée par 
des princes qui n'étaient pas soldats, rent re dans le devoir 
sous la main d 'un prince soldat. Galba, Othon, Vitellius, 

1 Tacit . , IV, 52. 
â Tacit.. IV, 4 0 . — Suet . , 8 , 1 0 . 



ont acheté l 'empire par des promesses fabuleuses faites 

aux légions. Yespasien les paye par une largesse tout à fait 

ordinaire, et ne concède aucune licence à cette force 

militaire qui a fait sa for tune 1 . L'armée divisée devint 

u n e ; le soldat de Vespasien vainqueur et orgueilleux, le 

soldat de Vitellius vaincu et irrité, l 'un content, l 'autre 

épargné, oublient leurs querelles en marchant ensem-

ble contre les barbares . 

Aussi les barbares, contre lesquels les aigles maintenant 

reviennent après s 'être tournées les unes contre les autres, 

reculent-ils bien vite hors de la frontière romaine. Les 

Daces, qui avaient franchi le Danube, sont refoulés par deux 

fois sur l 'autre r i ve s , et la ligne du fleuve est fortifiée 

contre eux. Les pirates, qui infestaient la mer Noire, sont 

poursuivis jusqu'enColchide. Les peuples bandits du Gara-

mantes sont rejetés vers les sables de l'Afrique®. Le Rhin, 

insurgé sur ses deux rives, est vaincu par Pétilius Cérialis; 

l 'empire des Gaules, u n instant debout, est renversé; la 

Gaule est soumise; Velléda même est apaisée4. Le roi 

Parthe Yologèse est en instance auprès du Sénat pour 

obtenir une paix durable avec Rome3 . Enfin Titus, vain-

queur de Jé rusa l em, entre tr iomphalement dans 

Rome (71), et apporte à son père la vigueur de sa jeu-

nesse, la popularité d 'une victoire récente, des allures 

plus distinguées et un plus grand air de prince. A ce mo-

ment , pour la huitième fois seulement, depuis que Rome 

1 Tacit. , Hist., I I , 82. 
2 En 69, p a r Mucien [Tacit . , Hist., I l l , 46-48) ; en 71, p a r Rubrius Cal-

lus [III., IV, 54. — Josèphe, de B., VII, 22). 
5 Par Valerius Feslus. (Tacit. , IV, 50. — Pline. 11. IV.. v. 5.) 
4 Voy. Rome et la Judée, c h a p . XIII . 
5 Utpacem essesciret. (Tacit , IV, 51. — An. 70.) 

existe, le temple de Janus est fermé \ Yespasien jet te les 
fondements du temple de la Paix. Rome et le monde 
respirent. 

Elle respira, mais dans la magnificence et dans la gloire. 
A Rorre il fallait cela. Si économe que fut. Auguste, il fallait 
qu'il traitât magnifiquement son peuple ; si avare que soit 
Yespasien, il faut qu'il s'exécute en faveur du sien. 
Quand il s'agit de maintenir sur les bancs du Sénat un con-
sulaire auquel la fortune fait défaut, Vespasien accorde 
une pension de cinq cent mille sesterces2 . Quand les 
villes de Chypre sont atteintes par un tremblement de 
ter re , Vespasien aide à les relever 3. Quand il y a 
d'autres cités à secourir par suite d'incendie ou de la guerre 
civile, des routes à faire, des montagnes à creuser, Vespa-
sien sait être généreux. Rome et toutes les villes se relèvent 
et s'embellissent, le monde est percé de routes, et chose 
remarquable qui était encore une tradition d'Auguste, la 
propriété n 'en souffre pas*. A plus forte raison quand il 
s'agit, des rhéteurs , des poètes, des bouffons, des panto-
mimes, des palefreniers, des gladiateurs; Vespasien, avare 
pour son propre plaisir, sait être grand pour les plaisirs 
de son peuple. Le poëte Saleïus Bassus reçoit cinq cent 
mille sesterces (125,000 f r . ) 5 , le tragédien Apollinaris 
quatre cent mille, des musiciens deux cent mille, cent 

1 OroseVIÏ , 9. S u r le temple de la paix (Josèphe de B , VII, v, 7 (19). I.c 
temple de Janus f u t f e rmé deux fois sous la r épub l ique . . . , t ro is fois sous Au-
guste , en 725, 729, 746 (747?) de Rome ; deux fois sous Néron , en 58 (59?) 
et 66 après Jésus-Christ . 

2 Suet , 17. Quiugenissestertiis. Si ce sont des se s l e r t i i , cela fait 125 f r . ; si 
ce sont des sesterlia, cela fai t 125,000 f r . L 'un est bien peu , l ' au t re beaucoup. 

3 Suet . , 17. — EusèbeChron .ad ann. 2095. 
4 In lact is cul tor ibus . (Aurai Victor, deCxs. et Suet, 17 . 
3 Quingenta sestertia. (Tacite, de Ora'oril)., 9. Suet . , 19.) 



mille, quaranle mille, au moins, et de plus des couronnes 
d 'or ; ses amis sont invités à des festins magnifiques don-
nés de temps à autre pour relever, dit l 'utilitaire Vespa-
sien, les prix du marché. Le peuple a des spectacles où 
apparaissent les magnificences des temps les plus splendi-
des; il reçoit des libéralités en argent qui, trois fois répétées, 
monteront à un total de soixante-quinze deniers par tète1 . 
En fait de voluptés licites et de magnificences raisonnables, 
Rome n'a donc pas tant perdu qu'on pourrait le croire, à 
avoir un César âgé, bourgeois, économe, et par suite 
miséricordieux, au lieu du jeune, patricien, sanguinaire, et 
par suite magnifique Néron. Vespasien remplit suffisam-
ment ses devoirs d 'empereur . Pour la première fois depuis 
cinquante ans, on apprend qu'il peut y avoir une certaine 
libéralité et une certaine splendeur, même sous un gouver-
nement qui n'emploie pas les délateurs et les bourreaux. 

Mais, et pour Auguste et pour Vespasien, ceci n'était que 
l 'œuvre des premiers jours . L'empire rentré dans l 'ordre, 
Auguste en avait constitué l 'unité. La frontière rétablie et 
fortifiée, Auguste l'avait reculée. Vespasien eut à accom-
plir le même labeur. 

Dans l ' intérieur de l 'empire, son action fut plus sévère 
que celle d 'Auguste; il succédait à une époque de dislo-' 
cation et de révolte, où les rêves d' indépendance avaient 
été fréquents, où les concessions de liberté avaient été 
nombreuses. Vespasien d'ailleurs était un esprit fiscal, ad-
ministrant l 'empire comme son patrimoine, n'abandon-
nant rien cl reprenant tout ce qu'il pouvait reprendre. 

1 Congiaires, en 72, 7,; (au nom de Domitien) et 80 (?) (au nom de Titus). 
— Voy. les médailles, le M. S. de Vienne et Suet. in Domil., 0; Tacit. de 
Orat., 17. 

Byzance, Rhodes, Samos, perdirent leur précaire liberté. 
La Grèce, que Néron avait affranchie, fu t déclarée par 
Vespasien avoir désappris l'usage de sa liberté, et, sans 
souci des éloquentes colères d'Apollonius et des rhéteurs 
grecs, il la fit rentrer sous le joug des proconsuls et 
surtout des percepteurs Il y avait dans un coin de 
l'Asie un vieux roi de Comagène, ancien auxiliaire de 
Vespasien et ouvrier de sa fortune, dont les fils avaient 
combattu heureusement avec Titus, sous les m u r s de 
Jérusalem, mais dont le royaume, limitrophe entre 
l 'empire romain et les Parthes, formait sur l 'Euphrate une 
tète de pont trop importante pour ne pas être occupée. 
Le proconsul le dénonça comme allié des Parthes et. reçut 
de Home cette réponse : « Fais de lui et de son royaume 
ce que tu voudras. » Le pauvre roi fu t acheminé vers 
Rome chargé de fers; Vespasien eut. cependant pitié de 
lui, lui permit de s 'arrêter et de rester libre à Lacédé-
mone. Cette dernière branche des Séleucides s'éteignit à 
Rome, honorée encore, mais détrônée2 . L'unité romaine 
ébranlée avait-elle absolument besoin d 'un tel exemple 
d'ingratitude et de r igueur? Je ne saurais le dire. 

A l 'extérieur, se complétait la réhabilitation des armes 
romaines, énervées sous les Césars, tristement employées 
au temps de la guerre civile. « Ce fut, dit Tacite3, après une 

1 Pline. 11. N., IV, 6. — Suet. , in V., 8 — P l i i l o s t r . , in Vitâ Apoll., V. 14. 
I ' ausanias (VII, 16) a t t r i bue cet te r i g u e u r , non à l ' insubordinat ion envers 
Rome, mais « à l 'esprit de discorde mutue l le des peuples grecs, le vice é t e r -
nel de leur na tu r e . » (V. aussi sa int Jé rôme, Cliron.; Eusèb., Chron.\ Aur. 
Victor, Epit.; Eutrope, VII.) 

* Josèplie , de. 11., VII, 21. 
• Sed ubi cum cetero orbe Vespasianus et Br i lanniam recnperavi t , m a «ni 

duces, egregii exerci tus. minu ta hostium spes. Tacit.. A g rie. 17.) 



longue disgrâce de l 'esprit militaire, le temps des nobles 

chefs, des illustres armées, des grandes choses. » Le roi 

des Parthes, Yologèse, était l 'allié moins que le protégé de 

Rome : il sollicitait vainement son secours confre les 

Alains, peuple barbare que plus lard Rome pour son 

malheur devait connaître 2. La Bretagne, presque perdue 

sous Néron par la colère d 'une femme outragée, la Bre-

tagne fut reconquise. Les Brigantes, au nord, le peuple le 

plus puissant de cette île (Yorkshire), furent vaincus par 

Céréalis (71 et suiv.). Les montagnards de la partie méri-

dionale du pays de Galles (Silures) furent soumis par Fron-

tinus ; ceux de la partie nord (Ordovices) par Julius Agricola 

(78 et 79), moins illustre peut-être, si Tacite n'eût été 

son gendre : et, au moyen de ce gué mari t ime que les 

soldats romains étaient habitués à franchir , les aigles 

reparurent dans l ' î le de Mona (Anglesey). Yespasien re-

trouva tout ce que Claude avait conquis et ce que Néron 

avait perdu . 

Enfin, Auguste avait mis la main à une tâche au-

trement importante et difficile ; il avait cherché à com-

battre les grandes plaies de l 'empire, le déclin de la cul-

ture, de la population, de la race, de la tradition romaine, 

au centre même de l 'empire, dans l'Italie et dans Rome. 

Ces plaies, les mauvais princes les avaient aggravées 

comme à plaisir ; Tibère, tout en les déplorant, avait eu 

grand soin de n'y pas porter remède. Les princes tant soit 

peu sensés devaient chercher à les a t ténuer ; Claude lui-

même y avait travail lé, mais faiblement, comme pouvait 

le faire un pr ince dominé et décrié. 

1 Sur la p r e m i è r e men t ion des Alains, dans l 'histoire, v . Suet . , in Dom.. 
12. Josèplie, de B., VII, 27 (7. 4). Pline, II. N„ XIV. ! . Xipliil., I.XVI, 15. 

C'est cette pensée qui fit que Yespasien, après Auguste et 
Claude, se proclama censeur avec son fils Titus (75 et 7.4) 
Vespasien n'avait ni la manie des titres (il avait eu peine à 
accepter celui de père de la patrie), ni le culte des souvenirs 
républicains. Mais il savait de quel travail la censure était 
le signal, et quelles armes elle mettait entre ses mains. 

J'ai dit ail leurs 2 ce qu'était la censure sous la répu-
blique : une sorte de révision de l'État, où l'on en faisait, 
et la statistique pour les besoins journaliers du pouvoir, et 
la critique pour les besoins moraux de la société ; une 
pause dans la vie nationale, où la république s'arrêtait et 
s ' interrogeait, non pas sur ses périls et ses intérêts quoti-
diens, mais sur des intérêts, des périls, des plaies moins 
apparentes, plus durables et plus radicales. Toutes les fois 
qu'on voulut toucher aux questions fondamentales et aux 
maladies de l 'empire, on rétablit la censure. 

Quels furent , cette fois, les actes de cette magistrature? 
Ici, malheureusement , la plume de Tacite nous manque. 
Avant, même l 'arrivée de Yespasien à Rome, son récit de-
meure interrompu. Un jour, peut-être, la chimie le fera-
t-ellc revivre sur quelque parchemin aujourd 'hui négligé. 
Quelques mots épars dans Suétone, quelques passages de 
l 'abréviateur byzantin de Dion Cassius, sont tout ce qui 
nous reste sur cet acte politique qui, accompli par un pen-
seur sérieux comme Vespasien, devait être sérieux. 

Nous n 'en connaissons guère que le côté administratif et 
cérémonial . Nous savons que, comme il se faisait toujours, 

1 Les dates sont, données pa r les monnaies . Le passages de Pl ine (VII, 
50 (49), d 'où on veut induire que la censu re de Vespasien d u r a q u a t r e ans, 
dit plutôt : Il f u t censeur , il y a q u a t r e ans. 

2 IJ'S Césars; Auguste, 1.1, § n. p. 218. 



les citoyens romains furent, dénombrés que Rome fut 
mesurée 2 , sinon agrandie; que le patriciat, le sénat, 
l 'ordre des chevaliers, furent , comme toujours, passés en 
revue, et que la liste en fut refaite. A chacune de ces révi-
sions se faisait sentir la loi fatale qui , partout et en tout 
t emps, mais plus encore à Rome et à cette époque, a rendu 
si courte la durée des familles riches. Le patriciat, qui s'était 
passé de recrues depuis le premier Brutus jusqu'à César, 
c'est-à-dire pendant quatre cent soixante-huit ans, com-
plété par César (an de Rome 712) ; puis, au bout de treize 

1 Dans la hu i t i ème région d e l 'Italie (Gaule cispadane, au jou rd ' hu i duché 
de Pa rme , Modénais et Légations) Pline (Hi.st. Nat., VII, 50 (49), compte, 
d ' après ce r ecensemen t , 81 centenaires , dont t rois de 140 ans e t un de 150 
ans. Ce cliitïre m e pa ra î t bien difficilement admissible p o u r u n e é tendue de 
pays qui ne compte pas au jou rd ' hu i plus de 1,500,000 habi tan ts . D a n s t o u i e 
la France , en 1850, il n 'y avait pas plus de 114 centenaires , en 1858, 109. 
D'ailleurs, le passage de Pline n 'est pas sans of f r i r quelques contradict ions 

- Le p é r i m è t r e de Rome fu t , en 828 de R. (75 de l ' è re vulg.), évalué à 15,200 
pas (19 ki lom. . 55 m.) , dit Pline, Hist. Nat., III, 5). Il ne peut s ' ag i r ici que 
du Pomœrium, qui était encore , quoique difficilement reconnaissable , l 'en-
ceinte légale et la seule enceinte existante de Iiome. Cette m e s u r e pa ra î t 
exagérée aux archéologues modernes qui , se basant, su r les res tes a u -
j o u r d ' h u i visibles d u Pomœrium de Servais Tullius, l ' évaluent à 8 .0 J0 pas 
seu lement ; et , en effet, Denvs d'IIalicarnasse (IX, G8) confirme cette mesure , 
lorsqu' i l évalue la superf ic ie de ce Pomœrium à un peu plus que la citadelle 
d 'Athènes, qui avait 00 stades ou 7,500 pas roma ins de t ou r . (Thucydide. II , 
15, e t son Scholiasle.) Mais il n e faut pas oubl ier que le Pomœrium de Ser-
vius avait é té a u g m e n t é p a r Sylla, César et su r tou t Claude, qui y a jouta 
l'Aventin (voy. Tacit., Annal., XII, 55; Gellius, XIII, 14), peut -ê t re par 
Vespasien lu i -même, auquel le Sénat accorde ce dro i t . (Voy. dans tous les 
recuei ls d ' inscript ion, le sénatus-consul te qui fonda son pouvoir.) 

Pl ine donne aussi la longueur addi t ionnée des voies qui, p a r t a n t de la 
b o r n e m i l l i a i r e d u Forum, aboutissent aux t ren te -sep t portes du Pomœrium. 
Cette longueur est de 50,765 pas, c 'es t -à-di re en moyenne de 801 p a s pour 
chacune de ces voies. En pro longeant le m e s u r a g e au delà des por tes e t j u s -
qu'aux de rn iè res maisons, usque ad extrema tectorum, y compris le camp pré -
tor ien, Pline t rouve plus de 70,000 pas, en moyenne 1,892 pas p o u r chaque 
voie. Ceci prouve (ce qu 'on sait d 'ai l leurs) que Rome avait de beaucoup dé-
passé son Pomœrium et qu 'e l le allait m ê m e au delà de son enceinte actuelle. 

ans, par Auguste (725) ; puis, au bout de soixante-quinze ans 
par Claude (800), était encore, au bout de vingt-cinq ans, 
insuffisant aux fonctions sacerdotales, son seul apanage. 
Dans le sénat de même, les proscriptions et la guerre civile 
avaient multiplié les lacunes à remplir , les taches à effa-
cer : Vespasien n'avait plus trouvé que deux cents familles 
sénatoriales, et il dut en ajouter huit cent nouvelles1 . A 
son tour, l 'ordre équestre se trouvait insuffisant. La popu-
lation civique défaillait ; il fallut demander des recrues à 
la province, et Agricola lui-même, que Vespasien fit pa-
tricien, né à Fréjus, était un Gaulois2. Sur tous ces points, 
Vespasien ne fil que répéter le travail qu'Auguste avait 
fait cent ans, Claude vingt-cinq ans avant lui. 

Ainsi le patriciat défaillant se recrutait de sénateurs; le 
sénat affaibli puisait dans l 'ordre équestre; l 'ordre équestre 
recourait à la plebs; Rome à l'Italie ; l'Italie aux provinces ; 
la population l ibre à la population servile; l 'empire aux 
barbares qui, par le chemin de la captivité, de l'esclavage, 
de l 'affranchissement, montaient, de génération en géné-
ration, jusqu'au sénat, jusqu'au patriciat peut-être, et de-
vaient un jour monter jusqu'à la puissance suprême. 

Mais ce renouvellement trop rapide avait, son danger. La 
tradition, la moralité, là discipline, le patriotisme romain, 
pouvaient y périr . Auguste, Claude, et Vespasien après 
eux, essayèrent d'y remédier . 

Leur grand moyen (comme c'était aussi la grande mis-
sion du censeur) ce fut d'attaquer le luxe. Les idées moder-
nes peuvent en sourire; mais, dans l 'antiquité, 011 se per-

1 Aurel. Victor, de Cxsar. 
- Suet , 8. — l 'aci t . , Agr., 4 . 9 . 



suadait que le luxe, en détruisant les patrimoines, détrui t 

aussi les familles. On se disait que le progrès du luxe 

et môme le progrès de la richesse devait multiplier 

dans un pays le nombre des esclaves, puisque l'esclave 

était l 'ouvrier, l ' instrument du luxe, et lui-même parfois 

un objet de luxe. Or, autant d'esclaves de plus dans un 

pays, c'était autant de laboureurs, de citoyens, de soldats 

de moins; aussi les nations antiques ne furent-elles jamais 

fortes qu'à la condition d'être pauvres. 

Sous les prédécesseurs de Yespasien, tout avait porté au 

luxe : la jeunesse des princes, leur folie, leur despo-

tisme sous lequel le luxe était la consolation de la peur et 

le dédommagement de la liberté perdue. Au contraire, le 

vieux, le sévère, le bourgeois, le parcimonieux Yespasien, 

en donnant plus de sécurité, pouvait demander plus de 

sagesse. C'est lui qui, voyant un jeune homme venir tout 

par fumé le remerc ier de l'avoir nommé à un emploi, lui 

répondait : « Que ne sens-tu l'ail? » et lui retirait son 

emploi2 . C'est lui qui, pour arrêter les prodigalités des 

iils de famille, annulait après Claude tous les emprunts 

contractés par u n fils payables à la mort de son père2. 

Tacite a t t r ibue à l 'exemple et aux lois de Vespasien, comme 

aussi aux habi tudes plus régulières qu'apportèrent à Rome 

les sénateurs provinciaux, une inlluencc marquée sur les 

mœurs de ce temps 3 . La société plus tranquille sur son 

avenir fut plus modérée sur la jouissance du présent. On 

se hâta moins de consumer en débauches un patrimoine 

1 Suet . , 8. 
2 Suet . , 11. 
3 P rœcipuus a d s t r i c t i m o r i s a u c t o r V e s p a s i a n u s . ( T a c i t A n n a l - , III, 55.)H 

parle a i l leurs de la parcimonie provinciale. (Agric., 4.' 

qu'on avait plus de chance de conserver; toutes les tables, à 
l 'exemple de celle de Vespasien, plus sûres du lendemain, 
gardèrent quelque chose pour le lendemain. Un empereur 
dans Rome pouvait tout faire, même un peu de bien. 

Auguste avait également fait la guerre au célibat, iils 
du luxe, et par lequel périssaient les familles romaines. 
Vespasien ajouta de nouvelles rigueurs à celles d'Auguste. 11 
étendit aux fidéi-commis l'exclusion qui existait relative-
ment aux legs : le bénéfice en fut refusé pour la totalité aux 
célibataires, pour moitié aux hommes mariés sans enfants 1 . 

Auguste et Claude s'étaient aussi préoccupés des déve-
loppements de la race servile, qui débordait sur la race 
libre. Vespasien aggrava l ed i t de Claude contre les unions 
entre l ibre et esclave. Non-seulement la femme libre qui 
s'était unie à l'esclave d 'aut ru i dut tomber en servitude; 
mais les enfants d 'un homme libre et d 'une femme esclave, 
quand même celle-ci eût passé pour l ibre, furent tous ré-
putés esclaves2 . Et, en même temps, pour ouvrir les por-
tes de la cité à ceux qui venaient y fonder légitimement 
une famille, Vespasien, élargissant une loi d'Auguste, dé-
clara que l 'affranchi latin devenait citoyen romain dès 
qu il s 'était marié avec une Romaine et qu'il avait un en-
fant d 'un an 5 . 

Ainsi, en toute chose et dans les plus petits détails, Ves-
pasien marchait sur les traces d'Auguste. Il n'y avait guère 
entre eux qu 'une différence de ton. Vespasien était un 

1 S. C. Pegas ianum, de fideicommissis. V. Paul ; IV, Seul., 5 . — Gaius, I, 
ïnstitutes, 51 ,11 , 254 e t suiv. ,286. — Just in. , Instit. De fulei c. lierxdil., 5. 

2 Suet . , in V, 11. — Gaius, I. 85,8(5. 
5 S. C. Pegas i anum. Ce privilège n 'exis tai t jusque- là que pour ceux qui 

s 'é taient mar i é s avant 50 ans : Gaius, I, 51. 



Auguste plus vulgaire. Le petit-neveu de César avait gardé 

une certaine dignité personnelle qui manquait au fils du 

publicain Sabinus. Vespasien avait du moins le bon goût 

de ne pas dissimuler son origine et de se moquer des 

généalogistes officieux qui prétendaient le faire descendre 

d 'un compagnon d'Hercule. Il faisait bien ; car son origine 

transparaissait en toute chose. Il était affable; mais sa 

familiarité allait jusqu 'à la trivialité, jusqu'à l'obscénité 

même du langage (chose mal vue des anciens, plus chastes 

en paroles qu 'en actions). Il était sage financier; mais sa 

sagesse en finances s'élevait jusqu'à la fiscalité et au gain 

sordide. Au début de son régne, proclamé César par la ville 

d'Alexandrie, il en profita pour écraser Alexandrie d'im-

pôts; et, comme ce peuple rail leur le représentait men-

diant une pièce de six oboles, il répondit par un nouvel 

impôt de six oboles par tète1 . S'il ne tuait pas comme 

Néron, il ne se faisait pas faute d'effrayer pour dépouiller ; 

vendant l ' impunité aux coupables, l 'acquittement aux in-

nocents, les charges aux ambilieux. Sa vieille concubine 

Cénis, installée au palais, était chargée de ce trafic, et 

vendait les audiences de Vespasien au profit de Vespa-

sien. Il aimait assez nommer des magistrats rapaces: 

« Ce sont des éponges, disait-il, que je presse quand elles 

sont bien imbibées. »Le sangdu maltôlier parlait, en lui, el 

il ne se serait pas pardonné de ne pas faire argent de tout. 

Un vieil esclave à lui, le revoyant empereur , lui demande 

sa liberté : Vespasien la lui refuse, à moins qu'i l ne la 

paye. « J 'aurais dû m'y attendre, dit ce vieux bouvier. Le re-

1 Suel . , 10. — Xipliil., LXVI, 8. On l 'appelai t , à cause d e l à n a t u r e de 
ces impôts, x'jSiOT&cTijy, ta.piyi;i.T.o[,o>, m a r c h a n d d e salaison, m a r c h a n d de 
poisson. 

nord change de poil; mais il ne change pas de mœurs 1 . » 
El, comme il arrive aux parvenus, quand l'esprit ne leur 

manque pas tout à fait, une facétie brutale et cynique lui 
servait à couvrir sa cupidité. Son humour étai t , comme 
celle des Anglais, de goût inférieur, comique plutôt que 
délicate, tenant du comptoir el non du salon ; sa gaieté, 
comme celle de ses pareils, sentait l 'argent. — Un de ses 
commensaux, gagné à prix d'or, lui demande une charge 
pour un homme qu'il présente comme son frère . Vespa-
sien soupçonne le tour, prend le candidat à par t , se fait 
dire combien il a promis, et se fait donner la somme. Puis, 
revoyant le protecteur : « Ton f r è r e ! dit-il, ce n'est plus 
le tien; c'est le mien aujourd 'hui .» —Pendan t un voyage, 
son muletier s 'arrête pour faire ferrer ses mules. Un sol-
liciteur profite de cette pause pour parler à César. Celui-ci, 
qui devine bien que le muletier a été gagné : « Pour quel 
prix, lui dit-il, as-tu ferré ta mule? » Et il s'en fait donner 
la moitié. — On sait sa réponse à Titus, et cet argent mis 
sous le nez de son fils, en disant.: « Trouves-tu qu'il sente 
mauvais?» — Ceci, plus cynique au fond, est dans la forme 
de meilleur goût : une ville lui fait demander la permission 
de lui élever une statue colossale, au prix d 'un million de 
sesterces; Vespasien tend la main ouverte aux députés, 
en leur disant : « Voici le p i é d e s t a l » 

Vespasien, en effet , était l 'Auguste d 'une société dé-
chue et d 'un siècle qui avait perdu sa noblesse. Mais, quoi 
qu'il en soit, c'était, un Auguste. Il n'était certes pas homme 
a vouer à qui que ce fût de ses devanciers un culte super-

| Suet . , 10. - Xipliil., LXVI. S, 14 .—Taci t . . . Jlist., II , 8 : . 
2 Suet . , 23. — Z o n a r a s , Ann , II. — Xipliil., LXVI, 14. 



slitieux ; il les avait trop bien connus. Mais, tout simple-

m e n t , placé dans la même si tuation, avec le môme bon 

sens, le même sang-froid, dans un siècle et dans une so-

ciété pareil le, il se trouvait amené à foire les mêmes 

choses. 11 témoignait, une fois de plus, qu 'une seule poli-

tique était possible et tolérable dans l 'empire romain , 

celle du neveu de César. 

C H A P I T R E IY 

V E S P A S I E N - L U T T E CONTRE LES P H I L O S O P H E S 

Yespasien régnait comme Auguste. Hélas ! il allait finir 
comme lui . La prospérité et la paix de son début allaient 
être troublées par les amertumes de la violence, par la 
triste conviction qu'il avait des ennemis, par des actes de 
r igueur commandés par le devoir ou imposés à sa faiblesse. 

Sans doute, Rome, prise en masse, avait peu le goût de 
l'opposition. Elle était encore si près de Néron et elle avait 
tant souffert de la part de Néron, qu'elle aurait eu mau-
vaise grâce à chicaner un pouvoir si singulièrement adouci. 
Elle sentait bien que lamonarchieaugustale, entre des mains 
modérées, était ce qu'elle pouvait avoir de mieux. Pour 
une génération née sous Caligula, élevée sous Claude, 
mûr ie sous Néron, Yespasien était l ' idéal de la liberté. 

Sans doute encore, les souvenirs républicains demeu-
raient à l'état desimpie regret historique, littéraire e tora-
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toire. C'était une branche de lit térature supprimée, un 

genre de talent demeuré oisif. Ce n'était pas une blessure 

saignante au cœur de la nation. Tacite lui-même ne l'entend 

pas de cette façon ; il a des paroles dures contre ceux qui 

s'élèvent contre le pouvoir par un vain orgueil de liberté, 

et qui cherchent à s'illustrer par une mort ambitieuse et 

jnutile; il a des éloges pour la modération et l'obéissance, 

môme sous les mauvais princes1 . Ailleurs encore, dans son 

dialogue des Orateurs, qui est censé se passer au temps de 

Vespasien, un des interlocuteurs compare la république 

éloquente et agitée à l 'empire silencieux et paisible; el, 

quoiqu'il soit homme de lettres et orateur de son étal, il 

n'en préfère pas moins l 'ordre et la paix sans l'éloquence 

à l'éloquence sans l 'ordre et sans la paix 

1 Non eontumacia ,ne<|ue inani l ibertat is jac ta t ione , f amam l 'alumque p i o -
vocabat. (Agricola). Sciant qu ibus mor is est illicita mi ra r i , possee t iam sub 
mal is pr incipibus bonos viros esse, obsequiumque et modes t iam, si i n -
dus t r i a et vigor adsint , eo laudis excedere, quo pler ique pc r ab rup t a , sed 
i n n u l l u m re ip . u sum, ambit iosa m o r t e inc la rue run t . (Agric . , 42.) 

2 Voir en e n t i e r les chapi t res X X X V I - X L I , où la gloire de l 'é loquence r é p u -
blicaine, comme aussi son d a n g e r , est rappe lée avec u n e vigueur 
e t u n e an ima t ion remarquab les , e t qu i se concluent a ins i : « Notre 
cité, lorsqu 'e l le s ' éga ra , qu 'e l le se laissa déch i r e r p a r les violences des 
pa r t i s , qu'i l n'y eut p lus ni paix a u Fo rum, ni concorde a u Sénat, 
ni modéra t ion dans les poursu i t e s judiciai res , ni x-espect p o u r les 
h o m m e s élevés en digni té , ni mesu re dans l 'exercice du pouvoir , p r o -
duisi t sans doute u n e p lus pu i s san te é loquence, comme u n e t e r r e incul le 
e n f a n t e souvent cer ta ines p lantes plus v igoureuses . Mais l 'é loquence des 
Gracqucs ne f u t point si précieuse aux veux de Rome, qu'elle lui fit s u p p o r -
t e r l eu r s lois, e t l 'é loquence de Cicéron f u t achetée t rop che r p a r sa t r i s t e 
fin... Aujourd 'hu i , de m ê m e q u e la médecine est moins u ' île e t moins lucra-
tive au mil ieu d 'une populat ion forte e t saine, de m ô m e aussi la gloire de 
l ' o r a t e u r est moins br i l l an te au sein d ' u n e société bien x'églée e t docile à la 
main qui la condui t . Qu'est- i l besoin de longues ha rangues au Sénat , q u a n d 
les sages sont aussi p romp temen t d 'accord ? de discours devant le peuple , 
lo r sque les af fa i res publ iques ne sont plus livrées aux dél ibérat ions d ' u n e 
mul t i tude ignoran te , ma i s r emises a la décision d 'un seul h o m m e e t d ' un 

Il y avait cependant une opposition, et celte opposition 
se composait d 'une sorte d'hommes que les souvenirs et 
l'exemple d'Auguste recommandaient à la défiance de son 
successeur. Auguste n'avait jamais aimé les philosophes, 
Vespasien ne tarda pas à leur en vouloir. 

Pourquoi la philosophie passait-elle pour opposante? 
Cela se comprend du stoïcisme; il s'était réveillé sous 
Néron, moins à titre de dogme spéculatif qu'à titre de 
parti politique ou moral. C'avait été une exaltation, or-
gueilleuse sans doute, mais énergique, de là vertu humaine, 
que Rome avait aimée à prendre comme point d'appui, lors -
que, fatiguée de sa servilté de quarante ans, elle avait fait 
volte-face contre les Césars. Tout ce qui restait alors de fierté 
nobiliaire, d'austérité patriotique, de libéralisme républi-
cain, s'était rangé sous ce drapeau. Le stoïcisme de cette 
époque n'avait été autre chose qu 'une dose plus forte de 
courage inspiré aux âmes honnêtes, une vertu collective 
plus énergique et plus manifeste; grâce à lui, les gens de 
bien que Tibère avait isolés par la peur avaient commencé 
à se rapprocher et avaient eu conscience les uns des autres. 
Sénèque dans le palais, Thraséa dans le sénat, Musonius 
Rufus travaillant dans les fers, avaient donné à cette in-
surrection de la vertu la consécration du sang et de l 'exil. 
Et, depuis que Néron était tombé, il se trouvait encore 
beaucoup de ces philosophes républicains que la chute du 

homme plein de r a i s o n ? d'accusations spontanées , lorsque les délits sont 
et moins graves e t plus r a r e s ? d'apologies haineuses et passionnées, l o r s -
que l 'accusé t rouve dans la c lémence du j u g e u n si bienveillant a b r i ? Chers, 
e t a u besoin éloquents amis, croyez-moi, si vous étiez n é s en ce siècle-
là, et que ceux que vous admire/, fussent nés en no t re siècle. . . , la gloire de 
leur éloquence ne vous aura i t pas manqué ; votre sagesse et votre modéra -
t ion n e l eu r aura ien t pas non plus fait défau t , » — 40. 41. 



dernier tyran n'avait pas réconciliés avec l 'empire, et qui 

continuaient à déclamer, avec moins de péril , contre une 

tyrannie au moins atténuée. 

Mais le stoïcisme n'était pas seul sur la scène. Dès le 
temps de Néron, la secte des cyniques s'était réveillée. Ce 
mot, dans l 'antiquité, désigne moins une doctrine qu 'une 
allure, un costume, une attitude. Bien des cyniques n'ont 
guère été, sous le nom de philosophes, que des mendiants 
déguenil lés, h a r g n e u x , bavards , parfois immoraux et 
impies. Mais au t re était ce Démétrius, tant loué par 
Sénèque, ami d'Apolloius de Tyane, consolateur des 
derniers moments de Thraséa. Il semble s 'être formé 
autour de lui u n e sorte de cynisme mystique. Bien des 
hommes pr i ren t la besace, le bâton et la nudi té du cyni-
que, comme insignes de l 'amour du bien et de l'abdi-
cation des voluptés sensuelles. Il y avait de ces philoso-
phes de carrefour que les hommes, les plus sérieux s'arrê-
taient à écouter. Et nous comprendrons plus tard, en lisant 
le langage plein de vénération avec lequel Epictète parle 
des cyniques, qu 'on ait pu soutenir que ce nom désignait 
les chrét iens1 . Cette école-là n'était ni patricienne, ni 
romaine, ni pol i t ique; pourquoi finit-elle par attirer l'ani-
madversion du pouvoir? Est-ce parce qu'il redoutait toute 
philosophie et t ou te pensée? Est-ce parce que le cynisme 
prêchait une ve r tu trop haute, attaquait les vices au point 
d'attaquer l ' emp i re , et soulevait les âmes au point de 
faire craindre, sans qu'on sût pourquoi, une révolution? 

Les premières r igueurs du pouvoir furent toutefois pour 
de vrais républicains. Il y avait toujours de ces stoïciens po-
litiques, de ces sénateurs jaloux d'être de nouveau les rois 

1 Vov. p lus bas. L i v r e II , ch. vin, 

du monde. Il y avait toujours parmi eux un Ilelvidius 
Priscus qui s'était déjà signalé en refusant à Vespasien le 
nom de César; qui, jadis exilé par Néron, rappelé sous Galba, 
revenu pour accuser ses accusateurs, souffrait du silence 
qui lui était imposé. Il y avait unArulenus Rusticus1 , disci-
ple comme lui de Thraséa, oublieux comme lui des derniers 
et prudents conseils de leur maître. Chez ces hommes, la 
tradition vertueuse et romaine était héréditaire. Ilelvidius 
était gendre de Thraséa2 ; Thraséa lui-même avait été 
gendre de cette Arria dont le suicide sous Claude fut si 
célèbre 5. Les femmes elles-mêmes, cette Arria, femme 
de Pétus; Arria, sa fille, femme de Thraséa ; Fannia, 
femme d'Helvidius4 , furent d'énergiques héroïnes , et 
firent en bonne partie l 'héroïsme de leurs maris. Alors, 
comme bien souvent, les qualités viriles étaient trans-
mises par les femmes. Elles mettaient le républicanisme 
dans la dot de leurs filles. Dans ces familles, on célébrait 
solennellement la mémoire de Brutus et de Cassius; on 
protestait non plus contre la tyrannie de Néron mais 
contre la monarchie de Vespasien, non plus contre les 
crimes de l 'empire mais contre l 'empire. 

Que voulaient-ils cependant? Il était bien tard , dans 

4 L. Junius Aru lenus Rus t i cus : veut défendre Thraséa sous Néron (Tac., 
Annal.; XVI, '26), p r é t e u r en 69 (Tac., Ilist., I II , 80); fait , sous Domitien, 
l 'éloge de Thraséa (Plin., Ep., I , 19; III, 2; Tac. , Agricola, 2 ) ; accusé p a r 
Regu lu se t t ué . (Dion., LXVII, 12; Suet . in Domit., 10; Tac. , Agric., 45.) 

2 I lelvidius Priscus, né à Terracine , iils deCluvius Rufus ; g e n d r e de T h r a -
séa; t r i bun en 5 7 , exilé sous Néron ( 5 ) , revient sous Galba (69), accusa teur 
d 'Epr ius Marcellus, p r é t e u r en 70, prés ide au déblaiement d u sol du Capi-
tole, tué (en 75?) Voy. Tacite. Annal., XIII , 28; Hist, IV, 5, 0, 55; Suet.., in 
Vesp., 15; Dion, LXVI, 15; Epict. , apud Arrian., I , 2 . 

5 Voy. les Césars, Claude, § 1, t . II, p . 19. 
4 Voyez, s u r ces femmes. Pline, Ep. I I I . 10; IV', 21; VII. 19; IX, 15. 
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colle société née tout entière depuis la bataille d'Actium, 
pour anéant i r l 'œuvre d'Auguste et réinstaller le veto des 
tribuns et la souveraineté des consuls. Voulaient-ils que 
les six millions de citoyens romains dispersés dans tous 
les coins du monde se rassemblassent au Forum pour 
voter les lois et élire les magistrats? que le Sénat (et quel 
Sénat! ) repr î t les rênes du pouvoir depuis si longtemps 
abandonnées? que la loi d u n e petite république de quel-
ques cent mille citoyens, située entre les Apennins et la mer 
de Toscane, bien unie , bien compacte, bien pauvre et en 
même temps bien forte, devînt la loi de cette république 
de nations, de cette fédération de cent vingt millions 
d 'hommes et de trois ou quatre cents peuples différents, 
si peu unie, si peu homogène, si riche, si corrompue? Ce 
qu'ils voulaient, ils ne le savaient guère; mais ils profi-
laient d 'une liberté aussi large qu'elle pouvait l 'être en 
leur siècle pour soupirer après une liberté impossible : 
vertus courageuses, mais intempestives; Thraséas inutiles 
sous un Néron débonnaire. 

Vespasien les eût volontiers laissés en paix. Il sentait 
que, lorsque sa mansuétude lui serait une fois échappée, 
il ne la retrouverait plus. Mais les influences nêro-
niennes étaient demeurées dans Rome et dans le palais 
comme l'infection de la fièvre reste dans la demeure d'un 
fiévreux. On voyait encore par moments l 'image de Néron 
arborée sur le Forum, des fleurs jetées sur sa tombe, de 
faux Nérons1 apparaître cl agiter les provinces; et, si les 

1 Un p r emie r , dont j ' a i déjà par lé a i l leurs , au commencemen t de Vespa-
sien (Tari t , , II, 8; Xipli., LXIV, 9; Zonaras, II , p . 191. — Un second appelé 
Téren l ius Maximus (Zonaras, p . 195). — Un t rois ième en 88, sous D o m r 
t ien (Suet. in Ner.,b'i). 

peuples n'avaient pas perdu tout à fait le souvenir de 
Néron, les courtisans avaient bien moins encore perdu 
le souvenir et le goût du gouvernement néronien. Deux 
des plus célèbres délateurs, Vibius Crispus, et l'accu-
sateur de Thraséa, Eprius Marcellus1, étaient encore des 
personnages; Mucien, jadis habitué de la cour de Néron, 
Mucien poussait dans la voie des proscriptions. Titus lui-
même y poussait quelque peu, désordonné dans sa vie, et 
se sentant moins responsable de l 'empire qu'il ne devait 
l 'être un jour. Or, Titus, consulaire, préfet du prétoire, 
prince de la jeunesse, associé à l 'empire2 , Titus, dans la 
force de l'âge, était aussi puissant peut-être que le vieux 
Vespasien. 

La passion opposanle d 'un côté, la passion persécutrice 
de l 'autre, finit donc par éclater. Un jour, Helvidius parla au 
Sénat avec tant de violence, que les tr ibuns le saisirent et 
qu'il fut livré au licteur. Vespasien, qui était présent, sortit 
en larmes de la curie, et., celte fois encore, voulut que le 
coupable fû t absous. Seulement il aurait souhaité que Hel-
vidius ne rentrât plus au Sénat, et il le lui demandait à 
lui-même. «Raye-moi de la curie, lui dit le républicain; 
mais, si tu me laisses sénateur, il faut que je vienne au 
Sénat. — Viens-y donc, mais n'y parle pas.— Je me tairai 
si tu ne me demandes pas de me taire. — Je dois le le de-
mander. — Si quelque chose me semble bon à dire, je 
parlerai. — Si tu parles, je te fais mour i r . — T'ai-je dit 

1 S u r T. Claudius Epr ius Marcellus, consul en 74, proconsul d'Asie de 71 
à 74 ( I n s c r i p t . Henzen. 54'25). S u r Vibius Crispus, voyez les notes su r les 
Césars, Néron, § ~>, t . II , p . 107, e t Tacite, de Oraloribus, 5, 8; Juvénal , 
sat.. IV. 

- Neque en im ex eo deslitit par t ic ipem a t q u e e t i a m tu to rem imperi i age re . 
(Suet. in Tito. G. 



que je fusse immortel ? Nous jouerons chacun notre rôle; 

ton rôle est de me tuer , le mien de mourir sans crainte ; 

ton rôle est de m'exiler, le mien de partir sans regret . » 

Si ce dialogue n'est pas ce qu'il pourrait bien être, une 

pure amplification d'Épictèle1 , il montre comment la phi-

losophie stoïque entendait la liberté du langage vis-à-vis 

du pouvoir. Yespasien, irrité, prit son parti, et, à l'excep-

tion du seul Musonius, pur moraliste sans mélange de 

politique, mais moraliste avec un reflet de dignité et de 

vertu chrétienne, toute la philosophie stoïque fut exilée. 

Ilelvidius, le cynique Démétrius, un certain Hostilius, 

furent non-seulement exilés, mais relégués dans une île2. 

Mais enfin le sang n'avait pas coulé. Le cynique Démé-

trius, avant de part ir pour l'exil, avait eu beau insul-

ter Yespasien, rester assis sur son passage, murmure r 

contre lui des injures : « Tu voudrais te faire tuer, lui 

avait dit le prince; mais on ne tue pas un chien qui 

aboie. » Malheureusement, la coterie de Mucien, encou-

ragée par ce succès, ne tarda pas à poursuivre Helvidius 

dans son exil. Elle dénonça, mentit , intr igua; obtint 

enfin un ordre de mor t . L'ordre était à peine parti, Yes-

pasien veut se rétracter . « Il est trop tard, lui dit la cote-

rie de Mucien, l 'ordre doit, être exécuté maintenant . » 

L'ordre n'était pas exécuté, et le contr 'ordre aurait pu 

arriver à temps. Helvidius périt et Yespasien fut entaché. 

C'est une triste chose que le droit arbitraire de vie et de 

mort, même dans les mains les plus clémentes. 

Le sang une fois versé, on ne pouvait plus en rester là. 

1 Epictète, apud Arr ian . , I, 2. 
- Suet. in Vesp., 5. 

Toute philosophie était bannie de Rome; mais bientôt les 
cyniques osèrent de nouveau s'y glisser. On les vi t , au 
théâtre, interpeller le peuple, lui reprocher ses vices. Un 
peu de morale adressée à un parterre romain devait passer 
pour une grave insulte, et Yespasien n'était plus en me-
sure de refuser des supplices. Il commença à sévir, non 
plus contre la république, mais contre la vertu. Un Dio-
gène qui avait gourmandé, en plein théâtre, la liaison de . 
Titus avec Bérénice, fu t battu de verges. Un certain Héras, 
plus ardent encore, eut la tête tranchée. Voilà donc des 
hommes qui s'exposaient au supplice pour la seule joie de 
dire la vérité. Qu'était-ce que cet enthousiasme de prédi-
cation, si inusité et si ardent, où la politique n'avait plus 
de part? Qu'était-ce que ce cynisme, cette philosophie 
de la r u e , transformé, sous l 'empire romain, en mission-

' Philosophes de celte époque : 
C. Musonius Rufus , cheval ier romain , de Bolsène, dont j ' a i p a r l é a i l leurs 

(vov. les Césars, t . (II, p . 297), stoïcien. Voyez su r lui Tacite, Annal., XIV, 
59, XV, 71; Hist., I I I , 81, IV, 10, 40; Pline, III , Ep. 11; Dion Cassius, 
LXII, LXVI, p . 74, 75; Aristide, Sacri sermones, VI; Lucien, in Nerane; Ph i -
lostrate, Vita Apollon.,IV, 1 2 , 1 0 , V, 6, VII, 8 , 1 0 ; Suidas (Moustmo;).— Ses 
m a x i m e s : Gellius V, 1, IX, 2, XVI, 1, XVI1J, 2 ; Arr ian . , in Epicteto, I , i, 8, 
10, III , 0, 15, 25. — F r a g m e n t s de ses écr i ts dans Stobée, II, 52, VI, G, 61. 
XVIII, 58, XXIX, 75, 78, XXXI, 6, XLVIII, 67, LV1I, 20, LXXIX, 51 .— Juge-
men t s des Pè res d e l 'Église s u r lui, Orig. , C. Cels., I I I , 06; Jus t in . , ApoL, 
11,8 . 

Euphra te , philosophe stoïcien, disciple de Musonius, exilé pa r Domitien, 
se t u e sous Hadr ien . (Pl in . , I, Ep. 10; Marc Aurèle, X, 51; Fronton , Ep. ad 
¡1. Verum, 2; Philostrate , in Apoll., 1 ,10 , V, 2, 27, 28, 51, 57, VI, 7 - 9 ; 
Phi los t ra t . , Sopliist., 5 ; Eusèb. , in Hieroclem; Dion., LIX. 8; Eunap . , prxf., 
11, 12; Epictète, in Enchir., 29; apud Arr ian. , 1 ,1 , 15, III , 15, IV, 8 , 1 5 . 

Artémidore , disciple e t g e n d r e de Musonius. (l 'line, III, Ep. n . S u r Dé-
mé t r iu s , voy. les Césars, Tableau, e tc . , IV, 1, § 1 , t . I II , p . 296. 

Moderatus de Cadix, philosophe pythagoric ien; Eusèbe, Hist., VI. 19; 
sa int J é rôme , Origcnc. 

Je par le ra i a i l leurs p lus a u long d 'Epictète et de Dion Chrysostome. 



nairc et en mar tyr? Qu'était-ce que cette courageuse inso-
lence contre le vice, à moins que ce ne fût une imitation 
contagieuse de l'apostolat chrétien, une étincelle égarée 
de ce feu que le Fils de Dieu était venu jeter sur la terre, 
une sorte d'effervescence de vertu que le christianisme 
soulevait autour de lui partout où il portait ses pas? 

Mais, maintenant (tant la fatalité menait, ou plutôt mène, 
d 'une proscription à une autre), après avoir sévi contre 
un parti, il fallut sévir contre le parti contraire. Les né-
roniens, non contents de conseiller, se mirent à conspirer. 
Un certain Allienus Cecina, qui, jadis, avait trahi Vitel-
lius1 et qui ne se trouvait pas assez récompensé; un cer-
tain Marcellus (Eprius Marcellus, peut-être), complotèrent 
l'assassinat de Vespasien.Tout était prêt, des soldats étaient 
gagnés, quand un billet de Cecina tomba aux mains de 
Titus. Titus, craignant la mansuétude de son père, prit 
sur lui d'inviter Cecina à souper et de le faire tuer en sor-
tant de table. Marcellus fut jugé, condamné par le sénat, et. 
comme c'était l 'usage, exécuta lui-même l 'arrêt avec un 
coup de rasoir \ On en arrivait ainsi à frapper à droite et à 
gauche, amis et ennemis, philosophes et néroniens, la 
conspiration de la vertu et la conspiration du vice. Quand 
Titus voulait une tête, il la faisait demander par quelques 
soldais au camp, ou par quelques gens payés au théâtre, et 
Vespasien ne savait plus la refuser. Titus se préparait 
ainsi à jouer son rôle de délices du genre humain. 

La plus regrettable et la dernière, ce semble, de ces 
victimes, ce fut l'ancien révolté Julius Sabinus. On sai t5 

1 Voyez Rome et la Judée, ch. x, p . 258. 
2 Suet . , in TU., 0; Xipli., I,XVI, 10. 
5 Voyez Borne et ta Judée, ch . xu et xui. p . 204, 512, 525. 

que ce Caulois, sénateur de la cité de Langres, avait, 
au temps des guerres civiles, soulevé sa ville natale, brisé 
les tables des traités qui l 'unissaient avec Rome, et pré-
tendu fonder un empire des Gaules. « Vaincu, dit Plufar-
que, que nous complétons avec d'autres écrivains, il lui eût 
été facile de se sauver chez les Germains. Mais il avait une 
jeune femme, appelée Éponine1 (mot équivalent au mot 
grec h é r o ï n e ) , qu'il ne pouvait emmener et qu'il n'avait 
pas le cœur d'abandonner. Il se retira donc dans une villa 
qui lui appartenait, el où existaient des souterrains connus 
de lui seul et de deux affranchis. 11 se cacha dans ces sou-
terrains, chargeant son affranchi Martialis de dire qu'il 
s était empoisonné, e t , pour expliquer la disparition de 
son corps, d'incendier la villa. Eponine elle-même y fut 
trompée, et, quand Martialis lui annonça le suicide de son 
mar i , elle demeura trois jours et trois nuits prosternée 
contre terre et refusant toute nourr i ture . Sabinus, instruit 
de celte douleur, en eut pitié ; il fit dire à Éponine qu'il 
vivait. Elle continua, comme de raison, à porter le, deuil 
de son mari cl à le pleurer le jour devant le public, mais 
elle le visita de nuit dans sa retraite. Pendant sept mois, 
elle descendit chaque nuit aux enfers pour y retrouver 
son époux. Elle essaya même de l 'en faire sortir, lui rasa 
la barbe el les cheveux, entoura sa tête de bandelet-
tes, le déguisa, le fit emporter dans un paquet de vêle-
ments et le conduisit dans sa ville natale. Mais bientôt ce 
séjour lui sembla trop dangereux ; elle ramena son mari 
dans le souterrain, elle, tantôt habitant la campagne et 
passant ses nuits avec lui, tantôt retournant à la ville et se 

' E,U7wn (IMutarque); Epponina (Tacite); lUnovùx (Xiphilin). 



l ' a ient voir aux femmes ses amies. Elle devint grosse, et, 

grâce à u n onguent dont elle s 'o ign i t , dit Plutarque, ja-

mais femme même aux bains, qui se prenaient en com-

m un , ne s 'aperçut de sa grossesse. Quand le moment de 

l 'enfantement fu t venu , elle descendit dans le souterrain, 

et seule, sans une sage-femme, comme la lionne me t bas 

dans sa tanière, elle mit au monde deux jumeaux. Elle les 

nourr i t de son lait, elle les vit g r a n d i r ; elle soutint son 

mar i pendant neuf ans dans cette re t rai te et dans ces ténè-

bres. Sabinus fu t découvert pourtant , et amené à Rome. Il 

méritait , certes, la clémence de Vespasien; Éponine, pré-

sentant à l ' empereur ses deux l i ls , qu'elle avait élevés 

sous terre : « Je les ai mis au monde, dit-elle, et j e les ai 

élevés afin que nous fussions plus nombreux pour implo-

rer ta grâce. » Les assistants pleuraient ; César fut pour-

tant inflexible, et la courageuse Gauloise fut rédui te à 

demander de mour i r avec son époux. « J'ai vécu, dit-elle, 

plus heureuse avec l u i , dans les ténèbres , que tu n e l'as 

jamais é té , ô César ! à la face du soleil et au milieu des 

splendeurs de ton empire. » 

On a mille fois raconté cette histoire sans expliquer 

pourquoi Vespasien fu t si c ruel . On vient de voir, il est 

vrai, que peu à peu sa clémence se laissait vaincre. Mais, 

de plus, un motif particulier explique, sans la justifier, 

son effroyable r igueur envers Sabinus. La dynastie Flavia 

était une dynastie de parvenus. Elle s'était installée sur 

cette chaise curule impériale, que nulle loi sans doute 

n'avait déclarée héréditaire, mais su r laquelle, seule pen-

dant u n siècle, les héritiers plus ou moins directs de 

Jules César s 'étaient assis. A Rome, la parenté césarienne 

était éteinte, sauf une femme, Julia Calvina, descendante 

d 'Auguste. Or, Julius Sabinus, non-seulement s'était 

fait proclamer empereur ; mais de plus, à tort ou à rai-

son, s 'était porté comme arrière-petit-fils, bâ tard , il est 

vrai, mais- enfin comme descendant de Jules César. Il y 

avait donc ici jalousie et méfiance de la dynastie nouvelle, 

poursuivant les restes m ê m e douteux de l 'ancienne lamille. 

Vespasien proscrivait à Rome les descendants de César, 

comme en Judée il avait proscrit les descendants de David. 

« Acte abominable, dit Plutarque, aux dieux et aux démons, 

et qu'allait pun i r la mor t prochaine de Vespasien, la fin 

prématurée de Titus, le règne honteux de Domitien \ 

L'expiation, en effet, allait bientôt commencer . Les pré-

sages étaient menaçants : une comète était apparue; les 

portes du mausolée d 'Auguste s'étaient ouvertes d'elles-

mêmes, comme pour recevoir son successeur. Vespasien, 

encore robuste , plaisantait de ces présages : la comète, 

disait-il, regardait le roi desPar thes , chevelu comme elle; 

le mausolée ouvert regardait Junia Calvina, la dernière 

descendante d'Auguste. Si Vespasien n'avait pas la super-

stition des comètes, il avait celle de l 'astrologie. Les ho-

roscopes assuraient l 'empire à sa famille, et un songe lui 

avait fait connaître combien de temps elle régnerai t . De 

quelle manière elle devait régner avec Domitien, c'est ce 

qu'i l eut le bonheur de ne pas savoir 

La comète cependant avait raison. Vespasien voyageait 

dans la campagne lorsque de légers mouvements de lièvre 

l 'a t teignirent . Il revint à Rome, puis dans son pays de 

Réate (Rieti), et dans sa ville natale de Phalacrinie. Il s 'éta 

1 Tac. , Histoires, IV, ¡ 5 , 67; Xiphilin, LXVI, 16; P l u t a r q u e , de Amori-
bus, 54. 

8 Suélone, '20-25; Xipli., LXVI, 12. 



blit non loin de là , aux eaux froides de Cutylies (KoxsX'.a, 

KoracyjXtaç, Kox-./aaç, Cutylise) 11 aimait celle contrée el 

y revenait avec le goût qu'a pour le pays natal un homme 

qui va mourir . Il se sentait affaibli, et, en homme que le 

prestige impérial n'avait jamais séduit , il disait crûment : 

« Je crois que je deviens dieu. » 

En attendant, néanmoins, il demeurait empereur . Mal-

gré l'âge, la maladie, et les eaux qui, loin de le guérir, 

délabraient son estomac, Vespasien, assis sur son lit, écou-

tait, dictait, jugeait , recevait des députations; et, après une 

syncope amenée par un excès de souffrance : « Non,disait-

il, il faut qu 'un empereur meure debout. » Un instant 

après ces paroles, il mourait debout, en effet, entre les 

mains de ceux qui s'efforçaient de le soutenir. Auguste, 

son modèle, lui aussi était mort debout. 

Comme pour Auguste, il devait être question de poison 

pour Vespasien. Quelque quarante ans après, l 'empereur 

Hadrien accusa Titus ; mais Titus était moins capable d'un 

tel crime que ne l 'eût été Hadrien lui-même. A soixanle-

neuf ans, après u n e maladie mal soignée, même un em-

pereur pouvait mour i r sans poison. 

Ses funérail les, du reste, présentent un trait singulier 

des mœurs romaines . Il est dans les instincts populaires 

de tempérer volontiers le lugubre par le grotesque. 

L'homme aime ces contrastes qui sont familiers à la muse 

de Shakspeare. A Rome, l 'usage voulait qu'aux convois 

funèbres un bouffon suivît, jouant le rôle du défunt, 

contrefaisant, ses gestes, sa pose, ses paroles. Le mime, 

appelé Favor, qui représentait ainsi la personne de Vespa-

1 Suétone, 19. 

sien à son convoi, rappelant l'avarice du défunt, deman-

dait tout haut aux intendants du palais : « Combien tout 

cela a-t-il coûté? — Dix millions de sesterces (deux mil-

lions et demi de francs). - Dix millions! Donnez-moi, j e 

vous en prie, cent mille sesterces et jetez mon corps au 

Tibre, si vous voulez1. » 
Ainsi finit, non sans des taches d'argent et de sang, le 

premier règne, je ne dirai pas glorieux, mais sensé, je 
ne dirai pas clément, mais modéré, que la monarchie ro-
maine eût vu depuis la mort d'Auguste, c'est-à-dire depuis 
soixante-cinq ans. 

1 Sue t . , 2 i ; Xiph., 17; l l i ne , Hisl. nat.. XXI. .; Dionys. l iai . , I, u; S t r ab . , 
>' , p . 0 0 . 
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C H A P I T R E Y 

T I T U S 

— " 9 - 8 1 — 

Un nouveau règne dans les monarchies modernes est 

presque toujours un moment d 'espérance et de joie. On 

était las du vieux souverain; on espère du j eune prince 

quelque chose de nouveau, sinon de meil leur . Une seule 

fois, d a n s les quatre-vingt-cinq dernières années, le sceptre 

de notre pays a passé hérédi ta i rement d ' une main dans 

u n e autre ; il a passé au milieu de bien des inquiétudes, 

de bien des dangers , de bien des soucis : et cependant 

ceux qui ont vu ce jour se rappellent qu' i l a été u n jour 

* d 'enthousiasme et d'illusion. 

Dans l ' anc ienne Rome, il en était au t rement . Les nou-

veaux règnes faisaient peu r . C'était u n coup de dés entre la 

monarchie d 'Auguste et la monarch ie de Néron, et la pente 

était si forte vers cette dernière, que c 'était bien plutôt à 

elle qu'on s 'attendait. Lorsque le vieux Vespasien mouru t , 

le règne clu j eune Titus n ' apparu t nu l lement comme u n e 

espérance. L'hérédité avait si mal réussi dans la dynastie 

Julia ou Claudia, qu 'on n ' en attendait r ien de mieux dans 

la dynastie Flavia. Titus avait eu sous son père u n e grande 

par t de la puissance, et l 'avait exercée souvent d ' une m a -

nière arbi t ra i re et violente. On lui a t t r ibuai t les m e u r t r e s 

q u i , dans les derniers temps, avaient démenti la m a n -

suétude habituel le de Vespasien. On l 'accusait de rapaci té ; 

il était certain qu' i l avait parfois vendu les sentences ou 

les faveurs de son père . Le désordre de ses m œ u r s , la 

foule de débauchés et d ' eunuques qui habitaient son pa-

lais, étaient des symptômes terribles en politique. On savait 

où cela pouvait conduire 

Enfin, il était l 'amant., disons mieux, le mar i de Béré-

nice \ Bérénice habitai t le palais impéria l , vivant comme 

la f emme du César, et on s 'attendait qu 'un mar iage solen-

nel, promis, disait-on, allait faire d'elle officiellement la 

f emme d 'un Auguste. Bérénice était fille des rois ; elle 

était r iche de plusieurs mil l ions; elle était citoyenne ro-

maine ; elle s 'appelait Julia Berenice; son f r è re ou son 

oncle, Agrippa, avait les insignes de la p ré tu re ; et il nous 

semble, à nous , que le peuple romain eut bien pu l 'accep-

1 Titus Flavius Vespasianus, n é à Rome le 50 décembre 40, César en d é -
cemoreO ; c o n s u . e n 7 0 , 72 ,74 , 75, 76, 77, 79, S 0 ; ^ « e n 7 0 , , " , 7 5 

f ( d 6 " X f f ' 7 a 77, 73, 79 (deux fois), 80, 81. L A u . s te 
revê tu de la puiss. t r ib . le 24 ju in 79. _ Mort à Cutilies p rés de Riet 

V ° y ' S U é L * * * L X V I ; A u r i Victor; Eu -

8 Au sujet de Bérénice e t des doutes qui s 'élèvent su r son âge e t s u r sa 
Place dans la généalogie des Hérodes, voyez Rome et la Judée ch x l ' a 

n L * Z œ ' 3 d P ° q U U d ° n t 1 , 0 U S P a l ' i 0 n s > d e v a i t avoir, si elle é tai t la 
m e c e d Agrippa, u n e t r e n t a m e d 'années ; si elle étai t sa sœur , c i n q u a n t e -



ter comme la digne femme d 'un Auguste. Mais Bérénice 

était étrangère d 'origine; elle était juive, et surtout elle 

était reine. Or, il n'est point d'État si despotique au monde 

où l'opinion n'ait certains droits et ne se fasse respecter en 

certaines choses. Les Césars les plus insensés n'avaient pas 

osé prendre le t i t re de roi ; ils pouvaient se le laisser don-

ner par les Grecs, à qui ce ti tre n'inspirait pas la même 

répugnance; ils ne l ' imposèrent jamais aux Romains. Et 

la pensée qu 'une reine, une fille des rois allait être maî-

tresse dans la maison augustale et s'asseoir auprès de la 

chaise curule d 'un empereur , paraissait une intolérable 

servitude à ce peuple qui avait toléré, sous Vespasien, le 

règne de l 'affranchie Cénis, et sous Claude, le règne de 

Messaline. 

Les honnêtes gens avaient donc quelque droit d'avoir 

peur , et, par suite, les Néroniens avaient quelque droit de 

se réjouir de l 'avénement de Titus. Sa figure rappelait 

celle de Néron. Le fils de Vespasien allait recommencer le 

fils adoptif de Claude. On le pensait, on le disait, on s'en 

effrayait , on s'en réjouissait. 
Heureusement pour Rome, il arriva à Titus le contraire 

de ce qui était arr ivé à d 'autres ; l 'empire les avait dépra-
vés, l 'empire le corrigea. S'il eût eu vingt-cinq ans, au lieu 
de trente-neuf, il est bien possible qu'il eût failli. Mais Ti-
tus était déjà u n homme m û r ; Titus avait été soldat ; Titus 
avait déjà été mêlé aux affaires du gouvernement. Il con-
naissait le monde autrement que par les affranchis du 
palais. Il n'éprouva pas cet étourdissement du pouvoir qui 
avait égaré le cerveau de Caligula. Il se trouva aguerri 
contre ces entraînements de boudoir , de cirque et de théâtre 
qui avaient saisi Néron, empereur adolescent. Il est eepen-

(lant. permis d 'admettre que Titus ait hésité un instant entre 
la politique modérée qui l'obligeait à renvoyer Bérénice, et 
la politique tyrannique qui lui permettait tout, peut-être 
même de garder Bérénice. Mais son hésitation ne fu t pas 
longue. On sut, au bout de peu de jours, que le prince, 
devenant, comme il était d'usage, grand pontife, avait fait 
ce se rment , rassurant et glorieux, qu'il acceptait cette 
dignité sainte, afin qu'elle l 'aidât à conserver ses mains 
pures, c'est-à-dire à ne pas verser le sang 1 . On sut qu'au 
lieu de révoquer, comme Tibère en avait fondé l 'habitude, 
toutes les grâces accordées par ses prédécesseurs, afin 
qu'on lui en rachetât la confirmation, il les avait ratifiées 
toutes d 'un seul coup et gratuitement2 . On sut aussi qu'il 
ne repoussait pas orgueilleusement les souvenirs du passé, 
et nous en avons encore une preuve dans ses monnaies où 
il ne dédaignait pas de faire apparaître les traits de ses 
prédécesseurs5 ; cette modestie de bon goût était à Rome le 
fait des princes modérés. On sut que la maison de l'Au-
guste n'était plus ce qu'avait été celle du César; qu'i l avait 
d'autres amis et des amis plus dignes; que sa table était 
élégante et familière comme celle d'Auguste, et non fas-
tueuse comme celle de Néron ; que ses ennuques, ses bouf-
fons, ses danseurs, avaient eu leur congé ; qu'il ne les 
regardait même plus sur la scène où le peuple se passion-
nait pour eux. On sut enfin que, dès le premier moment, 

1 Sr.c!.. in Tito, 89. 
2 Suet. in T. 8; Xipbilin, LXYI, 19; Zonaras, Annal., I I . 
3 Pa rmi les nummi reslituli de Titus, nous en t rouvons avec la l igure d 'Au-

guste, — d'Agrippa, — de Drusus . f r è r e de Tibère, v a i n q u e u r des Germains , — 
de Tibère lu i -même. — d u j e u n e Drusus, lils de Tibère, — de Germanicus , 
— d'Agrippine, sa femme, — de Claude, — de Galba (ces deux dern ières 
avec l ' image d e l à l iber té) .—d'Othon. Vov. Eckliel. de Doctrina vummorum. 



la pauvre Bérénice, divorcée malgré lui et malgré elle, 

après une liaison de dix années, s'était acheminée pour 

aller sans doute pleurer dans quelque synagogue de l'Asie 

cet époux païen, devenu forcément ingrat. Rome, peu 

compatissante à de telles douleurs, fut heureuse et fière, 

mais surtout tranquille et satisfaite sur la foi de ce sacri-

fice ; elle était sûre que Vespasien n'était pas mort et que 

son règne allait continuer. 

En effet, le règne de Titus ne fut que le complément 

de celui de son père. Il acheva ce que Vespasien avait 

commencé. Il moissonna ce que Vespasien avait semé. 

Titus fut sage financier comme son père, mais moins 

étroitement fiscal, parce que les plaies de la guerre civile 

étaient enfin fermées, parce que, sans avoir trouvé ces 

introuvables dix milliards que demandait Vespasien, l 'em-

pire s'était res tauré lui-même par cette étonnante puis-

sance de répara t ion que possèdent les sociétés dès qu'elles 

peuvent compter sur un lendemain. L'activité humaine 

avait couvert les plaies de la guerre civile, comme les re-

jetons abondants d 'une plante vigoureuse cachent avant 

peu d 'années la plaie du tronc abattu. 

Aussi puren t être négligées bien des ressources, pures 

ou impures, que le génie financier de Vespasien n'avait 

pas dédaignées. On put ne pas prêter l'oreille aux dénon-

ciateurs fiscaux; on put les traiter rudement , ne leur épar-

gner, en cas de mensonge, ni la relégation dans les îles 

les plus redoutées, ni une ignominieuse exposition dans 

l 'amphithéâtre , ni l'esclavage, ni le fouet1 . Pour com-

prendre ces r igueurs , il faut rappeler quelle avait été 

jadis la rage de la délation fiscale. 
1 Suet.. in 7 . 8 . 

Titus put même être libéral (dans le sens français du 
mot). Au lieu de chicaner et de se faire acheter toutes 
ses faveurs, Titus, enrichi par les petites turpitudes pa-
ternelles, donna comme un homme qui a toujours été 
riche. Quand on l'avertissait que même le trésor de 
Vespasien n 'y suffirait pas, et qu'il fallait se modérer : 
« Non, répondait-il, il ne faut pas que personne s'en aille 
triste de l 'audience du prince. » Et ce mot tant de fois cité, 
quoique un peu précieux : « Mes amis, je n'ai rien fait de 
bien à personne; j 'ai perdu ma journée . » 

Enfin, Titus put être clément comme son père et fut. plus 
libre dans ses instincts de clémence. Les quelques actes de 
r igueur que la nécessité avait, imposés à Vespasien ou 
que l'obsession lui avait, arrachés devaient passer pour 
suffisants. Mucien d 'ai l leurs, le mauvais génie de la 
maison Flavia, Mucien n'était plus là. Titus fut clément, 
dans une mesure qui semblerait dangereuse à bien des 
souverains modernes. Il y a une conspiration : les conspi-
rateurs sont épargnés. Deux patriciens rêvent de s'empa-
rer de l 'empire : Titus, averti, leur fait dire un seul mot : 
« Prenez garde; c'est le destin qui fait les empereurs; vou-
lez-vous quelque autre chose? demandez-le-moi. » Puis 
il les invite à sa table, les mène avec lui à l 'amphithéâtre, 
et, quand on lui apporte, selon l 'usâge, les épées des 
gladiateurs, il les leur met entre les mains, comme s'il 
leur disait : « Tuez-moi si vous l'osez. » Un d'eux a sa mère 
absente, éloignée; inquiète; Titus envoie en toute hâte 
à celle-ci, pour la rassurer sur le sort de son fils. «Il ai-
merait mieux, disait-il quelquefois, périr que tuer . » 
Titus était comme César, une riche nature , vive pour 
le mal, vive pour le bien, capable de mettre sa volupté à 



l 'un comme à l 'autre , et qui, une fois entré dans la bonne 

voie, se faisait un plaisir d'y être et se donnait à cœur joie 

'a satisfaction de pardonner. 

En résumé, Titus continua son père, mais avec les avan-

tages qu'ont les princes héréditaires sur les princes par-

venus, des façons plus grandes, une bienveillance plus 

large, une main plus ouverte, une plus grande cer-

titude de ne pas se compromettre. Titus pouvait s'en 

aller au bain, seul, à pied, comme tous et au-mil ieu de 

tous; au théâtre, il pouvait plaisanter avec son peuple, 

prendre part i , cri t iquer, applaudir; il était sûr de ne pas 

se vulgariser comme Vespasien l'avait fait. C'était Vespa-

sien, mais Vespasien sans trivialité et sans avarice. C'était 

Auguste, mais un Auguste jeune, n'ayant pas auprès de 

lui son intrigante Livie, n'ayant pas les remords et 

l ' amer tume des proscriptions. C'était Auguste soldat et 

soldat illustre; c'était le vainqueur de la Judée, devenu 

pour Rome le prince et le symbole de la paix. Il trompa 

toutes les craintes, comme d'autres ont trompé toutes les 

espérances. 
Et cette popularité si justement acquise était complétée 

pour Titus et pour sa famille par une œuvre commencée 
par son père, achevée par lui, sur laquelle nous nous 
étendrons un peu, parce que les vestiges en sont encore au 
milieu de nous. 

Lorsque, dans la Rome moderne (qui heureusement n'est 
pas encore la Rome révolutionnaire) on cherche la Rome 
ancienne, si admirablement liée avec elle, il est surtout 
un lieu qui réunit les plus magnifiques ruines et appelle 
le plus les pas du voyageur. C'est ce quartier inhabilé, 
jadis le plus habité de la cité des Césars, ce désert dans 

une ville, cette solitude paisible et grandiose, où l'on ar-
rive d 'un côté par l 'arc de Constantin, de l 'autre par la voie 
Sacrée et l 'arc de Titus, au centre de laquelle est leColisée; 
vers laquelle s'abaissent les dernières croupes de ces trois 
collines: le Cœlius au midi, — l e Palatin au couchant, 
avec les débris informes et grandioses du palais des Césars, 
— l'Esquilin au Nord, sur la pente duquel se dessinent 
les ruines des thermes impériales. Qui n'a le souvenir de 
ces grands débris? Qui ne les connaît même sans les avoir 
vus? Qui n'a habité par la pensée ce grand cimetière de 
la Rome païenne, dont la Rome chrétienne a sanctifié la 
solitude et le silence en y plantant la croix. 

Au temps dont nous parlons, tout ce qu'on voit de là 
autour de soi, et. bien plus encore, avait été envahi par la 
seule maison de Néron. Maître, après l 'incendie, des quar-
tiers ravagés par le feu, il s'était découpé, dans l ' intérieur 
de Rome, dans l ' intérieur même du pomœrium, (l'enceinte 
légale et sacrée), un immense domaine équivalant au 
tiers du pomœrium, au septième de la ville actuelle, long 
d 'une demi-lieue, large d 'un demi-quart de lieue en-
viron1 . Agrandissant, le palais des Césars, qui couvrait 
déjà tout le mont Palatin, il l'avait, poussé, d 'un côté, 
vers le Cœlius; de l ' au t re , vers le point, le plus élevé de 
l 'Esquilin; — il avait mis son portail en travers de la voie 
Sacrée; — un peu en arr ière , su r la ligne de cette voie en-
levée au peuple, il avait placé sa statue colossale; — l'espace 
demeuré libre avait été rempli par ses jardins, ses tem-

' En l ongueu r G750 pieds roma ins (1997 îïiètresi, en l a r g e u r 1500 pieds 
( U i mètres) . La Rome d ' a u j o u r d ' h u i a 638 hec tares de superficie. La ma i -
son de Néron a u r a i t eu 80 ou 90 hectares , plus que le Louvre joint aux Tui-
leries. 



pies, ses incroyables magnificences. — Au point le plus 
central, à l 'endroit où les (rois collines venaient finir, 
les eaux des aqueducs réunies formaient un lac, sem-
blable, dit Suétone, à une mer, dans lequel se miraient 
tous ces palais bâtis sur ses bords comme autant de cités. 
Néron, reconstruisant Rome incendiée, avait voulu la 
reconstruire à sa propre gloire; il avait fait la plus belle 
part au temple de sa propre divinité, et peu s'en étail 
fallu qu'il n'appelât la capitale du monde de son propre 
nom, Nêropolis \ 

Ces magnificences encore debout devaient peser à la 
maison Flavia. Elles remplissaient Rome du nom de 
Néron; elles conservaient le prestige de ce nom déjà trop 
populaire. Un plan évidemment préconçu fut suivi par 
Vespasien et par Titus, pour effacer ce dangereux sou-
venir. Mais, en déblayant Rome des magnificences néro-
niennes, ils t inrent à rendre au peuple ce qu'ils repre-
naient à la mémoire du tyran. Ce ne fut pas au profit de 
leur faste et de leurs voluptés personnelles, ce fut au profit 
du peuple, de ses besoins et de ses plaisirs, que la Mai-
son d'or disparut peu à peu du sol de Rome. 

Ainsi d'abord le portail qui fermait la voie Sacrée fut 
dét rui t . Cette voie antique, chère aux souvenirs du peu-
ple romain, lui fu t ouverte de nouveau. Un arc de 
triomphe, qui ne fut achevé qu'après la mort de Titus, et 
qui est resté une des œuvres les plus parfaites de l 'archi-
tecture romaine, orné des palmes de la victoire juda ïque , 
remplaça par un souvenir national et mili taire l 'orgueil-
leuse entrée de cette enceinte que Néron avait dédiée à ses 
propres voluptés. 

1 Voy. les Césars, Néron, % ">, i . II. p. 156-139. 

A droite de la voie Sacrée s'éleva, comme autrefois, le 
palais des Césars réduit à ses anciennes limites du mont 
Palatin, de môme que le pouvoir des Césars était rentré 
dans les limites de la politique Augustale .—A gauche de la 
voie Sacrée apparut l 'œuvre favorite de la maison Flavia, 
le temple et le forum de la Paix1; celte déesse, devenue 
l'idole de Rome après les guerres civiles et des Flavii après 
leur victoire, remplaça le palais nouveau que Néron avait 
ajouté à sa demeure; les chefs-d'œuvre que Néron avait 
enlevés à la Grèce passèrent du boudoir au sanctuaire. — Et 
après avoir passé ces deux édifices, la voie Sacrée arriva en 
face du colosse de Néron, changé de place et transformé. 
Il était devenu le colosse du Soleil ; la tête du dieu popu-
laire avait remplacé celle du tyran. 

Les pentes du Cœlius et de l 'Esquilin qu'avaient couver-
tes les ja rd ins de Néron devinrent également le domaine 
du peuple ou des dieux. Sur le Cœlius, le temple de Claude, 
détruit par son fils adoptif Néron, fut relevé par Vespasien 
qui avait été l'obligé de Claude et qui se montrait recon-
naissant. — Sur l 'Esquilin, Titus bâtit des thermes, et ces 
thermes ne furent pas seulement substitués, mais super-
posés à une maison de plaisance que Néron avait élevée 
là au milieu de ses jardins. On se hâta de faire disparaître 
sous un remblai l'édifice néronien; on combla de ter re et 
de débris les salles ornées de marbre et de riches peintures; 
on négligea même d'en ret irer quelques chefs-d'œuvre de 
sculpture2 qui ont dormi là en paix pendant seize ou dix-sept 

1 On reconnaî t a u j o u r d ' h u i la basi l ique de Constantin dans les belles 
ru ines que l 'on a t t r ibua i t j ad is a u temple de la Paix. Mais il r e s t e tou jour s 
ce r t a in que le t emple de la Paix, qui, comme on le sait, a pér i au bout d " 
p e u de temps, é t a l t o u su r le m ê m e emplacemen t ou au moins tout près de là 

4 Ainsi le Pluton du Capitole. le Méléagre et la g rande Cuve de porphyre du 



siècles, et il servit simplement (on peut le reconnaître au-

jourd 'hui encore) de fondation à la magnifique salle de 

bains que Titus livrait au peuple romain. — Enfin, dans 

le fond de la vallée, le lac de Néron fut desséché; l'eau «les 

aqueducs fu t rendue à la ville; et un immense amphithéâ-

tre, jadis rêvé par Auguste, fut donné au peuple par la 

famille Flavia, et est demeuré la plus gigantesque ruine 

de l 'ancienne Rome. 11 est inutile de redire ici ce qui est 

décrit partout. L'édifice eut mille huit cent trente-sept, 

pieds romains (544 mètres) de pour tour , six cent trente-

huit de long, cinq cent trente-cinq de large, centsoixante-

einq de haut.. Il put contenir quatre-vingt-sept mille spec-

tateurs. Néron avait beau être populaire; le peuple ne 

pouvait se plaindre de voir détruire l 'œuvre de Néron, 

quand elle était ainsi remplacée1 . 

Valican. On a j o u t e le IMOCOOII; m a i s P l ine m e n t i o n n e le Laocoon comme 

ayant f i g u r é d a n s la m a i s o n d e T i tus . (Pl ine , Hist. liât., XXXM, iv.) 

• Ce t rava i l d ' e f f a c e m e n t d e s œ u v r e s n é r o n i e n n e s es t assez d é m o n t r e par 

l ' aspect des l i eux e t p a r les v e r s d e Mart ia l q u e j ' a i ci tés (Césars , loc. cit.), 
qui en d o n n e n t les dé ta i l s d ' u n e m a n i è r e tout à lait t o p i q u e . (Voyez aussi 

S u é t o n e , in Tito, 7 ; in Vesp., 10 . ) 

Il y a e u q u e l q u e s d o u t e s s u r l ' o r i g ine des t h e r m e s c o n s t r u i t s au-dessus 

de la ma i son n é r o n i e n n e d u m o n t Esquf f ln , e t q u e l ' on v o u d r a i t a t t r ibuer 

à T r a j a n . J e c ro is c e p e n d a n t q u e le n o m d e v e n u v u l g a i r e d e T h e r m e s de 

T i tus doi t l e u r ê t r e m a i n t e n u . On r e c o n n a î t b i e n , d a n s l e t r ava i l précipite 

d ' e n f o u i s s e m e n t des c o n s t r u c t i o n s n é r o n i e n n e s , le velocia mimera tlienm 
île Mart ia l , o u le thermis celeriter exstructis de S u é t o n e . 11 y a bien eu 

des t h e r m e s de T r a j a n , s i t u é e s p l u s h a u t , s u r l e m o n t Esqui l in , e t ai-

tenant . à cel les d e Ti tus . C 'es t d e ce co t é q u e l ' on t r o u v e des b r i ques por-

t a n t les n o m s d e T r a j a n e t d e P lo t ine , s a f e m m e . Ces t h e r m e s de T r a p u 

o n t laissé des t r a c e s r e c o n n a i s s a b l e s , soit d a n s les c o n s t r u c t i o n s de la cour 

qui p r é c è d e l ' ég l i se S a i n t - M a r t i n , soit s u r t o u t d a n s les s o u t e r r a i n s q"j 

son t a u - d e s s o u s d e c e t t e ég l i s e . Les m o n u m e n t s d u moyen â g e constaten 

q u e ce t te égl ise a é té b â t i e p a r le p a p e S y m m a q u e , a u q u a t r i è m e siècle, 

e n l ' h o n n e u r d e s a i n t S y l v e s t r e , juxta thermos TrajaMS Anastas. Bibliotn-, 

in Yita Si/mmacki.) 

Aussi, la dédicace de cet amphithéâtre, sous Titus 
(an 80), fut-elle une grande fête. Elle inaugurait la Rome 
flavienne sur les ruines de la Rome de Néron. 11 v 
eut cent, jours de réjouissances. Et sur l 'amphithéâtre 
nouveau et sur un autre théâtre au delà du Tibre, furent 
épuisées toutes les variétés de plaisirs, chasses, combats 
d'éléphants, combats de grues, combats de gladiateurs, 
1 afailles terrestres, batailles navales ; trois mille hommes 
combattirent à la fois; cinq mille bêtes furent tuées en 
un seul j ou r , quelques-unes par des femmes. Des billets 
fu ren t jetés au peuple, dont quelques-uns gagnaient jus-
qu'à des esclaves, des vases d'or et des navires Ce jour-là, 
le peuple romain reprenait possession de sa voie Sacrée, de 
ses collines, de ses aqueducs, des statues rendues à ses 
temples, de son Capitole deux fois brûlé et deux fois res-
tauré, de ses voies publiques, détruites par la négligence 
des temps passés et que Vespasien avait refaites3 , en un mot 
de tout ce que Néron lui avait ôté. Les partisans de Néron 

1 S u e l . , in TU., 7; Xipbil . , LXVI, Eu t rop . VII, Euseb. 
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voyaient disparaître les dernières traces de leur prince : 

Néropolis était redevenue Rome. 

Et, de plus, cette gloire et cette sécurité du dedans 
était complétée par les triomphes du dehors, faciles triom-
phes dès que la paix était au sein de l 'empire. Au moment 
même où Rome s'embellissait et s 'affranchissait ainsi, 
Agricola, poussant ses conquêtes en Bretagne, coupait par 
une ligne de châteaux l ' isthme qui sépare les deux mers, 
et renfermait la liberté bretonne dans l'Ecosse actuelle 
comme dans une autre île Cette Bretagne ainsi conquise 
devenait promptement. romaine, se faisait honneur de la 
toge et de la langue latine, envoyait ses enfants devenir 
rhéteurs à Autun, et , surtout (car les voluptés du corps 
précèdent, volontiers celles de l 'esprit), se façonnait aux 
thermes, aux théâtres, aux festins, à l'art, de bien vivre, 
plus promptement encore qu'à l 'art de bien d i re 2 . Rome, à 
la façon des modernes, « donnait ainsi la servitude sous 
le nom de civilisation 3; » elle se complaisait dans cette 
commode et orgueilleuse pensée qu'el le améliorait le 
monde tout en se lasser vissant. Au milieu de cette paix, 
de cette splendeur du dedans, de cette puissance du de-
hors, on se re tournai t avec joie vers Titus, et on l'appelait 
les délices du genre humain; désignation d 'autant plus 

1 Summotis velut in a i i am insulairi host ibus. En 80 Agricola a r r ive j u s -
q u ' a u Tay ou à la Tweed [Taium xslmrium). En 81, il fort if ie la l igne qui 
s é p a r e le For th (Bodotria) de la Clvde (Clota,. Cette l igne es t s i l lonnée au 
j o u r d ' h u i p a r le canal de St i r l ing à Glascow. Voy. Tacite, Agrie., 18-25 . 

- Gallia causídicos docuit facunda Bri tannos. 
JuVKNAL. 

3 Idque apud imper i tos I iunianitas vccabatur , cum pars servi lu t i s esset. 
T A C I T E , Agrie., 21. 

vraie que le genre humain, en fait de Césars, n'avait pas 
été gâté. 

Malheureusement celle joie devait être courte, et, si 
courte qu'elle fût , il s'y mêla plus d 'une douleur. Jadis, 
Caligula, pour son divertissement personnel, demandait 
au ciel d'envoyer à son empire des catastrophes, tremble-
ments de terre, disettes, épidémies. Si une telle satisfaction 
eût été du goût de Titus, elle ne lui eût pas manqué ! Il y eut 
même sous son règne une calamité que Caligula n'avait pas 
songé à demander. Le Vésuve, éteint depuis une dizaine 
de siècles peut-être, et dont les éruptions, visiblement 
écrites sur le sol, étaient effacées de la mémoire des hom-
mes, le Vésuve se réveilla. Déjà, dix-sept ans auparavant, 
un t remblement de terre, précurseur de cette grande se-
cousse, avait troublé la Campanie, dévasté Herculanum et 
Pompéi Dès l 'été de 79, les peuples voisins remarquèrent 
des symptômes effrayants. L'été fut sans eaux ; la terre 
brûlait les pieds de l 'homme ; des commotions souterraines 
se faisaient sentir ; il semblait que les montagnes chance-
lassent comme pour tomber; on entendait sous terre des 
bruits pareils au grondement de la foudre, dans les airs 
comme des mugissements, des frémissements sous les 
flots de la mer ; et, pendant la nui t , de gigantesques fan-
tômes, de formes étranges, glissaient sur la plaine, disait-
on, ou traversaient les a i rs 2 . 

Enfin, le 9 des kalendes de septembre (23 août), vers 
une heure après midi, un nuage d'épaisse fumée, semé 
de taches blanches et noires, commença à se dessiner sur 

1 Voy. Rome et la Judée, ch. n, p. 25, 26. 
2 Xi pli.. LXVI, 22 ; Pl ine, Ep., VI, 20. 



la cime la plus haute du Vésuve; il était étroit et allongé 

par le bas, puis s'élargissait comme le fait un pin à l 'en-

droit où naissent les branches inférieures. Pendant tout le 

jour il alla se dilatant, jetant sans doute des pierres ou de 

la cendre, car les populations voisines, prises de te r reur , 

cherchaient déjà à s 'enfui r par mer . Vers le soir, des feux 

soudains se manifestèrent çà et là sur les flancs du Vésuve, 

comme si des incendies se fussent allumés de place en 

place. Il y eut des secousses de t remblement de ter re plus 

violentes que celles des jours précédents et qui sem-

blaient près de tout renverser . Enfin, le matin suivant, à 

sept heures, le soleil, obscurci par la fumée, donnait un 

jour semblable au crépuscule; le t remblement de terre 

était plus violent que jamais; les maisons s'écroulaient, 

le sol manquait sous les roues des chars, et 011 ne pouvait 

les arrêter même avec de grosses pierres. De temps à 

autre , d ' immenses jets de flammes déchiraient le 

nuage; parfois il s 'ouvrait en formes étranges et écla-

tantes, et jetait u n e lueur aussi éblouissante et plus 

gigantesque que des éclairs. En m ê m e temps, la mer mu-

gissante et soulevée envahissait certains rivages comme à 

Stabies; ail leurs, comme à Misène, elle reculait , effrayée, 

pour ainsi dire, des convulsions du sol, en laissant de 

vastes plages couvertes de poissons expirants. 

Mais jusque-là le nuage était resté suspendu et laissait, 

au-dessous de lui, passer un peu de jour . Tout à coup il 

s'abaissa, couvrit la t e r re , couvrit la mer, enveloppa Ca-

prée, cacha à la ville de Misène l 'extrémité de son pro-

montoire; bientôt pour tout le pays de Misène à Stabies 

la nuit fut complète. C'était une obscurité, «lit Pline le 

jeune, pareille non pas à celle d 'une nui t sans lune et 

sans éloiles, mais à celle d 'une chambre fermée et sans 
lumière. ,Au milieu de ces ténèbres on sentait, même à la 
distance où est Misène, une pluie de cendres qu'il fallait 
secouer si on ne voulait être étouffé; plus près du Vésuve, 
une grêle de pierres calcinées et légères comme la pierre 
ponce. Il vola de ces cendres jusqu'à Rome, on dit même 
jusqu'en Egypte. Il y avait sur terre un bruit comme si les 
montagnes s'écroulaient; sur mer des hurlements qui ré-
pondaient à ce bruit . Cette nuit terrible dura, à Misène 
virigt-qualre heures, à Stabies trois jours . Et lorsque enfin 
ces ténèbres, peu à peu diminuées, se furent réduites à 
l 'étal de nuages ou de fumée; que l 'atmosphère, moins 
chargée de cendres, fut plus respirable: qu'i l se montra 
un soleil, livide comme au moment d 'une éclipse; qu'en 
un mol, on revécut : on sut qu 'un torrent de lave, mar-
chan! vers la mer, avait envahi Ilercularium; qu 'une co-
lonne de cendres avait surpris et suffoqué Pompeii; qu'à 
Stabies les édifices avaient croulé de toutes parts. 

Pendant cette terrible lutte des éléments à laquelle nul 
esprit n'était préparé, toute la population qui habitait les 
bords du golfe, réveillée par le bruit dans son sommeil ou 
surprise dans sa veille par les ténèbres, s'était rappelé les 
prophéties des juifs, des chrétiens, des sibylles; elle avait 
cru le monde prêt à finir. La terre ne manquait-elle poinl 
sous ses pas? la lumière du ciel au-dessus de sa tête? la mer 
à ses vaisseaux? Laissons parler les narrateurs païens : 
« Quelques hommes voyant apparaître à travers les ténèbres 
des formes fantastiques et grandioses, disaientque les géants 
étaient sortis de leurs prisons souterraines et recommen-
çaient leur révolte contre les dieux. Beaucoup, effrayés de 
la mort, demandaient la mort: d'autres levaient les mains 



au ciel. « H n'y a plus de dieux, disait le plus grand nom-

bre ; c'est la dernière et l 'éternelle nuit pour le monde; 

c'est le chaos ; c 'est l 'embrasement universel. » Le neveu 

de Pline ajoute que, pour lui, sa consolation était de penser 

que, s'il périssait, le monde périssait avec lui. Quand on 

commença à reprendre possession d 'un sol que les ébran-

lements souterrains faisaient encore frémir , la plupart des 

imaginations étaient comme hallucinées; ces hommes se 

raillaient de leurs misères et de celles d 'autrui ; ils annon-

çaient pire encore pour le lendemain. A Rome, où l'on vit 

tout à coup la lumière du soleil obscurcie par des nuages de 

cendres, dont, p e n d a n t plusieurs jours, on ignora la cause, 

on crut aussi, selon Dion, que le monde était bouleversé, 

que le soleil allait se perdre dans le sein de la terre ou 

que la terre allait se confondre avec le ciel1 . 

Nous ne pouvons apprécier le nombre d 'hommes qui 

périrent . On n'a t rouvé à Pompeii et à I lerculanum qu'un 

petit nombre de squelettes, et l 'on est porté à croire, con-

trairement au témoignage de Dion, que le peuple eut le 

temps de s 'enfuir ; mais, hors de la ville, ces fugitifs auront-

ils trouvé un plus sûr abri? Il y eut plus d 'une illustre 

victime. Le poète Cœsius Bassus aurait été brû lé avec sa 

maison. Un Agrippa, neveu du prince juif dont nous avons 

parlé, périt aussi avec sa femme. Tout le monde sait enfin 

que Pline trouva la mor t au pied du Vésuve. Commandant 

la flotte de Misène, aux premiers symptômes de l 'éruption, 

' Pl ine. Ep„ VI. 16, 20; Xiph. , LXVL 22; Suet. in TU., 8; Victor. Epil-
X. 12; Euseh. . Chron.- Zonaras; Oros.. VII. 9; Statu Sylv.. IV, 4 ( v . 78). 
8, Y. 3 Y. 205); Joseph. . AiH.,\\, 7 (5) ;Mart ia l , IV,44;Ter tu l l . , dePaUio, 2. 
Apologel., 40; de pœnitent., 12; Marc Aurèle, IV, 48; Silius Italicus. Selon Plu-
barque, ce t te c a t a s t rophe avait é té prophét i sée . De Itis qui serti a nttmmc-
p. 566. D. (ed. Xylander) . Allusion qui y est f a i t e d a n s leslivressibyllins, 1\ , 

il avait pris la mer el était allé le long des côtes recueillir 
sur ses bâtiments les malheureux qui fuyaient cette terre 
ébranlée. Tout en naviguant sous une pluie de cendres et 
de pierres volcaniques qui tombaient sur son bord, il con-
tinuait tranquillement à observer, à dicter, à décrire ce 
phénomène qui allait lui donner la mort . La mer n'étant 
plus tenablc, il alla aborder à Stabies au pied du Vésuve. 
Là, il rassura les habitants ; puis, en vrai Romain, « il prit 
sonbain,soupa, causa,secoucha, dormit, ronfla aux heures 
et avec son calme ordinaires. Pendant la nuit , chassé de la 
ville par l 'écroulement des maisons, il alla, après avoir bu 
un peu d'eau, reprendre son sommeil sur une toile éten-
due au bord de la mer. Mais ce sommeil était déjà celui de 
l'asphyxie, et lorsque, averti de fuir parles émanations sul-
fureuses quis 'approchaient de lui, il voulut se lever, appuyé 

sur deux esclaves, il retomba mort entre leurs bras. Tout 
ce qui était là prit la fuite, et ce ne fu t que trois jours après, 
les ténèbres étant dissipées, que l'on trouva son corps! 
entier, encore revêtu de sa robe et dans l 'attitude d 'un 
homme qui repose. » Ainsi mourut Pline l'Ancien, martyr 
de la science, dit-on, j 'a ime mieux croire martyr de l 'hu-
manité ; la science ne mérite guère de faire des martyrs. 

D'autres malheurs suivirent ce malheur. Titus avait à 
peine quitté Rome pour porter des secours à la Campanie, 
qu 'un affreux incendie éclata. Le Capitole fut de nouveau 
brûlé, et, au pied du Capitole, le feu envahit toute cette 
plaine, aujourd 'hui la partie de Rome la plus habitée, 
qu'Auguste et Agrippa avaient couverte de monuments. Le 
théâtre deBalbus, celui de Pompée, les thermes d'Agrippa, 
beaucoup d'autres édifices brûlèrent pendant trois jours et 
trois nuits. A l ' incendie succéda l 'épidémie, plus grave, dit 



Suétone qu'on ne l 'avait p e u t - ê t r e jamais vue; amenée , selon 

quelques-uns, par les cendres que le vent avait apportées 

du Vésuve, peut-être par le désordre et le d é n ù m e n t qui 

du ren t suivre l ' incendie. 11 y avait eu de m ê m e sous Néron, 

à la suite les u n s des au t res , désastres en Campanie (65 cl 

65) , peste et incendie à Rome (65) ; il semblai t que l 'on 

recommençât les mêmes malheurs , avec les éruptions 

volcaniques de plus , mais aussi avec la tyrannie de moins. 

Car du moins Titus s 'affligeait, consolai t , secourait; il 

envoyait des médecins aux malades , il faisait invoquer les 

dieux pour les affligés. Il déclarait que son t résor resterai! 

chargé de toutes les pertes que l ' incendie avait occasion-

nées dans Rome. Les villes et les rois lui offraient des 

a u m ô n e s ; il les refusait . Pa rmi les victimes que la cata-

strophe avait faites, beaucoup ne laissaient pas d 'héri t iers , 

et leurs biens passaient au fisc ; Titus abandonnait ces biens 

aux villes qui avaient souffer t . Deux consulaires, avec une 

charge d ' o r , du ren t visiter et soulager la Campanie. Les 

palais impériaux fu ren t dépouil lés p o u r r end re aux monu-

ments et aux temples l e u r splendeur perdue . Rome e ( 

l'Italie se re levèrent p r o m p t e m e n t , comme les peuples se 

relèvent quand ils on t u n peu de confiance dans l 'avenir. 

Les deux seules villes d 'He rcu l anum et de Pompeii, l 'une 

sous sa couche de lave ref ro id ie , l ' au t re sous son manteau 

de cendres, absentes du souvenir des hommes, restèrent 

ensevelies pour dix-sept siècles. 

Mais le plus grand de t ous les maux de l ' empire , c'était 

l ' inquiétude du l endema in , pa rce que le lendemain était 

connu sous le nom de D o m i t i e n ' . 

1 Sur la jeunesse de Domitien. voy. Home et la Judée, eh. h , p. 209, s . ; 

On le sentait en effet ; cette société, trop désordonnée 
encore, appelait un maî t re désordonné. Le parti néronien 
vivait tou jours , quoique Néron fût mort, depuis douze ans, 
et mort sans hér i t ier . 

A côté de Titus, dans u n coin du palais, était l 'espérance 

et le héros f u t u r de ce par t i . Domitien, par son ambition 

sournoise et dépravée, par ses désordres , par l 'abus qu' i l 

avait fait d ' u n jour de pouvoir, par ses velléités trop cer-

taines de t rahison, avait déjà inspiré de la défiance à Ves-

pasien. Il avait été tenu en u n e sorte de disgrâce. Vespasien 

mor t , il avait comploté de se présenter aux soldats, de 

leur faire largesse, et , en vertu d 'un pré tendu tes tament , 

de se porter hér i t ier ou cohérit ier de la pourpre . Malgré 

ces torts, Titus s 'était mont ré généreux envers son f rè re ; 

n 'é tant que César, il l 'avait défendu auprès de Vespasien ; 

devenu Auguste, il lui offrait sa fille en mar iage, il lui pro-

mettait. l ' empire après lui, il le suppliait avec larmes « d 'ê t re 

pour son f r è r e ce que son f r è re était pour lui, » il lui de-

mandait presque pardon d 'ê t re empereu r . Mais Domitien 

refusait cette alliance, gardai t avec soin toute sa rancune , 

faisait toujours parler (chose peu croyable) d 'un tes tament 

disparu, intr iguai t auprès des années , t ramai t des projets 

de fui te , m ê m e d'assassinat. Domitien se sentai t u n e puis-

sance. Titus avait beau ê t re les délices du genre huma in ; 

il savait parfa i tement q u ' u n e bonne part ie du genre 

humain lui préférai t ce j eune h o m m e fantasque et atra-

bilaire qui passait sa vie à faire des vers et à tuer des 

mouches à coups d'épingle dans sa maison d 'Albano. 

Quoi qu'il en soit, le jour que Domitien désirait arr iva, 

Sue!, in Dotait.. 1. 2; Xipliïl . [ XVI. 2, Tacile. IIi.it. I I I 69 74 86- IV « 
4 6 , Si. 5 2 . G » , 95, 8 6 . ' 



grâce à son crime ou à sa fortune, plus tôt qu 'on ne devait 

l 'a t tendre. Titus n'avait qtiequarante e tunans ; il avait hérité 

de la robuste santé de son père ; son cou de taureau attes-

tait la vigueur de son corps : mais, menacé par les em-

bûches de son f rère et persistant à l 'épargner, il était triste 

et abattu. Yers la fin des jeux romains (du 4 au 12 sep-

tembre) de l 'an 81, ayant vu, au moment du sacrifice, la 

victime se dérober, et ayant entendu un coup de tonnerre 

par un temps serein, touché de ces présages sinistres, il 

pleura abondamment devant tout le peuple. Les jeux finis, 

il se mit en route pour cette maison de campagne de Pha-

lacrine qui avait vu naître et mourir son père. Au premier 

relais, le fièvre le pr i t . Il était à cheval, il se fit porter en 

litière. Là, abattu, écartant les rideaux de sa litière, il 

regarda le ciel et se plaignit à plusieurs reprises que les 

dieux lui ôtassent une vie qu'il n'avait pas mérité de perdre. 

Il ajouta qu'il n'avait à se repentir d'aucune action de sa 

vie, une seule exceptée. Il me semble assez clair, bien 

qu'on ait discuté sur l ' interprétation de cette parole, qu'il 

s'agit de sa douceur envers Domitien, par qui il se croyait 

empoisonné. 

Du reste, les écrivains racontent diversement ses der-

niers moments. Suétone n ' indique rien au delà de ce que 

nous venons de raconter. D'après une phrase fort laco-

nique de Plutarque 1 , il paraît que les médecins attribuè-

rent. sa mort à un bain pris pendant la fièvre, parce que 

Titus, comme la plupart des Romains, s'était habi tué à ne 

pouvoir prendre aucune nourr i ture sans s'être baigné au-

paravant. D'après Philostrate2 , Domitien lui aurait fait 
1 P lu tarque , de Sanitate luetida, n e t m , p. 125 D, 124 C {ed. Xvlander). 
• ih i los t . . ii Apoll-, VI. \ iv . 

prendre pendant son repas la chair d'un poisson venimeux 
appelé lièvre de mer . Mais Philostrate est bien apocryphe, 
et le lièvre de mer ne l'est peut-être pas moins. Ce qui 
parait plus grave et rappelle les derniers moments de 
Tibère hâtés par Caligula, c'est l'assertion de Dion Cassius 
que, à un instant où Titus n'était pas encore désespéré, 
Domitien, sous prétexte de le soulager, le fit jeter dans un 
bain de neige. 11 respirait encore, ajoute Suétone, quand 
Domitien le déclara mort , ordonna de l 'abandonner, et 
partit pour Rome afin de se faire reconnaître empereur . 
(Ides de septembre, 15 septembre 81.) 

Titus avait régné deux ans, deux mois et vingt jours. 
Quelques anciens le félicitent presque ironiquement de 
cette brièveté de son règne. Il régna si peu, dit le Grec 
Dion Cassius, qu'i l n 'eut le temps de commettre aucune 
faute. II fut heureux pour Titus, dit le même écrivain, de 
mourir aussi jeune, comme il fut malheureux pour Auguste 
de vivre aussi vieux. Un moderne spirituel et savant va 
jusqu'à penser qu'après tout, les deux premières années 
de Néron valent bien autant que les deux années de 
Titus, et que, si Titus eût vécu, il eût bien pu devenir ce 
que devint Néron. Il oublie que Néron, empereur à seize 
ans, avait commencé par n 'ê t re qu 'un enfant qui se lais-
sait conduire par d'assez sages précepteurs ; dès qu'il fut 
mûr , il s 'émancipa, et la bête féroce se fit sentir . Titus, au 
contraire, arriva mûr à l 'empire : son gouvernement ne 
fu t pas celui d'un débutant timide ou d 'un enfant bien 
dir igé; ce fut celui d 'un homme; on peut le croire, d'un 
homme de cœur, et certainement d 'un homme de sens. Il 
n'eût pas aussi aisément changé. 

Quoi qu'il en soit, Rome pleura Titus. La nouvelle de sa 



mort arriva le soir. Les sénateurs, sans être convoqués, se 

rendirent de nuit aux portes de la curie encore fermée 

et, avant qu'elles fussent ouvertes, commencèrent à déli-

bérer dans la rue un décret d'éloge et de remercîment à 

sa mémoire, tel qu'il ne s'en était jamais fait, môme pour 

un prince vivant. Chaque citoyen porta son deuil comme 

si c'eût été celui de son propre fils. La Rome des honnêtes 

gens savait bien sous quel régime elle tombait. Les appré-

hensions que Titus avait heureusement trompées étaient 

bien plus certaines à l 'égard de son frère. On comprenait 

que le temps de répit donné à l 'empire était achevé. La 

pente était toujours dans le sens néronien; Rome se sen-

tait tellement apte à la tyrannie, qu'elle ne croyait guère à 

une suspension durable de ce mal, encore moins à un pré-

servatif à lui opposer. 

C H A P I T R E VI 

D O M I T I E N - P R É L I M I N A I R E S DES P R O S C R I P T I O N S 

— 8 1 - 9 K — 

Si Rome avait besoin d'un tyran, Domitien pouvait lui 
en faire un très-convenable. 

Titus Flavius Sabinus1 (on le surnommait Domitianus 
du nom de sa mère) avait de grandes qualités pour cet 
emploi. 11 était haut de taille et beau de visage. Il avait 
dans la physionomie un air modeste qui allait souvent 
jusqu'à la rougeur et trahissait l ' ingénuité de son âme. Il 
avait en effet, comme l'avaient eu Néron et Caligula, une 
certaine timidité morose et maladive; il était nerveux; il 
n'aimait à voyager qu'en litière ou en bateau, et encore 
fallait-il que son bateau fût remorqué par un autre , parce 

1 Né à Rome le 2 i oc tobre 51. - César en décembre 69. - Consul en 
72 (?), 75, 74, 75, 76. 77. 80. 82. 85, 8*. 85, 86. 87, 88. 90, 92, 9 5 — I m p e -
r a t o r vingt-deux lois, dans les années 81, 85. 85, 86. 88, 89. 92 — Censeur 
à pa r t i r de l 'an 84 ou 85. - Auguste et revêtu de la puissance t r ibuni t ienne 
a pa r t i r du 15 sep tembre 81. - Tué à Home le 18 s ep t embre 96. Vov. Sué-
tone, tu Doniitiano; Xiphilin, LXVII Aurelius Victor, t/e Cxsarib. Il; Epil II 
Tacite. Agricola; Eut rop . Vif. 



mort arriva le soir. Les sénateurs, sans être convoqués, se 

rendirent de nuit aux portes de la curie encore fermée 

et, avant qu'elles fussent ouvertes, commencèrent à déli-

bérer dans la rue un décret d'éloge et de remercîment à 

sa mémoire, tel qu'il ne s'en était jamais fait, même pour 

un prince vivant. Chaque citoyen porta son deuil comme 

si c'eût été celui de son propre fils. La Rome des honnêtes 

gens savait bien sous quel régime elle tombait. Les appré-

hensions que Titus avait heureusement trompées étaient 

bien plus certaines à l 'égard de son frère. On comprenait 

que le temps de répit donné à l 'empire était achevé. La 

pente était toujours dans le sens néronien; Rome se sen-

tait tellement apte à la tyrannie, qu'elle ne croyait guère à 

une suspension durable de ce mal, encore moins à un pré-

servatif à lui opposer. 
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Si Rome avait besoin d'un tyran, Domitien pouvait lui 
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Titus Flavius Sabinus1 (on le surnommait Domitianus 
du nom de sa mère) avait de grandes qualités pour cet 
emploi. Il était haut de taille et beau de visage. Il avait 
dans la physionomie un air modeste qui allait souvent 
jusqu'à la rougeur et trahissait l ' ingénuité de son àme. Il 
avait en effet, comme l'avaient eu Néron et Caligula, une 
certaine timidité morose et. maladive; il était nerveux; il 
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72 (?), 75, 74, 75, 76. 77. 80. 82. 85, 8*. 85, 86. 87, 88. 90, 92, 9 5 , - I m p e -
r a t o r vingt-deux lois, dans les années 81, 85. 85, 86, 88, 89. 92 — Censeur 
à p a r t i r de l 'an 84 ou 85. - Auguste et revêtu de la puissance t r ibuni t ienne 
a pa r t i r du 15 sep tembre 81. - Tué à l îome le 18 s ep t embre 96. Vov. Sué-
tone, tn Doniitiano; Xiplnlin, LXYIl Aurelius Victor, ,/e Cxsarib. Il; Epil 11 
Tacite. Agricola; Eut rop . VII. 



nue le bruit ,les rames le fatiguait De là il n'y avait qu 'un 

pas à la mollesse, au désordre des mœurs, a la lachete, 

toutes grandes qualités pour faire un détestable prince. 

De plus, il était fils d ' empereur . Titus, lui, avait vécu 
de la vie des camps et de la vie privée; il avait su ce 
qu'était , sous un Néron, le métier de sujet. Domitien 
n'avait pas connu la vie des camps; la vie d 'homme privé, 
à peine La fortune de son père l'avait surpris, adolescent 
encore et tout t remblant de son échauffourée du Capitole; 
,1 avait été, à l'âge de dix-neuf ans, préteur, César, maître 
nominal de l 'empire, et maître effectif, s'il eût voulu se 
servir du pouvoir autrement que pour enlever des 

femmes à leurs maris. 
Et après avoir eu le malheur d 'être prince de bonne 

heure, il avait eu le malheur d 'être prince en disgrâce. 

Comme il avait eu tout simplement l 'ambition de détrôner 

son père, on l'avait pr ié d'habiter une chambre modeste 

dans le palais paternel ; de marcher en litière, pendant 

que son père et son f rè re étaient portés dans la chaise dé-

couverte du magistrat romain ; de suivre leur triomphe a 

cheval pendant qu'ils étaient en char; de se contenter, 

dans une occasion que Titus, toujours généreux, lu. 

procura, d 'un consulat substitué, au lieu d 'un consulat 

ordinaire (ce qui était un beaucoup moindre honneur): 

de laisser le roi des Parthes et d'autres rois se t i rer d affaire 

comme ils pourraient , au lieu de marcher à leur secours 

avec une armée, comme il leur avait suggéré d'en faire 

la demande; on l'avait pr ié , enfin, tant que Ycspasien 

avait régné, de ne pas faire parler de lui \ 

1 Pl ine, Pan.. 82. 
2 Tacile. I M - IV, 52. 

Domilien avait, donc vécu en dessous, comme Caligula 
l'avait fait devant un danger plus grand et devant un 

maître plus terrible. Domitien avait vécu, aigri p a r l e mé-
contentement de son père, par la générosité de son f rère 
encore plus; habitant sa maison d'Albe avec la belle Do-
mitiaLongina, qu'il avait enlevée, fait divorcer et épousée: 
tuant ses mouches en particulier, et lisant ses vers devant 
le public Les belles-lettres, dit-on, adoucissent les mœurs, 
aujourd 'hui peut-être, mais pas alors. Elles n 'adoucirent 
guère ni Tibère, ni Caligula, ni Néron, ni Domitien. En 
résumé, Domitien, nerveux, craintif, irritable; Domitien 
prince sans être homme de guerre, poëte par-dessus le mar-
ché, était merveilleusement constitué pour faire un tyran. 

Seulement, il faut savoir quelle espèce de tyran il pou-
vait. faire. Il avait t rente ans ; ce n'était ni un enfant comme 
Néron, ni un fou comme Caligula. Sa pente était moins à 
la tyrannie élégante, poétique, artistique de ces princes, 
qu'à la tyrannie sobre, sévère, retirée, renfrognée de Ti-
bère. Quoique plus jeune et plus accessible aux voluptés 
que Tibère, il en avait les allures sombres, les goûts de 
solitude, les débauches clandestines. Les mémoires de 
Tibère furent sa seule lecture dès le jour où, devenu em-
pereur, il cessa d'être homme de lettres; et sa maison 
d'Albano devait finir par être pour lui ce qu'avait été Ca-
prée pour Tibère, une forteresse et une prison. Il fut , 
comme Tibère, de l'espèce des t yrans raisonnables, sérieux, 
circonspecls, par suite plus redoutables et plus durables. 

1 II avait composé un poëme su r la p r i se de Jé rusa lem p a r Titus. Voy Va-
l e r iu s Maccus. Argon.. I. xn; su r ses poésies en général . Quintil . , ïnstit 

i; Pline, Ihst. m!.. Vrxf.;Silius Italiens; Martial . . . ; Suet . . in Dom , 2 20-
Tac. , Ilist.. IV, 86. ' 



y f L I V R E I. - LA MAISON F L A V I A . 

Il y avait cependant chez lui une passion que Tibère 
n'eut jamais . Tibère eut la passion de son pouvoir, de sa 
rancune et de sa sûreté : voilà tout. Domitien eut, déplus, 
la passion de sa g randeur ; ce f u t , dans le sens où nos 
pères employaient ce mo t , un glorieux . Cet homme, qui 
ne manquait pas de sérieux, f u t , en fait de titres, de sta-
tues, de monuments , de divinité, u n véritable enfant. Ce 
goût pour sa propre gloire le rendait d 'autant plus jaloux 
de toute autre gloire : la gloire d 'autrui n'était pour Tibère 
qu'un péril; pour Domitien, elle était un péril et une in-
jure. 11 y avait donc chez lui deux faces, une ambition exal-
tée et une ambition jalouse, un orgueilleux et un envieux, 
une imagination grandipse et un cœur défiant. Les rêves 
furent grands et les précautions mesquines; les préten-
tions éclatantes et les habitudes moroses. Au commence-
ment, l 'ambitieux va paraître avec éclat; le défiant domi-
nera plus ta rd . Ce n'est qu'à la longue que le dominateur 
du Forum deviendra le solitaire de Caprce. 

Aidés de Tacite, nous avons pu suivre la marche de Ti-
bère et le développement progressif de sa tyrannie. Pour 
Domitien, le secours de Tacite nous manque. Nous n'avons 
de lui aucune histoire suivie; car je ne puis appeler de ce 
nom ni la peinture anecdotique de Suétone, ni les maigres 
extraits de Xiphilin. Sauf un petit nombre que donnent les 
médailles, les dates elles-mêmes nous manquen t ; c'est une 
histoire sans chronologie, et on conçoit combien, en une 
pareille étude, les dates sont précieuses. Nous sommes ré-
duits à suivre l 'ordre logique des causes plus que 1 ordre 
chronologique des faits. 

Nous savons seulement (nous aurions pu le deviner) que 
Domitien fut modéré à son début. Dans c e s p r e m i e r s mois où 

tout empereur était sage, le glorieux domina chez lui le dé-

liant, et le glorieux mit un instant son honneur dans la vertu. 

Ainsi les délateurs et les juges corrompus eurent d'a-
bord un mauvais moment . La justice fut tutélaire; les pro-
vinces furent administrées avec une sévère probité. Le fisc 
fut obligé de lâcher entre autres certaines rognures de ter-
rain qu'il disputait depuis des siècles aux anciens posses-
seurs Les délateurs négligents furent punis par l 'extinc-
tion de leurs poursuiles ; les délateurs calomnieux par 
l'exil Quand un prince ne châtie pas les délateurs, il 
les encourage, disait en ce temps-là Domitien. L'empereur 
refusa tout héritage quand le testateur laissait des enfants. 

lit surtout Domitien faisait la police des mœurs. Il se 
proclama censeur perpétuel. Il régentait durement le pu-
blic aux spectacles, et en vint un jour à supprimer les his-
trions et les pantomimes, la comédie et le ballet. Il raya 
un sénateur à cause de son goût pour les pantomimes. Il 
effaça de la liste des juges un chevalier qui avait repris sa 
femme condamnée pour adultère. Il interdit aux femmes 
mal notées l 'usage des litières; il réprima l 'horrible goût 
qui régnait pour les eunuques 5 . 

II n'y avait qu'à louer, ce semble; mais liome, qui s'y 
connaissait, trouvait à celte vertu deux mauvais caractères, 
la jalousie et la cruauté. Si Domitien était si r igide, c'est 

1 Subcesiva q iue , divisis p e r ve teranos agris , p a s s i m s u p e r f u e r a n t veter ibus 
possessoribus ut u sucap l a concessil. Sueton. , 9; Siculus Flaccus, de Con-
dil. agror.; Aggen. , de Controversia agrorum. 

- lieos qui an te qu inque imium p r o x i m u m a p u d œ r a r i u m pcprndissenl . uni-
verso discr imine bbe ra rL n e c r e p e l i n i s i in l ra a n n u m , eaque cond i l i onepe rmi -
sit. u t accusatori qu i causam non tenere t , exi l ium pœna e s s e t Suétone, 8, 9. 

1 Suét . , 8; Stace, Sijlv. I I I , i. v. lô et s. Cette loi p ro tégea i t m ê m e les es-
claves, et punissait le ma î t r e coupable pa r la p e r t e de la moi t ié de son 
bien. Elle est de l 'an 80. Digeste 0 ad I.eg. Cornet, de sic. X L V I I . 3 



parce que Vespasien el Titus avaient été indulgents. S'il 

poursuivait les comédiens, les pantomimes et les eunuques, 

c'est parce que Titus les avait aimés. Sa vertu lui servait à 

décrier ses prédécesseurs; sa royauté austère faisait la cri-

tique de la royauté joyeuse et facile de son frère. 

De plus, cette vertu aboutissait déjà à des supplices. 

C'était déjà une vertu chagrine, sanguinaire, plus dés-

agréable aux coquins qu'agréable aux honnêtes gens. Ti-

bère, lui aussi, avait employé ce moyen pour familiariser 

les esprits avec l'emploi du bourreau; ses premiers actes 

de r igueur avaient été des actes de rigorisme. Domitien au 

début de son règne condamna trois vestales infidèles à 

leurs vœux. Leurs désordres n'étaient pas de la veille. 

Vespasien et Titus les avaient tolérés : raison de plus pour 

que Domitien les châtiât. Tout ce que sa conscience de 

grand pontife lui permit de leur accorder, ce fu t de ne pas 

les faire enterrer vives et de leur laisser le choix du sup-

plice \ Et de plus, comme l'infidélité d 'une vestale était 

pour l 'État un présage sinistre, Domitien jugea à propos 

que les livres sibyllins fussent consultés et qu'on y trouvât 

un oracle en vertu duquel un Grec et une Grecque, un 

Gaulois et une Gauloise fu ren t enterrés vifs dans le Forum 

Boarium2 . Domitien n'avait donc plus pour le sang versé 

1 Je suis le récit de Suétone (8). D'après le récit de Xiphilin, ces vestales 
aura ien t été en te r rées vives, et leurs amants , non-seulement exilés, mais 
bat tus d e verges. Mais il confond les premiers temps de Domitien avec les 
derniers. Stace fait allusion à ces actes de r igueur : 

<i Alque exploratas laudet jara Vesta ministras , v 
I Sylv., I, v. 36. 

4 l ' lu tarque , Qniest. Boni., 85, p. 285, F. 2 8 i . A. lMutarque nomme ces 
Vestales .'Emilia, Licinia et Martia. Suétone donne leurs surnoms, deus 
Ocellatieel u n e Varonillai 

la même horreur qu'il avait eue dans sa jeunesse, lorsque, 
gouvernant en l 'absence de son père, il avait projeté d' in-
terdire même le meur t re d 'un b œ u f 1 . 

Du reste, ce censeur perpétuel du peuple romain n'ap-
pliquait pas dans l ' intérieur de son palais la morale sé-
vère qu'il suivait au Forum. Pendant que les histrions 
étaient expulsés, l 'histrion Pâris était un des personnages 
influents de l 'empire2 . Pendant qu 'au Forum on poursuivait 
les eunuques, l 'eunuque Earinus et bien d'autres étaient 
les favoris du palais. Pendant que les vestales payaient de 
leur tête leur honneur perdu, Domitien, non content d'a-
voir pour femme la femme d 'un autre, avait pour mai-
tresse sa nièce Julie, fille de Titus, qu'il avait jadis refusé 
d 'épouser : c'était encore une manière d'avilir la mémoire 
de Titus. Pendant qu'au Forum l ' indulgence d 'un mari 
envers une femme coupable était traitée d'ignominie, Do-
mitien, après avoir divorcé avec Domitia pour cause d'a-
dultère, au bout de peu de temps annonçait officiellement 
que, « sur la demande du peuple, il avait reconduit Domi-
tia au chevet sacré3 . » 

Mais tout ceci n'était qu 'un début . La tyrannie de Do-
mitien, comme celle de Tibère, ne se développa que len-
tement. Elle n'avait pas encore rencontré son grand exci-
tant, le goût de la dépense et la pénurie du trésor. Et de 
plus elle rencontrait encore son grand obstacle, l ' a rmée. 

• 1 En se rappelant le vers de Virgile (Georg., Il, v. 557) : 

« Impia cum ctesis gens est epula ta juvenis. » 

Suet. , in Dom.. 9. 
'2 Juvénal, Vlll. 
r' Revocatam eara in pulviuar suum. Suét. , 15. Le pulvinar était l 'oreil-

ler sacré sur lequel reposaient les s ta tue; des dieux.) Vov. aussi Suét. , 3-
Xiphilin, LX VII, 3; les médailles : UOMITIA A V G V S T A 1Mr. w m r . CUXCOKWA I V o ' 



Un mot de l ' a rmée . 

Domitientrouvait , après le règne de deux princes soldats, 

l ' a rmée forte , disciplinée, aguerr ie . Pa r ce qu 'e l le taisait 

en Bretagne, sous Agrieola, comme nous l 'apprend Tacite, 

n o u s pouvons juger ce qu ' e l l e faisait ail leurs. Elle portait 

la f ront iè re romaine au delà de la l imite actuelle de l'Ecosse: 

elle ravageait les côtes calédoniennes; elle menaçait même 

l ' I r lande; elle poursuivait les montagnards jusque dans 

leurs montagnes (85), et rempor ta i t sur Galgacus la célè-

b re victoire du mont Grampian (84). Un voyage de circum-

navigation avait été fait au tou r de l ' i le tout ent ière, et, ainsi 

reconnue, l 'ile tout en t i è r e aurai t pu bientôt être romaine. 

Or de telles nouvelles, sur tout s'il lui en arr ivai t de sem-

blables de l 'Euphrate et du Danube, é taient désolantes 

pour Domitien. Telle é ta i t la position de tout César, au 

moins de tout César qui n 'é ta i t pas homme de guer re : s'il 

avait u n e a rmée forte , ague r r i e , victorieuse, un général 

illustre et populaire , il t r embla i t : cette a rmée était une 

force politique ennemie , ce général était un compétiteur. 

Les a rmées avaient fait tant d ' empereu r s ! 

Que fallait-il donc fa i re? En te r re r tout doucement celte 

gloire dangereuse, r é d u i r e ce général à l 'obscurité, ces 

soldats à l 'inaction. C'est ce qu 'on faisait. On décrétait ii 

Agrieola u n e statue; ma is on le rappelai t . Après lui avoir 

envoyé l 'ordre de r appe l , on tremblait qu' i l n e désobéit. 

Mais lorsqu'on voyait Agrieola, p ruden t et modeste, par-

tir sans hésitation, voyager sans éclat, en t re r à Rome de 

nui t , venir le matin à l ' audience du pr ince , on était sou-

l a . é , on se gênait moins . On le recevait avec un petit baiser 

bien f ro id 1 , et on le laissait se confondre dans la foule 

' Exceptus levi osculo. Tac i t e . 

des courtisans. Puis on l 'engageait tout doucement à ne pas 

demander le gouvernement d 'une r iche province, récom-

pense ordinaire de ceux qui avaient eu un commandement 

mili taire; on lui eût volontiers rappelé que, après avoir ac-

cepté ainsi la province d'Asie, Civica avait péri assassiné. 

On l 'engageait même (par excès de prudence) à ne pas 

solliciter le dédommagement pécuniaire usité en pareil cas. 

H suivait ces conseils, et de cette façon sa dangereuse 

gloire était bien et dûment en ter rée 1 . 

Seulement , quel était le résultat de cette politique? La 

perspective d 'ê t re enter ré , comme l'avait été Civica, ou 

m ê m e comme l'avait été Agrieola, était peu propre à st i-

muler le zèle des généraux . Ceux qui restaient à la tête 

des a rmées se tenaient pour avertis; ils ne se piquaient 

plus d ' u n si péri l leux héroïsme; ils ne marchaient plus à 

l 'ennemi. Mais aussi l 'ennemi venait à eux. Ils n 'a t taquaient 

plus, mais aussi ils étaient r édu i t s à se défendre. Les enne-

mis, si bien répr imés sous Vespasien et sous Titus, envahis-

saient la f ront ière . Domitien n'avait plus à c ra indre ses 

propres généraux; mais il avait à craindre les barbares . 

Or, de ce côté, le péril était sérieux. 11 est vrai que, dans 

les guerres sous Vespasien, la Germanie avait été pour 

longtemps ecrasée. Il est vrai encore que les Parthes, livrés 

à des dissensions intestines, étaient pour l ' heure moins 

menaçants . Mais le grand danger venait du peuple Dace2 . 

I.e centre principal de ce peuple, sa forteresse, était ce 

pays élevé, palissadé par une enceinte d 'âpres monta-

gnes et qu 'on appelle au jourd 'hu i Transylvanie. Au mid i , 

les plaines de la Valachiè jusqu 'au Danube; à l 'est, celles 

1 Tac., Ayr., si., xu i . 
- Tac . Ayr.. x u i . 



de là Moldavie jusque vers le Pruth ; à l'ouest, le territoire 

du Banal jusqu'à la Theiss étaient córameles glacis de cette 

citadelle : el, de là, à toutes les époques de trouble et d'af-

faiblissement pour la puissance romaine, les montagnards 

D a c e s sortaient en hiver comme le loup, passaient le Danube 

sur la glace, dévastaient la Mésie, épouvantaient Rome ». 

Et parmi ces Daces s'était montré un homme, étranger 

au sang royal, mais en qui l ' instinct des peuples avait 

reconnu le génie du commandement. Le titulaire de la 

royauté a v a i t abdiqué de bonne grâce entre ses mains. Quit-

tant alors comme Gengiskan et Cyrus son nom plébéien 

(Diurpaneus)2, cet homme s'était appelé d 'un nom qu1 

était celui d 'un dieu et qui avait été celui de plusieurs rois, 

Décébale (seigneur des Daces?). Maître de sa nation, il 

avait senti la nécessité d'imiter Rome pour la vaincre; il 

avait accueilli les déserteurs romains; il avait appris d'eux 

l 'ar t de fortifier les places, celui de construire les machines 

de guerre, en un mot la guerre des peuples civilisés. Et, 

au bout de peu de temps, deux chefs romains, le consu-

laire Appius Sabinus, et le préfet du prétoire Cornélius Fus-

cus, vaincus l ' un après l 'autre, laissaient leurs os aux vau-

tours de laDacie. Quel parti allait prendre Domitien? Ne pas 

faire la guer re était bien périlleux pour l 'empire; laisser ses 

» P;cne oceupatam sedil ionibus 
Delevit Ui'bem Dacus et /Etluops, 
Hic classe fo rmida tus , ille 
Missilibus mel ior sagit tis. 

H O R A C E . 

El con jú ra lo descendons Dacus ab Is tro. 
V l R G I I . E . 

Nobilitatus cladibus mu lu i s Dacus. 
(Tacite, Hist., I , u.) 

- O M S . MI. u; Vignole, Inscriptions U M U ' V S O N V S DACVS ; Trebell ius l'ollio: 
A A'À" tyiunii., 20; Suidas, in tySpiÇo*:«. 

généraux faire la guerre lui semblait bien périlleux pour 
lui. 

H y avait un troisième parti : faire la guerre, mais la 
faire soi-même. Vaincre les barbares, mais les vaincre de 
sa propre main et à son propre honneur, s 'approprier 
cette noble popularité des camps, si redoutée sur la tête 
d 'un autre. C'est ce que surent faire à Rome presque tous 
les grands princes, y compris le pacifique Marc Aurèle. 
C'est même ce que Domitien prélendit faire, décidé à deve-
nir héros lui-même, pour se mettre en garde contre de 
dangereux héros. 

Seulement, ce parti qui allait assez bien à son orgueil 
allait assez mal à sa mollesse. Si nous avions les bulletins 
officiels de ses campagnes, sans nul doute ils seraient 
magnifiques. Nousy verrions une première expédition (84) 
en Germanie contre les Celtes, après laquelle Domitien 
Auguste revient victorieux, imperator pour la septième 
fois, et décoré du surnom de Germanique, montrant dans 
la cérémonie de son t r iomphe la Germanie en pleurs des 
trophées d'armes tudesques et des prisonniers en deuil 
derrière son c h a r ' . - P u i s d'autres campagnes encore 
contre les Germains, deux contre les Daces, une contre 
les Sarmales, d'où il a la modestie de ne rapporter qu'une 
couronne de laurier qu'il dépose aux pieds de Jupiter 
C a p i t o l i n . - E t puis enfin sa grande guerre dacique, après 
laquelle il se vote un nouveau et fastueux tr iomphe2 . Cette 

S a L sur -
2 Monnaie de l ' an 85 ; Domitien foulant a u , pieds une divinité fluviale le 

p ros te rnée devan t lu, . (Mar t i a l l ' appe l l e summuslUeni M o r ll , 



ibis en effet Décébale a signé la paix, Décébale lm a écrit 
une lettre soumise, Décébale a abdiqué, et un nouveau 
roi Dace, vassal de l 'empire, est couronné en plein fo -
r u m ' . En un mot , Domitien, officiellement parlant, a été 
u n héros autant qu'i l était en lui, et ses poëtes, à défaut 
de ses bulletins], nous parlent à l'envi de ce nouveau 
César, de ce nouvel Alexandre, de ce nouvel Hercule. 

Malheureusement, à la place de ces véridiques bulletins 
et à côté de ces poëtes non moins véridiques, nous avons 
des chroniqueurs méchants et jaloux qui nous répètent les 
mauvais propos de la ville de Rome. Selon eux, Domitien, 
Auguste, Germanique, vingt-deux fois imperator, a toujours 
marché en queue de son armée, voyageant splendidement, 
mollement, paresseusement, dans sa litière ou dans sa 
barque, pressurant les peuples à droite et à gauche de sa 
route'2, s 'a r rè tant dans les villes romaines tandis que l'ar-
mée passait la frontière, laissant ses l ieutenants combattre 
quand on combattait, leur imputant la défaite, s'attribuaht 
la victoire. Selon eux, dans la Dacie, bien des milliers de 
soldats sont restés sur les champs de bataille. Selon eux eri-

lmperator VIII, IX, X, XI. Guerres con t re l e sSuèves e t les Jazyges (Dion, 

LXVII, 5; Tacite, llist., I, 2). Grands désast res des a rmées romaines en 

Mœsie, Dacie, G e r m a n i e et Pannon ie (Tacite, Agric., 41.) | 

En 80, t i t r e d i m p e r a t o r XII-XIV. Mais nul le monna ie g u e r r i è r e . C es! 

la p remière a n n é e d e la f o r t u n e de Décébale. Défaite d 'Appius Sabmus, 

(Dion, LXVII, 6; Sué t . , 0 ; Eut rope , Vil , 17.) P r e m i e r t r i omphe de Domi-

tien s u r les Daces (?). 

En 88, t i t res d ' impera tor XV-XX. Monnaies : La Germanie affligée. 
En 89, Imperator XXI. C'est, à ce qu 'on suppose, l ' année de la défaite de 

Cornélius I ' r i scus e t d u n e nouvelle g u e r r e de Domitien contre Décébale. 

(Suétone, 0.) 

»Les monna ies de l ' an 90 avec la Germanie et Pallas (Dion, LXul , 

Suétone, 6). Cette a n n é e est celle du t r iomphe , selon Eusèbe (Cliron.). 
En 92, imperator XXII (Inscription Gru te r , 289) . 

Piine, Pan., 80 , 82. 

core, au lieu de soumettre et de détrôner Décébale, Domitien 
lui a tout simplement acheté la paix par des présents annuel-
lement renouvelés, en d'autres termes, par un tribut. Il lui 
a donné jusqu'à des ouvriers romains pour lui construire 
des forts et des machines de guerre . Le triomphe de l 'em-
pereur a été une moquerie; ses trophées, des armes bro-
cantées sur tous les marchés ; ses captifs, des esclaves aux 
cheveux roux achetés à tous les maquignons; sa lettre de 
Décébale, une lettre fausse; son prétendu roi Dace, un 
simple envoyé de Décébale, surpris et consterné du chimé-
rique diadème qui lui tombait sur la tête1 . Tout cela 
n'a été qu 'une misérable comédie, née d 'une transaction 
entre l 'orgueil de Domitien, qui lui conseillait la guerre, 
et sa mollesse, qui lui conseillait la paix. 

Je le sais, une telle comédie nous semble incroyable. 
Elle n'est cependant pas unique dans l 'histoire. Caligula 
en avait fait autant et plus encore. Si l'on veut traiter 
d'apocryphe tout ce qui est extravagant, il faut, déclarer 
apocryphe toute l'histoire des empereurs romains, depuis 
Caligula jusqu'à Maximin Hercule ; et alors je demanderai 
simplement par qui aura pu être fabriquée cette histoire 
écrite en des temps, par des mains et en des langues diver-
ses. De plus, les poëtes eux-mêmes, les poëtes de Domitien, 
confirment, si on les lit avec attention, les mauvais propos 
des chroniqueurs. Les poëtes, sans aucun doute, parlent 
de guerres et de victoires, mais ils sont très-sobres de 
détails; pas un combat n'est, indiqué, pas un fait d 'armes 
n'est désigné d 'une manière spéciale. Mais au contraire, 
parmi les vertus militaires de Domitien, il n 'en est pas une 

' D i o n , LXVII. 1-9; Suét . , 6; Tacite, Agr., 39; Pline, Pan. 



qu'ils relèvent autant que sa clémence envers ses ennemis. 

Comme il est généreux! il a tendu la main aux Daces! 

Comme il est bon! il a accordé la paix aux Germains! il 

n 'a pas jugé les Sarmates dignes d 'un t r iomphe 1 ! En re-

venant sans cesse sur ce genre d'éloge, ne nous font-ils pas 

comprendre, sans le vouloir, que Domitien a obtenu la paix 

beaucoup plus qu'il ne l'a accordée, et que, s'il a tendu la 

main aux Daces, il l'a tendue pleine d'argent? 

Aussi, le danger de Rome ne diminuait-il pas, et après 

la mort de Domitien, sousTrajan, nous le rencontrerons 

sérieux. Nous trouverons Décébale, toujours roi, toujours 

armé, troublant les peuples ses voisins ou les rattachant à 

sa for tune; nous verrons les Jazyges, jadis soldats de 

Rome (in commilitium adsciti), devenus les vassaux de Dé-

cébale; les Sarmates lui prêtant leur cavalerie bardée 

d'écaillés de fer . Nous trouverons que son a rmée s'est 

grossie des déserteurs romains; que son pays s'est enrichi 

par les mines de fer, de cuivre, d'or, de sel qu'il a su 

exploiter: que son trésor, accru par le t r ibut de Rome, 

contient des pierreries et des vases d'or ; que sa capitale 

Sarmizégéthusa renferme des palais somptueux2 . Nous le 

trouverons ayant formé contre Rome une ligue des peuples 

Germains et Danubiens, ayant des intelligences même 

1 Qui, nec in ex te rnes facilis SEevire fu ro re s , 
Das Cattis Dacisque f idem. 

STACE, SIJIV., I , i, v . 2 6 , 2 7 . 

. . Qu;e victis p a r c e n t i a f 'œdera Cattis, 
Quœque s u u m Dacis dona t c l emen t i a m o n t e m , 
Qute m o d o Marcomanos, pos t h o r r i d a bel la , v a g o s q u e 
S a u v o m a t a s Latio n o n est d igna to t r i u m p h o . 

lb., I I , 1, 3, v, 168 s . s . 
2 Voy. les bas-reliefs d e la co lonne T r a j a n e , Pline, Pan.; Ep. X, 16. Théo-

dose et Dion. LXVIII. 6, 8. 10 

avec l'Orient, envoyant des émissaires au roi Parthe; et 

Rome, d 'un jour à l 'autre , menacée d'avoir à défendre 

cinq cents lieues de frontière. L'épée de Trajan pourra 

seule briser cette puissance, que l'épée de Domitien pré-

tend avoir anéantie. 
Mais qu' importent à Domitien ces dangers de l 'avenir? 11 

a fermé le temple* de Janus '; il a acheté aux Daces la paix; 
il a même acheté sa sécurité du côté des soldats par les 
habitudes de licence arrogante qu'il leur a laissé prendre; 
il l'a achetée mieux encore par une augmentation d 'un 
tiers de leur solde, leur donnant de l 'argent au lieu de 
victoires. L'ennemi étant payé pour ne pas at taquer, au 
moins de quelque temps; le soldat payé à son tour pour ne 
pas attaquer Y ennemi; il faut bien que les généraux renon-
cent à tout rêve de guerre, de gloire, à plus forte raison 
d'ambition impériale. Domitien, qui aime à trôner, peut 
trôner en paix. 

Seulement, pour payer tribut à l 'ennemi, pour augmen-
ter la solde des troupes et surtout pour trôner, il faut del 'ar-
gent, et ceci nous mène à la question des finances, comme 
la question des finances mène à celle des proscriptions. 

J'ai dit ailleurs ce qu'était un budget romain, et dans 
quelles limites financières, très-suffisantes du reste, pou-
vaient se mouvoir les fantaisies impériales. 

Mais encore fallait-il que le prince fût un homme raison-
nable et que ses manies de grandeur fussent de celles qu 'un 
nombre modéré de millions pouvait satisfaire. Malheureu-
sement, les manies de grandeur, coûteuses ou économiques, 

1 A quel le d a t e ? Voy. Auson. , in Cxs., 28; S tace , Sylv.. IV. iv 1 2 - 1 5 ; 
Mart ia l , X , 2 8 : 

F e r r e a p e r p e t u â c l a u s a t u e r e s e r a . 



Domitien los avait toutes. C'est une passion très-chère que 

la manie du grand dans une âme qui naturellement ne 

produit que le petit. 

Sans doute, parmi les manies de grandeur de Domitien, il 
y en avait qu i , pécuniairement parlant , étaient innocentes. 
Domitien eut la rage des titres. Il fut , duran t sa vie, dix-
sept fois consul (quel plaisir un prince ou même personne 
pouvait-il p rendre à être consul?), vingt-deux fois impera-
tor, la plupart du temps pour des guerres où il n'était pas 
même allô. Il se fit appeler Seigneur, nom humiliant pour 
celui qui le prononçait, parce que c'est le nom que l'es-
clave donnait à son maître; nom qu'Auguste et. Tibère 
avaient repoussé, mais qui n'en devait pas moins faire for-
tune et rester après Domitien Le mois d'octobre où il était 
né s'appela de son nom Domitianus, le mois de septembre 
où il était devenu prince s'appela de son surnom Germa-
nicus. Fantaisies du moins inoffensives pour le trésor2 . 

Une autre manie lui coûtait, un peu plus cher sans lui 
coûter beaucoup. Il avait des poètes. Son époque est une 
époque fort lettrée; mais cette li t térature est mendiante. 
Stace improvise pour de l'argent ou pour un dîner chez Do-
mitien. Martial tourne ses épigrammes qui sont des madri-
gaux pour se faire donner un habit ou faire mettre quel-
ques tuiles su r son toit. Juvénal lui-même, il ne faut pas 
s'y t romper, n'est, qu 'un parasite rebuté qui inédit de son 
métier. Il sortait de là une pauvre poésie, mais une poésie 

1 Pline. Pan., 2, e t ses le t t res à T r a j a n , X. 
- Suétone, 15 ; Eusèb . Clirou. an 2103; Pline, Pan., 51; P lu t . , in Numa; 

Macrob., 1 , 1 2 . 
3 Juvénal , Sat. VII. 20-18. El p lus loin, en p a r l a n t de Stace : 

Esurit in'.actam Par id i n i s ivenda t Agaven. 

épaisse d'encens et de fumée pour le suprême, bien qu'a-
vare, dispensateur de toutes les largesses. En tous les 
siècles, les poètes feraient bien d'avoir 50,000 livres de 
rente; mais elles ne leur eussent jamais été aussi néces-
saires qu'alors, et jamais ils ne furent plus loin de les 
posséder. 

Une manie autrement coûteuse était celle de la di-
vinité. Caligula et Néron l'avaient eue. Domilien l'eut 
comme eux. Il ne pr i t pas la peine de se faire déifier par un 
sénatus-eonsulte; mais de son chef, il ordonna qu'on l'ap-
pelât officiellement « notre seigneur et notre dieu » (domi-
nas deusque noster. Dès lors l 'aire du Capitole fut chargée de 
statues offertes par ses dévots; les rues furent encombrées 
de victimes qu'on menait immoler en son honneur 1 . Les 
prêtres apparurent en public avec une tiare surmontée de 
son image. Ses hymnographes se mirent à chanter sa divi-
nité : Jupiter ne fut plus qu 'un valet auprès de lui. 11 fût 
dieu de la terre, dieu de la mer : «Pourquoi n'est-il pas 
aussi dieu des enfers? disaient ses poètes. Sous un Pluion 
aussi clément que celui-là, les hommes seraient dispensés 
de mourir 2 ! » 

Mais ma in tenan t—au dieu il faut un temple, et ce temple 

1 Suétone, 13; Eut rop , VII, 17; Aurel.Victor, in Cxs 11 ; Plin. . Pan . 2. 52. 

Ediclum domini deique noslr i . 

M A R T I A L , V , v i n . 

Quem tibi posthabi to s tud ium est coluisse Tonante . 

STAT., Si/1V., IV. iv, v . 5 8 . 

Eslne quod illi 
Non liceat ? quanta?, po ter in t mor ta l ibus ann i s 
Aecessisse mono, si t u , pa te r . o m n e t e n e r e s 
Arbi t r io? crrco gemere t nions c lausa bara t l i ro . 

M. . V. i. v . 1 6 4 . 



ce sera Home renouvelée. Le goût de bât ir est la faiblesse 

des bons rois et la meil leure passion des mauvais princes. 

Auguste d 'abord, puis Néron, puis Vespasien et Titus, ont 

tour à tour , à t i tre soit de dieux, soit de simples mortels, 

renouvelé la face de Rome. Domitien, fait dieu, croit devoir 

à sa divinité de renouveler la face de Rome u n e quatrième 

fois. Il relève d 'abord les temples des dieux ses confrères, 

ceux qui ont souffert , ceux même qui sont intacts; le Capi-

lole, brûlé u n e fois de plus, est res tauré u n e fois déplus . 

On y aurait dépensé, selon P l u t a r q u e , pour 12 ,000 talents 

(72,000,000 f r . !) seulement en dorures 1 . Vespasien a un 

temple; Ti tus u n arc de t r iomphe; Pallas sur tout , la vierge 

Pallas, de laquelle Domitien, dans sa passion de divinité, 

s'est déclaré le fils, Pallas voit tous ses temples restaurés, 

et. de plus on lui en élève u n nouveau, sans parler d'un 

Odéon (lieu de concert) et d 'un Forum qui lui sont dédiés. 

Mais plus encore qu 'à Pallas, Domitien est dévot à Domitien. 

La maison où il est né, la chambre du sacristain qui l'a 

abr i té lorsqu' i l fuyait du C a p i t o l e sont devenues des temples5. 

' P l u t . , in Public.. 15. Après avoir r appe lé la fondation e t les reconstruc-
t ions du Capitole p a r Tarquin , Sylla, Vespasien et Domitien, et remarqué 
les colonnes de m a r b r e penté l ique, moins belles de propor t ions qu'il ne les 
avait vues jad is à Athènes, avant que le m a r b r e f û t poli et sculpté. «Du 
res te , a jou te - t - i l , si l'on admire la magnif icence du Capitole, on n 'a qu'à voir 
u n seul des por t iques d e l à maison de Domitien, ou une de ses basiliques, ou 
u n de ses bains , ou u n des boudoirs de ses concubines, et on sera tenté de 
d i r e à Domit ien comme Èpicharme dit à un prod igue : « Ce n 'est pas libé-
ral i té , c 'est malad ie . » On lui d i r a de m ê m e : « Ce n'est, pas chez loi piete 
ni magnif icence , c 'est malad ie . Comme Midas, tu voudrais tout changer en 
o r et en p ie r re r ies 1 » [Ibid., 504, F. ed. Xylander.) 

- Forum Palladium, appelé depuis Forum Nervx, Suétone, 5 Templum 
gent is Flaviai. Templum Jovis servator is . Voy. du reste Suétone, 1, 5, I I ' ; 
Martial, VIII, 56. IX, 2, 4 ; Slace Sylv., I , i, v. 5 5 ; III , 4, v. 47; IV. H, 
v. 18 et sq.; P . Victor; Tacite, llisl.. I II , 74. 

Son palais, grâce à un incendie qui l'a endommagé, se re-

lève plus magnif ique que jamais . Sa statue équestre com-

m a n d e le Forum. Ses statues, ses inscriptions, ses arcs de 

tr iomphe sont par tout . Le peuple finira par écrire au bas : 

« 'Apxst. En voilà assez. » 

De plus , au dieu il fallait un cul te . - Le culte du dieu, 

ce sont les magnificences du pr ince poussées à u n e exagéra-

tion su rhumaine . Ce sont les spectacles sur tout . Aux yeux 

de Domitien, le spectacle n'est affaire de plaisir ni pour le 

peuple ni pour lui . C'est affaire de dignité; c'est u n e part ie 

de sa gloire. Il ne plaisante pas au spectacle comme Titus; 

il y fait u n e police sévère, et il ne se gêne pas pour faire 
repondre par son hérau t à tout un par te r re : « Taisez-
vous ! 

Il a joute même aux fêtes du ci rque quelques accompa-

gnements l i t téraires . Il se souvient qu'il a été poète. Lors-

que, pour remplacer les jeux de Tilus, suppr imés comme 

de raison, il a insti tué de nouveaux jeux, il y a établi 

un concours d 'orateurs et de poëtes en même temps que 

de danseurs et de cochers. On couronne les uns et les 

aut res . Incontestablement, Domitien et son siècle étaient 

tres-sensibles aux nobles plaisirs de l ' intell igence. 

Quelquefois aussi le dieu tempérai t sa gravité. Un 
j o u r , dans son aimable gaîté, il s ' imagina de faire conti-
nue r , au milieu d 'une pluie abondante , les jeux de gladia-
teurs , et défendit qu 'on laissât sort i r personne. Il était là 
à la pluie comme les autres , mais mettant de temps en 
temps un manteau sec, tandis que le public n'en chan-
geait pas. Des fluxions de poitr ine et des mor ts s 'ensui-
virent. 

Un autre jour (c'était à l 'époque de son t r iomphe daci-



que), il donna à tout son peuple un repas que nous décri-

vent ses poètes1 . Il faut voir comme ils sont ravis, ces 

pauvres gens. Quoi ! ils ont mangé côte à côte avec le dieu 

Domitien ! Ils ont vu manger ce dieu ! Ils ont vu là, dans 

l 'amphithéâtre, les sénateurs, les chevaliers, tout le peu-

ple, César dans sa loge sacrée, sous une pluie, mais cette 

fois-ci une pluie de noix, de dattes, de dragées. Les servi-

teurs de César, beaux, élégants, en robes blanches, « un 

second peuple servant le premier, » ont mis la nappe, 

apporté les plats, versé le vin. On a mangé au milieu de 

nouveaux spectacles, c'est-à-dire de tueries nouvelles, 

mais de tueries vraiment désopilantes. C'était la mort prise 

au grotesque; des femmes se battaient; des nains se bat-

taient, « dont les petites agonies faisaient sourire Mars et 

la sanglante Bellone2. » Puis, le soir approchant, les diver-

tissements sont devenus plus doux, ç'a été les souffleurs 

de verres, ç'a été des milliers d'oiseaux qui tombaient des 

nues et que le peuple se disputait; ç'a été les danseuses de 

Cadix avec leurs clochettes et leurs tambourins; ç'a été 

les courtisanes. Et, à la nui t , un globe de feu est descendu 

au milieu de l 'arène et ce « soleil de Domitien » a permis 

' Stace. Sylv., I , vi; S u é t . , 4. 
5 Stat sexus radis inse iusque f e r r i 

Et pugnas cap i t i m p r o b u s viri les. 

Hic audax sub i t o r d o p u m i l o r u m 
Quos n a t u r a b r e v i s t a tu perac tos 
Kodosum simul in g lobum ligavit. 
Edun t vulnera , conse run tque dex t ras 
Et m o r t e m sibi ( q u a manu) m i n a n t u r . 
Ridet Mars p a t e r e t c ruen ta Virtus, 
Canorœque vagis g r u e s rap in i s 
Mirantur pumi lo s ferociores . 

à la fête de se prolonger pendant toute une bienheureuse 
nuit. Le poète se pâme d'aise. Que lui importent les 
hontes de la Dacie, les proscriptions prêtes à éclater dans 
Rome, et même les fluxions de poitrine d 'hier , auprès des 
nains qui se battent et des cailles qui tombent du ciel ! 

Je ne parle pas ici de ce qui était habituel en fait de ma-
gnificences et de fêtes. Je ne parle que de ce qui y était 
ajouté. 11 y avait déjà une naumachie, immense bassin, des-
tinée à des tueries sous forme d^combat naval : Domitien en 
construisit une nouvelle1. Il y avait au cirque quatre fac-
tions, c'est-à-dire quatre sociétés rivales se disputant les 
prix : Domitien en ajouta deux nouvelles. Il y avait clans 
l 'année soixante-sept jours de jeux, c'est-à-dire de spec-
tacles, Domitien ajouta, tous les cinq ans des jeux au Capi-
tole, en l 'honneur de Jupiter2 ; tous les ans des jeux à 
Albano, en l 'honneur de sa chère Minerve. Et, enfin, il eut 
le bonheur, grâce à des chronologistes plus ou moins 
exacts, de voir tomber au milieu de son règne la fin d 'un 
siècle, et de célébrer, cent quatre ans après ceux d'Au-
guste, quarante et un ans après ceux de Claude (tant on 
était peu d'accord sur ce compte d'années), ses trois jours 
de jeux séculaires (88). On comprend d 'après tout cela 
que le dieu devait payer cher son culte. 

Et enfin à ce dieu il fallait des prêtres. — Je ne parle pas 
ici de ses pontifes attitrés, qui souvent achetaient à deniers 
comptants leur sacerdoce. Mais je parle des serviteurs et 
des courtisans du prince qui devenaient de véritables 
prêtres,, lorsque le prince devenait dieu. A un Auguste, 

1 Suét . , 4. 5 ; Martial, de Spectac., '2 >. 28 26). 
• Institués en 86. Vov. Stace. V. ni. v. 25. 



temps à autre seulement., la voix de Domitien s''élève, parle 
de meurtre et de proscriptions. Ils sortent enfin; mais 
sous le vestibule ils ne retrouvent plus leurs esclaves. 
Des serviteurs inconnus les font entrer dans des litières, 
et les reportent chez eux. Là ils commençaient à se re-
mettre de leur peur , quand on leur annonce un message 
de César. Nouvelle te r reur! Ce n'est pourtant qu 'une gra-
cieuse attention du prince. En souvenir de celte char-
mante fête, il leur envoie à chacun la colonne sépulcrale 
en argent qui portait son nom, quelque échantillon de 
la vaisselle funèbre, et un des démons de la veille, net-
toyé, paré et souriant. 

Cette plaisanterie sinistre est-elle de Domitien prêt à 
entrer dans la carrière des proscriptions, ou bien de Do-
mitien, déjà habitué à proscrire et se faisant un jeu du 
meurtre? Le défaut absolu de chronologie certaine nous 
empêche de le dire. Toujours est-il qu'elle fut ou digne-
ment précédée ou dignement suivie. 

On en arrivait donc toujours là. Rassuré du côté de l 'ar-
mée, inquiet du côté du trésor, le prince était amené à 
croire les proscriptions sans péril et à les juger nécessai-
res. Pour s'être fait dieu, il en venait à se faire bourreau. 

110 L I V R E I. - LA M A I S O N FLAVI.Y. 

simple mortel, un entourage composé de quelques affran-

chis et de quelques amis suffisait. Mais autour d 'un Au-

guste déifié, que de courtisans, que de dévots, que d'en-

thousiastes, que de panégyristes, que d'espions, que de 

délateurs ne fallait-il pas! Et quelles n'étaient pas leur puis-

sance, leur arrogance, leur rapacité, sous un maître qui, 

du haut de son ciel, ne connaissait d'eux que l'encens 

qu'ils lui envoyaient! Pour le coup, les cent millions de 

liste civile que nous avons votés à un César ordinaire ne 

pouvaient suffire à un César divinisé. Il fallait trouver de 

l 'argent ailleurs; et où en prendre, sinon dans la caisse des 

riches ? et comment prendre l 'argent des riches, sinon avec 

leur vie ? 

Aussi, dès le lendemain de ce triomphe Dacique, qui fut 

l'apogée de la gloire ou plutôt de la magnificence de Do-

mitien, les gens susceptibles de proscription recevaient-ils 

un avertissement, sous une forme au moins originale. 

Domitien avait donné la veille au peuple ce souper que 

nous avons décrit. Ce jour-là il invita à souper les prin-

cipaux du Sénat et de l 'ordre équestre, c'est-à-dire les 

notables et les riches de Rome. Ils arrivent de nui t ; la 

salle du festin est tendue de noir; les voûtes, les murs , le 

pavé sont noirs. Des sièges noirs, sans coussins, attendent 

les convives. A côté de chacun d 'eux, une colonne de forme 

sépulcrale, portant son nom, soutient une lampe pareille 

à celle qu'on allumait près des tombeaux. De jeunes 

esclaves nus et teints en noir, entrent comme des fan-

tômes, dansent des danses sinistres, et viennent ensuite 

s'asseoir aux pieds des convives pour les servir. On leur 

offre dans des vases noirs les mets usités aux repas fu-

nèbres. Le silence est profond comme chez les morts; de 



C H A P I T R E VII 

D O M I T I E N — S E S P R O S C R I P T I O N S 

On proscrit donc et Tibère recommence. 

Quand est-ce que Domitien débuta dans cette carrière? 

Et par quelles phases sa tyrannie passa-t-elle? L'absence 

d'histoire suivie nous empêche de le savoir. Selon Suétone' 

la dureté chez lui précéda l'avarice, et nous venons de dire 

qu'au milieu même de la modération de ses débuts, il avait 

trouvé moyen, sous prétexte de rigorisme, de faire couler 

un autre sang que celui des bœufs. Dion Cassius nous mon-

tre aussi un peu plus tard (86? 91?) les dépenses de son 

triomphe dacique l ' amenant à proscrire quelques riches1. 

A un autre moment, une révolte qui éclata sur les bords 

du Rhin et ne manqua son effet que par suite d 'un dégel 

prématuré, devint pour Domitien une occasion de cruautés 

multiples et inouïes. Le général qui étouffa la révolte avait 

1 Suétone. 10; XipUiliti, LXV1I, 4 . 9. 

bien eu la généreuse précaution de brûler les papiers du 

chef rebelle; mais Domitien savait lire dans les cendres1 . 
Nous voyons cependant, vers cette époque (91), Domitien 

encore préoccupé de l'opinion publique. Quand il veut 
faire mourir la vestale Cornélie, il s ' inquiète de lui trouver 
des complices ; et, le jour où, à force de menaces et de pro-
messes, il a trouvé un homme qui veut bien s'avouer l'a-
mant de Cornélie, il s'écrie : « Licinianus m'a absous! »La 
vestale est enterrée vive et Licinianus n'est puni que par 
un indulgent exil2 . 

Mais, un peu plus tard, la mort d'Agricola (95) dé-
livre Domitien d 'une renommée qui l ' inquiétait3; dès lors 
il ne craint plus r ien et se jette tête baissée dans la poli-
tique des supplices. Le sang coule en abondance pendant 
ses trois dernières années. Telles sont les indications éparses 
qui seules peuvent nous aider à suivre le progrès de sa ty-
rannie . 

Quels en furent les caractères ? Nous le savons mieux; 
et nous pouvons le dire d 'autant plus brièvement que, 
sous les Césars, ces caractères sont éternellement les 

1 S u r cotie révolte de L. Antonius Sa turn inus , commandan t de la G e r m a -
nie supér ieure , voy. Xiphilin,LXVft, 11 ; Suétone, G, 7 . 1 0 ; Martial, IV, 9 '11); 
Végèce, II , 20 ; Aurélius Victor; P l u t , in Paulo Aimilio, p . 268. ' 

2 Voy. Suétone.. 8, et la belle le t t re de Pline, IV, 11. Cette vestale é ta i t 
la p r e m i è r e en r a n g des vestales. Elle avait déjà é té u n e p r e m i è r e fois 
accusée e t absoute . Pline pa ra î t n e pas la c ro i re coupable. 

Est-ce à la condamnat ion de cet te vestale ou aux p récéden tes qu'i l faut 
r a p p o r t e r le passage de Xiphilin su r le pontife Helvius Agrippa, lequel 
tomba m o r t dans le Sénat à la vue des m e u r t r e s qui se commet ta ien t sous 
p ré tex te de p u n i r les complices d u n e vesta le? et le passage c i -après de 
Juvéna l? 

Crispinus.. . cum quo n u p e r vittata j aceba t , 
Sanguine adhuc vivo t e r ra in sub i tu ra sacerdos. 

3 Tac. , Agr. 42, 44. 

S 
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mômes. Le môme sol, en des mains pareilles, produisait 

toujours les mêmes frui ts . 

D'ailleurs, nous avons ici des contemporains qui nous 

instruisent : Pline le jeune, Tacite, Juvénal ont écrit le len-

demain de la chute de Domitien, et, dans les passages épars 

où ils parlent du tyran, nous entendons le cri de joie de 

Rome délivrée. Suétone lui-même, si froid d'ordinaire, en 

parlant de Domitien qu'il a vu, a deux ou trois mots dignes 

de Tacite. 

Ça donc été, nous l'avons dit, la même modestie au dé-

but qu'au temps de Tibère. Ce sont égalementles mômes res-

sources : ces écoles de rhétorique qui ont continué de fa-

briquer des parleurs enragés, sous un gouvernement qui 

n 'est plus celui de la parole; - ces délateurs éloquents 

et hardis, qui ont déjà fonctionné sous Néron, et qui se sont 

trouvés tout prêts à reprendre du service; - des astrolo-

gues, autre sorte de délateurs, qui, en promettant à un 

homme l 'empire, perdent cet homme; - puis un peuple de 

menus délateurs, espions, panégyristes, prêtres, comédiens, 

tous ardents à dénoncer les victimes et à enguirlander le 

bourreau; — puis, comme sous Caligula, un autre peuple 

plus infime encore et plus nombreux; un peuple d'affran-

chis et d'esclaves, tout prêt à former contre ses patrons et 

ses maîtres une nouvelle guerre servile, dit Pline1 ; toute 

la nation des esclaves épiant, dénonçant, égorgeant, dé-

pouillant toute la nation des libres. 

' Pan., 42. 
Et J u v é n a l : 

Dunl j ace t in ripa, ca lcemus C&saris lioslem, 

Sed videant servi, nequis nege t et pavidum in jus , 

Cervice adst r ic la , dominum t r a h a l . . . 

Puis, des prétextes de spoliation et de vengeance éternel-
lement les mêmes. Comme le prince est dieu, ce que n'était 
pas Tibère, l 'offense envers lui n'est pas seulement lèse-
majesté, comme sous Tibère, mais sacrilège, comme sous 
Néron. Le mot d'impiété deviendra le terme légal pour dé-
signer l ' i r révérence envers le prince. - Mais s f l e prince est 
un dieu qui punit la moindre offense, le prince est en 
même temps un poltron qui s'épouvante du moindre péril . 
On périra parce que l'on s'est c ru appelé à l 'empire : ainsi 
Métius Pomposianus, pour cet horoscope royal, que lui 
avait pourtant pardonné Vespasien, et pour une carte 
du monde tracée sur les murs de sa chambre. — On pé-
r i ra pour une épigramme : ainsi Élius Lamia, le mari de 
cette Domitia que le prince avait enlevée; il s'était vengé 
autrefois par quelques mots satiriques; les épigrammes 
étaient anciennes,mais Domitien avait bonne mémoire. — 
On périra parce qu'on est parent d 'un empereur passé; ainsi 
Salvius Cocceianus, pour avoir fêté le jour natal de l'empe-
reur Othon, son oncle. — O n périra parce qu'on est parent 
de l 'empereur présent ; ainsi Clémens Arrefinus et Flavius 
Sabinus, ses cousins; on ajouta contre celui-ci qu'il avait 
des esclaves vêtus de blanc, comme l 'empereur, et que 
le héraut, en annonçant au peuple son consulat, avait dit 
par mégarde empereur au lieu de consul. — On périra pour 
un peu de naissance, pour un peu de fortune ; pour avoir 
ambitionné les honneurs, pour les avoir négligés1 ; pour 
une célébrité quelconque : Sallustius Lucullus, pour avoir 
donné son nom à une sorte de hache; Acilius Glabrio, 
pour avoir, sans armes, terrassé un lion que Domitien l'a 

' Tac., H., 1, 2. - ,, On lit u n grief à Sénécion, de ce que , ap rès su 
ques tu re , il n 'avai t plus demandé aucune c h a r g e . » Dion, LXYII, 15: 



forcé de combat t re 1 . — On pér i ra pour a v o i r sifflé au spec-

tacle; u n spectateur qui a crit iqué le gladiateur favori de 

César est t ra îné au croc dans l 'a rène et livré a la dent des 

chiens, avec ce téc r i t eau sur la poitr ine : Pour l'mpiétéde 

ses propos -. 

La forme de la proscription est également toujours la 

même . Quand le pr ince craint u n e responsabilité quel-

conque, il s 'adresse , comme le faisait Tibère, au Sénat. 

Alors l ' i l lus t re Regulus fait en tendre celle parole abrupte 

et sauvage qu i , sous Néron, mena Crassus et Camennus 

à la mor t . Ou bien Bébius Massa, condamné, sous Do-

mitien m ê m e , pour avoir pillé une province, et qui se 

réhabi l i te ma in tenan t par la délation ; au nom de la 

divinité ou t r agée de l ' empereur , fait t r embler les accusés 

et les juges au moins autant . Le Sénat ne manque pas de 

c o n d a m n e r 3 . 

Mais, le p lus souvent , cette intervention solennelle du 

Sénat est j u g é e inuti le . Comme Tibère à Caprée et plus 

souvent encore q u e Tibère, D o m i t i e n j uge seul , sans bruit , 

d a n s sa c h a m b r e d'Albano. Sa tyrannie, m o i n s f ranche que 

celle de N é r o n , a ime les cachettes et le s i lence 4 . 

Vous allez au spectacle, u n h o m m e e n t r e en conversa-

tion avec vous et médi t hautement de César. Vous vous 

sentez à l ' a ise et vous parlez comme lui . Mais tout a coup 

1 J u v é n a l , s a t i r e IV. 
2 Impie loculvs parmularius. - Parmularius s ignif ie par t i san du g l a ç u -

t eu r Thrace, q u i é t a i t a r m é de la parmula. Domitien p ro t égea i t le MmmlM 
a d v e r s a i r e d u T h r a c e . Sué l . , 10; Pl ine , Pau., 55. 

5 S u r R e g u l u s , voy Pline, Ep., I , 5, IL H- IV. 2 , VI, '2-
S u r Béb ius Massa, c o n d a m n é en 95. Tacite, Hisl., IV, 50; Agric., M 

P l ine . , Ep., 111, 4 , VI, 29, 53 ; Juvénal , I . 
4 Regu lus . . s u b Domiliano non m a j o : a f lagi t ia quar. : s u b Neronecom-

m i s e r a t , sed t e c ' i o r a . (Pline, Ep., I , 5.) 

cet homme, qui est un soldat déguisé, vous saisit et vous 

mène en p r i son ' . Vous êtes amené à César; il est là, dans 

sa chambre , presque dans son alcôve, tenant par un bout 

la chaîne qui vous lie afin d 'ê t re sûr qu'on ne vous laissera 

pas fui r . Il entend contre vous Catulus Messalinus, un 

misérable mendian t qui a fait son chemin par la délation 

et qui, privé de la vue, dénonce et accuse tou jours avec la 

servilité d 'un mendian t et la figure impassible d 'un aveugle. 

Ou b ien , il en tend Métius Carus, son dé la teur int ime, le 

p rocureur généra l de sa chambre à coucher 2 . Toujours 

est-il que sans sortir de là, et sous les yeux de l ' empereur , 

vous êtes accusé, in terrogé, tor turé , condamné, exécuté. 

Domitien aime le spectacle des supplices dont Néron se 

dé tourna i t ; il a ime à noter les soupirs de ses victimes et 

à a jouter aux autres supplices celui de sa présence. 

Tout se passe ainsi sans éclat, en confidence, dans la pla-

cidité de la vie domest ique. Souvent des têtes de condamnés 

sont exhibées au Forum sans que l eu r s noms aient été mis 

au Moniteur. Les délateurs eux-mêmes a iment mieux ce 

service plus int ime et préfèrent à des récompenses plus 

éclatantes, comme les consulats et. les sacerdoces, des 

charges lucratives et obscures dans la maison du prince. 

La publicité des j u g e m e n t s , si inhérente aux mœurs 

romaines, disparait . Tibère l 'avait acceptée comme néces-

' Èpictète. ApudArr., IV, 13. 
- S u r Catulus Messalinus, Pline; Ep., IV, '¿2; Tacite, Agric., 45. 

Crocus adu . a to r d i r u s q u e a p o n t e sa te l les . 
JOVËXAL, IV. 

Sur Met iusCarus , Tacite, ibid.\ Pl ine, Ep. I, 5. V, 1 , VII, 19, 27; Juvén . , 
Sur S o r b a n u s ïifcinianus, Pline, 111,9. Sur l ' a l fu r ius Sura , Suétone, 13; 

Juvénal , Sal. 1, 55, et son scholiasle, e tc . 



saire, Néron comme souvent ut i le ; Domitien arrive à s'en 

passer. Il trouve que la machine du gouvernement fonc-

tionne mieux, puisqu'elle crie moins. 

Du reste, ni devant le Sénat, ni dans sa justice intérieure, 

l 'hypocrisie t ibér iennene fait défaut à Domitien. Au Sénat, 

quand il vient (ce qui est rare) assister à un jugement , 

c'est toujours pour y plaider, le saint homme, la cause de 

la miséricorde. Après avoir vu condamner des proscrits 

contre lesquels il avait fait en sorte que le Sénat fût parti-

culièrement r igoureux : « J e vous suppl ie , dit-il, pères 

conscrits; 'que votre piété me fasse ce sacrifice. Laissez à 

ces malheureux le choix de leur mort . Vous épargnerez à 

vos yeux un cruel spectacle, et par cet acte de clémence, 

vous constaterez ma présence au milieu de vous1. » Cette 

tyrannie sournoise veut avoir les profits du meurtre et 

les honneurs de la clémence. Au palais, il en est de môme : 

son parent Clémens lui a été dénoncé en secret par un 

esclave: il caresse Clémens plus que jamais ; il le fait pro-

mener avec lui, mais dans sa promenade il rencontre le 

dénonciateur : « Voyons, dit-il, ce que nous veut ce coquin 

de valet. » Il entend le valet et condamne Clémens. — Une 

aut refo is , il cause gaiement avec un de ses intendants; il 

le fait asseoir sur son lit, il lui envoie un plat de sa table; le 

lendemain, il le fait mettre en croix. — Sa cruauté fait patte 

de velours; elle est« profonde, mais rusée et inattendue. »11 

ne donne jamais un ordre de mort sans parler longuement 

de sa clémence ; « il n'y a pas de signe de condamnation 

plus sûr que la douceur du pr ince 2 . » 

Et. enfin les résultats de cette tyrannie sont toujours les 

1 V. su r lou t ceci , Suét . , 1 1. Magnœ, sedca l l idœ et inopinatœ sœviliœ. 
2Non aliud cei ' t ius a t roc i sex i tu s s ignum q u a m pr inc ip is lenitas. Suétone, ib-

mêmes : terreur , silence, affaissement universel, appau-
vrissement de la race et même du sol. On ne se parle plus , 
tant on a peur des espions. « On voudrait , dit Tacite, ne 
se connaître plus, s'il était au pouvoir de l 'homme d'oublier 
comme de se taire1 . » Au Sénat, la torpeur et le silence 
sont inouïs. Le malheureux qu'on appelle à opiner le pre-
mier opine en t remblant , en quelques mots et toujours 
le contraire de ce qu'il pense. Les autres, frissonnants cl 
immobiles, adhèrent silencieusement à un avis qu'ils dé-
testent et qui peut-être les pe rd ra 2 . Le soulèvement payé 
des esclaves contre les maîtres met la terreur au coin de 
chaque foyer, à côté de chaque table, au pied de chaque 
l i t : sur le rocher même où ils sont exilés, les bannis ont 
peur et craignent un ordre de mort . 

En même temps que la population s'attriste, le sol se 
dépeuple. La tyrannie de Domitien est rapace plus que 
toute autre. Néron avait été un tyran grand seigneur, 
confisquant, donnant, prodiguant, gaspillant; Domitien, 
arr ière petit-fils du maltôtier Pôtronius, est un parvenu 
de la finance qui confisque, mais qui garde. Au moyen 
de ses délateurs, il exproprie régulièrement tous les pro-
priétaires d'un canton, ajoute à un étang la forêt rive-
raine, à la forêt le lac qui la touche, au lac le pâturage 
voisin \ Le fisc s 'empare de tout ; mais, comme en tout 
pays le fisc méprise au plus haut degré le métier de labou-
reur , le fisc s 'empare de tout pour tout rendre stérile. 

Nous en avons une preuve qui me semble singulière-
ment frappante. Dans un récit , romanesque sans doute, mais 

1 Tacite, Agric., 1. 
2 Pline, Pan , 76. 
3 Pline. Pan , 50. 



qui ne saurait manquer d 'une certaine vérité générale, 
Dion Chrysostome, raconte comment, après un naufrage, 
il a abordé dans l'île d'Eubée, vaste et autrefois opulente. 
Sur le rivage où il est jeté, il n e trouve d'autres habitants 
que deux familles de chasseurs. C'étaient autrefois des 
pâtres libres, appartenant à un homme riche que Domi-
tien ou Néron a fait périr à cause de ses richesses. Ses biens 
ont été mis en vente, mais sont demeurés inoccupés, et 
ces deux pâtres y sont seuls restés. Leurs enfants y sont 
nés, s'y sont mariés, y vivent de la chasse et d 'un peu de 
cul ture , ne connaissent personne, ignorent même où est 
la ville et ce que c'est qu 'un gouvernement. La suite du 
récit les amène à la ville, et là, un cri de colère s'élève 
dans le peuple contre ces sauvages qui ne payent pas 
de tribut à la cité et échappent à l 'empire des lois. Un 
orateur plus sensé fait pourtant comprendre que la cité n'a 
pas à se plaindre d'eux. En effet, « les deux tiers de l'île 
sont devenus incultes; tous les terrains montagneux sont 
inoccupés; les bras manquent , la campagne déserte n'est 
plus qu 'un capital inerte entre les mains d 'un petit nom-
bre de propriétaires. Par compensation, il est vrai, on cul-
tive dans l 'enceinte même de la ville, qui se dépeuple et 
voit ess maisons désertées ; les statues des dieux dans 
l'Agora disparaissent derrière les blés qui s'élèvent au-
tour d'eux; le gymnase est un champ; les bœufs pais-
sent auprès de l'Archeia et du Boùleutérîon (salle du 
Sénat). En de telles circonstances, les sauvages qui ont 
défriché quelques arpents de terre abandonnée, sont-ils 
des hommes si nuisibles? » On finit donc par leur concéder 
les terres qu'ils occupent, sans rétribution pendant dix 
ans; au bout de dix ans pour une faible taxe. On accorde à 

quiconque aura défr iché une terre, exemption d'impôt, 
pour cinq ans s'il est étranger, pour dix ans s'il est 
citoyen. On vole le droit de cité pour tout étranger qui 
aura cultivé deux cents plèthres (19 hect. Ou). Voilà, sous 
la tyrannie fiscale d 'un Domitien, où en étaient dans celte 
belle Grèce la population et la cul ture ; et Plutarque 
n'exagère peut-être pas trop son appauvrissement quand il 
affirme que la Grèce entière ne lèverait pas trois mille sol-
dais, ce qui était le contingent de la seule ville de Mégare 
à la bataille de Platée 

Il y a plus, et le blé manqua tellement clans l 'empire, que 
Domitien, ne sachant qu'y faire, ordonna d 'arracher la vigne 
partout ailleurs qu 'en Italie, et de semer du blé à la place8 . 
Détestable remède! mais la fiscalité n'en sait pas de meil-
leurs pour réparer le mal qu'elle a fait. Que ne rendait-elle 
et aux laboureurs et aux vignerons les biens qu'elle détenait i 

Or songez que déjà, aux yeux de César, d'Auguste, de 
Claude, de Vespasien, l 'appauvrissement, l ' insalubrité, la 
dépopulation de l 'empire ou au moins de l'Italie, était la 
plaie radicale de l 'empire romain. Songez qu'à cette 
plaie toujours vive, Domitien ajouta quinze années d 'un 
régime comme celui que nous venons de décrire, hostile 
à tout ce qui est propriété5 , cul ture, population, vie do-

1 Dion Chrysost, Oral., VIII. Venator, p . 98 et s., P l u l a r q u e , de Oracul. 
defect., 7, p. 415, 414. 

- La moit ié au moins des vignes f u t a r r achée dans les provinces, e t toute 
nouvelle plantat ion de vigne interdi te , m ê m e en Italie. On obtint cependant 
quelques exceptions. Vov. Suet-i in l)om,, 7, 14; Phi lost . , Vita Sophist . in 
Scopel.: Philost., Vit a Apollon , VI, 17, Stace. Cet édit serait de l 'an 92, s e -
lon Eusèbe, Chron. 

5 Voyez cette affa i re de famille, où Pline f igu re , dans laquelle on a hâ te 
de t rans iger , meta temporum, non diffidentia causx, pa rce qu 'on sai t ce qui 
est arr ivé à d ' au t res qui ont vu un procès civil de ce g e n r e se c h a n g e r en 



mestique, vie sociale, liberté quelle qu'elle fût . Songez que 
pendant quinze ans, dans un empire où la petite propriété 
était, pour ainsi dire, impossible, la grande propriété fut 
livrée à ce système de dénonciations, de confiscations, de 
testaments en faveur du prince, exigés ou supposés : et ju -
gez quelle immense partie du sol dut être vouée à la pro-
priété domaniale, c 'est-à-dire, ou peu s'en faut , à l 'aban-
don. Comprenez jusqu 'à quel point Domitien dut laisser s'é-
largir la plaie qui, cent trente ans avant lui, effrayait César. 

Dion Chrysostome et Pline nous font voir les deux ex-
trémités de ce despotisme fiscal- l 'un en nous montrant 
les cabanes de l'île d 'Eubée détruites, et la race de ses 
laboureurs éteinte par l 'omnipotence délétère du fisc; — 
l 'autre, qui nous peint les riches demeures de Rome dé-
sertes, vidées par la te r reur quand elles ne le sont pas 
par la proscription, silencieuses, sombres, souillées, moi-
sies, gardées, quand elles sont gardées, par un seul es-
clave1. La chaumière et le palais sont l 'une et l 'autre soli-
taires et mortes; il n 'y a de vie qu 'au cirque et au théâtre. 

Car la maison el le-même du prince n'est pas plus 
joyeuse. C'est là encore comme au temps de Tibère. A 
mesure que les événements ont marché, que la tyrannie 
est devenue plus ouverte et plus universelle, l 'éclat et les 
magnificences de Domitien se sont peu à peu réduits à 
u n e vie plus circonscrite et plus morose. Sa villa d'Albe 
est son île de Caprée. Ra remen t , une litière, soutenue 
par des épaules humaines , le reporte pour un moment à 

procès cr iminel de l è se -ma je s t é , d ' au t an t plus qu ' i l y avait là des gens 

auxquels on pouvait r e p r o c h e r l 'amit ié de Grati l ta et de Rusticus, deux 

p rosc r i t s . (Pline, Ep . , V, 1.) 
1 Pline, Pan., 50, et le pas sage de Pl ine l'Ancien : Vinctipedes, damnatx 

manns, inscriptivullus, XVIII, 4, 5. 

Rome1 . Presque toujours il est là. On ne pénètre pas sans 
peine dans sa demeure. Tremblant d'être admis, trem-
blant d'être exclu, on arrive à lui par d'étroits et tor-
tueux passages, à travers des sentinelles menaçantes 2 . 
Quand on le voit, on ne retrouve plus ce beau Domitien 
d'autrefois. Quoiqu'il ait à peine quarante ans, il est déjà 
vieux; son ventre s'est épaissi, ses jambes sont devenues 
grêles; son front s'est dégarni, on l'appelle le Néron 
chauve; la bile a jauni son visage, bien qu'il y ajoute une 
rougeur factice, comme pour faire ressortir la pâleur des 
gens qui l 'environnent. Sa voix est rude, même lorsqu'il 
veut parler avec douceur. Du reste, il parle peu; il reçoit 
les salutations avec une froideur qui tient et de la timi-
dité et de l 'arrogance ; il tend à celui-là son pied à baiser; à 
celui-ci, il fait un léger signe de la main, pressé qu'il est de 
rentrer dans sa solitude et son silence. On n'est pas moins 
pressé de voir finir cette glaciale et lugubre audience. 

Le reste de sa vie n'est pas moins sinistre. Julie est 
morte, victime d'un avortement que Domitien a ordonné 3 . 
La vie du prince se passe entre son éternelle Domilia, me-
naçante et menacée, quelques concubines, quelques en-
fants dépravés, des nains di f formes, seuls personnages 
qu'il entret ienne des affaires de l'État, plus ses compa-
gnons de jeu et ses bourreaux. Le malin, au lieu d 'ouvr i r , 
comme il était d'usage, sa porte au flot des visiteurs, il se 
retire dans une chambre à part et joue aux dés: contrai-
rement à toutes les habitudes romaines, il prend son bain 
avant midi ; à midi, il fait seul un repas abondant. Aussi, 

1 Pline, Pan., 14. 
2 Plin. , Pan., 48, 49, 82. 
5 Suet . , 21; Vulcat. Gallican., in Avidio Cansio. Juvénal . 



au souper, où se réunissent encore quelques convives, rassa-

sié et dédaigneux, il se met à peine à table, mange quelque 

peu et à la hâte, puis retourne au jeu . Le soir, il se promène 

seul pendant une heure. Ses passe-temps sont sédentaires 

et taciturnes : il monte à peine à cheval ; il ne marche 

guère ; sa barque, remorquée par une autre barque pour 

éviter à ses nerfs le bru i t des rames, le promène silen-

cieusement sur le lac d'Albano. De toutes les armes, l 'arc 

est la seule qu'il manie. On traque par centaines dans son 

parc des bêtes fauves qu'on pousse devant l u i , et qu'il 

passe des heures à tuer . Quoiqu'il ait été homme de let-

tres, il n 'écrit plus une ligne et ne rédige pas lui-même 

ses décrets; les mémoires de Tibère sont sa seule lecture. 

Il a , comme Tibère, ses débauches cachées, taciturnes, 

honteuses; il a ses superstitions étranges, mystérieuses, 

retirées1 . Sa religion et sa volupté sont clandestines, 

comme toute sa vie. 

C'est que, comme Tibère, il a peur ; rien ne pousse à la 

tyrannie comme la peur , et à la peur comme la tyrannie. 

Il a un poignard sous son oreiller. Sa chambre est revêtue 

d'un marbre poli (lapis phewjites) qui reflète les objets, 

afin de voir si on ne vient pas l 'at taquer par derr ière. 

« Malheureux les princes ! dit-il, on ne croit aux complots 

contre leur vie qu 'après qu'ils ont été assassinés. » 

Tout ressemble donc, jusqu' ici , aux tyrans et aux tyran-

nies passées; et c'est avec logique que Domitien, so-

lidaire avec les tyrans antérieurs, a vengé sur Épaphro-

dite la mort de Néron2 . Il y a cependant une différence : 

le prince est aussi odieux, mais le peuple est moins vil. 
1 Pl in, Pan., 49. 
- Pline, l'an,, 55. 

Déjà, sous Néron, nous avons remarqué une certaine viri-

lité dans quelques âmes, moins d'isolement que sous Tibère, 

une vertu plus hardie, des morts plus courageuses, des suici-

des (triste ressource!) empreints au moins d'un peu de no-

blesse. Sous Domitien, nous trouvons cette contagion du 

courage augmentée, plus de dévouements, moins de sui-

cides. 
Ce n'est plus pour les proscrits le même abandon. Ta-

cite n'est certes pas le courtisan de son siècle; il laisse 
cette tâche aux sophistes grecs. Il reconnaît cependant, 
au début de ses Histoires, que « ce siècle n'a pas été tout à 
fait stérile en vertus et a enfanté quelques grands exem-
ples. Des mères ont accompagné leurs fils réduits à fuir; 
des femmes ont suivi leurs maris exilés. Il s'est rencontré 
du courage chez les parents des proscrits, de la fermeté 
chez leurs gendres; chez leurs esclaves, une fidélité obstinée, 
même au milieu des toutmenls : la mort infligée à d'illustres 
victimes a été supportée avec constance; il y a eu des ago-
nies pareilles aux plus glorieux trépas de l 'antiquité » 

Ce n'était pas non plus le silence absolu et la torpeur du 
temps de Tibère. La philosophie s'était relevée. Proscrite 
sous Néron , proscrite sous Vespàsien, elle était pourtant 
rentrée dans Rome, probablement sous le règne de Titus. 
Les familles qu :elle avait marquées de son sceau en gar-
daient précieusement l 'empreinte. Ilelvidius P r i s a i s , mis 
à mort sous Vespàsien, avait laissé un fils, u n autre Ilel-
vidius, prêt à mour i r comme lui. Arria, veuve de Tlira-
séa ; Fannia, veuve d'IIelvidius, et qui, avant de voir mou-
rir son mari , l'avait deux fois suivi en exil ; ces deux 
femmes encourageaient le second Ilelvidius, loin de l'affai-

1 Sur celle famille, voy. ci-dessus, p-



blir Dans une autre famille, deux frères, Junius Rusticus 
et Junius Mauricus2 , persistaient dans le stoïcisme poli-
tique de Thraséa, malgré l'avertissement que Thraséa lui-
même avait donné au premier d 'entre eux. Le Grec Arté-
midore, gendre de Musonius, avait hérité de la vertu de 
son beau-père. La philosophie s'était ainsi transmise du 
père au fils, de la mère à la fille, du beau-père au gendre , 
du frère au frère. L'école stoïque était comme une seule 
famille, et elle se réunissait dans le culte, pour ainsi dire, 
domestique, de Thraséa , de Soranus, de Musonius, du 
premier Ilelvidius, ses héros et ses martyrs. 

Seulement (et c'est là un honneur pour le stoïcisme 
mûri par les années ) , cette nuance semi-républicaine 
qu'il avait eue sous Néron, et qu'i l conservait encore sous 
Yespasien, s'était effacée. Il n ' impliquait plus la grande 
cause de la vertu dans les embarras et les illusions de la 
politique. Il voulait Rome plus pure, certain qu'alors elle 
serait plus libre. 11 acceptait l 'empire, si l 'empire cessait 
d'être corrupteur . Il luttait contre le tyran, non contre le 
prince. Par les mauvais princes il avait appris ce que va-
lent les bons. Domitien le réconciliait d'avance avec Trajan. 

Mais comment lutter contre Domitien? Le vote ! on ne 
l'avait pas alors. Il semble pour tant qu'i l y ait eu dans le 
Sénat quelques velléités de rés is tance; Tacite3 parle de la 
curie assiégée par des soldats : et, en tout cas, cette atti-
tude du Sénat, silencieuse et abattue, telle que Pline vient 

1 Ilist.. i , 2. 3. 
2 S u r Rusticus, voy. p . 55. 
S u r Jun ius Mauricus, P l ine , Ep., I , 5, 14, III, 11, IV, 22; Tacite. Ilist., 

Y, 40 .—Fi l le de Rus t icus . Pl ine, 1 , 1 4 . — S o n fils Q . J u n . Rust . , consul en 199 
S u r son petit-fils, p r é c e p t e u r de Marc-Aurèle, voy. ci-dessous, l ivre VI, ch . 4 . 
5 Tac. , in Agric, 45. 

de nous la peindre, valait mieux que la servilité bavarde et 

emphatique du Sénat sous Tibère. —La presse ! on ne l'avait 

pas. Du reste, qu'est-ce que le vote et la presse, si ce n'est 

des armes contre les tyrans qui n'en sont pas, et des moyens 

de crier contre un despotisme qui vous laisse la liberté de 

crier ? — Des séditions et des complots! 011 n 'en voulait pas ; 

on savait que, dans les machinations de ce genre, un parti 

se gâte, quand il ne se perd pas. On n'avait d 'aulre puis-

sance que celle de parler , et on parlait sous peine de mort; 

toute la force de ce parti, c'était son courage à souffrir, 

l 'endurance de l 'exil, de la proscription, du supplice. 

A tout risque donc, si grand que fût le danger et si 

restreint que fût l 'auditoire, il parlait, il écrivait même. 

Au milieu de cette poésie mendiante et de cette li t térature 

adulatrice, il composait, il répandait , il lisait en public 

des écrits d 'une hardiesse inouïe. Hermogène, de Tarse, 

écrivait l'histoire du passé non sans des allusions irritantes 

au présent. Le sophiste, c'est-à-dire le rhé teur Materiius, 

écrivait une d é c l a m a t i o n contre les tyrans. Junius Rusticus 

faisait l'éloge de Thraséa, HerenniusSénécion celui du pre-

mier Helvidius1; le second Ilelvidius, bien que consulaire, 

vivait dans la retraite et composait des tragédies dans les-

quelles, sous les noms de Paris et d'Énone, on croyait re-

connaître le prince et sa Domitia. Telle était cette insur-

rection de la plume. Jamais dans l 'antiquité la parole 

écrite n'avait joué un si grand rôle. 

Aussi cette opposition, d 'un genre inouï, transporla-

t-elle Domitien de colère. Maternus fu t mis à mor t ; 

Hermogène également ; et jusqu'aux malheureux es-

1 Suétone, 10. 



claves qui avaient copié son livre furent mis en croix. 
Ilelvidius, sénateur, consulaire, fut , par une violence 
inouïe, saisi au milieu de la curie, et conduit en pri-
son de la main môme du préteur Publicius Certus, qui 
y gagna le consulat1 . Junius Rusticus fu t a r raché des 
bras°de son f rère ; celui-ci envoyé en exil, l ' aut re livré à 
l 'accusateur Régulus. La mort de Rusticus ne satisfit pas 
encore la ha inedeson accusateur ; car, peu après, Régulus 
lisait publ iquement , à t i tre d 'œuvre littéraire, une diatribe 
contre l 'homme qu'il venait de faire mour i r . Sênécion, en-
fin, le plus grand de tous ces coupables, Sénécion pané-
gyriste d'Ilelvidius Priscus, Sénécion qui jadis, dans un 
procès de concussion, avait fait condamner Bébius Massa, 
Sénécion fut réc lamé par Métius Carus; on se partageait 
les accusés comme un but in . La courageuse veuve d'Hel-
vidius Priscus, la fille de Thraséa, Fannia comparut dans 
le procès de presse (pour parler le langage d 'aujourd'hui) 
que l'on faisait à Sénécion2 . « Est-ce toi, lui dit-on, qui a 
engagé Sénécion à écr i re son l ivre?—C'est moi .—Lui as-
tu fourni des mémoires? — Je lui en ai fourni .— Ta mère 
(Àrria) le savait-elle? - Elle ne le savait pas. » Sénécion 
fut m i s à mor t ; son livre fu t condamné aux flammes, et 
Fannia partit pour u n troisième exil, dépouillée de tous 
ses biens et n 'empor tan t avec elle que ce livre dont 

la possession était u n péril \ 
Il y avait quelque chose de nouveau dans celte puissance 

d e v e n u e redoutable de la parole écrite; dans cette haine 

• Tacile, Agr., 45; S u é t . , 10; Pline, EpIX, 15, VII, 19, où il par le des r e -

présailles qu'i l au ra i t v o u l u exercer c o n t r e Certus, 
2 Pl ine, Ep., VII, 25 . S u r Sériécion, vov. Pl ine, Ep., 111, 11, VII, 19, 2o; 

Tacite, Agr., 2, 45; Dion, LVII, 15. 

» Pline, Ep., VII, 19. 

du tyran, non-seulement pour l 'écrivain, mais pour le 
livre, pour les mains qui l 'ont copié, pour les pages même 
que l'on jette au bûcher : les tr iumvirs capitaux, par ordre 
du sénat, durent brûler les écrits de Rusticus, de Séné-
cion et d'IIermogène1 . Qu'était-ce qu 'un livre jusque-là? 
l 'amusement de quelques hommes d'esprit, l'occupation 
de quelques oisifs qui l 'entendaient lire dans les salles de 
bains, la corvée de quelques gens polis qui étaient invités 
à en ouïr la lecture académique et solennelle, une fantaisie 
assez chère si on l'achetait, en un mot la possession d 'un 
très-petit nombre d'hommes, profondément ignorée de la 
masse du peuple? Quel livre, sauf ceux d'Homère qui vé-
curent par le chant, fu t dans l 'antiquité véritablement 
populaire? A quel livre dans l 'antiquité peut-on attribuer, 
politiquement, moralement, religieusement parlant, une 
influence tant soit peu sérieuse? Quelle tyrannie jusque-là 
s'était sentie obligée à « abolir, » si elle le pouvait, par les 
flammes,« la conscience du genre humain, » comme Tacite 
apprendra à le dire? La parole écrite prenait donc, sous 
Domitien, une importance qu'elle n'avait jamais eue. Et 
c'était au môme moment où les lettres d 'un certain Paulus 
et de quelques autres juifs, écrites en grec à des as-
sociations grecques ou juives d'Asie ou d'Italie, étaient 
lues, relues, transmises de main en main, copiées, reco-
piées, répétées, commentées, pratiquées, et rencontraient 
une publicité, une popularité, une influence telle que j amais, 
avant l 'invention d e l à presse, parole humaine ne la pos-
séda. Après tout, « la conscience du genre humain, » pour 
se faire entendre et pour vivre, n'a pas besoin de l 'outil 
que Faust ou Guitemberg lui a donné, e t q u ' i l a donné par 

1 In l ib rosquoquesa iYi tum, dit Tacite, Agr., 2. 



malheur à la mauvaise conscience comme à la bonne. 

Après le supplice d'Hermogène, de Sénècion, d'IIelvi-

dius, de Rusticus, de bien d'autres atteints comme eux 

du crime de philosophie et de littérature insoumise, 

ce qui restait de philosophes fut condamné en masse 

à l'exil. Arria fut bannie avec Fannia, sa fille ; de 

même aussi une Pomponia Gratilla, que l 'on.suppose 

la veuve de R u s t i c u s d e môme Artémidore et le fabuleux 

Apollonius. Le rhéteur célèbre, Dion Chrysostôme, disci-

ple des stoïciens, alla errer sur les bords du Danube. Épic-

lète se retira àNicopolis, enÉpire . Nerva, fu tur empereur, 

fu t aussi du nombre de ces exilés. La philosophie, partout 

suspecte, rasa sa barbe, coupa ses cheveux, quitta son 

manteau; brûla ses livres. Elle quitta Rome, mais pour y 

revenir \ 
En effet, elle ne désespérait pas. Cette expulsion, dit 

Pline, était après tout u n hommage. La philosophie lais-
sait derrière elle de courageux amis. Pline le Jeune, pré-
teur à cette époque, n'hésita pas (il est fâcheux seule-

1 Pline, Ep., I II , 2 . 
2 Philosophes de ce t emps (voyez ci-dessus, p. 59) : 
Dion Chrysostome [de,quopostea), Timocrate, Euphra tc , Athénodore, aut res 

disciples de Musonius. 
Agathobule , cynique, m a î t r e de Peregr inus . (Lucien, in Démon., in Pe-

reg.; Eusèbe, Chron. ad 119.) 

Enomaiis (écri t contre les oracles), Grec de Syrie, épicur ien, ou cynique 
(Eusèbe, Prœp. evang.). 

Théon de Smyrne , néo-p la ton ic ien . 

Ammonius Saccas, Cléombrote, Démélr ius de Tarse , Didyme, cynique, 
s u r n o m m é Plant iade. Tous q u a t r e maî t res de P l u t a r q u e ou amis de son p è r e 
(Plut . , deOraculor. defect.). 

S u r cet exil des philosophes, voy. Dion, LXYII, 15, Tacite. Sué tone . 
Pl ine, aux endroi t s ci tés; la sa t i r e de Sulpitia, Suidasj in iwy.s-tv.-jo;- Ph i lo -
s t ra te , VII, 4 ; Gellius, XV, 11; Eusèbe, in Chron. 

ment que ce soif lui qui nous le raconte) à témoigner 

hautement son amitié à Artémidore exilé. Huit de ses 

amis, dit-il, venaient d'être livrés au supplice. Sept étaient 

bannis. Il alla néanmoins consoler Artémidore et em-

prunta de l 'argent pour payer les dettes du philosophe, 

auquel bien d'autres amis fermaient leur bourse 1 . Une 

femme poëte, Sulpitia, ne craignit pas de porter dans ses 

vers le deuil de la philosophie exilée. Jadis, sous Tibère, on 

n'espérait rien; mais sous Domitien, lésâmes se sentant plus 

fortes, attendaient la fin de la tyrannie. « Corellius, dit 

encore Pline, était affreusement tourmenté par la goutte. 

Je vais le voir à la campagne. A mon entrée, les esclaves 

quittent sa chambre. C'est ce qui arrivait toutes les fois 

qu'entrait un ami intime; sa femme même le quittait en 

ce moment-là, quelque capable qu'elle fût de garder un 

secret. 11 jette les yeux autour de lui. « Pourquoi penses-tu, 

« me dit-il, que je supporte ces affreuses douleurs? C'est 

« dans l 'espérance de survivre, ne serait-ce qu 'un jour , à 

« ce brigand. » Et si son corps, dit Pline, eut répondu à la 

force de son âme, ce qu'il souhaitait voir faire à d 'autres, 

lui-même l 'aurait fait 2. » 

Mais, avant que le souhait de Corellius fu t accompli, 

Domitien devait se charger d 'un nouveau crime, et au sang 

des philosophes, ajouter le sang des martyrs. 

1 Pline, Ep., III, 11. 
2 Pline, Ep., t , 12. 



C H A P I T R E m 

D O M I T I E N - P E R S É C U T I O N C O N T R E L ' É G L I S E 

— 55-96 — 

Nous n'avons parlé encore que des païens el de la philo-

sophie païenne, et cependant ne sentons-nous pas que nous 

avons cotoyè le christianisme? 
Ce zèle de prédication et de prédication populaire qui a 

surgi tout à coup dansles écoles païennes; ceprosélytismeen-
thousiaste; cette résolution contre l'exil et la mort; cette ré-
sistance à la tyrannie, par le patriotisme et non par la révolte, 
pour la vertu plus que pour lapolitique; cette lutte par la pa-
role et par la parole écrite, si peu influente el si peu populaire 
jusque là, tout cela ne trahit-il pas le voisinage et le con-
tact du christianisme? Le christianisme avait été mis en lu-
mière par la publicité, plus grande qu'on ne le pense, de 
ses débuts; il l 'avait été plus encore par la persécution, à 
dessein éclatante et solennelle, de Néron; il avait apparu 
au monde, et la conscience humaine s'était réveillée. 

Mais, par suite aussi, la lutte de Domitien contre la philo-
sophie et la vertu païenne n'allait-elle pas entraîner la lutte 
contre le christianisme? Du ruisseau ne remonterait-on pas 
à la source? La persécution néronienne qui avait été pré-
cédée, elle aussi, d 'une lutte contre la philosophie, n'allait-
elle pas recommencer? 

Depuis Néron, il est vrai, la petite société chrétienne 
était demeurée paisible; on l'oubliait. Il était convenu que 
les sectaires « gens d 'une superstition nouvelle et malfai-
sante » que Néron avait un peu durement traités dans une 
de ses soirées du Vatican, avaient été les derniers de leur 
espèce. La fameuse inscription d'Espagne porte que « le 
« pays avait été purgé des brigands et de ceux qui répan-
« daient une superstition nouvelle. » Les prêtres ne di-
saient mot : les dieux dormaient en paix sur leur oreiller 
sacré. Vespàsien avait laissé l'Église tranquille, « Vespàsien, 
« dit Eusèbe, n'eût pas même la pensée de nous nu i re 1 . » 

En effet, je ne vois pas de martyr qui se place avec cer-
titude sous son règne. Les actes même, douteux dans leurs 

1 Hist., l i t , 17. Voyez aussi Ter tul l ien, Apolog., 5 . On peu t cependant c i ter 
saint Hi la i re et Tl iëodoret ,qui p a r l e n t de Vespàsien comme e n n e m i des chré-
liens; mais l eu r t émo ignage est peu positif. Hilar. contre Arian., 5 . Théod. , 
Dialog., ix. Sur sa int Apollinaire, voyez l e sBol land i s t esc tau t res l i ag iographes , 
au 23 ju i l l e t ; saint P i e r r e Chrysologue, Sermo 128; sa int P ie r re Damien, 
Sermo 50, 51, 3 2 ; sa int Grégoire VII, Ep. VI, 10 (v. 53); Fortunat. , in Vita 
sancti Martini. 

On r a p p o r t e encore, mais pour la p lupar t sans u n e complète cer t i tude , 
au temps de Vespàsien ou de Titus, les m a r t y r s su ivants : 

A Rome saint Lin, pape mar ty r ou confesseur?) , 25 févr ier 78: à Tripoli 
en Phénicie, Léontius, Hvpatie et Tliéodule, 18 j u i n ; à Phi l ippe, sa int P a r -
ménon , 2 5 janvier (11 mar s selon les Grecs); saint Barthélémy, apôt re , 
24 août 71 en Arménie) ; saint Kicanor, u n des sept p remie r s diacres, 10 j a n -
vier ou 28 décembre; saint Clair, p remier évêque de Lectoure , 1 " j u i n . 

L'inscription de sa int Gaudentius, archi tecte , t rouvée , dit-on, d a n s l e s cr.-
lacombes de sainte Agnès, p a r a î t apocryphe. 



détails, de saint Apollinaire, évêque de Ravenne, pei-
gnent sa mort comme le résultat d u n e violence tumul-
tueuse et populaire. Vespasien, selon ces actes, aurait re-
fusé d'employer son pouvoir à la vengeance des dieux. 
« Soyons patients comme les dieux, aurait-il écrit : il n'est 
pas juste que nous les vengions; ils peuvent bien se ven-
ger eux-mêmes s'ils sont irr i tés. Adieu! » 

L'Église était donc en paix. 

Obscure et recueillie, elle se reposait de la persécution 
passée et se préparait à la persécution fu ture . Dans les té-
nèbres de ses catacombes, dans la pauvreté des cénacles 
où elle s'abritait, germaient des fruits merveilleux de pu-
reté , de simplicité, d 'amour fraternel . Nulle époque peut-
être ne représente mieux que celle-ci le caractère aimant, 
naïf, poétique même d 'une chrétienté encore adolescente 
que le péril , en la forçant de se replier sur elle-même, ren-
dait plus intérieure et plus pure. Son parfum était comme 
celui de la fleur fermée, d 'autant plus suave qu'il s'évapo-
rait moins. Ce n'était pas encore le temps des grands gé-
nies et des grands docteurs , c'était le temps des imagina-
tions pures et des âmes candides. 

Le livre d'Hermas (ou plutôt la première partie de ce 
livre qui seule me paraît appartenir à cette époque) 1 , peut 

1 Le livre du Pasteur est a t t r i bué à I l e rmas , contempora in de sa in t Paui 
Rom., xvi, 14) e t d u pape s a i n t Clément, pa r Or igene X in Rom., xvi, 14, 

Hoin. xxv. in Lucani, xu, 58; p a r Eusèbe H. m, 3); pa r sa in t J é rôme , de 
Vir. iltustr., 10. L ' u n a u t r e côté, Tertull ien [C. Marcion, m , 9) les livres 
pont i f icaux et un f r a g m e n t pub l i é pa r Murator i (Gallami, Bibìioth. Pa-
trum, t . II, p . 208) l ' a t t r ibuen t à un au t re I le rmas , dit le Pas teur , f r è r e du 
pape Pie I e ' . Ces deux opinions peuvent se concilier. Sur les t rois par t ies qui 
composent ce livre, Visiones, Mandata, Similitudines, la p r e m i è r e est év i -
d e m m e n t à p a r t des deux a u t r e s , lesquelles, a u cont ra i re , se l ient et se 
suivent. La p r e m i è r e d 'un côté, les deux de rn iè res de l ' au t r e , f o r m e n t en 

en donner une idée. Ilermas est un homme ingénu, un 
pauvre chrétien, ayant une volonté droite, mais un cœur 
faible, époux trop indulgent aux travers de sa femme, 
père trop aveuglé sur les égarements de ses fils, âme fra-
gile que les sens déçoivent et qu 'un regard suffit pour trou-
bler. Mais quand ce trouble de sa pensée lui est reproché 
du haut du ciel par celle même qui en a été la cause, il 
tombe dans l 'abattement et dans les larmes, il s'agenouille, 
il confesse ses fautes, il embrasse la rude voie de la péni-
tence. Seulement, si la pénitence est rude, elle est annon-
cée en des termes pleins de douceur; les maximes en sont 
austères jusqu'au rigorisme, les paroles souriantes jus-
qu'à la poésie. C'est bien là ce christianisme des pre-
miers temps, marchant le sourire aux lèvres sur les épines 
de l 'austérité et sur les charbons ardents de la persécution, 
peignant le Bon Pasteur plus souvent qu'il ne peint le Cru-
cifié, parlant de la récompense plus que de la peine, mais 

réali té deux ouvrages commençan t chacun p a r u n e appar i t ion divine et dé-
roulan t ensuite u n e série d ' ins t ruct ions e t d 'al légories, Dans le second, plu-
sieurs des idées et su r tou t des allégories con tenues dans le p r e m i e r sont r e -
prises avec de nouveaux détails. (Comparez la Vision iv avec la Similitude iv.) 
Je n 'hési te donc pas à penser que la p r e m i è r e par t ie , à laquel le u n passage 
r emarquab l e (Visio H, 4) donne la d a t e d u pape Clément, est l 'œuvre du 
p remier I lermas, con tempora in de sa in t Paul ; que les deux aut res , au con-
t ra i re [Mandata et Similitudines), sont l 'œuv re du second I lermas, s u r n o m m é 
Pasteur , f r è r e du pape P ie I"-', lequel a repr i s e t imité avec des fo rmes et 
des détails nouveaux l 'œuvre de son devancier . 

Remarquez que les deux a u t e u r s n e se p r é s e n t e n t pas avec le m ê m e c a -
r ac t è r e : l 'un par le de sa simplicité e t de son innocence [Visio i, 2); l ' au t re 
s 'accuse de f r aude e t de mensonge dans la gest ion de ses a f fa i res . L'un est 
mar ié , p è r e de famil le , et sa f emme incipit esse ou fiitura est soror ejus; 
l ' au t re est p r ê t r e , selon les écrivains ecclésiastiques. 

Remarquez , dans le second, des allusions à u n état hab i tue l de p e r s é -
cution p o u r l 'Église [Similit., ix, 20); et l 'opposition aux doctr ines r igoris tes 
qui, plus tard, lui sera r ep rochée v io lemment pa r Tertul l ien [de Pudi-
citia, x, 2d), tandis que le p r emie r penche p lu tô t vers la sévéri té . 



obtenant par l ' amour et par la joie, plus de sacrifices que 

n 'en eussent obtenu la tristesse et la crainte. 

Ilermas est Grec et parle par allégories. L'Eglise lui 
apparaît comme une tour qui se construit au milieu des 
eaux. Les hommes sont les pierres que, du fond de la mer , 
on apporte lavées par le bap tême l . Quelques-unes sont déjà 
propres à former immédiatement les immortelles assises; 
d 'autres, toutes raboteuses encore, ont besoin que la tri-
bulation vienne les polir ; d'autres (les riches) ont besoin 
d 'être équarries et de perdre quelque chose par les saintes 
prodigalités de l ' aumône; sur d'autres, enfin, le ciseau se 
brise et elles seront rejetées. Ailleurs l'Église lui apparaît 
comme une femme âgée, vénérable, assise dans une chaire 
haute, qui est enveloppée de laine blanche et qu'entourent 
les bancs de ses audi teurs ; marquant ainsi l 'antiquité, la 
dignité, l 'autorité de l'Église. Un peu plus tard, comme 
pour montrer son éternelle jeunesse, elle apparaît avec les 
traits d 'une j eune vierge, la face pleine de joie, n'ayant 
plus de l'âge que les cheveux blancs; et lorsqu'il demande 
pourquoi cette vieillesse d'abord, cette jeunesse ensuite, 
on lui répond que ce changement représente celui que la 
pénitence produit dans l 'âme du pécheur. Quand il était 
sous le péché, il était plein de soucis, il était vieux ; son 
repentir lui a r e n d u la jeunesse et la joie. La pénitence 
rajeunit . Ainsi Hermas est poëte ; mais chacune de ses poé-
tiques visions a été précédée d 'un jour de jeûne ; sa joie est 
le frui t de ses la rmes . 

1 Cette comparaison des h o m m e s avec les p ie r res dest inées à fo rmer l ' éd i -
fice de l 'Église, dé jà employée p a r sa int Paul , est f r é q u e n t e chez les é c r i -
vains ecclésiastiques. Yoy. sa int Ignace . . . . Orig. C. Cels., vm, 19, 20. D e l à 
les mots d'édifier et d ' éd i f i ca t ion . 

Mais, surtout, le grand prédicateur de la simplicité et de 
l 'amour, c'était le disciple bien aimé, l 'hôte de la Vierge 
mère; le dernier survivant des apôtres, conservé dans sa 
vieillesse centenaire pour être le flambeau d 'une seconde 
génération de fidèles; saint Jean, que l'Église appelle essen-
tiellement le théologien, que le Sauveur avait appelé Boa-
nergès, le fils du tonnerre. Depuis que le Ciel lui avait 
repris le saint dépôt qui lui avait été confié du haut de 
la croix, Éphèse était devenue sa demeure. Il était, au 
milieu de cette Asie-Mineure où la foi se répandait avec 
une rapidité merveilleuse, l 'évêque des évoques, le père 
des pères. Ses disciples, Papias d'Hiérapolis, Ignace d'An-
tioche, Polycarpe de Smyrne, formaient une génération de 
futurs martyrs. Sa main imprimait à la chrétienté nais-
sante le cachet dominant de son âme et de sa vie, le cachet 
de l 'amour. Le disciple qui, au jour de la Cène, avait reposé 
sur le sein de Jésus-Christ, exhalait dans son vieil âge 
les parfums d'amour qu'il avait puisés là. Le vieillard 
d'Ephèse, ou tout simplement, comme il se nomme lui-
même, le vieillard, n'avait que des paroles de tendresse 
pour ces enfants que sa parole avait par milliers enfantés 
au Christ. 

« Mes petits enfants, dit-il... Voici ce qui vous a été 
annoncé dès le commencement, c'est que vous vous aimiez 
les uns les autres. . . Celui qui prétend être dans la lumière 
et qui hait son frère, celui-là est encore dans les ténèbres. 
Celui qui aime son frère demeure dans la lumière. Celui 
qui n'aime pas demeure dans la mort . . . Nous avons re-
connu en ceci la charité de Dieu, parce qu'i l a donné sa 
vie pour nous, et, nous aussi, nous devons donner notre 
vie pour uos frères. Celui qui, ayant les richesses de ce 



monde, voit son f rère dans le besoin et lui ferme ses en-

trailles, comment la charité de Dieu pourrait-elle demeurer 

en lui? Mes petits enfants, n 'aimons pas en paroles, m de 

bouche, mais en action et en vérité. . . Mes très-chers, 

aimons-nous les uns les autres, parce que la charité est de 

Dieu et connaît Dieu. Celui qui n'aime point ne connaît 

point Dieu, parce que Dieu est chari té . . . Dieu est chan te , 

et celui qui demeure en la charité, demeure en Dieu et 

Dieu en lu i . . . Celui qui n 'a ime point son frère qu'il voit, 

comment aimerait-il Dieu qu'il ne voit pas?... Je le prie, 

dit-il encore, non comme si je t'écrivais un commandement 

nouveau, mais en vertu de celui qui nous a été donné dès 

le commencement, que nous nous aimions les uns les 

a u t r e s . . . 1 » 
Un jour (ce trait a été cité mille fois, mais pourquoi ne 

pas le redire?) en visitant une église peu éloignée d'Ephèse, 
il fit la rencontre d 'un j eune homme d'une noble stature, 
d'un beau visage, d 'une âme ardente. Tourné alors vers 
l'êvêque : « Devant cetle assemblée, lui dit-il, et en pré-
sence du Christ, de toute mon âme, je te recommande ce 
jeune homme. » En effet, l 'êvêque prend ce jeune homme 
dans sa maison, l 'élève, l ' instruit , finit par lui conférer le 
saint baptême. Mais ensuite sa vigilance se relâche, et le 
néophyte, trop l ibre, se lie avec des hommes d 'une vie 
désordonnée. Après les festins et les débauches, vien-
nent le vol, le brigandage, l 'homicide; le disciple de Jean 
se jette dans le mal, comme un cheval vigoureux qui, une 
fois sorti de sa voie et ayant mordu son frein, s 'emporte 
sans que rien puisse l ' a r rê te r . . . Il forme une bande de 

• Voy. I Joan . , ni, 1 1 , 1 4 - 1 8 ; iv, 7-12, 16 : 21; I l Joan . . 5. 

brigands dont il est le chef... Quelque temps après, Jean 

revient dans la même ville, et après avoir traité les affaires 

de l'Eglise : « Voyons, dit-il à l 'évèque, rends-moi le dépôt 

que le Christ et moi t'avons confié, en présence et sous le 

sceau de l'assemblée des fidèles. » L'êvêque demande quel 

est ce dépôt. . . « Je te redemande, lui dit Jean, ce jeune 

homme, je te redemande l'âme d 'un frère. » L'évèque répond 

par des larmes. « Il est mort, » dit-il. — « Comment? Et de 

quelle mort? » — « Il est mort à Dieu. Au lieu de l'Eglise, il 

habite la montagne, entouré de brigands comme lui. »L'a-

pôtre déchire sesvôtemenls et se frappe la tête : « J'ai trouvé 

en toi un bon gardien pour l 'âme de mon frère ! Mais fais-moi 

donner un cheval et un guide. » II quitte l'assemblée au 

trot de son cheval, arrive dans la montagne; il est saisi par 

les brigands qui font sentinelle auprès du camp. Il n 'es-

saye ni de fuir , ni de demander grâce. « Menez-moi, crie-

l-il, à votre chef. Je ne suis venu que pour le voir. » Le 

chef, tout en armes, était là, attendant le prisonnier. Mais 

quand il reconnaît Jean, il a honle, et se met à fuir . Jean 

oublie son âge et court après lui, criant de temps à autre : 

« Pourquoi me fui r , ô mon fils, moi, ton père, désarmé, 

décrépit. Ave pitié de moi, mon fils, ne crains pas ; tu peux 

espérer encore le salut et la vie. Je rendrai compte de toi 

à Jésus-Christ. S'il le faut , je mourrai pour loi, comme le 

Seigneur est mort pour nous tous. Je donnerai ma vie à la 

place de la tienne. Arrête-toi seulement et crois-moi ; je 

suis l'envoyé du Christ. » A la fin, le brigand s 'arrête et 

demeure tête baissée, puis jette ses armes et pleure amère-

ment. Et, quand il voit approcher le vieillard, il se met à 

l 'embrasser, gémissant et pleurant, cachant sa main droite 

souillée par tant d'homicides. L'apôtre tombe à ses pieds, 



le prie, lui ju re qu'il lui a obtenu sa grâce du Sauveur, baise 

cette main déjà purifiée par la pénitence, et finit par le ra-

mener au lieu où se réunissaient les fidèles. Et là, à force de 

prières adressées à Dieu, à force de jeûnes faits avec son 

pénitent, à force de douces exhortations, il le fait rentrer 

plein de repentir et de courage dans le sein de l 'Eglise1 . . . 

Telle était donc celte douceur et celle paix de l'Église, 

plus obscure à celte époque qu'elle ne l'avait été sous Néron; 

inconnue peut-être de Domitien lui-même, quoiqu'il y eût 

des chrétiens dans son palais; inconnue peut-être aussi à 

un tyran plus redoutable, le peuple, quoiqu'i l y eût déjà 

dans ses carrefours, dans ses ateliers, dans ses boutiques, 

bien des chrétiens. 

Mais ce temps de repos et d'obscurité allait finir. Ilermas 

annonce que les avertissements qu'il a reçus ne lui ont pas 

été donnés pour lui seul. « Tu écriras deux livres, » lui 

est-il dit par l 'ange. « Tu en donneras un à Clément (le 

troisième successeur de saint Pierre) et un à Graplê (pro-

bablement diaconesse à Rome.) Clément l 'enverra aux 

villes du dehors. Grapté avertira les veuves et les orphe-

lins. Quant à toi, tu le liras dans celte ville aux anciens 

de l 'Église2 . » Et qu'est-il dit dans ce l ivre?. . . «Voici 

qu 'une grande tr ibulation approche. Heureux ceux qui 

persévéreront et qui ne renieront pas leur propre vie ! Car 

Dieu l'a ju ré par son Fils, ceux qui renieront le Seigneur, 
1 Clement. Alex., Quis dives salvetur, 42, r é p é t é p a r Eusèbe, Il ht, ni , 17, 

r appe lé p a r saint J e a n Chrysost . , ad Tlieodor. lapsum , e t p a r Cassien, Col-
lai io, xxiv, 21 . S u r l 'h is to i re apocryphe de S. Jean , v. le faux Ahdias, un 
f r a g m e n t de l 'évôque Miletus Sur les miracles de S. Jean, pub l i é en 1818 
d a n s la Bibliotheca anecdota, p a r Heine, Lipsite, et dans Migne, Patrolooie, 
t . V. p . 1230 et suiv. 

- Vision, H, 4. Je suis le texte g r e c cité pa r Origène, Philocal. La version 
que nous possédons, a j o u t e , en pa r l an t de Clément , et enim permissum est. 

dans les jours qui approchent, ceux-là renonceront à leur 

propre vie1 . » 

En effet, l'époque où la mor! d'Agricola acheva de met-
tre Domitien hors de page, fu t aussi celle où ce prince 
commença à s'occuper des chrét iens2 . 

Il semble y avoir été amené par une pensée purement 
fiscale. Vespasien son père, après avoir vaincu les Juifs, 
les avait contraints à payer à Jupiter Capitolin le t r ibut 
de deux drachmes par tête, qu'autrefois, lorsque leur 
temple était debout, ils s'imposaient pour le temple. 
Domitien n'eut garde de négliger ce t r ibut et conti-
nua de le faire payer, sinon à Jupiter Capitolin, du moins 
à lui-même, ce qui était à peu près la même chose. Mais 
bientôt il s'aperçut que certains Juifs cachaient leur ori-
gine; et Domitien n'était pas homme à se faire scrupule 
d'employer les tortures pour les démasquer, la mort pour 
les châtier. Il s'aperçut encore que certains Romains, par 
contagion, par superstition, par conviction ou autrement , 
s'étaient faits Juifs, pratiquaient le sabbat, observaient le 
jeûne, s'étaient laissé circoncire; et Domitien ne pou-
vait pas manquer de les compter parmi les tributaires du 
fisc judaïque. Suétone témoigne de l 'âpreté de ces re-
cherches; il se souvient d'avoir vu dans son enfance, un 
vieillard de quatre-vingt dix ans, en plein tribunal, de-
vant une foule nombreuse, soumis à l 'examen du juge 
pour s'assurer s'il était circoncis. Et enfin dans ces re-
cherches, Domitien s'aperçut (s'il ne le savait pas) qu'il y 
avait toujours des chrétiens. Or des chrétiens3 , c'étaient 

1 Vision, ii, 2 . 
2 Eusèbe, in Chron., 93 ; Hist., m, 17. 
3 Sur cel te confusion t rès-fréquente des chré t i ens e t des juifs, voir Suét . , 



des juifs ou des Romains devenus juifs, n 'adorant pas les 

dieux, ayant u n culte à part , célébrant eux aussi un sab-

bat, gardant, quand ils étaient nés juifs, les pratiques du 

judaïsme. C'étaient donc des Juifs, et des Juifs qui se 

cachaient, sujets non seulement à payer le t r ibut , mais à 

le payer de tous leurs biens et , par-dessus le marché , de 
tout leur sang. 

Quand il en fut là, le tyran dût rugir comme la bête 
féroce qui a flairé sa proie. Il lui arrivait ce qui arrive aux 
travailleurs qui, au moment où ils croient avoir épuisé 
une mine , en rencontrent une autre plus abondante, dont 
la première n' était qu ' un filon. En fouillant le terrain sous 
le judaïsme appauvri et sous le stoïcisme abattu, il décou-
vrait le christianisme comme, sous un t ronc jeté à terre, 
une puissante racine à extirper. Il avait contre les chré-
tiens u n double prétexte; d 'un côté, l 'accusation de ju-
daïsme et la poursuite fiscale; de l 'autre le précédent 
établi par Néron. Un calcul sanguinaire et momentané du 
fils d 'Agrippine, renouvelé par le fils deVespasien, allait 
devenir dès lors une règle inviolable de droit public, et 
un des principes constitutionnels de l 'empire romain. 

La persécution eut donc l ieu, et, comme elle avait pour 
point de départ la poursui te d 'un impôt exigible partout, 
il est à croire qu'elle f u t générale. Les monuments chré-
tiens de cette époque sont trop peu nombreux pour que 
nous puissions juger de l ' importance de la persécution 

in Glaud., 25 ; Sulpice S é v è r e , Hist., n , 99; A m a n . , ex Ëpibleto, il, 10; 
S p a r t l a n . , in Caracalla, 1 . Ce l se appel le le ch r i s t i an i sme u n e révol te dans 
la c o m m u n a u t é ju ive , (â-rai-i; -PO; -.'W /.oivw t W> Io«5«ioj») apud Orig. , 111> 
3, 7. Quas i sub u m b r a c u l o ins ign i ss inuc rel igionis, ce r l e liciUc, a l iquid p r o -
p r k e p r œ s u m p t i o n i s abscondà t . Ter tu l l . , Apol. 21. 

flavienne. Il y a dans les martyrologes des centaines de 
martyrs dont les noms nous ont été conservés, mais dont 
l'époque nous est inconnue. La tradition des différentes 
églises, les chapelles, ou comme on disait alors, les m é -
m o i r e s ( m e m o r i a , m a r t y r i u m \ et plus tard c o n f c s s i o ) éri-
gées en souvenir des martyrs, les calendriers où le jour 
de leur triomphe est marqué de leur nom, les liturgies 
qui célèbrent leur gloire, la perpétuité non interrom-
pue de leur culte, nous font connaître avec certitude qu'ils 
ont souffert pour la foi et dans quelles villes ils ont souf-
fert. Mais en quel temps ? Nous sommes parfois réduits à 
le conjecturer, ou même à l ' ignorer. Avec quelles cir-
constances? Nous ne le savons pas toujours avec une en-
tière certitude. En certaines occasions, la vénération popu-
laire, qui ne savait que le nom du vainqueur, a pu sup-
poser ou embellir le récit de sa victoire. En transcrivant 
de mémoire des actes perdus, l ' imagination a pu, dans 
certains détails, aller au delà de la mémoire. Innocentes 
erreurs que la foi excuse, que l'histoire pardonne, que la 
critique discute, mais dont elle a trop souvent exagéré 
l'importance ! 

Quant à la persécution de Domitien, nous savons par le 
témoignage du païen Brutius qu 'un grand nombre de chré-
tiens périrent Par les documents chrétiens, nous pouvons 
constater la persécution aux deux points qui étaient comme 
les deux principaux foyers de l'Église chrétienne, à Rome 
et dans l'Asie mineure , En Asie, Antipas2, évêque de 
Pergame, dénoncé par la voix même de l 'oracle païen, 

1 Brut , apud Euseb. in Citron. : /.y-ù. -o i&sro; Aoy-sriivov, l ' an 11 de Do-
mitien, c ' e s t - à -d i re de s e p t e m b r e 94 à s e p t e m b r e 93. 

- Voyez les Bollandistes e t a u t r e s hag iographes , sur le 11 avr i l . 



qui se plaignait de ne plus recevoir de sacrifices, Antipas 
mérita que Dieu, par la bouche de saint Jean, l'appelât 
« son témoin fidèle1 » L'évèqued'Ephèse, Timothée, disci-
ple de saint Paul, mérita aussi que saint Jean, de son 
exil de Pathmos lui adressât ces grandes paroles : « Je sais 
tes œuvres, et ton travail et ta patience, et que tu ne 
peux supporter les méchants . . . , tu as souffert pour mon 
nom, et tu ne t'es point découragé2 . » Ou sous Domitien, 
ou bien peu après lui, ces premières épreuves de Timothée 
devaient être couronnées par le martyre. Une secte de 
païens (Catagogi) impure et violente, célébrait son jour 
de fête, courant sous le masque, portant des images ido-
lâtriques, insultant les femmes, portant la licence jus-
qu'au meurtre. Timothée, dans son zèle, parla contre eux; 
ils se jetèrent sur lui et le lapidèrent3 . A Sébaste en Phry-
gie, selon les uns, à Ilêraelée en Thrace, selon d'autres, 
souffrit la vierge Sébastienne, diaconesse dans une des 
églises de Mésie. Selon le récit des Grecs, malheureuse-
ment sujets à embellir, son martyre aurait été un per-
pétuel triomphe et un perpétuel miracle. On déchire sa 
chair en lambeaux, et une suave odeur s'exhale de ce 
corps déchiré. On la jette dans une fournaise, et elle en 
sort intacte. On allume le bûcher pour la consumer, et, 
au moment où elle prie debout sur le bûcher, un 
orage subit éteint la flamme et met en fuite les bourreaux 
épouvantés. On la condamne au lion, cl le lion vient se 
coucher à ses pieds, contenu par elle cl menaçant, si elle 
l 'ordonne, de se jeter sur ses persécuteurs. Le lion ne suf-

1 Apocalypse, n , 1 3 . 
2 Ibid., n, 2, 5 . 

3 Y. dans les llagiographes, au 24 janvier , les actes de S. Timothée, p a r 

Polycra te , évêque d 'Énlièsc. Migne, Palrologie, t . Y, col. 1363. 

fisant pas, on lâche une lionne, et celle-ci vient se cou-
cher de l 'autre côté de la sainte, qui apparaît ainsi can-
dide et belle, entre ces deux monstres miraculeusement 
adoucis. Il faut bien que le préfet romain lui accorde la mort 
la plus honorable, et la condamne à périr par l'épée. Quand 
on lui annonce cette bonne nouvelle, elle dit à ses frères : 
« La paix soit avec vous, » et elle s'empresse de sortir du 
stade. « Es-tu donc si désespérée? lui dit le préfet; as-tu 
si hâte de mourir? - Je ne vais pas à la mort, mais à 
l'éternelle vie. » Sortie de la ville, elle se tourne vers 
l'orient; elle prie; le peuple fidèle répond Amen à sa prière; 
sa tète tombe et, au lieu de sang, coule un lait blanc 
comme la neige (16 septembre). 

Home, de son côté, fut témoin de victoires plus écla-
tantes encore. Là de faibles femmes souffrirent la mort 
pour la foi Là, auprès de la Porte Latine, l'apôtre saint 
Jean, appelé de l'Asie pour témoigner en face de la grande 
Rome, fut plongé dans une cuve d'huile bouillante et en 
sortit sain et sauf pour aller dans son exil de P a t h m o s L à 
aussi, en recherchant partout les traces de la s u p e r s t i t i o n 

j u d a ï q u e , Domitien vit, avec étonnement sans doute, 
mais non sans quelque satisfaction, qu'il s'en rencontrait 

1 Clemens, Ep. 1 ad Cor., 6. Il les appelle dés ignat ion 

qui a donne h e u à des interprétat ions peu satisfaisantes. Ce passage ne 
semble pouvoir s 'appl iquer qu 'à la persécution de Domitien. 

-Ter tul l . , Prxscript., 56. V. aussi Hier .,deScriptorib. Adv.Jd^ In Maltli., 
II, o ; Ongene , m Mattli., hom.il. Sur l'exil de Pa thmos , Apoc., I, 19 Tis-
chendorf (A et a apocrypha Apostolorum. Leipsick, 1851) a publ ié des actes de 
saint Jean dans lesquels l 'huile bouillante est r emplacée p a r du poison. Mais 
ces actes, célébrés dans l 'antiquité ecclésiastique, sont a t t r ibués p a r les P è r e s 
a une main héré t ique (Augustin, Contra advers. legis, 1 , 2 0 ; Ph i las% 88-
Innocentais , ad Exsuperium, 7) et nommément à u n ce r t a in Leucius (Pho-
tms , 11 *) que le pape Gélase appelle disciple d u diable. 
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jusque dans le Sénat ; car Acilius Glabrio, ce consulaire 

dont nous avons raconté la mort , fut , entre autres griefs, 

accusé de judaïsme ou de christianisme. Il y a plus : Néron 

avait eu des chrétiens dans son palais; Domitien en ren-

contra jusque dans sa famille. 

Ce fait est curieux et incontestable. La maison Flavia, qui 

avait terminé les guerres civiles et donné douze ans de 

paix au monde avant de lui donner Domitien, n'avait reçu 

ces bénédictions temporelles que parce qu'elle conte-

nait des justes dans son sein. Dès le temps de Néron, il y 

avait eu une Flavia Plautilla, fdle de Flavius Sabinus, nièce 

de Vespasien, cousine germaine de Domitien, laquelle, 

jadis, assistant tout en pleurs au supplice de saint Paul, 

lui avait prêté son voile pour bander ses yeux. L'apôtre lui 

avait promis de le lui rendre bientôt, et, en effet, les anges 

le rapportèrent sanglant à Plautilla en lui annonçant qu'elle 

ne tarderait pas à suivre Paul. Elle mourut l 'année suivante 

(20 mai 6 8 ) \ 
Plautilla, en mourant , laissait le christianisme dans sa 

maison. Son frère , Titus Flavius Clémens, était chrét ien; 
et, quand il épousa sa cousine Flavia Domitilla, il la trouva 
ou il la rendit ch ré t i enne 2 . Plautilla laissait de plus une 
fille appelée, elle aussi, Flavia Domitilla, trop jeune pour 
avoir pu recevoir de sa mère les enseignements de la foi. 
Mais deux serviteurs fidèles, Nérée et Achillée, veillaient 

1 Actes des saints Domitille, Né rée et Achillée, apud Bolland. et Martyrol. 
rom., 12 mai , et l 'excel lente disser ta t ion de l 'abbé Greppo : les Chrétiens 
de la famille de Domitien, dans ses Mémoires relatifs à l'histoire ecclé-
siastique, Paris , 1848. 

- Le chr is t ianisme de Clément et de Flavia, sa femme, lie saura i t ê t r e 
douteux , d ' après ce que Dion Cassius (LXVU, 18) e t Brut ius Prœsens (apud 
Euseb., ni, 18), écrivains païens , disent de leurs souff rances sous Domitien. 
Voy., de plus . Eusèbe l u i - m ê m e et saint Jé rôme. 

sur cette jeune àme. Quelques années après la mort de sa 
mère, Flavia était prête à se mar ier ; elle allait épouser Au-
réhen, fils du consulaire Aurélius Fulvius. Elle souriait 
aux préparatifs de sa toilette nuptiale, aux joies d 'un hy-
men désiré : « Flavie, lui disent les deux serviteurs, sais-tu 
quelles peines te sont réservées au sein de ces noces idolâ-
tres? Sais-tu la joie et la gloire de la sainte virginité? Con-
nais-tu l 'époux céleste qui te réclame? » Et ils lui ensei-
gnent, d'après l'Évangile et les écrits apostoliques, quel 
est l 'honneur et la récompense de la pureté chrétienne. 
Flavie est saisie d'admiration pour une loi si belle; elle re-
çoit le baptême, elle reçoit du pontife Clément la consécra-
tion des vierges de Dieu ; elle se tient prête pour le mar-
tyre l . 

Voilà donc quatre chrétiens dans la famille impériale : 
Plautilla, sa fille, son frère et sa belle sœur, tous proches 
parents de Domitien \ Nous pourrions même remonter plus 
haut et, nous fondant stir des similitudes de nom, rattacher 
le christianisme de la maison impériale à une illustre 
femme dont nous avons parlé ailleurs. Je veux dire Pom-
ponia G r a t i n a 3 , cette « femme vénérable qui, sous Néron, 
fut jugée et acquittée par un tribunal de famille sur une ac-

1 Voy. les mêmes Actes. Pa r suite d 'une confusion de noms, ils font du 
pape saint Clément un oncle de Flavia Domitilla. 

2 M. l 'abbé Greppo compte une c inquième personne chré t ienne dans cet te 
famille; c'est une Grata Domitilla, qualif iée petite-fi l le de Vespasien dans 
"ne inscription r a p p o r t é e p a r Muratori (Nov. thes., I. I I , p . 705). Mai. mai-
gre 1 opinion de Muratori , j ' a i pe ine à admet t r e c o m m e ce r t a in le ca rac tè re 
ciirelien de cette inscript ion. 

3 Sur Pomponia G r a c i n a et soit m a r i Aulus Plaul ius , conquérant de la 
we t agne sous Claude, voyez le passage de Tacite, Annal.. XIII, 52 Le 
changement de vie de Pomponia Gnecina da te de l ' an 45, c ' e s t -à -d i re de 

arnvee de saint P ie r re à Rome; son j u g e m e n t p a r ses proches de l 'an 58 ; 
sa mort de l 'an 85. (D'après Tacite, Ibid., et Dion, LX, p . 677.) 



cusalion de superstit ion étrangère, » c'est-à-dire de chris-
t ianisme. Or, puisque Pomponia Gracina avait épousé u n 
Plaut ius, sa fille du t s 'appeler Plautia ; sa petite-fille, 
d 'après un usage f réquent , pu t être surnommée Plautilla. 
Pomponia Gnecina, qu'on peut appeler le premier con-
fesseur de la foi dans Rome, aurait donc donné naissance 
à toute une race de chrétiens, de confesseurs et de mar tyrs . 
Cette illustre femme qui, au témoignage de Tacite, vécut 
jusqu 'à la troisième année de Domitien, aurait , avant de 
mouri r , vu sa fille, sa petite-fille, son petit-fils, la femme 
de celui-ci, son a r r i è r e - p e t i t e - f i l l e , tous chrétiens. Nous 
pouvons nous t romper dans notre tentative pour rattacher 
le christianisme de Clémens à celui de Pomponia ; mais la 
foi aime ces conjectures ; elle aime à retrouver la filiation 
de ces races de saints par lesquelles la vérité s'est pro-
pagée; elle aime à reconnaître, à travers les débris de l 'his-
toire, quelques patrons de plus pour la race humaine , et à 
déchiffrer, s'il se peut , quelques noms de plus écrits dans 

les archives secrètes du ciel. 
Quoi qu'il en soit, ces chrétiens de la famille impériale, 

connus ou cachés, avaient été quelque temps dans les 
bonnes grâces de leur redoutable cousin. Bien que l 'humi-
lité chré t ienne de Clémens passât aux yeux des païens 
pour de l ' inertie, Domitien venait de le faire consul, con-
sul o r d i n a i r e , et consul avec l ' empereur , ce qui était un 
triple honneur . Domitien avait presque adopté ses deux 
jeunes fils qu'il désignait pour ses héritiers, et auxquels 
il avait donné les noms de Vespasien et de Domitien1; il 
les faisait élever dans son palais par l ' i llustre rhé teur 

« Voy. Quiulil . , I II , 7 ; IV, P r x f a t X , .. Sur les noms de ces j e u n e s 

pr inces , voyez les médai l les . 

Quintilien, qui expliquait en courtisan aux jeunes neveux 

de l 'empereur les magnifiques poésies de leur oncle. 

Mais, quand le secret de ces conversions fut révélé, ou 
quand la guerre contre les chrétiens fut décidée, les chré-
tiens de la famille impériale durent s 'attendre plus que 
d'autres au martyre. Domitien n'avait pas les faiblesses de 
la famille. La parenté avec lui était un tort plutôt qu 'un 
titre. Flavius Clémens, à peine sorti du consulat, qu'il dut 
déposer au mois de juillet 95, fut mis à mort , et le sang 
des Césars coula pour la foi1. Sa femme fut exilée dans l'île 
Pandataria (Sainte-Marie près de l'île Ponza) ; sa nièce re-
léguée dans l'île Pontia (Ponza), avec ses dignes serviteurs 
Nérée, Achillée, Eutychès, Victorin, Maron. Au temps de 
saint Jérôme, on voyait encore les cellules où se passa le 
temps d'exil qui précéda leur supplice2; car, au bout de 
quelques années, cette colonie de confesseurs était destinée 
à former u n chœur de martyrs. 

Une aut re famille du sang royal parut aussi devant le 
tribunal proconsulaire. Les souffrances des Juifs, baptisés 
ou non, étaient assez vives, leur révolte sous Néron assez 
récente pour qu'on put craindre de la voir se renouveler. 
Vespasien avait donné l'exemple de la défiance contre ceux 
qui auraient pu être les chefs héréditaires d 'une pareille 
révolte, c'est-à-dire contre les descendants des rois de Juda. 
Domitien ne pouvait manquer d ' imiter une pareille sollici-

1 11 y a u n siècle env i ron , on t rouvai t à Rome u n e boî te de plomb c o n t e -
nant des f r a g m e n t s d'os, des cendres imprégnées de sang , un vase de ver re 
brisé, et s u r le m a r b r e qui recouvra i t cet te boite, ces mo t s : Flavius Cle-
mens martyr. Voy. Mamachi , t . I, p . 551; Zacliarias, Hist. lilter., t . 
p. 255. L'inscription n 'es t ce r ta inement pas contempora ine , mais elle doit 
remonter à une b a u t e ant iqui té . 

! Hieronym., Epist. 24 in Paul. 



tude. On lui dénonça deux Juifs descendants de David, et 
petits-fils d 'un Judas (l 'apôtre saint Jude) qui était f rère , 
c'est-à-dire cousin germain de Notre-Seigneur. Domitien 
trouva qu'ils valaient la peine d'être amenés à Rome et 
jugés en la présence impériale. Or, ces Juifs étaient chré-
tiens; ils confessèrent qu'ils descendaient du roi David; 
ils ajoutèrent , sur la demande du prince, qu'ils possédaient 
à eux deux une valeur de neuf mille deniers (neuf mille 
francs), non en argent, mais en fonds de te r re ; qu'ils 
avaient 59 plèthres (5 hect . 71) de terre, dont ils payaient 
l ' impôt, et sur lesquels, l ' impôt déduit, ils vivaient avec 
peine et à force de travail. Ces fils des rois montrèrent au 
fils de Vespasien leurs mains calleuses. Interrogés sur le 
Christ et sur son règne f u t u r , ils répondirent que cet em-
pire n'était pas de ce monde; mais un empire céleste et an-
gélique, qui arrivera à la fin des siècles, quand le Christ, 
venant en sa gloire, jugera les vivants et les morts. 

Domitien fut à la fois rassuré et étonné. Il dédaigna ces 
paysans, dit Hégésippe, et les laissa libres. Les deux ar-
rière-neveux de Jésus-Christ furent dès lors, comme ses 
parents et comme ses martyrs , vénérés par les chrétiens; 
et, la persécution finie, placés à la tète des Églises. Ils vé-
curent jusqu 'au temps de Trajan. 

Hégésippe ajoute que Domitien, en môme temps qu'il les 
libéra, rendit un édit pour arrêter la persécution. Tertul-
lien aussi semble croire que la persécution de Domitien 
fut courte et ne voit en lui qu 'un diminutif de la cruauté 
de Néron1 . Mais, de toute façon, la persécution allait être 

1 Hégésippe, apud Euseb.. m , 20. Ten tavera t et Domitianus, por l io B e r o -

n i s d e c redul i ta te ; sed, q u a e t homo, facile c œ p t u m repress i t , res t i tu t i s e t i am 

quos re legavera t . Apolog., 5 . 

Autres m a r t y r s sous Domit ien (voyez les hagiographes) : saint Clet ou Ana-

abrégée par la mort du persécuteur. Saint Jean à Pathmos 
avait annoncé le châtiment de Rome, qui devait rester en-
core suspendu pendant des siècles; mais des signes, visibles 
aux païens eux-mêmes, annonçaient le châtiment prochain 
de Domitien. 

On peut même remarquer chez quelques écrivains 
païens l 'idée d 'une connexion entre le supplice des con-
fessseurs de la foi et la catastrophe dans laquelle Domitien 
allait périr . Selon Dion, l 'un de ses meur t r ie rs fut un af-
franchi de Domitille, la veuve exilée du chrétien Clémens. 
Selon Suétone, « en donnant la mort à Clémens, Domi-
tien, plus que par tout autre cr ime, hâta sa propre lin. » 
Philostrate de même : « Les dieux allaient le détrôner, 
parce qu'il avait fait périr le consul Clémens.» Et Juvénal,' 
à son tour, voit dans la chute du tyran, la vengeance, non 
d'un consul, mais de quelques pauvres artisans : « Domi-
tien, dit-il, avait impunément versé le plus beau sang de 

. Rome; il périt lorsqu'il eut commencé à se faire craindre 
des cordonniers2 . » La plupart des chrétiens et, par suite, 
des martyrs, on le sait, appartenait à la classe ouvrière. ' 

clet, pape , 26 avri l 83; sa in t Hermogène , en Asie, 5 mai ; sa int Marc de Ga-
lilée, évèque d'Atina; sa int Anien, évêque d 'Alexandrie, 23 avril 83 (Eusèb., 
Hist., III, xiv). Aringhi a jou te saint Gaudentius, a rchi tec te , puisqu'i l e n -
tend de Domitien l ' inscr ipt ion suivante , a u j o u r d ' h u i j u g é e apocryphe : 

SIC PREMIA SE II VA S VESPASIAXE DIRE 

CIVITAS VB1 GLORIE TVE AVTORI 

PREMIATVS ES MORTE GAVDEXTI LETARE 

P R O M I S I ! ISTE DAT KRI3TVS OMNIA TIRI 

QVI ALIVM PARA VIT THEATRVM IN CELO. 

Domitien est en effet désigné plusieurs fois sous le n o m paternel de Vespa-
sien. Vov. Ar inghi , Roma siibten., I II , xxu. 

Sed per i i t pos tquam cerdonibus esse t imendus 
Cœperat . Hoc nocui t Lamiarum c<ede madent i . 



Dieu en effet, allait venger el le consul et les cordon-

niers. Comme pour avertir Domitien, la foudre frappait 

sans cesse autour de lui. Elle tombait sur le Capitole, le 

sanctuaire de son empire ; elle tombait sur le temple des 

Flavii, jadis le domicile, aujourd'hui le sanctuaire de sa 

famille; elle tombait sur la demeure du mont Palatin, ce 

sanctuaire du prince, sur sa propre chambre, sur sa sta-

tue au Forum, dont elle brisait l ' inscription. « Qu'elle 

frappe qui elle voudra ! » criait insolemment Domitien à 

Jupiter. De plus, un certain arbre, qui était comme un 

talisman pour sa famille, et qui avait reverdi subitement 

au moment de l 'avènement de Vespasien, se flétrissait 

de nouveau et pour jamais. La Fortune de Préneste, dont 

l'oracle souhaitait tous les ans la bonne année à l 'empe-

reur , aux dernières kalendes de janvier, ne lui avait an-

noncé que sang et malheur . Minerve, dont il avait fait sa 

mère, lui apparaissait en songe, sortant de son sanctuaire, 

jetant bas ses armes, disant avec désespoir qu'elle ne pou-

vait défendre son fils contre Jupiter, et disparaissait en-

traînée par les chevaux noirs de son char dans une ca-

verne ténébreuse. 

Les astrologues étaient bien plus terribles encore. Ce 

siècle était celui de leur gloire, et la chute de Domitien fut 

un de leurs triomphes. Domitien croyait aux astrologues et 

les persécutait d 'autant plus. On lui en amena un qui avait 

prédit sa fin prochaine. « Et toi, dit le César, comment 

périras-tu? — Je serai déchiré par les chiens. - Mettez-le 

sur un bûcher et brûlez-le tout vif. » — On mena l 'homme, 

les mains liées, sur un bûcher ; mais un orage éteignit les 

flammes, et, au milieu du désordre, l 'homme garotté fut 

déchiré par les chiens. Quand le soir, un bouffon, témoin 

du fait et ne sachant pas en quoi il touchait l 'empereur, 

vint le lui raconter en riant, parmi fous les commérages 

de Rome, Domitien frissonna d'effroi. 

Les astrologues, du reste, n'avaient pas à cela tant de 
mérite. Ils savaient que, de bien des côtés, on tramait la 
mort du prince, et Domitien lui-même le savait. Après 
avoir eu peur du Sénat, et décimé le Sénat; peur des gens 
en renom, et proscrit les gens en renom ; peur de sa fa-
mille, et massacré sa famille; peur des chrétiens, et im-
molé les chrétiens, il avait fini par avoir peur de son en-
tourage intime, par le vouer à la mort et être voué à la 
mort par lui. Caligula n'avait pas péri autrement, et c'est 
assez le sort des tyrans de mour i r de la main de leurs valets 
de chambre. Domitien avait eu beau multiplier autour de 
lui les corridors tortueux, il avait eu beau s 'entourer de 
miroirs pour ne pas être frappé par derrière : les passages 
secrets étaient connus de ses serviteurs et les pierres polies 
inutiles contre sa femme. 

Un j o u r u n de ces misérables enfants dont il aimait à 
s 'entourer, en jouant dans la chambre où le prince faisait 
sa sieste, pr i t sous son chevet une tablette de bois de tilleul 
et la porta à l ' impératrice Domitia. C'était le calepin de poche 
de l ' empereur , le livret où il marquait sur la cire le nom de 
ses victimes. Domitia y vit son nom à elle, celui des deux pré-

' Je suis le réci t de Suétone e t de Dion Cassius. Un doute peut na î t r e 
quand on lit dans Hérodien le réc i t du m e u r t r e de Commode pa r sa concu -
bine Marcia, r a p p o r t é avec des circonslances à peu p r è s iden t iques ; mais j e 
n 'hési te pas à croire que c 'est I lé rodien qui au ra fait confusion, d ' au t an t 
plus que Dion Cassius r a p p o r t e aussi la m o r t de Commode, dont il a été 
p re sque témoin oculaire, eL ne r e l a t e pas les m ê m e s circonstances (celles 
de l 'enfant , des table t tes t rouvées et por tées à Marcia, etc.). Voy. Suét. in 
Domit.; Dion Cassius, I-XV11, 15, et. LXXI1I, in fin : Hérodien, I, in fin. 



fels du prétoire, celui de l 'archiviste de l ' empereur , En-

tellus, celui de son chambellan ou valet de chambre ( c u b i -
c u l a r i u s , zpoy.okoç) Sigérius, celui deParthénius, chambellan 

et porte-glaive de César, tous affranchis, comme de juste. 

Elle le leur fit savoir, et les préfets, et les affranchis, et 

cette impératrice enlevée, épousée, répudiée, reépousée, 

proscrite, et un Stéphane, intendant deDomitille, qui avait 

avec l 'empereur des comptes difficiles à régler, tous conspi-

rèrent la mort de leur ennemi commun. 

La veille du jour marqué, que ce fût pressentiment, as-

trologie, dénonciation, Domitien , qui avait toujours peur, eut 

peur plus que de coutume. On lui offrit des « azeroles » 1 : 

« Gardez-les, dit-il, pour demain, si toutefois on me per-

met d'en user . » Et il ajouta, selon les idées astrologiques 

du temps : « Demain la lune entrera sanglante dans le 

verseau, et il y aura un événement dont les hommes par-

leront sur toute la terre. » Vers minuit ,il se réveilla 

épouvanté; il avait vu, en songe, Junius Rusticus, sa vic-

time, le poursuivre l 'épée à la main. Le matin venu, il 

jugea un nouvel astrologue qu'on lui envoyait de Germanie 

et qui avait annoncé sa mort pour ce jour-là même, à 

onze heures. Il le condamna; mais, afin de le voir mourir 

convaincu de mensonge, il remit l'exécution à la fin 

de la journée. Ce délai devait justifier le devin et le 

sauver. 

Ces occupations sanguinaires ne distrayaient pas Domi-

tien de sa peur superstitieuse. Tout en jugeant, il lui était 

arrivé de gratter jusqu'à la faire saigner, une verrue qu'il 

avait au front. « Ah ! s'êcria-t-il, si ce peu de sang pouvait 

1 Tuberes. Voy. Suét . , 1 6 ; P l ine , Ilist. ml., XV, 14 ; Martial, XIII, 41, 42; 
Columelle, XI, 2. 

contenter les d i e u x ! » Pour calmer sa peur, on avança 

l 'horloge. Avant qu'i l fû t onze heures, l 'heure prédite, on 

lui affirma qu'il était midi. Tout rassuré, il se leva joyeux 

de son tr ibunal , se croyant libre de l'horoscope et allant 

faire sa sieste. 

A la porte de sa chambre, Parthénius l 'arrêta : il y avait 
là, disait-il, un messager important, un dénonciateur qu'il 
était urgent d 'entendre. Ce messager n'était autre que le 
conspirateur Stéphane. Depuis quelques jours on lui voyait 
porter le bras gauche en écharpe. Quand il fut, en cet équi-
page, seul avec le prince et un de ces enfants qui ne quit-
taient pas Domitien, il lui dénonça un prétendu complot et 
lui présenta u n mémoire . Pendant que Domitien lisait, Sté-
phane dégagea son bras gauche, qui était a rmé , et frappa 
Domitien à l 'aine comme Jacques Clément frappa Henri-III. 

Domitien, blessé, mais non mortellement, se jeta sur le 
meur t r ie r , le terrassa, chercha à lui arracher le poignard, 
chercha, avec ses doigts sanglants, à lui crever les yeux. 
En même temps il criait à l 'enfant de lui donner son propre 
poignard placé sous le chevet de son lit. L'enfant ne trouva 
du poignard que la garde; la-lame avait disparu. L'enfanl 
voulut sortir, appeler; tout était fermé. Cependant Parthé-
nius, qui veillait au dehors, entendit le brui t de la lutte, 
entra lui-même, ou fit entrer , selon les uns , l 'affranchi 
Maxime, selon d'autres, plusieurs conjurés ou des gladia-
teurs. Quelques personnes étrangères au complot péné-
t rèrent aussi, et Stéphane fut tué sur place. Mais Domitien 
était déjà mort , percé de sept coups. 

A cette heure-là même, s'il faut en croire, non-seulement 
le conteur Philoslrate, mais l 'historien Dion Cassius, à celte 

1 Utirnm hactenus! 



heure, le philosophe Apollonius, exilé par Domitien, était 

à Éphése, debout sur une pierre élevée et prêchant sa phi-

losophie ¡1 une assemblée nombreuse. Tout à coup il s'ar-

rête et reste quelques moments sans parler : « Courage 

Stéphane! dit-il ensuite. Bien, Stephane, tu l'as frappé, tu 

l 'as blessé, lu l'as tué ! » Puis reprenant son discours au 

peuple, il lui annonce la mort du tyran. Est-ce la préoccu-

pation populaire qui a inventé ce conte? Est-ce la puis-

sance surnaturelle à laquelle obéissait Apollonius qui a 

opéré ce prodige? 

Du reste la joie d'Apollonius était l 'écho de celle qui déjà 

retentissait à Rome parmi les philosophes, les gens de bien, 

les sénateurs. Le Sénat surtout était dans le délire; on cou-

rut en foule à la curie; on condamna officiellement la mé-

moire du prince défunt ; on multiplia contre lui les accla-

mations outrageantes; on ordonna que son nom et son 

image fussent effacés partout, et aujourd'hui encore, les 

marbres abondent d'où le nom de Domitien a été visible-

ment rayé. Comme les colonnes du temple où l'on siégeait 

étaient marquées de l'image et du nom du prince, on fit 

apporter des échelles, afin de détacher et de briser sur le 

sol cette image détestée. Ses arcs de triomphe, aussi nom-

breux que ses exploits avaient été rares, furent renversés; 

les statues d'or et d 'argent qu'il s'était si libéralement 

prodiguées furent jetées à bas et mises en pièces1-

De plus on se trouvait avoir un César toul prêt . Les con-

jurés s'en étaient procuré un. Après avoir sondé inutile-

ment quelques personnages qui refusèrent , ils s'étaient 

assurés de Marcus Cocceius Nerva. En ce temps d'astro-

1 Sué!., in Dom., 23. 

logie, Nerva était, parmi ceux qui avaient, comme on 

disait, un horoscope royal, le seul que Domitien eût laissé 

vivre. Domitien l'avait épargné, non par estime ou par pi-

t ié, mais parce que d'autres horoscopes l 'assuraient que 

Nerva mourrai t bientôt. Ainsi ballotté entre les astro-

logues, Nerva vécut et fut empereur . 

Mais si Nerva était l 'empereur des honnêtes gens, des 

philosophes, du Sénat, peut-être aussi des Juifs et des 

Chrétiens, Nerva n'était pourtant pas l 'empereur de tout 

le monde. Le peuple de Rome était indifférent; il avait 

peu souffert de la tyrannie de Domitien, el il avait joui de 

ses spectacles. L'armée, elle, était plus qu'indifférente : 

comme Domitien avait augmenté la solde et relâché la dis-

cipline, elle était hostile aux meurtr iers de Domitien. Les 

prétoriens criaient vengeance et déifiaient le prince mort; 

leurs deux préfets, qui avaient été du complot, les cal-

mèrent néanmoins, grâce à la promesse du don ordinaire 

de joyeux avènement. Les légions de Syrie donnèrent aussi 

de vives inquiétudes ; il n'y avait pas t rente ans encore 

que l 'armée avait fait et défait des empereurs. Les légions 

du Danube, à la nouvelle du meur t re de leur César, se 

soulevèrent. Dans leur camp, par bonheur, se Irouva une 

sorte de philosophe errant , mi-parti de manœuvre, de 

mendiant et d 'homme de lettres, qui, exilé de Rome, errait 

dans le voisinage des Gèles et des Daces, bêchant, puisant 

de l'eau, gagnant sa vie, mais gardant pour sa consolation 

un dialogue de Platon et un discours de Démoslhène. A la 

vue des soldats en révolte, cet homme jette les haillons 

qui le couvrent. 
Enfin le sage Ulysse a qu i l lé son manteau , 

dit-il avec Ilomère, et il se fait connaître pour l ' i llustre 



rhéteur Dion de Pruse, surnommé Bouche d 'or , à cause 
de son éloquence. Il subjugue les soldats par sa parole et 
les amène à penser que le héros qu'ils pleuraient pourrait 
bien n'avoir été qu 'un monstre. Il les laisse apaisés cl 
presque consolés. 

Ainsi Domilien, comme Néron, laissait un parti après 
lui. « Si la peste, a-t-on dit, avait des places et des pensions 
à donner, elle aurait des courtisans. » Nous pouvons 
même dire qu'elle aurai tdes amis. Excepté Tibère qui, lui, 
ne laissa ni partisan, ni ami, il ne fut pas un César, même 
parmi les pires, après lequel il ne se trouvât quelque âme 
assez tendre pour le regretter . Caligula avait été pleuré de sa 
femme, enseveli par ses sœurs, quoiqu'il les eût déshono-
rées et exilées. Néron avait été enseveli par sa nourrice et 
par la première femme qu'il avait aimée ou paru a imer; 
Galba, par un de ses affranchis ou de ses esclaves; Othon, 
par ses soldats. Ce fut Phyllis, nourrice de Domitien, qui 
fil emporter son corps sur un de ces brancards qui ser-
vaient aux funérailles des pauvres, et. le fit brûler dans une 
maison de campagne qu'elle possédait sur la voie Latine. Elle 
parvint même à l ' introduire secrètement dans le temple des 
Flavii; et, pour protéger cette cendre maudite, elle la mêla 
à celle de Julie, fille de Titus, dont elle avait aussi été la 
nourrice. Les Romains eussent moins regardé à tuer le plus 
honnête homme qu'à priver de sépulture le dernier bri-
gand. On laissait faire les amis, quand il y en avait; les pa-
rents, quand ils osaient; à défaut d 'autres amis, les affranchis 
et les esclaves; à défaut de tous, une nourrice, ce premier 
et ce dernier ami. Il y a bien peu d'hommes, si dépravés 
qu'ils soient, qui ne puissent dire avec lord Byron mou-
rant : Io lascio qualche cosa di euro nel mondo; 

Ainsi finit la maison Flavia. Dans ce siècle d 'or , (quoique 

non sans alliage) de l 'empire romain, les quinze ans 

de Domitien forment la tache et l'exception. Nous entrons 

maintenant en pleine vertu, et nous ne rencontrerons 

plus, dans la suite de notre labeur, que des grands hom-

mes, au moins relatifs. 



C H A P I T R E I X 

R É S U M É D E L ' É P O Q U E F L A V I E N N E 

§ I — P R O G R È S I N T E L L E C T U E L 

La famille Flavia avait gouverné le monde pendant 
vingt-sept ans, la durée , ou à peu près, d ' une génération 
humaine. Il y avait eu douze ans de gouvernement raison-
nable sous Vespasien et Titus, quinze ans de tyrannie sous 
Domitien. C'était une proportion entre le bien et le mal 
dont à Rome on ne devait pas trop se plaindre. 

Mais y avait-il eu progrès? Le monde romain, la société 
civilisée était-elle, après ce laps de temps, plus heureuse et 
meilleure? La générat ion nouvelle naissait-elle sous de plus 
favorables ou de pires auspices? Le genre humain (puis-
qu'il était reçu que l 'empire de Rome était, le genre bu-
main) valait-il mieux depuis la mort de Néron, politique-
ment . intellectuellement, moralement? 

Au point de vue politique, nous aurons peu de chose 
à dire; rien n'était, changé. Les institutions d'Auguste 
étaient demeurées debout. La politique d'Auguste avait con-
tinué d 'ê tre celle des princes débutants et des princes hon-
nêtes; la politique de Tibère, combinée avec la politique 
de Néron, avait continué d 'être celle des mauvais princes 
une fois affermis. 

L'appauvrissement du sol italique et de la race romaine, 
cette vieille et radicale plaie de l 'empire avait été pansée 
par les princes honnêtes gens, comme Vespasien; elle avait 
été aggravée par les mauvais princes comme Domitien. Il 
en était, il en devait être toujours de même. 

Au point de vue intellectuel, quel progrès avait-on fait? 

A cet égard, sans aucun doute, l 'empire romain se pré-
sente à nous sous des apparences séduisantes. C'était, 
avant tout, une société lettrée. Tous les empereurs, bons 
ou mauvais, avaient été lettrés et protecteurs des lettres, 
chacun à sa façon. Je n'ai pas besoin de parler d'Auguste : 
son nom est classique. Tibère, quoique avare, fonda une 
bibliothèque publique et, quoique peu causeur, causait de 
préférence avec les grammairiens, qui étaient les littéra-
teurs en titre d'office de ce temps-là. Caligula fu t orateur 
et poete, et il avait le cerveau assez ardent pour n 'ê t re ni 
poète sans originalité, ni orateur sans hardiesse. Claude 
fut un savant et un antiquaire profond; il écrivit des his-
toires en grec et fit des lectures publiques. Néron fut poëte 
comme il fut musicien, sculpteur, peintre, comédien, co-
cher, magicien, avec passion. 

Sous de tels princes, le bel-esprit ne pouvait manquer 
de fleurir. L'esprit l i t téraire proprement dit, celui qui fait 
de la l i t térature pour la littérature, date de l 'empire. Sous 

i l 



la république, Cicéron, César, Lucullus, llorlensius avaient 
été des avocats, des hommes d'Etat ou des hommes de 
guerre, s 'amusant à leurs heures de loisir, à être poëtes, 
grammairiens et philosophes. Mais, sous l 'empire, l'esprit 
devint une profession, et on dut cultiver les lettres d'au-
tant mieux qu'on n'avait plus autre chose à faire. Ce fut un 
ami d'Auguste, un républicain converti, Asinius Pollion, 
qui fonda à Rome l'esprit littéraire. Il inventa les lectures 
publiques (•recitationes), auxquelles Cicéron et César 
n'eussent jamais imaginé d'aller perdre leur temps; par 
là il assura à Rome trois siècles au moins de li t térature; 
les lectures publiques tinrent lieu de la presse. Il inventa 
aussi les bibliothèques publiques ; il fonda la première de 
toutes dans le sanctuaire de la Liberté : était-ce pour dire 
que la lit térature au moins devait être libre, si la cité ne 
l'était plus? ou bien, au contraire, que, pour la cité asser-
vie, la littérature devait remplacer et faire oublier la li-
berté perdue? Auguste suivit cet exemple et ouvrit une 
seconde bibliothèque au Palatin, dans sa propre demeure; 
Tibère, au moment de sa mort, s'occupait de la troisième, 
fondée par lui-même au Capitole, et donnait des ordres 
pour y placer une statue d'Apollon1. 

Aussi les proscriptions les plus atroces ne firent-elles 
fermer ni les bibliothèques, ni les salles de lecture, ni les 
écoles des grammairiens, ni celles des rhéteurs, pas plus 
que le cirque ou l 'amphithéâtre. On pouvait être proscrit 
le lendemain, mais on courait chez le grammairien en-
tendre disserter sur la couleur des cheveux de Vénus ou 
sur le pelage des coursiers du soleil; c'était une aimable 

4 Suët. in m . , 74. 

diversion. On attendait pour le soir quelque petit billet de 
César, vous laissant miséricordieusement le choix du sup-
plice ; qu'avait-on de mieux à faire que d'aller écouler un 
rhéteur d é c l a m a n t sur les malheurs d'Andromaquc ou sur 
la mort d'Alexandre, et formant de futures accusateurs 
pour les proscrits à venir? On avait été lorgné de mauvais 
œil par l 'affranchi d 'un affranchi de César ou par l'esclave 
d 'un de ses esclaves; comment mieux se distraire qu'en 
allant entendre une lecture publique, où, en face de ban-
quettes enthousiastes et larmoyantes, un poète débitait 
avec les plus charmantes larmes dans la voix, l'élégie la 
plus agréablement plaintive qui fût au monde? Ces petits 
malheurs gracieux et bien élevés distrayaient des malheurs 
plus réels et plus brutaux de la vie romaine. La tyrannie, 
en un mot, portait au développement de la littérature plus 
qu'à sa destruction. 

La maison Flavia n'eut garde de négliger les exemples 
de ses prédécesseurs. Vespasien fonda une quatrième biblio-
thèque, adjointe à son temple de la Paix (il n'y avait plus 
un dieu qui n'eut ses livres). Il fonda au prix de 100,000 ses-
terces par an deux chaires de rhétorique, l 'une à Rome, 
l 'autre à Athènes; ce qui ne constituait pas, comme on a 
voulu le dire, un système complet d'éducation par le gou-
vernement (les Romains ne connurent jamais r ien de pa-
reil); mais ce qui, chez un prince aussi avare, témoignait 
un grand zèle pour les inutilités de la scholastique ora-
'oire. Domitien, ex-homme de lettres, ne se contenta pas 
d'enrichir de nouveaux manuscrits la bibliothèque pater-
nelle et de faire copier à grands frais des livres à Alexan-

1 '25,000 f r . Suct. in Vesp., 1 8 , 1 9 . 



drie ; il n'y eut pas pour lui de bonne fête sans littéra-

ture . A ses jeux du Capitole, à ses jeux d'Albano, il y 

eut concours de poetes, concours d 'orateurs; de poêles et 

d'orateurs Latins et Grecs. En sa qualité de fils de la 

savante Pallas, comment n'eût-il pas protégé le bel 

esprit1? 
Le progrès était donc incontestable. La Rome de Vespa-

sien fut infiniment plus lettrée, j e ne dis pas mieux lettrée 
que celle d'Auguste. Nous chez qui la li t térature est une 
jouissance muet te et se réfugie sur un papier silencieux, 
nous ne nous faisons pas idée de ce qu'était celte li t térature 
bruyante, agissante, retentissante de l 'antiquité. Racine, 
Boileau et leurs contemporains, axaient, pour rendez-vous 
de leurs causeries, l 'étroite et noire boutique de Barbin sur 
les degrés du Palais. Nulle bibliothèque publique ne leur 
était encore ouverte ; ils faisaient du génie entre quatre 
m u r s de la rue des Marais-Saint-Germain. Les gens de 
lettres de l 'ancienne Rome aura ient cru étouffer si leur ta-
lent eut été logé si à l 'étroit. Leur salon de conversation 
et leur cabinet de lecture, c'étaient ces grandes bibliothè-
ques incrustées de marbre et de cristal, ornées de tous les 
chefs-d'œuvre de la statuaire grecque et placées chacune 
sous la protection de quelque dieu. Leur auditoire, c'était 
tout Rome. Vous alliez au Forum, on y haranguai t ; non 
pas qu 'un t r ibun du peuple y parlât des affaires pu-
bliques, mais un rhéteur y déclamait sur la morale, la phi-
losophie et toute chose au monde. Vous vous réfugiiez sous 
les platanes de Fronton : u n poëte tragique (les tragédies se 

1 Suét . , 4, Slacc et l ' inscript ion de L. Yalérius P u d c n s qui, à l 'âge de 
de treize ans, eu t le pr ix de poésie la t ine à ce concours , e n l ' an 116. G r u -
t e r , 552, Orelli, 2603. 

Usaient et ne se jouaient plus), y avait installé son auditoire. 
Vous alliez aux bains; les bains étaient une espèce de salon 
où l'on entrait pour quatre sous, et où les hommes de lettres 
sans argent faisaient la lecture de leurs œuvres. Vous ren-
triez chez vous, sûr, vous semblait-il, de ne pas être pour-
suivi par la littérature. Non, on vous invitait de la part 
d 'un écrivain plus ou moins célèbre, à venir entendre la 
lecture d 'un gros volume d'histoire. C'était une politesse 
qu'il eut été impoli de refuser . Vous alliez donc dans l 'un 
des boudoirs littéraires d'alors que votre ami avait loué pour 
ce jour- là , y comprisles chaises, les banquettes, le portier et 
les claqueurs. Les amis, les parents, les connaissances, les 
inconnus étaient là, renforcés par un certain nombre d'af-
franchis qui, postés au fond de la salle, devaient appuyer 
l 'enthousiasme général. Le héros arrivait modestement, 
soigné, paré, peigné, musqué, ayant étudié pendant une 
demi-heure les plis de sa toge, et passant sa main dans 
sa chevelure par fumée; il avalait quelques gorgées d 'un 
breuvage rafraîchissant; il déroulait son volume et il com-
mençait. C'était alors à vous d'applaudir, de louer, decr ier , 
de pleurer, d 'embrasser. Voyez comme Pline réprimande 
les gens mal appris qui, invités à une récitation, ont la gros-
sièreté de se tenir coi ! Voyez aussi l 'embarras du pauvre 
Pline, faisant lire à sa place ses vers par un affranchi et se 
demandant quelle contenance il doit tenir ; rester muet ou 
s'exclamer à demi-voix? demeurer immobile ou appuyer 
du geste; paraître indifférent ou paraître préoccupé? Et, 
quand vous aviez ainsi accompli votre tâche d 'ami, vous 
vous retiriez, peut-être mécontent de l'écrivain, mais 
content de vous-même et sûr d'avoir été extrêmement poli. 
Cette publicité multiple, continuelle, vivante, cette littéra-



ture parlante, en plein jour et en plein air, valait peut-être, 

à certains égards, la publicité de la presse1 . 
Seulement, cette publicité plus enthousiaste était aussi 

plus fugitive. Ce qui charmait tant d'oreilles et ce que tant de 
mains applaudissaient, le papyrus nous l'a rarement con-
servé, et les génies les plus célèbres de ce temps, sont peut-
être ceux que nous connaissons le moins2 . Nous savons que 
Saleïus Bassus fut poëte; que Curiatius Maternus, avocat et 
auteur tragique, souleva par son Cciton les susceptibilités 
du pouvoir3; qu'Ulpius Marcellus, Vibius Crispus, Tracha-
lus, Vipsanius Messala, Jul ius Secundus, M. Aper, furent 
orateurs illustres, passionnés, influents encore, soit au b a r -
reau, soit au Sénat. Nous savons que de nombreux histo-
riens racontèrent, pendant le repos de la paix, les agita-
tions de la guerre civile. Suetonius Paulinus raconta ses 
guerres d 'Afrique4 ; Cluvius Rufus, qui avait gouverné 
l'Espagne sous Galba, écrivit l 'histoire des guerres civiles5; 
Mucien, au milieu de ses honneurs , voua les années de sa 
vieillesse aux souvenirs de l 'Orient où il avait longtemps 
commandé, aux antiquités de Rome où il était revenu 
presque en conquérant . Nous ne connaissons de ces écrits 
que la renommée qu'ils ont laissée6. 

« Voy., su r les Récitations, Pl ine, Ep. I , 15, V, 17, VI, 17, VII, 17, VIII, 
12, 21, IX, 34; Juvénal , Sat. ï , VII ; Epictète, a p . Arr ian . , I II , 23; Enchirid., 
55 ; Senèque, Ep. 95 ; Aulu-Gelle, XVIII, 10; Tacite, de Oratorib., 9 . « Ce 
p r in temps , dit P l ine , a donné u n e ample provenance de poëtes. 11 n 'y a 
p re sque p a s eu en avri l u n j o u r sans r éc i t a t ion . » Ep. I , 15. 

2 Tacite, Orat,, V. 9 . 1 5 ; Quint . , X, 1. 

s Tacite, Orat., % 5, i l , 1 4 ; Quinti l . , X, 1, XII, 5 ; Tacite, Hist., I II , 6, 

IV, 42 . 
4 Pl ine, Hist. mt.,\, 1; Tacite, Ilist., 11, 60. 
•> Tacite, Hist., IV, 4 5 ; Ann., XIII, 20, 65, XIV, 2; Pline, Ep., IX, 19; 

Hist. nat, 11,65. 
n Tacite, Orat., 57; Pline, Hist. nat., V, 27, XXVIII, 2. 

Mais il y a au moins un homme et un homme bien lit-
téraire, dont nous pouvons apprécier le talent. Celui-là 
n'était pas un simple littérateur de boudoir; il était homme 
public et soldat; il promenait sa science au camp, au pa-
lais, dans les provinces, dans les guerres du Rhin. Il voya-
geait à cheval, ayant à ses côtés un sténographe ganté afin 
de pouvoir écrire sans cesse, malgré le froid; il avait un lec-
teur et même un secrétaire dans sa litière, à côté de sa 
table, auprès de sa baignoire ; sa journée d'étude commen-
çait en été aux premières heures de la nui t , en hiver à 
minuit ou à une heure du matin; il l ' interrompait, pour 
aller avant le jour saluer le matinal Yespasien; il la repre-
nait après les affaires, il la reprenait après la sieste, il la 
reprenait après le souper. Aussi, grâce à cette infatigable 
érudition, tout en faisant les affaires de l 'armée, celles de 
l'État, celles du barreau, celles du palais, il écrivait trente et 
un livres d'histoire romaine, vingt livres des guerres ger-
maniques (pour satisfaire à un songe), dix-sept de stratégie, 
de rhétorique ou de grammaire , cent soixante volumes 
de notes et d'extraits qu'il aurait pu vendre cent mille 
francs ; il formait en trente-sept livres une collection de 
vingt mille faits extraits de deux mille auteurs latins ou 
grecs, immense encyclopédie de tout ce que son siècle 
croyait savoir sur l 'homme et sur la nature . Et cela à cin-
quante-quatre ans, deux ans avant le jour où les convul-
sions mystérieuses de la nature allaient se révéler à lui 
par une dernière et terrible leçon. Je n'ai pas besoin de 
nommer CaiusPlinius Secundus, que nous appelons Pline 
l 'Ancien1 . 

Les arts venaient à leur tour aider au labeur de l ' intelli-

• Pline, Ep., III. 5, Pl ine, Hist. nat. in Prxfat. 



gence comme le labeur intellectuel servait aux arts. Ici, du 

moins, nous connaissons de grandes œuvres. Le Laocoon, 

qui était placé dans la maison de Titus, appartenait-il à 

cette époque? Ce serait certes une gloire pour elle que 

d'avoir produit cette œuvre « supérieure, dit Pline, à toutes 

celles et de la peinture et de la sculpture. » Les peintures 

dePompei i , que la cendre a ensevelies vers cette époque, 

doivent-elles en être jugées contemporaines? Elles témoi-

gneraient , par leur abondance dans une ville aussi secon-

daire, d 'un goût vif pour les arts. 

L'architecture, elle, du moins, a sa date; il est cer-

tain que le Colisée, l 'arc de t r iomphe de Titus, les restes 

du Forum de Pallas appart iennent au règne de la famille 

Flavia, et ce sont peut-être les œuvres les plus pures que 

l 'architecture romaine nous ait laissées. L'art qui s'était 

abaissé sous Néron, se relevait sous Titus. Il n ' en était 

encore ni comme l 'éloquence, à l 'époque des sophistes, ni 

comme la poésie, à l 'époque des épigrammatistes : c'était 

pour lui l 'époque des maîtres , non celle des plagiaires. L'ar-

chitecture romaine, fille de la républ ique , avait gardé la 

liberté nationale de ses allures. C'était le seul art dans le-

quel Rome fut aut re chose qu' imitatrice. Elle avait fait mon-

ter vers le ciel ces voûtes indestructibles et puissantes, qu'A-

thènes n'avait point connues. 

Il faut a jouter , à la louange de l 'empire romain et en 

particulier de l 'époque llavienne, que les arts, la littéra-

ture et la science el le-même devenaient quelque peu popu-

laires. Sans être dans le domaine du grand nombre (y seront-

elles jamais?), elles s 'approchaient de lui. Quoique la vie 

lit téraire telle que nous venons de la peindre à Rome, se 

•passât entre gens bien élevés, le peuple cependant y devc-

nait peu à peu moins étranger . Tant de chaires, offi-
cielles ou non, payées ou non, suppléaient à l 'insuffisance 
des manuscrits . Les manuscrits eux-mêmes se multipliaient 
davantage. Le commerce des livres prenait de l ' importance. 
II pouvait y avoir quelque chose comme ce que nous appe-
lons propriété li t téraire, et comme la l i t térature mar-
chande qui en est la suite. Voyez le bonheur de Pline, 
quand il apprend qu'il y a des libraires à Lyon et qu'on y 
vend ses ouvrages1 . Martial donne à son lecteur, avec le 
prix de son livre, le nom et l 'adresse de son libraire. Quin-
lilien recommande à son libraire Tryphon la correction de 
ses épreuves2. 

S'il y avait pour les gens riches de beaux livres, écrits 
avec soin, en grands caractères, sur u n seul côté du rou-
leau, et magnifiquement renfermés dans u n étui d'ivoire, 
il y avait pour les lecteurs moins opulents des exemplaires 
médiocres, écrits sur un papyrus grossier, en petites lettres 
et des deux côtés de la feuille5 (opistographoi). Pendant tout 
le siècle qui suivit, la poésie, la l i t térature, le savoir, 
et sur tout l 'éloquence ou au moins la rhétorique, devaient 
aller en se popularisant. A aucune époque certainement, 
avant l ' invention de la presse, l 'échange de la pensée lit-
térairement habillée ne fu t aussi habituel que dans les 
quatre siècles dé l 'empire romain. 

On se demande même comment u n siècle si avide de par-
ler et d 'entendre n'a pas inventé l ' imprimerie. L'idée en 

1 F.p. IX, i l . 
2 Ul in m a n u s h o m i n u m q u a m einendat iss imus ven ia t . Proœm ad Tryphon. 
3 Pl ine, loc. cit.\ Lucien. . . Martial par le de pe t i t s l ivres qui se vendaient 

4, 0 , 1 0 et 20 sesterces (I !r. , 1 f r . 50 c., 2 f r . 50 c . , 5 f r ) . Un Allemand c a l -
cule « que l 'équivalent d ' u n e feuil le d ' impression actuel le pouvait se vendre 
de 10 à 15 centimes. » Adolphe Schmidt , Gesch. der Denk und Glaub Freyh. 



était bien simple; depuis des milliers d 'années, un cachet 

imprimé sur la cire, un moule appliqué sur l 'argile, un 

type se reproduisant sur le cuivre, l 'argent ou l 'or, multi-

pliait à l 'infini le même emblème ou le même mot. Et, d 'un 

autre côté, un passage célèbre de Cicéron avait émis l'hy-

pothèse de caractères mobiles, représentant chacun une 

lettre de l'alphabet., et qui, disposés en ordre, reproduiraient 

dans leur ensemble l'Iliade ou l'Odyssée. La chose était 

donc facile à trouver : si bien qu'on a fait honneur de cette 

négligence à une certaine prudence aristocratique des 

sages et des hommes d'État, qui n'eussent pas voulu dissi-

per sur le monde entier le trésor de la science. En cela, 

on leur a fait, je dirais volontiers, trop d 'honneur ; et, lors-

que je vois ce qu'était alors la puissance de l 'esprit littéraire, 

j e ne doute pas que, sans plus de réflexion, grammairiens, 

rhéteurs , poet.es, affranchis, empereurs, sénat, n'eussent 

accueilli la presse avec enthousiasme. Si ' l ' imprimerie n'a 

pas été inventée dans l 'ancienne Rome, il faut s'en prendre 

à l 'épaisseur naturelle du cerveau humain, qui a bien pu 

être cinquante-quatre siècles sans trouver l'idée si simple 

de la presse, puisqu'il a été cinquante-huit siècles sans trou-

ver, ou au moins sans mettre en œuvre l 'idée plus simple 

encore de la vapeur. 

Disons-le donc : si l 'intelligence est tout l 'homme, si le la-

beur intellectuel est le but des sociétés, si la multiplicité 

et la perfection de ce labeur est la mesure du bien que con-

tient une société et. de celui qu'elle opère, Rome était plus 

grande qu'elle n'avait jamais été. Malheureusement, il faut 

bien le dire aux modernes qui, plus encore que les anciens, 

sont sujets à celte illusion, l 'homme a été mis en ce monde 

pour autre chose que pour faire des livres; le labeur inlel-

Iectuel n'est pas un but, c'est un moyen: et quand il a l'or-
gueil de se prendre pour bu t , i larrive aisément à n 'ê t re plus 
qu'une oisiveté malsaine du corps, une fatigue inutile du 
cerveau, un funeste rétrécissement de l 'âme. Après tout, le 
labeur que Dieu nous a imposé comme une peine, mais en 
même temps comme un remède, c'est le labeur corporel ; 
c'est là le travail proprement dit , le travail sain, médici-
nal, gardien de la santé et de la vertu humaine; l 'autre 
n'est que l'exception. L 'homme est né pour forger le fer 
bien plutôt que pour marteler la pensée, pour tracer des 
sillons plutôt que des lignes. Quand il fait trêve à sa tâche 
et se met à écrire, encore faut-il qu'il ait de bonnes raisons 
pour le faire, et qu'il puisse croire à une dispense venue 
d'en haut . 

Aussi les époques, sinon les plus brillantes, du moins les 
plus honorables de l 'art littéraire, ont été celles où il a eu 
un but. Pour ne parler que de Rome, la l i t térature avait eu 
un but sous Auguste ; il s'agissait alors de calmer, de ré-
concilier, de faire rentrer dans l 'ordre religieux et moral, 
tel qu'on pouvait le comprendre alors, Rome égarée par les 
guerres civiles. Plus tard, sous Trajan, l 'art eut un but , 
un but honnête et sérieux : celui de flétrir, pour en empê-
cher le retour, ce demi-siècle de tyrannie et de corrup-
tion qu'on avait traversé; et il y eut en effet, sous Trajan, 
une littérature honnête, virile, sérieuse, élevée. Au con-
traire, la littérature des délateurs sous Tibère; celle desdè-
clamateurs sous Néron; celle des sophistes soi-disant phi-
losophes ou soi-disant orateurs sous les Antonins; celle 
des grammairiens dans les siècles qui suivirent : qu'est-ce 
que tout cela et qu'en est-il resté? Et quelle excuse pour ces 
hommes qui, pouvant être soldats, artisans ou laboureurs, 



déclamaient des banalités ennuyeuses à un peuple ennuyé, 

et aidaient une société en décadence à perdre dans de 

graves enfantillages, ce qui lui restait de force, d'activité 

et de bon vouloir ! 

Cependant, sous le règne des Flavii, l 'art avait encore 
un but pour ces hardis prédicateurs de la philosophie, 
qui faisaient des sermons contre le vice et des tragédies 
contre Domitien. Mais, à cet égard, les princes Flavii, non-
seulement Domitien, mais Vespasien lui-même, eurent 
un grand tort. Par leur guerre acharnée contre la phi-
losophie, ils firent ce qui était en eux pour que le la-
beur intellectuel n 'eut pas de b u t , pour que l'esprit 
humain travaillât à vide, pour que nulle vertu ne s'avisât 
de prendre la l i t térature comme son instrument. Aussi 
firent-ils, à vrai dire, une pauvre époque intellectuelle; 
active, mais peu glorieusement active; féconde, mais inuti-
lement féconde; ne produisant pas de grandes œuvres, 
parce que les grandes pensées lui étaient interdites. 

J'excepterais volontiers les artistes. Eux furent peut-être 
et moins inutiles et moins orgueilleux. Les artistes n 'ont pas 
la prétention de gouverner les peuples ni de les instruire; ils 
n 'ont que la prétention de les distraire, et il n'est pas inutile 
que les peuples soient distraits quand leur distraction n'est 
pas perverse. Aussi, chose remarquable , les beaux arts, ces 
arts frivoles que le penseur tolère à peine, gardèrent en ce 
temps-là une dignité et une originalité que la pensée écrite 
(l 'insurrection philosophique une fois étouffée) ne gardait 
plus. Un architecte dont, on a dédaigné de nous conserver 
le nom, ravissait les yeux du peuple romain et consacrait sa 
gloire nationale par l 'arc triomphal de Titus et par le 
temple de la Paix, tandis qu 'un des grands esprits de ce 

siècle, le grammairien Didyme écrivait quatre mille traités 

sur des questions aussi intéressantes que celle du nom de 

la mère d'Hêcube ou du nombre des chevaux d'Achille1. 

Exceptons donc les artistes; mais pardonnerons-nous aux 
poètes? La poésie de ce temps n'avait plus guère l'excuse, 
parce qu'elle ne devait pas avoir la prétention, de charmer 
les imaginations et de les divertir. La poésie des récitations 
n'est plus la poésie de Virgile, cette fraîche habitante des 
champs et. des forets. Le salon où elle demeure ne lui per-
met plus cette rusticité primitive. Il faut qu'elle fasse 
des Thébaïdes, des Achilléides, de grands poèmes mytholo-
giques à un peuple rassasié de mythologie. Il faut surtout 
qu'elle gagne son pain. Des cinq poètes qui nous sont res-
tés de ce temps-là, trois ont été assez ouvertement men-
diants ou parasites, versifiant pour une vieille robe ou pour 
un souper; c'est, comme le dit un de leurs contempo-
rains, leur ventre creux qui a fait leur génie2 . Un seul, Si-
lins Italicus, a dû être à son aise (car il a été consul, ce qui 
suppose bien quinze mille livres de rente, et avec cela, 
sans être riche, on pouvait ne pas mendier un dîner). 11 est 
vrai que c'est le plus ennuyeux de tous. 

Mais les poètes d'alors, s'ils ne divertissaient pas le 
monde, n'avaient pas du moins la prétention de le gou-
verner. Le s orateurs avaient bien cette prétention. Qu'est-ce 
pourtant que les orateurs de ce temps-là? Je ne prétends 

' Sénèque . Ep. 88. Voy des quest ions pareil les, Sénèque, de Urevitale 
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2 Magister a r l i s ingen îque larg i tor 

Venter, nega ta s artifex sequi voces; 
Quod si dolosi spes r e f u l s e r i t ' n u m m i , 
Corvos poetas e t poet r ias picas 
Can ' a rc c r ed i s Pcgase ium melos. I ' E U S K , Promu. 



pas que ce siècle fu t sans éloquence. Le talent était fort 

réel dans la bouche des délateurs demandant à Domi-

tien un supplice. Pline déteste et a bien le droit de dé-

tester Régulus; mais il faut qu'il lui reconnaisse, avec le 

goût de l 'étude, une certaine éloquence énergique et 

abrupte . Même en ce temps, où il n'y avait plus de forum 

ni de t r ibune, l 'éloquence faisait des hommes riches, des 

hommes puissants, des hommes honorés. Même sous Ves-

pasien, qui donc était salué par les grands, montré au 

doigt par le peuple, escorté dans la rue par les sénateurs, 

honoré même du prince, et honoré du dieu Plutus, lequel 

habitait chez eux au capital de trois cent millions de ses-

terces1? C'étaient deux célèbres et éloquents délateurs, Mar-

cellus et Crispus, l 'un difforme en son corps, tous deux en 

leurs mœurs . Ils avaient fait fortune sous Néron, ils conti-

nuaient à faire fortune sous Yespasien; ils ne tuaient 

sans doute plus, mais ils pouvaient toujours faire du mal , 

et l ' homme mesure trop souvent son respect au degré 

du mal qu'on peut lui faire. Voilà quels étaient les vrais 

hommes sérieux, les puissances intellectuelles d'alors. 

Faut-il maintenant parler des savants? Pline, à cette 

époque, est sans doute un des plus laborieux, des plus 

dévoués, des plus i l lustres. Son Histoire naturelle, prise 

dans son ensemble, est une grande pensée ; il a beau-

coup l u ; il est orateur, quoique sur le ton d 'une vertu 

souvent déclamatoire; il est. philosophe, quoique d 'une 

philosophie fataliste et morose; il est même esprit fort, 

ce qui ne l 'empêche pas d'être très-superstitieux. Mais 

Tline a trop souvent oublié une chose, assez néces* 

4 Voy. ci-dessus, p . 57. 

saire cependant à un naturaliste, c'est d'observer. Cet 
homme, qui est mor t en observant, n'a pourtant pas pris 
la peine de vérifier une multitude de faits absurdes, pué-
rils, impossibles, qu'i l a lus dans quelque auteur grec, 
mais qu'il eût trouvés démentis s'il eût seulement regardé 
dans sa basse-cour. Si l 'on excepte les déclamations philo-
sophiques et ce qui est de pure géographie, il n'y a peut-
êlre pas dans Pline u n e seule page in-folio dont une ligne 
ou une autre ne prêtât à rire à une école primaire. Pline 
est bien l 'homme de cette génération à qui la paix avait 
pu donner les loisirs et le goût de l 'étude, mais à qui cin-
quante ans de tyrannie et deux ans d 'une guerre civile 
atroce avaient laissé la tristesse, le fatalisme, l ' irréligion, 
la superstition. Étrange prévention du dernier siècle! Hé-
rodote,parce qu'il croit à la Providence, a été traité de ra-
doteur par nos aïeux, et cependant la science moderne a 
fini par justifier presque toutes les assertions d'Hérodote. 
Pline, parce qu'il nie la Providence, a passé aux yeux de 
nos aïeux pour un grand homme, et Pline cependant est 
rempli d'assertions dont quelques-unes pourraient être dé-
menties par le premier paysan; dont beaucoup sont, de-
puis des siècles, insoutenables pour le moindre écolier. 

Oui, ce qui manque à tous ces hommes, poètes, rhé-
teurs, savants, c'est une intention et un but, politique, 
moral, religieux. Ils font, comme on disait il y a vingt ans, 
de l 'art pour l'art, et de la science pour la science. Sondez 
leur esprit et cherchez la pensée qui les gouverne; c'est 
un océan de déclamation ou de puérilité dans lequel la 
sonde ne rencontre rien* C'est une grande incrédulité jointe 
à une grande superstition, deux choses naturellement 
fort compatibles et t rès-fréquemment alliées à cette époque t 



Pline ne croit guère à la divinité et ne croit pas du tout à 

son âme ; mais il croit à tous les talismans. Juvénal ne 

croit ni aux Mânes ni au Styx, mais il fait des libations et 

des sacrifices pour le retour de son ami. Stace met sans 

façon Domitien au-dessus de Jupiter ; mais il consacre au 

dieu de Pergame les cheveux coupés de l 'eunuque Eari-

nus. Pline le Jeune, dans sa correspondance, n'a pas un 

mouvement de piété vers un dieu quelconque ; mais il a 

peur des songes. A tous, leur pensée intime est dans un 

vague complet; ils font des silves, des élégies, des décla-

mations, des prosopopées, non qu'ils aient rien à dire, 

mais parce qu'on en a toujours fait. C'est une lit térature 

qui n'a qu'elle-même pour but et se perd dans la contem-

plation d'elle-même. 
Encore un peu, et Rome allait être comme la Chine 

d 'aujourd 'hui , où les productions soi-disant littéraires se 
multiplient avec une fécondité merveilleuse, mais ne font 
que ressasser éternellement les mêmes banalités, dans le 
même style; l i t térature où l 'auteur met si peu du sien qu'il 
ne juge pas que ce soit la peine d'y mettre son nom. « Nous 
sommes malades de trop de li t térature1 , » disait Sénèque 
quelques années auparavant. Il avait grandement raison, 
bien qu'en ce siècle-là, Laurent Coster, Schaeffer, Guttem-
berg, le docteur Faust, Méphistophélès ou je ne sais quel 
autre , n 'eut pas encore inventé l 'art ingénieux de multiplier 
par mille et par dix mille exemplaires les sottises humaines. 

Et nous aussi (pour le dire en passant), ne sommes-nous 
pas malades de trop de li t térature? Je m'abaisse profondé-
ment devant les ouvriers de la pensée, comme ils s'appe-

1 L i t t e ra rum in temperan l i a l aboramus . Ep. 88. 

laient en 1848. Mais j 'ose parfois leur représenter que 
l 'homme intellectuel lui-même n'est pas tout l ' homme; 
qu'il n 'en est même pas la plus noble partie; que, pas plus 
aujourd 'hui qu 'au temps de Sénèque, il ne suffit d etre 
lettré, savant, philosophe même, pour être excusé de tout 
devant les hommes et devant Dieu. Certes, depuis quelques 
cent ans, le bel esprit a eu beau jeu . Le monde lui a ap-
par tenu, s'il ne lui appartient encore. Dès la seconde moitié 
du dix-huitième siècle, le bel-esprit s'est fait, et il a été re-
connu le roi, le prêtre, le dieu de la société. On a admis 
que le plus sage monarque, le plus grand capitaine, le 
plus vénérable pontife en sait moins long sur la conduite 
du monde que le dernier journaliste, le dernier vaudevil-
liste et le dernier chimiste. Penseur! on s'est appelé pen-
seur ! et, sous prétexte qu'on est la pensée et que la pensée 
doit gouverner le monde (deux choses contestables), on a 
voulu gouverner, on a gouverné et on gouverne. Dieu sait 
ce qu'a été ce gouvernement ; Dieu veuille seulement qu'il 
soit fini ou du moins qu'il commence à finir! 

§ I I — DU P R O G R È S D E S M Œ U R S - LA F A M I L L E 

Et maintenant, au point de vue moral, y avril-il progrès? 

Y avait-il plus d 'humanité? Pas beaucoup. On loue, il 

est vrai, la bienfaisance de Titus; mais elle n'était ni plus 

grande, ni d 'une autre nature que celle d'Auguste. 11 avait 

secouru les victimes des désastres publics: Claude, et même 

Tibère, et même Néron en avaient rail autant . Quand c'est 
12 
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tout un peuple qui souffre, il n'y a pas seulement huma-

ni té , il y a sagesse politique à le secourir. C'est encore là 

de la bienfaisance païenne; c'est de l'antiquité, de la meil-

leure sans doute, mais de l 'antiquité toute pure . On veut 

gagner le peuple, on ne songe pas au bien des hom-

mes. On est politique, populaire, patriote, bien plus 

qu'on n'est, j e ne dirai pas charitable, mais seulement 

humain. 
A certains égards même, en fait d 'humani té , on avait 

reculé. Auguste et Claude avaient commencé d'accorder à 
l'esclave une protection jusque-là inconnue : les acles de 
la famille Flavienne, relatifs à ce sujet, tendent plutôt à 
aggraver l'état de l'esclave l . Auguste avait cherché à adou-
cir les combats de l 'amphithéâtre; Néron lui-même, par 
une singulière boutade d 'humanité, avait, au début de son 
règne, donné des jeux où personne ne périt, pas môme un 

criminel2; Sénéqueavaitéloquemment réprouvé les infamies 
de l 'arène. Le clément Titus au contraire jette sur l 'arène des 
milliers de bêtes et des milliers d'hommes; et cela, croyez-le 
bien, par bonté, par générosité, par clémence, parce qu'il 
ne sait rien refuser à son peuple; une partie de sa popu-
larité et de sa grâce consiste à r i re , avec son peuple, de ces 
sanglants combats, à parier pour le Mirmillon ou pour le 
T h race, à perdre gaiement ces paris. « Notre prince est si 

1 Vespasien déc la re esclaves les en fan t s d ' u n e femme esclave e t d 'un 
h o m m e l ibre, inelegantiajuris motus. (Gaius, I, 85. 86.) Domit ien agg rave 
la r i g u e u r de l ' empr i sonnement con t re l 'esclave accusé. Digeste 2 , g 1, de 
Custod. reorum (XLVIll, 5.) 16 ad S. C. Turpill. (XLVIll, 16). D'un a u t r e côté, 
un édit de Vespasien a t tache l ' émancipa t ion forcée à la violation de la clause 
neprostiluatur (ib„ 6, § 1, 7) qui sinemanumiss. (XL, 8). L'édit de Domitien 
c o n t r e la cas t ra t ion s 'appl iquai t m ê m e e n f aveu r des esclaves (ib., 4, § 2 
et 6) ad Legem Cornet, de siear. (XLVIll, 8.) 

' -Sué t . in A., 45 ; in IV., 12. 

bon; il ne nous refusera pas le plaisir de voir ce matin 

mourir quelque gladiateur !1 » 

Y avait-il plus de pureté? Ici je m'arrête, et c'est là 
peut-être que je distingue un progrès. Sous le rapport, je 
ne dis point de la pureté des mœurs proprement dites, mais 
de l'esprit de famille, mais d 'un certain respect pour le 
lien conjugal, mais d 'une certaine influence des affections 
tendres et légitimes, je vois poindre un peu de lumière. 
C'est le premier et pâle rayon de jour que j 'aie aperçu à 
l'horizon de la Rome païenne. 

D'abord, ily avait en ce genre un certain progrès qui s'ac-
complissait presque forcément dans le monde, par suite de là 
conquête romaine : je veux dire l'abolition de la polygamie. 
C'était, je l'ai remarqué, le privilège de la Grèce et de 
Rome, au milieu du paganisme, d'avoir échappé à ce fléau. 
Peu à peu, l ' influence romaine en délivrait même l 'Orient, 
et elle sentait le besoin de l 'en délivrer; car, en pareille 
matière, ce qu'on n'efface pas, on le copie; si Rome eut 
laissé subsister les harems, elle eut fini par les imiter. 
Elle n'imposait cependant pas la monogamie, pas plus 
qu'aucune autre de ses lois civiles. Mais son exemple y 
poussait. Les sujets n'osaient plus se permettre une licence 
que les maîtres ne se permettaient pas. De plus, le droit 
de cité romaine entraînait pour celui qui le recevait la sou-
mission au droit civil romain, et par conséquent à la loi qui 
définit le mariage, « l 'union d 'un seul avec une seule. » Nous 
possédons de nombreuses inscriptions des empereurs accor-
dant le droit de cité aux provinciaux qui ont servi dans les 
armées, à ces hommes et « à leurs femmes pourvu que cha-

1 Ce mot est d ' u n roman moderne , ma i s il e s t par fa i tement an t ique ; 



cune d'elles soitla seule épouse d 'unseul époux1 . » L'homme 
donc qui ambilionnaitle droit de cité romaine, ambitionnait 
par cela seul de se soumettre à la loi du mariage unique; or, 
c'étaient les puissants et les riches qui pouvaient ambi-
tionner le droit de cité, et ce sont justement les riches et 

les puissants qui, dans les pays où la polygamie est admise, 

la pratiquent davantage. On peut donc croire qu 'au bout 
de peu de générations, elle dût disparaître presque com-
plètement chez tous les peuples de l 'empire '-. 

Mais, indépendamment de ce pas fait pour purifier les 
mœurs de l 'Orient, l'Occident lui-môme, où la loi du ma-
riage était enfreinte de tant d'autres manières, ne faisait-il 
pas quelques progrès? Vespasien avait attaqué le luxe, et 
le luxe était, au moins alors, le grand ennemi de la famille. 
Le luxe, quelqu'il fut, se traduisait par uu accroissement 
de l'esclavage, c'est-à-dire qu'il faisait croître tous les vices, 
toutes les calamités, toutes les tyrannies. Au contraire, 
plus simple dans ses habitudes, la famille devenait meil-
leure; moins chargée d'esclaves, elle était plus pure ; le 
patrimoine mieux ménagé, offrait un plus sûr abri ; l 'af-
fection, au lieu de se dissiper au dehors, demeurait au 

« Et convbivm cvm vxoribvs q v a s t v n c habvissent cvm est civitas iis da ta 
av t si qvi coelibes essent cvm iis qvas postea nvxissent dvmtaxal smgvh 
sinavlas. .'C'est ce qu 'on appel le honestx missiones.) Inscript ions de Claude 
en 52 (Orelli, 1652), - de Galba en 69 (id., Toi), - de Vespasien en <1 
et 71 (Gruier, 575 , — d e Titus en 80 (llenzen, Supplément à Orelli, o428), 
_ de Domitien en 85 (ib„ 5150), et 95 (Gruier , 574), - de T r a j a n en 104 
(llenzen, 5442), en 106 (¡7;.. 0857), - d 'Hadr ien en 124 e t 128 (llenzen, 

5455, Grft ter . , 585). 
•2 a v en avai t c e p e n d a n t encore des t races chez les Juifs au temps de 

sa int Just in (Tnjph., 134, 145). Josèphe p a r l e de la polygamie c o m m e lé-

ga le et encore p r a t i q u é e chez les ju i fs de son temps (In vita sua, '•>, "¡<V « e -

rode le Grand avait en elfet épousé plusieurs f emmes , mais ses descendants 

f u r e n t m o n o g a m e s . 

foyer. Même sous le régime de terreur de Domitien, au 
lieu de s 'étourdir par l 'orgie comme au temps de Tibère, 
on se rassure et on se console par les affections. On se tient 
plus près de la femme à qui du moins on peut se confier. 
Ce n'est plus une Arria qui vous tendra le poignard après 
s'être frappée la première : c'est une Eponine qui, au besoin, 
veillera sur votre fuite et descendra dans les ténèbres de 
votre retraite pour vous porter les consolations de son 
amour. Le progrès même des lois aidait à ce progrès des 
affections. L'émancipation légale de la femme, opérée par 
Auguste et Claude, avait commencé par produire, sous 
l 'empire de la dépravation néronnienne, d'effroyables abus. 
Aujourd'hui, sous une influence plus honnête, elle pro-
duisait un certain bien. La femme était une compagne plus 
douce et plus digne par cela même qu'elle était plus libre. 

Ce qui me le fait croire, c'est un changement dans le lan-
gage chez les écrivains. Même chez nous, l 'amour conjugal 
a une certaine réserve ou peut-être un respect humain qui 
le porte à se dissimuler. Tel homme qui se vanterait d'ai-
mer une danseuse n'avouera pas volontiers qu'il aime sa 
femme! Les païens d'alors n'avaient pas ce scrupule. Mar-
tial, si souvent impur , parle avec affection de Marcella1. 
Stace est le poète du mariage2 . A Rome, triste parasite et 
pitoyable flatteur des affranchis et des sous-affranchis de 
Domitien; à Naples, sa patrie, il redevient bon homme, 
mari, père de famille. Là, il aime ses amis et il fait 
leur éloge, toujours avec force compliments mytholo-
giques, mais cependant avec quelque chose d'autre-
ment cordial que lorsqu'il parle de ses puissants amis 

' XII, 21, 51. 
2 Voy. Si ace, Sylv., 1, 2, I I , 7, in fin., V, 5, v, 5. 



du mon t Palatin. Là, il a ime sa Claudia; il est heureux d e l à 

r amener à Naples, fatiguée, et lui-même un peu plus fati-

gué qu'elle, de ses échecs de poëte et de solliciteur à 

Rome; il -va che rche r à Naples la joie et le repos; le joug 

de Claudia est un joug béni , qu ' i l a accepté avec b o n h e u r 

et qu' i l n e changera jamais pour u n autre . Il aime les 

parents, les cousins, le beau-père, les amis de Claudia; il 

a ime jusqu 'au poëte dé fun t (Lucain, à ce qu' i l paraît) qui 

a été avant lui le mar i de Claudia. Il lui semble tout simple 

et tout avouable qu ' un mar i a ime sa f e m m e ; et, quand il 

envoie à son puissant ami Abascantius, veufdePr i sc i l l e , 

l 'éloge funèbre de celle-ci : « Priscille, dit-il, a a imé ma 

femme et, en l ' a iman t , elle m e l 'a fait apprécier plus en-

core . . . La p ié té que tu as pour la mémoi re de Priscille te 

r endra cher à tous les mar is . Car a imer sa f e m m e tant 

qu'elle vit est u n bonheur ; quand elle n 'est p lus de ce 

monde, un devoir re l igieux 1 . » Et remarquez que ce n'est 

point ici de la poésie; ceci est écrit tout s implement en 

prose. 

Plus tard , ce sera Pline le Jeune , rhé teur presque par-

tout , mais oubliant d 'ê t re rhé t eu r quand il écrit à Calpur-

m e , lui nar lant avec u n e naïveté touchante de son re-

gret quand elle est absente, de ses inquié tudes quand elle 

est malade 2 . E t , si on pense que Pline aime à poser, 

comme il le fait souvent ai l leurs , pour qui poserait-il, 

si son siècle n'avait pris u n peu goût à la famille et au 

mariage? 

Ce sera m ê m e Plutarque, bien qu' i l soit Grec et que le 

1 Uxorem vivant amare , voluptas est, de func tam rcl igio. 
Sylv. V, in Prcemio. 

2 Pline, Ep. , IV, 19, VI, 4, 7. VII, 5, VIII, 10, 11. 

lien conjugal n'ait, jamais été en honneur chez les Grecs 

autant qu'à Rome. P lu tarque écr i t ses Préceptes du ma-
riage avec le tort commun à tant d 'aut res dans l 'ant iqui té 

et. même depuis, de met t re le devoir de la fidélité trop 

exclusivement d 'un seul côté ; mais il les écrit avec u n 

sentiment, vrai et souvent délicat de ce qui est p u d e u r , 

respect m u t u e l , affection, concorde, communication des 

cœurs et des intelligences. Et, lorsqu' i l écr i ra son dialogue 

de l'Amour, si choquant pour nos mœurs , là même encore 

il sera en progrès. Platon, dans u n dialogue pareil , ne 

connaît et ne cite que le plus cr iminel de tous les amours . 

Pour lui la f emme et le mar iage ne sont que des ins t ru-

ments dont la société a besoin; l ' homme et sur tout le phi-

losophe n e mettent là r ien ni de leur intelligence ni de 

leur cœur . Platon exprime en disant cela la pensée de toute 

l 'ant iquité hel lénique. Mais P lu tarque ici est supér ieur à 

Platon. Si, avec toute l 'ant iqui té , il met en balance l ' amour 

infâme et l ' amour permis, au moins est-ce celui-ci qui 

l 'emporte. Le premier peu t -ê t re d 'entre les Grecs, Plu-

tarque ose conclure ouvertement en faveur de l 'honnêteté 

conjugale et appeler infâme ce qui est infâme. 

Mais surtout u n plus noble langage et qui porte des 

traces évidentes d ' influence chrét ienne, est celui de Muso-

nius Ru fus, ce sloïque contemporain des guer res civiles, 

exilé par Néron, respecté par Vespasien. « Le mariage peut 

se r ésumer , dit-il, dans la vie commune et l 'existence 

d 'enfants communs entre l 'époux et l 'épouse. Ils doivent, 

s 'un i r de telle sorte que leur vie et leurs actions soient, 

inséparables, qu' i ls regardent toute chose comme étant 

commune ent re eux, qu'ils n 'a ient r ien en propre , pas 

mêmeleurs personnes. C'est une grande chose que de donner 



la vie à un homme, et c'est l'effet de celte un ion . . . Lorsque 

la tendresse est parfaite des deux côtés, lorsque tous deux 

s'efforcent de l 'emporter en mutuelle affection, le ma-

riage atteint son but , et il est digne d'envie1 . » Il esl 

impossible, en lisant de telles paroles, de ne pas se rap-

peler celles de saint Paul. 

Tel était ce progrès dans les mœurs , grâce auquel Rome 

n'échappait sans doute pas aux dangers de la tyrannie, 

mais devenait au moins plus capable de lui résister. On a 

voulu quelquefois mettre en opposition la vie privée et la 

vie publique ; l 'une sans doute est distincte de l 'autre; ni 

tous les hommes ni même tous les peuples ne sont appelés 

à ce qu'on nomme la vie publique; tous sont appelés aux 

devoirs et à la dignité de la vie privée. Mais si quelque 

chose prépare à la vie publique, c'est la pureté et l 'hon-

nêteté de la vie privée. Rome, un peu plus réglée au foyer 

domestique, sut être un peu plus digne au Forum et dans 

le sénat; et on a vuqueDomit ien rencontra des résistances 

que Tibère et même Néron n'avaient pas connues. 

Mais ce progrès des mœurs d'où venait-il? n'avait-il pas 

une cause plus haute que les édits de Vespasien contre la 

somptuosité des soupers? Ce rayon de jour qui éclairait un 

peu les ténèbres de la vie païenne n'était-il pas un reflet? 

Il y avait, en effet, à côté des familles païennes, si cor-

rompues encore, des familles toutes différentes ; à côté du 

mariage païen, le mariage chrétien. Quelle était la diffé-

rence de l ' un à l 'autre , il est facile de le comprendre. 

4 Musonius apud Stobxum, LXIX. 23 ; sir.1 l ' ins t i tu t ion divine du mar iage , 
LXYII, 20; s u r la chasteté . VI, 6 1 ; p e i n t u r e de la f e m m e for te , ib. in Ap-
pendice, XVI, 117. Voy. aussi LXXX, 14. Compare r saint Paul , I, Cor., vu , 
3, 4 ; Ephes., V,22 , 25. 

Le mariage païen, malgré le principe de la monogamie et 
le progrès qui pouvait s 'être récemment accompli, était sou-
vent encore quelque chose de bien équivoque. Bien souvent, 
et selon les lois et selon les mœurs, il ne se séparait des 
unions illicites que par des nuances difficiles à saisir. L'u-
nion de l 'homme et de la femme si affectueuse, si grave, 
si durable, si avouée, si solennelle môme qu'elle fût , ne 
s'appelait pas toujours mariage. Selon la loi de Rome 
entre Romain et Romaine seulement pouvait exister le ma-
riage parfait et solennel ( j u s l x nuptix), d'où pouvait sortir 
une postérité au plus haut degré légitime et romaine (justi 
liberi). Entre provinciaux ou étrangers, il pouvait y avoir 
des unions licites, selon les lois différentes sous lesquelles 
ils vivaient, mais des unions sans valeur à l 'égard du droit 
de cité romaine et du droit de propriété romaine. Entre 
Romains et étrangers, entre le sénateur et la femme af-
franchie, il y avait tout au plus concubinat, union tolérée, 
mais d 'ordre inférieur ; postérité reconnue, mais non lé-
gitime. Enfin, entre esclaves et avec l'esclave, quel que fût 
le sérieux ou même la solennité de l 'union, il ne pou-
vait y avoir que concubinage (contubernium), postérité bâ-
tarde, nul droit de famille, nul droit d 'héritage. 

De plus, nul acte solennel, nulle cérémonie légale ou 
religieuse n'était indispensablement nécessaire pour 
consacrer l 'union des époux1; l 'usage pouvait prescrire 
certaines solennités; la loi ne les acceptait pas comme 
sanction2. D'après la condition des époux, d'après le ca-
ractère plus ou moins constant, plus ou moins avoué de 

1 Voy. Dig. 11, de Sponsalibus (xxin, 1) 50, de Regulis juris, L, 17. 
2 D . 66, pr . de Donot. inter vir. et uxor. (xxiv, 1), 15 de Condilionib. 

(XXXV, r . Code 22, de Niiptiis (v, 4). 



leur union, la loi présumait ou le mariage, ou le concu-

binat, ou de simples rapports illicites1. Faut-il s 'étonner 

que ces unions, formées sans solennité, se rompissent 

sans difficulté? que le divorce s'opérât à la volonté de 

l 'un ou de l 'autre? Sur tous les points donc l 'union licite 

et l 'union illégitime se touchaient2 . Mal défini et mal as-

suré, à la fois équivoque et précaire, né d 'un caprice et 

dissolublc par un caprice, voilà donc ce qu'était le ma-

riage païen, même dans la Grèce et même dans Rome. 

Or, quand ces unions, diverses de nom et. de valeur (nup-
concubinatus, contubemia), légales ou illégales, recon-

nues ou tolérées par le droit, après s'être formées dans le pa-

ganisme, se présentaient au seuil de l'Église chrétienne, 

l'Église se demandait ce qu 'e l le en d e v a i t faire. Les briser 

toutes? les tolérer toutes? Rriser toutes ces unions païennes, 

rompre le lien de tant de familles, autoriser le par jure et 

l 'abandon? ou au contraire les tolérer toutes, même les 

plus coupables? L'Église, heureusement , n'est point l'es-

clave du droit civil. Tout ce qui était union stable, sé-

rieuse, contractée selon la coutume de chaque pays, l'E-

glise, sans s 'arrêter aux inégalités introduites par l'orgueil 

païen, entre citoyens et étrangers, entre esclaves et libres, 

l'Église l'acceptait et l 'appelait du seul nom qu'elle connaisse 

pour une union légitime, du nom de mariage. L'Église ac-

ceptait ces unions païennes à la condition sous laquelle elles 

avaient été faites, c'est-à-dire mutuellement résolubles par 

le divorce. La femme chrét ienne, le plus souvent, persé-

1 D. 24, de Ritu nuptiar. (xxm, 2), 3 de Cnncub. ( n v , 7) . 
2 Ainsi p o u r les esclaves e u x - m ê m e s , nous voyons l e u r s l e m m e s appe lées 

souven t uxores ou conjuges. I n sc r ip t ions , F a b r e t t i , p . 511; Orel l i , 2842, 

2843, 2844 : G o r i , 2 5 1 . 
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vêra dans l 'union qui la liait à un époux païen ; elle y resta, 
selon les conseils de l'Église, dans l 'espérance de sanctifier 
cet époux et de l 'appeler à Jésus-Christ1. Mais cependant 
lorsque, sous ce toit païen, son salut put être en péril, on 
lui rappela que la rupture , permise par la loi civile, de-
meurait son droit et pouvait être son devoir. C'est à ces 
conditions que l'Eglise toléra, valida, garda dans son sein 
les mariages païens. 

Mais à côté du mariage païen, de ces unions acceptées, 
mais non bénies, l'Eglise inaugurait l 'union sainte par 
excellence, le mariage chrétien. Elle le constituait comme 
elle avait le droit de le faire, l ibrement et souverainement, 
dans la plus parfaite indépendance à l 'égard de la loi civile, 
reconnu ou non reconnu par celle-ci, peu importait. 

A la différence du mariage païen, le mariage chrétien fui 
marqué à son origine, par un acte solennel et nécessaire. 
Du consentement de l'évêque, en face de l 'assemblée 
des frères, à la suite de l'oblation et de la célébration des 
saints mystères, un chrétien et une chrétienne prirent Dieu 
et leurs frères à témoin de leur volonté d'être un is ' . Dès 
lors, plus de doute, plus d'hésitation possible entre l 'union 
légitime et l 'union illicite. L'acte solennel du mariage est 
entré par le christianisme dans la vie des nations. 

1 I Cor., vu . 12, 16. I.e concile d 'Elvire (505) a d m e t e n c o r e le d ro i t de 
r o m p r e les un ions c o n t r a c t é e s dans le p a g a n i s m e . Cau. 9 et 5. 

2 Te r tu l l i en , ad uxorem, 11, 9 . Sa in t Ignace : « Que ceux qui se m a r i e n t 
s ' un i s sen t de l 'avis de l e u r évêque af in q u e le m a r i a g e soit se lon Dieu et 
non selon la concup i scence . » I g n a t . ad Polycarpum, 5. 

Les vases d e v e r r e t r o u v é s d a n s les c a t acombes r e p r é s e n t e n t deux époux 
auxque l s Not re S e i g n e u r p lace u n e c o u r o n n e s u r la t ê l e , avec cet te insc r ip -
t ion : P I E Z E S E S (bibe , vives). — Deux époux se d o n n a n t la ma in , avec (Vivalis 
m Deo). — Deux époux ayan t a u p r è s d ' eux deux r o u l e a u x , volumina. C'est 

calendarium. a c t e m a t r i m o n i a l . (Pe r r e t , t. IV, pl . 22, fig. 15, et alibi ) 



A la différence aussi du mariage païen (et cela a à peine 
besoin d'être dit), l'Église rejeta toutes les distinctions hu-
miliantes : « ni libre, ni esclave, ni Grec, ni barbare, mais 
tout et le Christ en tout, » dit saint Paul. Devant le Christ, 
il n'y a ni sénateur, ni affranchi, ni esclave, ni maître, ni 
Romain, ni provincial. De même que l'Église chrét ienne 
admet tout le monde à son baptême ; de même tout le 
monde est admis aux droits de la famille chré t ienne ' . Nulle 
classe d 'hommes n'est exclue du mariage parce que nulle 
n'est exclue de la foi. Pour nul le classe d 'hommes, il n'y a 
célibat forcé ni humiliation légale. Que la loi civile appelle 
celte union comme elle le jugera à propos, concubinatus, 
contubernium, peu importe2 : la conscience chrétienne l'ap-
pelle mariage, mariage vrai, saint, solennel. Que le droit 
civil prononce la peine de l'esclavage conlre celte chré-
tienne libre qui aura épousé un chrétien esclave : elle n'en 
demeure pas moins l 'affranchie du Christ, Que la loi civile 
appelle ses enfants naturelles, spurii, si elle le veut; ils n 'en 

1 Cette doc t r ine , app l iquée p a r sa in t Calixte, p a p e , au m a r i a g e des 
esclaves, d o n n e l i eu aux r e p r o c h e s v r a i m e n t a n t i c h r é t i e n s de l ' a u t e u r des 
Philosophoiimènes. Il lui r e p r o c h e m ê m e d ' avo i r p e r m i s des m a r i a g e s e n t r e 
r i c h e s et p a u v r e s . Tou t cela est t r è s - b i e n expl iqué p a r l ' abbé Doll inger 
[Hippolytm und Kallistus. Ra t i sbonne , 1855, p . 158 e t s u i v . ) On se m a r i a i t 
a in s i , non p a s l é g a l e m e n t (vi/iw), ma i s l é g i t i m e m e n t (voy.i>.«;). 

2 Un a u t e u r ch ré t i en dit d e J la rc ia u n i e à Commode , où.oOio; •KUÙ.'JW 
Koy.y-ooo j (Philosophoumènes, p . 287 et d a n s les Constitutions apostoliques : 
« L'esclave qui es t u n i e à son m a î t r e in f idè le (--j'ù.ay.r, r h o s k - i s - w ¿oO/v;) si 
elle n ' a p p a r t i e n t qu ' à lui , doit ê t r e r e ç u e (dans l 'Église). Mais si en m ê m e 
t e m p s elle s ' a b a n d o n n e à d ' a u t r e s , qu ' e l l e so i t r e j e t é e » (VII. 32). On voit 
que l 'Égl ise a d m e t t a i t l a lég i t imi té de ces u n i o n s sans s ' i nqu i é t e r de l ' i n ju -
r i e u s e appe l l a t ion de iia/.vi. Je dois a j o u t e r q u e d ' a u t r e s passages des 
Constitutions apostoliques s e m b l e n t i n t e r d i r e le m a r i a g e ch ré t i en a u * es-
claves (VIII, 52, 51). Mais ils sont c o n t r e d i t s p a r c e u x q u i font d u m a r i a g e 
avec u n e f e m m e esclave u n cas d ' i n c a p a c i t é p o u r les f o n d i o n s ecclésias-
t iques . Cette disposit ion e û t é t é inut i le si e n p r i nc ipe ces m a r i a g e s eussent 
é t é i n t e rd i t s . Can. aposlol., H (18). 

r 

sont pas moins comptés dans la famille des saints et, dès le 
lendemain de leur naissance, élevés par leur baptême au-
dessus des fils de César. Qu'importait du reste d'encourir, 
par leur mariage ou par leur naissance, la flétrissure légale, 
à ces hommes qui, en se faisant catéchumènes, encouraient 
tous le dernier supplice! Condamnés comme chrétiens à la 
mort, tout était dit, et ils étaient libres sur tout le reste. 

Et surtout, à la différence du mariage païen, le mariage 
chrétien n'est pas seulement licite et honorable, il est saint. 
Ce n'est pas seulement un droit et une liberté; c'est une 
mission. L'Église se recrute par le mariage et par l 'éduca-
tion chrét ienne; la famille chrétienne est le noyau de l'E-
glise. C'est un des sacrements par lesquels la puissance 
divine se manifeste surnaturel lement à l 'homme et lui dis-
pense sa grâce. « Le mariage entre dès lors dans le sys-
tème des moyens de salut que Dieu a confiés à son 
Église... Il a cela de commun avec le baptême et la péni-
tence qu'il y a en lui purification et guérison, par la domi-
nation que l 'esprit exerce sur les instincts brutaux et souillés 
par le péché, afin de donner naissance, non pas à des enfants 
de la chair et par la volonté de la chair, mais à des enfants 
de la grâce et selon l 'ordre établi de Dieu. Le mariage res-
semble à la confirmation, en ce sens que le mariage est 
comme elle une consécration pour le sacerdoce laïque, une 
consécration particulière pour une mission particulière de 
ce sacerdoce. Le mariage n'est pas sans rapport avec le sa-
crement de l 'ordre, puisque l 'entrée dans le mariage nous 
place dans un étal consacré, lui aussi, au service de l'Église. 
C'est le frui t de la divine incarnation, c'est l 'ordre de la nou-
velle alliance et le noble privilège de l'Église, que, là où le 
péché abonde, là abonde plus encore la grâce, guérissante 



el préservatrice. Et voilà pourquoi la multiplication de l'es-
pèce humaine, source permanente de bénédiction si elle est 
dirigée dans l 'ordre légitime et gouvernée par la conscience 
religieuse; source de perdition pour des générations en-
tières si elle se corrompt et s 'abruti t , devait être placée 
sous la garde et sous la sanctifiante tutelle d 'une des ma-
nifestations de la grâce. Il le fallait pour qu'elle atteignit 
son but le plus élevé, la conservation et la propagation du 
règne de Dieu sur la terre . Alors seulement le mariage est 
en réalité, comme le définit saint Paul, la copie consacrée 
d 'un modèle à la fois divin et humain, l 'image de l'union 
du Christ avec son Église. Pour que celte mystique union 
s'accomplit, il avait fallu que le Christ lavât dans les eaux 
du baptême la fiancée qu'il s'était choisie, et qu'ainsi 
l 'acte de son union avec elle fut en même temps un acte de 
purification; il fallait de même que l'union terrestre, dont 
Dieu a voulu faire la copie de cette union divine, reçut la 
puissance de purifier et de sanctifierV» 

Mais aussi (et c'est là une dernière différence entre le 
mariage païen et le mariage chrétien), cette mission don-
née d'en haut sera pour toute la vie; celte consécration 
venue du ciel sera ineffaçable; cette union, formée à 
l 'exemple de l 'union du Christ et de son Église, sera, elle 
aussi, indissoluble. Que les hommes puissent rompre ce 
que les hommes ont lié; que l 'union contractée dans le Pa-
ganisme puisse ê t re brisée selon la loi du Paganisme : cela 
se comprend. Mais l 'union formée de la main de Dieu, ne 
sera brisée que de la main de Dieu et par le suprême appel 
de la mort . « Ceux que Dieu a unis, que l 'homme ne les 

1 Dôll inger [Christenthuin tind die Kirche, II , § 105). d ' ap rè s sa int Paul ( 

Eph., V, 2; 6; sa int Ignace; ad Polycarp., 5 . 

sépare pas. » L'Église primitive l 'entendait ainsi, sans ex-

ception et sans réserve : « A ceux qui sont unis par le ma-

riage, j 'ordonne, non pas moi, mais le Seigneur, dit saint 

Paul, que la femme ne quitte point son mar i , ou si elle ie 

quitte, qu'elle reste sans époux ou qu'elle se réconcilie 

avec son mari . Et de même que le mari ne renvoie pas sa 

femme1 . » 
C'est ainsi que s'élevaient, au sein des cités païennes, 

des familles saintes et consacrées, qui commençaient à vi-
vifier le monde par le baume de leur vertu. Là aussi, 
l'époux aimait son épouse, mais de quel amour plus saint, 
plus pur et plus tendre! Là aussi les devoirs d 'attachement, 
de fidélité, de dévouement étaient enseignés et pratiqués; 
mais avec quelle éloquence, quelle énergie, quelle béné-
diction mille fois supérieure! Là aussi grandissaient des 
enfants aimés comme chez les Païens, mais tout autrement 
aimés. Là, on ne se croyait pas en droit de briser la vie de 
l'enfant avant sa naissance, comme les Païens le prati-
quaient sans scrupule. Là, les devoirs de fidélité autrement 

1 l Cor., vu, 10, 11. Vient ensui te ce qui a été dit ci-dessus s u r le droit 
de r o m p r e les mar i ages pa ïens . Voy. aussi les canons apostoliques, 47, les 
Constitutions, VIII, 52. S u r l ' indissolubili té d u m a r i a g e , voy. Dôllinger, 
Ibid., 106, 108, et la no te . Je n 'a i pas le loisir de r e p r o d u i r e en détail 1 ex-
plicat on que ce savant a u t e u r donne d u passage de sa int Matthieu (V. 29, 51, 
52) qu 'on cite parfo is c o m m e appor tan t une res t r ic t ion à l ' indissolubilité du 
mar i age . Selon lui, le m o t con tenu dans ce passage, s ' appl iquera i t , 
non à l ' adul tère commis dans le mar iage , mais à la f a u t e commise a n t é r i e u r e -
ment et. qu i était , selon la loi ju ive , u n motif de divorce ou p lu tô t une 
cause de nul l i té en f aveu r du mar i . Cela explique pourquo i ce t te r e s t r i c -
tion ne se t rouve que dans l 'évangile de sa int Matthieu, dest iné pa r t i cu l i è -
r e m e n t aux juifs , et d i spa ra i t dans sa int Luc (xvi, 18) sa int Marc x, 4) 
(quoiqu'il suive sa int Matthieu en l ' ab régean t ) et sa in t P a u l (I Cor., vit, 10, 
11). Ceux-ci écr ivaient p o u r des Églises où les m œ u r s et les lois j u d a ï q u e s 
étaient ou complè tement inconnues ou p ra t iquées seu lemen t p a r u n pet i t 
nombre . 



compris n'étaient pas imposés à la femme seule, mais 

l 'homme s'en tenait pour débiteur envers sa compagne, 

comme il l 'en tenait pour débitrice envers lui. Si Plutar-

que, le moraliste et le moraliste déjà perfectionné du ma-

riage païen, fût entré dans quelqu 'une de ces maisons chré-

tiennes, devant lesquelles il passait sans les connaître, il en 

eût appris assez là en une journée pour déchirer son livre 

du mariage, et pour avoir honte de sa ver tu . 

Mais il faut ici s'élever d 'un degré. Rien de tout cela ne 

se fût rencontré dans la société chrét ienne, s'il ne s'y lût 

rencontré quelque chose d 'autre, et quelque chose de plus 

p u r encore. La sainteté conjugale ne pouvait naître chez un 

peuple, dans une société, dans une Église, qu'à la condition 

d 'être appuyée, encouragée, pour ainsi dire commandée 

par une sainteté plus haute. En ce genre, une société 

ne peut, le moins que lorsqu'elle peut le plus. Pour 

faire la guerre au vice, il faut le comble de la vertu; pour 

purifier le mariage, il faut l 'exemple de la continence 

parfaite; il faut la vierge pour être la gardienne de l'é-

pouse. 
Or, à l 'époque dont nous parlons, le modèle de cette 

vertu était de toutes parts présenté aux Chrétiens. L'Église 
en avait au milieu d'elle le vivant exemple, Jean le disciple 
bien aimé : celui qui avait reposé sa tête sur le sein du 
Sauveur, et dont la vieillesse centenaire exhalait le parfum 
de la virginité et de l 'amour. À côté de lui, on citait les 
exemples d'Élie et d'Élisée sous la loi de Moïse; de saint Jo-
seph et de saint Jean Baptiste, à l 'origine de la loi nouvelle. 
On rappelait à ces chrétiens, comme dit Bossuet, que 
le Seigneur « fils d 'une vierge, vierge lui-même, avait pris 
pour son précurseur Jean-Baptiste vierge, et pour son dis-

ciple bien-aimé saint Jean vierge aussi selon toute la t r a -
dition chrétienne1 . » On leur citait Paul, Barnabé, Timo-
thee. On leur citait même tous les apôtres; car tous, selon la 
tradition des Pères de l'Église, avaient vécu, ou dans un 
célibat perpétuel, ou, depuis le temps de leur mission 
apostolique, dans la continence2. 

On leur enseignait aussi cette mystérieuse parole du Sau-
veur : « Il y a des eunuques qui sont sortis tels du sein 
de leur mère, et il y a des eunuques qui ont été faits tels 
par la main des hommes; et il y a des eunuques qui se sont 
rendus tels pour le royaume des cieux. Que celui qui 
peut comprendre, comprenne3 . » On leur faisait l ire de 
quelle manière saint Paul, tout en relevant la dignité du 
mariage avait relevé plus haut encore l 'honneur de la vir-
ginité : « 11 est bon pour l 'homme de ne pas toucher à la 
femme. . . Je voudrais que tous vous fussiez comme moi. . . 
Je le dis aux veufs et aux non mariés; il est bon qu'ils res-
tent comme je suis moi-même Tu n'es pas uni à une 

1 Bossuet, Élévations, XVI, 2. 
2 Ainsi sa int Athanase appel le la virgini té x-xost'oïu-j xxiixw0 '- 0 a g loire 

des apôtres) . Saint Epipbane applique pa r t i cu l i è r emen t aux apô t res les 
paro les de Not re -Se igneur dans sa int Matthieu (xix, 10,12.) Selon saint J é -
rôme, les apôt res vel virgines, vel postnuptias continentes fuerunt. Apol, 
ad. Pammach., 21; ad ver s. Jovin,, 1, 14. Is idore de Peluse, Ep., I I I , 17, 6. 
Les femmes sœurs qu i accompagnaient les apôt res (I Cor., îx, 5) excepté 
saint Pau l et saint Ba rnabé , é ta ien t , comme les saintes f emmes qui a c c o m -
pagna ien t Jésus-Christ.(Matth., xxvu, 55), des servantes volontaires, destinées 
en par t icu l ie r à me t t r e les apô t res en r a p p o r t avec la pa r t i e fémin ine des fa -
milles qu' i ls visitaient. C'était dans les m œ u r s j u d a ï q u e s ; voilà pourquoi 
Paul et Barnabé , p o r t a n t su r tou t la parole aux païens , ne suivaient pas cet 
usage. Saint Chrysostome, Théodoret , Tertul l ien, sa int Jé rôme, l ' en tendent 
ainsi. S u r saint Paul , sa int Barnabé , saint Timothée, sa int Jean , voyez e n -
core I Cor., vu, 8, Clemens, ép. de Virgin., 1, 6, sa int Jé rôme, adv. Jo-
vin.. 1, 26. 

3 Saint Maltli., xix, 12. 



épouse? n 'en cherche point ; si tu prends une épouse, tu ne 

pèches pas. Et is une vierge se marie , elle ne pèche pas. 

Seulement ceux qui se marient encourront bien des tribu-

lations de l à chai r , et je voudrais vous les épargner . . . . Je 

voudrais vous voir sans sollicitude. Celui qui n'est point 

marié , s ' inquiète des choses de Dieu et de la manière de 

plaire à Dieu. Mais celui qui est marié s'inquiète des choses 

de ce monde et de la manière de plaire à son épouse, et il 

est partagé. Et , à son tour, la vierge et celle qui n'est point 

mariée, pense aux choses du Seigneur, à être sainte de 

corps et d'esprit . Celle qui est mariée pense aux choses du 

monde et aux moyens de plaire à son mar i . . . Celui qui 

marie sa fille vierge, fait bien; et celui qui ne la marie 

pas fait mieux encore. La femme. . . dont le mari est 

mort , reste libre, elle peut se remarier . Mais elle sera 

plus heureuse, si elle demeure telle qu'el le est. Tel 

est mon conseil, et je crois avoir en moi l'esprit de 

Dieu1. » 
La doctrine n'était donc pas douteuse; la virginité n'était 

pas commandée, mais conseillée; le mariage n'était ni in-
terdit, ni avili, mais placé au second rang. Et la pratique 
répondait à la doctrine. On le sentait d'ailleurs, sous les 
angoisses de la persécution et dans l 'attente toujours immi-
nente du jour de la justice divine, était-ce le moment 
d'accroître le fardeau des sollicitudes et des séductions 
terrestres? La vie du chrétien est une vie de péril; 
« les moments sont courts, il est temps que ceux qui 
ont des femmes soient comme s'ils n 'en avaient pas; 
ceux qui pleurent, comme s'ils ne pleuraient point ; ceux 

11 Cor., vu , 1 , 7, 8, '27 ,28 , 52, 54, 5 8 , 4 0 . 

qui se réjouissent, comme s'ils ne se réjouissaient pas; 

ceux qui achètent comme s'ils ne possédaient point; 

ceux qui usent de ce monde, comme s'ils n 'en usaient 

pas, parce que la figure de ce monde passe. » Et Ter-

tullien ajoute : « Pourquoi Dieu a-t-il dit « Malheur à 

«cel les qui sont enceintes, et qui nourrissent! » si 

ce n'est pour nous avertir combien sera embarrassant, au 

jour du départ, le poids de la maternité? Cet embarras 

n 'est point pour la veuve, elle s'élancera au premier son 

de la trompette de l'Ange. Quelque persécution ou quel-

que tribulation qui l 'attende, elle l 'affrontera l ibrement, 

parce que ni ses entrailles, ni ses mamelles ne porteront le 

fardeau du mariage1 . » 

Aussi, non-seulement le paganisme, avec ses rares et 

coûteuses vestales, était laissé bien en arr ière ; mais, elle-

même, l'Église de notre temps, avec ses milliers de prêtres, 

de veuves et de vierges consacrées, fait peut-être à la 

virginité une part moins grande que ne la faisait l'Église 

de ces premiers jours. Au sacerdoce était imposé dès 

lors, ou le célibat, ou la continence dans le mariage \ 

Hors du sacerdoce, et le célibat chrétien et la conti-

nence étaient, on peut le croire, bien plus fréquents 

qu 'aujourd 'hui . Vierge, la jeune fille se consacrait par 

' Ad utforem, I, 5. 
2 V. sa in t P a u l . , I Tim. 11, 4 ; H ie ronym. , loc. cit.•; Canons apostol., 25 (27); 

Constit. apostol., VI, 17; Conciles d'Elvire (505), 5 5 ; - d'Aneyre (344), 10; 

Second de Rome (524). 19. 
Quant aux o r d r e s i n f é r i e u r s d u c l e rgé (chant res , l ec t eu r s , e tc . ) , la d i s c i -

p l ine va r ia i t . (concil Sard., 21.) 
L ' a u t e u r des P / i i tosop7(0«mèi«sreprocheaupapcCaHis ted 'avoi r<( l a i s sédans 

le c l e rgé des clercs » ( d ' o r d r e i n f é r i e u r p r o b a b l e m e n t ) « q u i s ' é ta ien t m a -
r iés , comme s'ils n ' e u s s e n t commis a u c u n e f a u t e . » 



une oblation formelle au Seigneur1 . Veuve, la femme se 
vouait au service du sanctuaire; les diaconesses n'étaient 
pas autre chose. Les unes et les autres, « épouses de Dieu, 
belles pour Dieu, vierges pour lui, vivant et s 'entretenant 
avec lui, lui donnant leurs nuits et leurs jours, lui appor-
taient comme dot leurs prières, recevaient sa grâce comme 
présent nuptial, et dès ce monde, appartenaient à la fa-
mille des anges 2 . » Des hommes également, eunuques spi-
rituels, jugeant que la virginité les unirait plus intimement 
à Dieu, la gardaient depuis l 'enfance' jusqu'à la Vieillesse. 
Même des époux, sans briser le nœud du mariage, le pu-
rifiaient; ils ne s'appelaient plus entr 'eux que frère et 
sœur, et leur amour plus chaste n 'en était que plus tendre*. 
C'était dans tdbtes les églises, dans toutes les cités, dans 
presque toutes les familles, des saints et des saintes, 
des frères et des sœurs comme on les appelait, séparés 
des autres par le célibat ou par la viduité, et formant 
au-dessus des fidèles, des chrétiens mariés, comme un 
ordre distinct et plus élevé, peut-être aussi nombreux. 
Pendant les quinze ans du règne de Domitien, Rome 
païenne, sur les six vestales que réclamaient ses autels 
en trouva quatre infidèles à leurs vœux. A la même époque, 
sans avoir besoin ni d 'enterrer vives les coupables, ni de 
combler les innocentes de privilèges et d'honneurs, Rome 
chrétienne comptait par centaines, ses vierges, ses veuves, 

' S u r les vœux en généra l , et en pa r t i cu l i e r le vœu de virgini té , voye 
Act., XVIII, 18; I Tim., V, 44, 4 2 ; Coiistilut. apost., IV, 15. 

a Ter tu l l ien , ad Uxorem, I , 4. 
3 Conjugi tua; iju;e f u t u r a est (incipit esse) so ro r t u a . l le rmas , Visio, 1, 2 . 

Nobiscum d o r i n i n o n u t mar i tus , sed u t f r a t e r . ld . . Similit., IX. H . Tu a u -
tero . . . Sed nec s o r o r e m l u a m negl igas (dimit tas ' , Visio 15. La même expres -
sion dans Clément d'Alex., Strom., I II , 6, VI, 12. Nulle expression n 'est plus 
f r équen te que celle-là, dit le protes tant Fabricius. 

ses hommes vierges et ses époux vierges. La continence est 
le christianisme parfait; et, pour bien des âmes que l'éclair 
de la foi saisissait déjà sorties de l 'enfance, embrasser le 
christianisme, c'était embrasser la virginité perpétuelle 
si elles étaient vierges, le célibat si elles n'étaient pas ma-
riées, la viduité si le nœud du mariage s'était rompu, la 
continence conjugale si le compagnon de leur vie devenait 
chrétien avec elle. Plusieurs siècles plus tard, nous verrons 
saint Augustin, sollicité par la grâce, mais encore retenu 
par les passions de sa jeunesse, ne pas admettre cependant 
l'idée d'embrasser la loi chrétienne sans embrasser la loi 
du célibat1. 

1 Augustin, Confess., VIII, 1, 5, 11, X, 50. — « Beaucoup d 'hommes et de 
femmes pa rmi nous, âgés de soixante e t soixante-dix ans^ in s t ru i t s depuis 
l ' enfance dans la doct r ine du Christ, sont demeurés purs , e t j ' en peux m o n t r e r 
de tels chez tous les peuples (Z«TK TTSV YÉVO; ÀVOCO'J-W • » Just in , Apol.. 1, 
14, 15. Vov. aussi 29. 

Casio se rmone , corpore cast iore, p le r ique inviolato corpor i v i ig in i ta te 
p e r p é t u a f r u u n t u r potius q u a m g lo r i an tu r ; l a n t u m abest incesti cupido, u t 
nonnul l is r u b o r i sit e t i a m p u d i c a conjunct io . (Minutius Félix, in Octavio, 51 . ) 

Quot enim sunt qui s ta t im a lavacro ca rnes suas obsignant ! Quoi i tem q u i 
consensu par i in te r se mat r imoni i debi tum tol lunt , voluntari i spadones p r o 
cupidi ta te r e g n i cœlestis !.. . (Tertull . , ad Uxor., 1, 6.) 

Adhibe so ro rum n o s t r a r u m exempla, q u a r u m nomina penes Dominum, 
qi'<e nullaui forma: vel aMatis occasionem prœmissis mar i t i s sanct i ta t i an le -
p o n u n t ! Malunt cum Deo n u b e r e (lb., 4 e t le res te de ce livre.) 

«I l en est beaucoup p a r m i n o u s , h o m m e s et f e m m e s , q u i ont vieilli dans 
le célibat, dans l ' e spérance de s ' un i r plus in t imement à Dieu.» (Athenag. , 
I.egatio 55. Voy. encore Tatien, 5 5 : Théoph. , ad Autolyc , I II , 15 ; Or igène , 
C. Cels., VII, 48 . 

Sur le vœu de cont inence e t le vœu de chas te té , appelé pa r eux sùvou-¿(a, 
voyez encore Atliénag., lb.. 54 ; Clem. Alex., Slrom., III, 12. 

Qu idamto tam vim l iu jus e r ro r i s v i rg ine con t inen t iadepe l lun t , senes puer i . 
(Tertull . , Apolog. 9. Voy. aussi de Prœscript., 5, de Virgin, velandis, 10.) 

Qui nubit (post obi tum conjugis) non peccat. Sed, si pe r se manser i t , 
m a g n u m sibi a c q u i r e t honorera apud Dominum. Serva e rgo cast i tatem e t 
pudici t iam et vives Deo. (Hermas, Mandata, IV, 4.) 

Je ne cite ni les écrivains de date pos tér ieure , ni m ê m e ceux des écr i ts de 
Tertul l ien qui sont entachés de montan i sme . Mais on voit que. de sa int 



Est-il besoin de dire avec quelles précautions était gardée 
cette vertu, si menacée au milieu de la corruption idolâ-
trique? La religion, pour ainsi dire, se dédoublait afin 
d'éloigner les deux sexes l'un de l 'autre; dans les assem-
blées des fidèles, les hommes étaient d 'un côté; les femmes 
étaient de l 'autre , voilées et silencieuses, là môme où les 
hommes pouvaient élever la voix. Les ministres secondaires 
de l'Église n'étaient pas les mômes : pour les hommes, des 
diacres: pour les femmes des diaconesses, vierges ou plus 
souvent veuves, vénérables par leur âge et par leurs mœurs, 
étaient les intermédiaires entre les fidèles et l 'évêque, les 
gardiens du lieu saint, les surveillants de l'assemblée, les 
guides des catéchumènes, les assistants du baptême, les 
visiteurs de imalades , les distributeurs des aumônes. Dans 
le livre d'Ilermas, Clément l'évêque est celui qui doit 
t ransmettre aux prêtres les révélations de l 'ange; la dia-
conesse Grapté doit les faire connaître aux veuves et aux 
orphelins qu'elle gouverne1 . 

Mais la garde que. les frères et les sœurs vierges exerçaient 
sur leur propre virginité était plus vigilante encore. Nous 
en savons quelque chose par les deux épîtres que saint Clé-
ment, le secrétaire de saint Paul, lesuccesseur de saintPierre, 
devenu pontife romain, adresse aux vierges. Il peint la vie 
de l'évêque et du prêtre voué à la continence; le soin qu'il 

Paul à son secré ta i re saint Clément, puis à Hermas éga lemen t con tempora in , 
puis à sa int Just in , Tat ien , Athénagore, Clément d 'Alexandrie , Ter tu l l ien , 
la chaîne ne s ' in te r rompt pas. 

On croyait m ê m e devoir mel l re les fidèles en g a r d e con t re l 'o rguei l de la 
chas te té . « Si que lqu 'un peut demeurer dans la chas te té , qu'i l y d e m e u r e en 
l 'honneur de Celui qu i est maî t re de votre chair , ma i s qu'i l y d e m e u r e h u m -
blement . S'il se glorifie, il est perdu; s'il se croit plus g r a n d que son évêque , 
il est mor t . » (Ignace ad Poli/c., 5.) De m ê m e saint Clément , I ad Cor., 58. 

1 Hermas. Vis.. I I . 4. 

apporte, pour qu'au milieu de la turpitude des mœurs 
païennes, ni le péril, ni même la calomnie ne puisse l'at-
teindre. « Il y a, dit-il, des hommes effrontés, qui, après 
avoir choisi la sainteté (la virginité) ne craignent pas, sous 
prétexte de piété, d'habiter avec des vierges, de manger et 
de boire avec elles et jettent ainsi leur âme dans le pé-
r i l . . . '» Mais « nous, avec l'aide de Dieu, voici comme nous 
agissons : nous n'habitons jamais avec des vierges, et rien 
ne nous est commun avec elles; nous ne mangeons ni ne 
buvons avec des vierges ; où dort une vierge, nous ne dor-
mons pas. Là où habile une fille non mariée ou consacrée 
à Dieu (dans le Syriaque, une fille de l'alliance), bien 
qu'elle soit seule (chrétienne dans le village), nous n'y 
passons pas la nui t . 

« S'il nous arrive (dans nos courses apostoliques) que 
l 'orage nous surprenne ou dans les champs, ou dans un 
bourg, ou dans une ville, ou dans un village, et qu'en ce 
lieu se trouvent des frères (des chrétiens vierges) nous 
allons trouver l 'un d'eux, nous convoquons les autres frères 
chez lui ; nous échangeons avec eux des paroles d'exhor-
tation et d 'encouragement ; ceux d 'entre nous qui sont 
diserts leur t iennent des discours sobres, sévères, chastes, 
pleins d e l à crainte de Dieu... Si (ensuite) pendant que 
nous nous trouvons là, éloignés de nos maisons et de nos 
proches, le jour vient à décliner et que le soir nous sur-
prenne ; si les frères, par hospitalité et par amour fra-
ternel, nous forcent à rester au milieu d'eux, afin de veiller 
ensemble et de les nourr i r de la parole de Dieu ; s'ils nous 
offrent le pain et l 'eau que Dieu leur a procurés; et si, à 

' Clem., ad Virgin., I . 10, d ' a p r è s le texte syriaque, publié p a r VVellslein 
en 1"Î51. L'édition la plus r écen te a é té donnée p a r Beelen. 
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notre tour, acquiesçant à leur demande, nous consentons à 

passer la nuit parmi eus : nous demandons alors s'il y a en 

ce lieu quelque homme consacré à Dieu (ascète) et c'est au-

près de lui que nous nous rendons. Ce f rère a soin alors 

de préparer ce qui nous est nécessaire, de nous servir, de 

laver nos pieds, de nous oindre avant le repas, de nous 

dresser un lit où nous nous endormons dans la confiance 

du Seigneur. Tout ce que ce f rère ascète fait pour nous, 

il doit le faire par lui-même.. . . Il ne faut pas qu'il y ait au-

près de nous de femme, ni jeune fille, ni femme mariée, ni 

femme âgée, ni femme consacrée à Dieu, ni femme esclave, 

chrétienne ou païenne ; qu'il n'y ait que des hommes avec 

les hommes1 . 

« Que si on nous demande de demeurer plus longtemps 

afin de prier avec les femmes2 , et de leur dire des paroles 

de consolation et d'exhortation, nous convoquons tous les 

frères et toutes les saintes sœurs, les jeunes filles, toutes 

les femmes qui sont en ce l ieu. . . Alors, tous, tant que 

nous sommes en état de parler, nous prenons la parole et 

leur adressons les discours que Dieu nous suggère. Ensuite 

nous prions, et nous nous donnons le baiser de paix mu-

tuellement, les hommes aux hommes. Quant aux femmes 

et aux vierges, elles doivent envelopper leurs mains dans 

leurs vêtements, et nous-mêmes, levant les yeux au ciel, 

nous enveloppons avec décence et modestie notre main 

droite dans notre vêtement; alors les femmes peuvent ap-

procher et donner le baiser de paix à notre main ainsi 

' Clem., ad Virgin., I I , 2 . 
- On p e u t s u p p o s e r q u e l ' u s a g e , a u m o i n s à R o m e , é t a i t q u e les f e m m e s 

n ' a s s i s t a s s e n t p a s à l a p r i è r e d e n u i t ; p o u r p r i e r a v e c el les , il f a l l a i t d o n c 
r e s t e r j u s q u ' a u l e n d e m a i n . 

enveloppée. Nous allons ensuite où Dieu nous permet 

d'aller. 

« Mais, si nous venons en un lieu où il n'y ait point de 
frère consacré à Dieu, mais où tous soient associés (par le 
mariage), tous ceux qui sont là doivent recevoir le frère 
qui vient à eux, et l'assister en toute chose avec une en-
tière bonne volonté... Seulement ce frère doit dire aux 
hommes associés qui sont en ce lieu : « Nous, consacrés à 
< Dieu, nous ne mangeons ni ne buvons avec les femmes; 
« ni femmes, ni vierges ne nous servent; nulle femme ne 
« lave nos pieds, ne nous oint et ne dresse notre lit, et 
« nous ne dormons pas là où dorment des femmes, afin 
« que nous soyons irrépréhensibles aux yeux de tous, et 
« que personne ne soit scandalisé à cause de nous » 

« Si nous venons en un endroit où n 'habite aucun 
homme (chrétien), mais où il n'y ait que des femmes ou 
des filles chrétiennes, et qu'elles nous demandent d'y 
passer la nuit ; en ce cas, nous les réunissons toutes dans 
quelque lieu convenable; nous leur demandons ce qu'elles 
font, et, selon ce que nous apprenons d'elles et de leurs 
sentiments, nous nous entretenons avec elles décem-
ment comme des hommes qui craignent Dieu. Et, quand 
elles sont toutes réunies et que nous voyons qu'elles sont 
en paix, nous leur adressons quelques paroles d'exhorta-
tion en la crainte de Dieu, et nous leur lisons l 'Ecriture 
sainte Et quant à celles qui sont associées (par le ma-
riage), nous leur parlons dans le Seigneur, comme il con-
vient de leur parler . Lorsque le jour baisse, nous choisis-
sons quelque matrone d 'un âge plus avancé et de mœurs 
plus graves qu'aucune des autres. Nous lui disons de nous 
préparer un lieu retiré où nulle femme ni fille ne doit en-



t r e r . Celle f e m m e âgée y apporte elle-même u n e lumière 

et tout ce qui est nécessaire. Puis , lorsque le t emps est 

venu de p r e n d r e le sommeil , elle se ret ire et va en paix 
dans sa maison. 

« Si enfin dans le lieu où nous arr ivons, il n'y a qu 'une 

f e m m e chré t i enne v i v a n t seule, sans aucun voisin chrétien, 

nous ne nous arrê tons pas en ce lieu; nous n'y faisons pas de 

pr ières , nous n 'y lisons pas les écri tures, mais nous nous 

éloignons comme à la vue du serpent . Nous le faisons, non 

que nous mépris ions cette chré t ienne (loin de nous d 'ê t re 

ainsi disposés envers nos frères en Jésus-Christ !) mais parce 

qu 'e l le est seule et que nous craignons d 'ê l re inculpé par 

des paroles men teuses et que « nous avons soin de ne 

« scandaliser pe r sonne ni les Juifs, ni les Gentils, ni l'Eglise 

« de Dieu. . . » Heureux celui qui pour la chasteté est pré-

cautionné et t r e m b l a n t en toute chose! 

« Et , si j amais nous sommes obligés de nous arrêter 

quelques jour s en u n lieu où il n 'y ait pas de Chrétiens, 

soyons alors « sages comme le serpent et p rudents comme 

« la co lombe . . . » N' imitons les Gentils en aucune chose et 

puisque nous s o m m e s Chrétiens, soyons différents des au-

tres hommes Nous « n e jetons pas le saint aux chiens m 

« les per les devant les pourceaux.» Mais nous célébrons les 

louanges de Dieu en toute sagesse et en toute prudence. . . 

Nous ne cé lébrons pas le culte divin là où les Gentils s'eni-

vrent et b l a sphèmen t dans leurs fest ins. . . Nous ne chantons 

pas les psaumes aux Gentils, nous ne leur lisons pas les 

Éc r i tu re s , afin d e ne pas ê t re semblables à des joueurs de 

flûte, à des char la tans ou à des devins ambulants , comme le 

sont beaucoup de chré t iens qui , pour u n peu de pain et de 

vin, vont chan tan t les cantiques du Seigneur clans la terre 

des Gentils. N'agissez pas ainsi mes f rères . Cherchez ce qui 

est chaste, ce qui est p u r , ce qui est honorable , ce qui est 

utile; car vous êtes not re joie et not re couronne, not re espé-

rance et not re vie, si vous demeurez dans le Seigneur . 

Ainsi soit-il. » 

J'ai reprodui t tout ce passage. Il me semble qu'il peint 

bien la vie des premiers Chrétiens : ces visites de l 'évêque 

et du prê t re à son t roupeau dispersé de village en village; ce 

petit n o m b r e des fidèles, parfois groupés par cinq ou six 

dans un pauvre hameau , parfois complètement isolés; cette 

hospitalité, cette f ra terni té , cette simplicité de la vie et du 

langage; cette soif de la parole de Dieu. Il mont re aussi 

combien étaient proport ionnel lement nombreux les Chré-

tiens consacrés à Dieu dans le célibat, puisqu 'on les trou-

vait ainsi par groupes dans de simples bourgades. Il nous 

montre enfin jusqu 'à quel point la chasteté était t imorée 

et minut ieuse , m a r c h a n t comme elle le faisait à travers le 

bourbier des moeurs païennes et sachant combien la calom-

nie pouvait facilement la souiller. On ne s 'é tonne pas de 

cçs précautions quand on sait jusqu 'à quel point la pure té 

chrét ienne était, pour les Païens, incompréhensible et mé-

connue. Ces pieuses et sobres agapes des Chrétiens, des dé-

lateurs païens ne les t ransformèrent - i l s pas en des orgies 

de cannibales? Ce baiser f ra te rne l ne devint-il pas dans 

leurs récits u n e m o n s t r u e u s e débauche? Celte salutation 

si chaste des femmes chrét iennes envers l 'évêque ne fu t -

elle pas e l le -même indignement travestie1? Si la pudeur 

était si chatoui l leuse, c'est que la corruption était bien 

grande et la calomnie bien active autour d'elle. 

1 Minutais Félix, in Octavio, 0, 28. 



Il ne faut même pas nous imaginer que nul chrétien 
n'allât au delà de saint Paul, au delà de saint Clément, et 
dans son zèle pour la pure té et dans sa préférence pour l'état 
virginal. Les Protestants modernes qui, en dépit de toute 
l 'antiquité ecclésiastique, ont résolu de trouver dans les 
premiers temps chrétiens leur doctrine de la suprématie 
du mariage, se fâchent beaucoup contre saint Paul à cause 
des paroles que nous citions tout, à l 'heure ; ils ont même 
fini par découvrir que depuis le verset 1er jusqu 'au ver-
set 40 du septième chapitre delà première épitre aux Corin-
thiens, l'inspiration de l'Esprit Saint a fait défaut au saint 
apôtre, quoiqu'il en puisse dire. Mais en ce temps-là on en 
jugeait tout autrement . J e suis persuadé qu'à Corinthe ou à 
Éphès-. , lorsque, dans les épîlres de saint Paul, à côté de 
cette louange suréminente accordée à la virginité, on lisait 
de si belles paroles sur la dignité du mariage, on eut volon-
tiers reproché à l 'apôtre son indulgence bien plutôt que sa 
sévérité. 11 y avait des rigoristes pour protester contre le ma-
riage bien plutôt que des latitudinaires pour protester contre 
la virginité. Saint Paul autorisait et honorait le mariage; les 
Protestai! ts deson temps interdisaient le mariage1. Saint-Paul 
permettaitet conseillait quelquefois les secondes noces2; les 
Montanistes vinrent qui les déclarèrent un péché. Plus d'un 
écrivain même orthodoxe n'en parle qu'avec défaveur. 
Athénagore les appelle un décent adultère ou, si vous 
l'aimez mieux, un adul tère déguisé3. La monogamie (et ici 

11 Tim.., iv, I, 
â I Cor., vu, 50; I Tim., v , 1 i . 
3 E O - r , ¡ l o i y t i a . , ¡j.oiybi - a ^ x î ^ / . j y . / / s « ; . La p r e m i è r e de ces expres-

sions peu t , à la r i g u e u r , n e s ' app l ique r q u ' a u m a r i a g e a p r è s le divorce. 
Mais la seconde est app l iquée fo rme l l emen t au m a r i a g e a p r è s la mort du 

ce mot indique évidemment l 'abstention du second ma-
riage), la monogamie est citée par les écrivains du second 
siècle, sinon comme une loi absolue, du moins comme un 
trait distinctif des mœurs chrétiennes. 

11 y eut m ê m e une exallation de zèle dont toutes les 
âmes chrétiennes ne surent pas se défendre. Le christia-
nisme, alors, était parfois hardi et littéral jusqu'à l'excès. 
Origène, lorsqu'il prit à la lettre le passage de l'Evangile 
que nous citions tout à l 'heure, ne manqua pas tout à fait 
d'approbateurs, et ne manquait pas tout à fait de modèles. 
Saint Justin, au siècle précèdent, nous rapporte un exemple 
de cet excès répréhensible sans doute, mais destiné peut-
être à faire rougir le monde de tant d'autres excès1. 

Voilà donc quelle était cette pureté, cette pieuse pru-
dence, cette salutaire influence de la perfection chrétienne. 
Voilà comme on purifiait la famille, en l 'abdiquant; 
comme on relevait la loi du mariage, en embrassant une 
loi plus haute; comme on encourageait la chasteté de l'é-
pouse en plaçant auprès d'elle la chasteté de la vierge; 
comme enfin on faisait apparaître un certain reflet de ten-
dresse et de fidélité jusque dans le sein ténébreux de la 
famille païenne, en faisant monter sur l 'horizon le soleil 
de l 'amour et de la pureté chrétienne. 

Il y avait donc progrès sous l 'époque Flavienne, et ce 
progrès, par sa cause première, était chrétien. 

conjoint . A thén . , Légal. 55. Voy. aussi Théophil . ad Aulol. (« Chez les 
chrét iens ¡ i o w / v M a A p u r a i , » III, 15); Clem. Alex., Strom, III , 1, 12. 

Unius m a t r i m on ii vinculo l ibenter i n h œ r e m u s ; eup id i t a tem p r o c r e a n d i 
nut unam sc imus a u t nu l l am. (Min. Félix 51, et t ou t le p r e m i e r l ivre de T e r -
tnllieii, ad Uxorem.) 

1 Ces e x c è s o n t é t é c e p e n d a n t d e b o n n e h e u r e c o n d a m n é s f o r m e l l e m e n t 
clans l 'Ég l i se . Voy. e n t r e a u t r e s , Conslit• aposl., 111, 2 5 , 2 4 . 



L I V R E S E C O N D 

NERVA ET TRAJAN 
( 9 6 - 1 i •?) 

C H A P I T R E P R E M I E R 

N E R U A 

— 9 6 - 9 8 — 

Marcus Cocceius Nerva, le nouvel empereur , était d 'une 
famille originaire, dit-on, de l'île de Crète, mais romaine 
depuis longtemps. Son bisaïeul, son aïeul et son père 
avaient été consuls. Son grand-père, jurisconsulte célèbre, 
était cet ami de Tibère, qui s'était tué à cause du chagrin 
que lui causait le gouvernement de son ami. Lui-même 
avait été consul, avec Vespasien d'abord, avec Domitien en-
suite. Pour quels services? On ne le sait guère, et le con. 
sulat était, la récompense de services souvent bien obscurs. 
Quoi qu'il en soit, il avait eu de l ' importance; Domitien 



l'avait exilé; il l 'eût m ê m e fait périr , sans un astrologue 
qui lui affirma queNerva n'avait que peu de jours à vivre. 
Nerva se sentait si compromis qu 'au moment où, prêts à 
frapper leur coup, les conjurés lui offr irent l 'empire, il 
trouva que le plus sûr était de dire oui. 

Du reste, son règne fut court et ne fu t que la préface de 
celui de Trajan. Il peut se dire en quelques lignes. Nerva 
était tout l'opposé de Domitien; âgé de soixante-trois ou 
soixante-quatre ans, inf irme et par-dessus le marché poète '; 
ami du sénat et des philosophes autant que Domitien en 
était l ' ennemi; grave, économe, rassis autant que l 'autre 
était désordonné et prodigue. Aussi la réaction fut-elle 
vive et f ranche. Le premier mot de Nerva fut qu'i l ne 
mettrait à mort aucun sénateur. Les prisons se rouvri-
rent, les biens confisqués furent rendus, les exilés revin-
rent, les accusations d'impiété et de j u d a ï s m e furent inter-
dites2. Ainsi étaient mises à l 'abri la philosophie et l'E-
glise; la révolution qui couronnait l 'une délivrait l 'autre. 
La veuve d'Helvidius et la veuve de Clémens rentrèrent en 
même temps dans leurs maisons, l 'une glorifiée par le stoï-
cisme, l 'autre sanctifiée par la foi. Dion Chrysostome et 
saint Jean revinrent en même temps de l'exil, l 'un pour 

1 Sur les r è g n e s de Nerva e t de T r a j a n , voy. Xiphi l in , ex Dione Cassio, 
I,XVIII; Aurel ius Victor, Epitome, 12, 1 3 ; de Cxsaribus, 12, 15; Eu-
t rop . , VIII, in Princ.; F r a n c k e , Zur Geschichte Traians. Leipsig, 1840. 

Nerva é ta i t f d s de M. Cocceius Nerva e t d ' u n e Serg ia I ' iaulil la Inscr. 
Gru te r , p . 240, Orel l i , !777).—Né à Karn i , le 18 d é c e m b r e 52 .— Consul qua t re 
rois, . . . , 90 ,97 et 98.—Auguste el r e v ê t u de la puiss . t r i b . le 17 sep tembre 90,— 
m o r t le 27 j a n v i e r 98. Sur ses an técéden t s , v. Xiphil in, LXVI1,15; Philostrate, 
VII.. . . VIII, 10 e t u n e insc r ip t ion (Murator i , p . 170, Ilenzen, 5455). 

1 F r o n t o n l ' accuse c e p e n d a n t de n ' avo i r pa s fa i t l u i - m ê m e ses discours au 
séna t . (Front.., Ep. ad Verum., I, G, ed. Mai, p . 95.) 

2 O O T ' À « J 3 C T A Ç , O'JTE 'IouâatV.ou JÎT'OU /.arXTic.ada.I r b x ; S U V S ^ M ^ Î - : , Xipllil., 
LXVIII, 1. e t les monna ies qu i p o r t e n t nsc i IVDAICI C A L V M M A S V B L A T A . 

s'asseoir dans les conseils du prince et, dit-on même, dans 
le char triomphal de Trajan ; l 'autre pour s'asseoir dans 
son humble chaire d'Éphèse, et redire à son troupeau : 
« Mes petits enfants, aimons-nous les uns les autres. » 

La même réaction eut lieu dans le maniement des 
finances. Les taxes oppressives disparurent ; les chicanes 
furent arrêtées. Nerva retrancha, au risque de choquer 
le peuple, quelques coûteuses exhibitions théâtrales; au 
risque de choquer les dieux, quelques sacrifices. Il fit 
vendre le mobilier somptueux, la vaisselle d'or, les villas 
sans nombre de Domitien. Il se trouva ainsi assez à son 
aise pour pouvoir se donner le luxe de la clémence et ne 
proscrire ni les riches, ni même les conspirateurs. Un 
Calpurnius Crassus, de cette famille ambitieuse et malheu-
reuse des Pisons, conspira pour l 'assassiner. Nerva fît 
comme Titus avait fait, ou à peu près comme fit plus tard 
Henri IV. Il fit asseoir près de lui Crassus à l 'amphithéâtre, 
et lui donna à essayer la pointe des épées des gladiateurs, 
comme pour lui dire : « Tue-moi, si tu l'oses1. » Le sénat 
aurait voulu sévir; Nerva lui rappela le serment, qui avait 
inauguré son règne. Crassus ne fut qu'exilé, et exilé pas 
plus loin que Tarente. Il faut se rappeler de quel régime 
on sortait pour comprendre combien de tels exemples de-
vaient enchanter Rome. 

Mais, si on l 'eût laissée faire, la réaction contre la poli-
tique de sang serait volontiers devenue sanguinaire. Les 
philosophes et les modérés n'étaient pas toujours, en fait 
de vengeance, très-modérés ni très-philosophes. Ils per-
mettaient bien à Nerva d 'être clément envers ses assassins 

1 Xipliil, LXV11I, 5 , . . Aurel . Victor. 

n 



d 'au jourd 'hu i , ils ne lui permettaient pas de l 'être envers 
leurs accusateurs d'autrefois. Dans les premiers jours il y 
eut quelques violences. Chacun tomba sur son délateur. 
Les plus compromis et surtout les moins puissants furent 
condamnés1 . On condamna surtout des esclaves qui avaient 
dénoncé leurs maîtres, crime irrémissible qui touchait aux 
bases de l 'ordre social et faisait f rémir toute l 'antiquité2 . 

Mais Nerva comprenait que ce n'est pas ainsi que les 
révolutions finissent. Lui qui donnait à souper en même 
temps à ses amis et à ses ennemis de la veille, à ses courti-
sans et aux courtisans de Domitien3, se souciait peu d'en-
courager ce système de représailles. Il les apaisa bientôt. 
Les délateurs les plus menacés en furent quittes pour la 
peur , pour quelques ambassades suppliantes envoyées à 
leurs anciennes victimes; les autres s 'abritèrent derrière 
le prudent et miséricordieux serment de l 'empereur . Pline 
est cur ieux s u r ce su je t , parce que Pline n'a r ien com-
pris à cette sage politique de Nerva. Pline, en vrai Romain, 
ne respire que vengeance, il se souvient toujours d Ilel-
vidius mis à mor t sous Domitien ; il veut à toute force ac-
cuser les accusateurs d'Ilelvidius. Pour donner plus de 
solennité à sa vengeance, il a laissé passer le premier mo-
ment d 'effervescence el de hâte4; mais bientôt il paraît au 
sénat, et, avec une emphase très-éloquente, je n 'en doute 
pas, il e n t a m e une longue invective contre Publicius Cer-

1 Ac p r i m i s q u i d e m redd i t i s l iber ta l is diebus, p ro se qu isque inimicos 
suos, d u n t a x a t m i n o r e s , iucondi to t u rb idoque c lamore pos tu laveran t s imul 
e t oppresserant . . P l ine , Ep., IX, 13. 

2 Dion, LXYIII, 11. 
3 Pline» Ep., IV, 22. 
4 Cum j a m s a t i s ille p r i m u s impetus deferbuissel et iauguidior in dies i ra 

ad j u s l i t i a m r e d i i s s e t . IX, 15. 

lus. Dès les premiers mots on m u r m u r e : « A qui en 
veux-lu?... De quel droit attaques-tu ceux qui ne sont pas 
régulièrement accusés?... Laisse au moins en paix ceux 
qui ont survécu. » — Le consul l 'engage à remet t re son 
attaque au jour où il aura régulièrement obtenu la parole. 
D'autres, après qu'il s'est tu , le prennent à part , gens sages 
qui ne se soucient pas de ces querelles entre collègues, 
ni de voir le sénat recommencer à se décimer. « Tu te si-
gnales, lui disent-ils, à la défiance des princes futurs . — 
Soit, dit héroïquement Pline, si ce sont de mauvais prin-
ces. » Puis, quand il s'agit de voler, on opine mollement; 
on cherche des excuses au coupable; César ne veut pas 
s'en mêler ; et tout ce qui reste de ce bruit , c'est la sup-
pression du consulat pour le sénateur inculpé. Pline s'en 
étonne, il ne comprend pas que ce sénat, mi-part i de dé-
lateurs et de victimes, aime mieux passer l'éponge sur ces 
douloureux souvenirs ; il n 'eût pas compris, au temps de 
nos pères, tant de parfaits honnêtes gens qui, après le 
9 thermidor, prenaient , dans les clubs et ailleurs, la dé-
fense des jacobins. 

En tout cas, Rome avait besoin d'être réconciliée et ras-
surée; Nerva était rassurant et conciliant. Les légions 
s'agitaient et se rappelaient trop bien leurs mutuelles et 
ambitieuses hostilités; Nerva leur donnait pour devise Con-
corde des légions. Les parvenus enrichis par Domitien 
étaient dans l ' inquiétude; Nerva, tout en abolissant les ri-
gueurs de Domitien, maintenait ses libéralités. » Afin de 
ne pas troubler, disait-il dans cet édit qui inaugurait son 
règne, afin de ne pas troubler la joie publique par des in-
quiétudes pour ceux qui ont reçu ou par un fâcheux sou-
venir de celui qui a donné, j 'ai trouvé à la fois heureux et 
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nécessaire de prévenir tous les doutes par l 'assurance de 

mon bon vouloir. Quiconque a obtenu d 'un autre prince 

un bienfait, ou public ou privé, ne doit pas craindre que 

je lui retire cette faveur, même pour acquérir , en la lui 

rendant , des droits à sa reconnaissance1 . » C'était l 'am-

nistie faite aux biens après l 'amnistie faite aux personnes. 

Certes, ce vieux empereur n'était pas un homme sans 

mérite. Nerva fait dans l 'histoire la figure qu'il fait dans 

nos musées, avec sa belle tète de vieillard calme et sereine. 

Malgré la brièveté de son règne et la pauvreté des docu-

ments, on peut voir en lui le digne prédécesseur deTra jan 

et de Marc Aurèle, plus irréprochable peut-être parce qu'il 

régna moins longtemps. Il mérita d'ouvrir ce « siècle bien-

heureux, » comme Tacite l 'appelle avec un peu d'adulation, 

« où devaient s 'unir deux choses jusque-là incompatibles, 

la monarchie et la liberté2 . » Il donnait en effet au monde 

romain la mesure qu'il pouvait avoir de liberté; liberté de 

fait et non de droit ; concession d 'un bon maître au lieu 

d 'être l ' imprescriptible privilège des citoyens. Les privi-

lèges réellement imprescriptibles, il faut le dire, sont bien 

rares dans l'histoire du monde. 

Et cependant il y avait des mécontents; non pas des gens 

qui ne se trouvassent pas assez libres, mais des gens au con-

traire qui se trouvaient trop libres. « C'estun malheur , disait 

au sénat le consul Fronton, d'avoir un mauvais prince sous 

lequel on ne peut faire ce que l 'on veut ; mais c'est un mal-

heur aussi quand il n'y a pas de prince, et que tout le 

monde fait tout ce qu'il veut . » Ce régime était trop débon-

1 Pline, Ep„ X. . 
2 P r imo statini beatissimi seeul i o r tu , Nerva Cœsar res olim dissociabiles 

miscuer i t , p r i n c i p a t u m et l iber ta !em. (Agrie.. 3.) 

naire et trop uni; il y manquait une petite dose d'oppres-
sion. Il y avait toujours les mécontents de la vieille Rome, 
qui eussent voulu voir proscrire quelques délateurs; mais il 
y avait surtout les mécontents de la Rome nouvelle, qui 
eussent voulu voir proscrire quelques philosophes. C'é-
taient des partisans posthumes de Domitien, comme Néron 
avait eu ses partisans posthumes; et derrière ces hommes, 
nombreux dans le peuple, nombreux dans l 'armée, il y avait 
en Orient une certaine ambition militaire qu'on ne nous 
nomme pas1. 

Aussi est-ce du côté de la Rome nouvelle que l'orage 
éclata2. Les prétoriens avaient deux préfets dont l 'un avait 
conspiré contre Domitien, dont l 'autre avait été sa créature. 
Celui-ci, Casperius Œlianus , souleva les soldats, toujours 
épris du tyran défunt , et les mena sous les fenêtres du pa-
lais demander vengeance contre les meurtr iers de Domi-
tien. Nerva, âgé, valétudinaire, timide, pâlit, trembla, 
pour ne rien dire de plus2 , mais ne manqua pourtant pas 
de cœur et offrit sa gorge aux assaillants, disant qu'il ai-
mait mieux mourir que de voir l 'empire déshonoré. Sans 
se soucier autrement de lui, les soldats coururent à la ven-
geance. Ils tuèrent le préfet Petronius Seeundus; Posthu-
mius, chambellan et meurtr ier de Domitien, fu t aussi mis 
à mort avec une insultante cruauté ; et le pauvre Nerva 
fut encore forcé de rendre grâces aux soldats. 

Il se jugea. Son règne était fini. 11 ne pouvait se re-

' Quemdam qui tune ad Orientem ampl iss imum exerc i tum non sine 
mag-nis dubi isque r u m o r i b u s oht inebat . (Pline, IX, 15.) 

2 Tan tum est eons te rna tus u t neque vomilum neque i m p e t u m v e n t r i s 
pesset d i f fe r re . (Aurel. Victor... Voy. aussi Xiphil., LXVIII, 5 . . . Plin<-, Pa-
neg., 5, C.) 



lever d 'une telle faiblesse. Il fallait, à cet empire perverti 

par la tyrannie, une main plus jeune, plus forte, plus mi-

litaire que la sienne. Peu de temps après cette émeute, on 

eut la nouvelle d 'une victoire remportée en Pannonie par les 

troupes que commandait le consulaire Ulpius Trajanus. 

L 'empereur dut monter au Capitole pour la cérémonie d'ac-

tions de grâces; et là, en présence du sénat, du peuple, des 

soldats, des dieux, aprèsavoir, comme de coutume, placé sur 

les genoux de Jupiter la branche de laurier qui lui avait été 

envoyée de Pannonie, il ajouta : « Que le présage en soit heu-

reux pour le sénat, pour le peuple et pour moi-même; 

j ' a d o p t e Marcus Ulpius Nerva Trajanus.» (Octobre97.) Il ab-

diquait ainsi le pouvoir; mais en même temps il le rele-

vait. Aussi, en écrivant de sa main à Trajan, se servait-il 

de ce vers homérique 1 : 

Vas, fa is payer aux Grecs la r ançon de mes pleurs . 

Son choix était sage : le successeur qu'il adoptait n'était 

pas un homme trop jeune que le pouvoir eût étourdi ; Trajan 

avait quarante-deux ans. Ce n'était pas un parent de Nerva, 

qui eût reçu la pourpre comme un patrimoine et traité l 'em-

pire comme un domaine de sa famille2 . Ce n'était ni un parent 

» TFCZIAJ AXVXOI !/>-». SOÏTT J S S K W ; : 

Homère , lliad., 1 , 4 2 . (Diox, L X V I I I , 5 . PLI : ;E , Pan. 8 . ) 

2 « Chercheras- tu dans t a maison seulement , dit Pl ine en apos t rophant 
Nerva, un hér i t i e r d u pouvoir s u p r ê m e ? Ne po r t e r a s - t u pas tes yeux sur 
tou te la c i té? N'est imeras- tu pas ton p lus p r o c h e p a r e n t celui qu i est le 
p lus d igne et le p lus semblable aux dieux? Qui doit c o m m a n d e r a tous doit 
ê t r e choisi en t re tous. Il n e s 'agi t pas de che rche r u n m a î t r e pour des 
esclaves, ma i s u n p r i n c e p o u r ses concitoyens. Ne te bo rne pas à les léguer 
c o m m e u n pa t r imoine à ton hér i t i e r na tu re l . (Pline, Par. . 7.) 

ni un courtisan des princes précédents ; il n'était pas né à 
Rome et n'y avait point vécu; il était né en Espagne, dans 
la colonie romaine d'italica, fondée par les Scipions : Rome 
était déjà obligée d'aller chercher au loin ses soldats, ses 
princes, et môme ses maîtres. C'était de plus un homme qui 
avait vécu loin du pouvoir. « Tu as vécu avec nous, lui dira 
Pline, tu as couru les dangers, tu as partagé les craintes 
communes alors à tous les honnêtes gens. . . Tu sais quels 
étaient nos souhaits, nos plaintes à tous. Ton juge-
ment comme citoyen sera la règle de la vie comme 
prince1 . » 

Enfin c'était un soldat et un fils de soldat. Son père , 
capitaine illustre, avait été le disciple de ce Corbulon qui, 
sous Néron, avait remédié de son mieux aux sottises et aux 
lâchetés de son maître, et qui, pour ce fait, avait été soupçonné 
et proscrit. Dès l 'âge de quatorze ans, Trajan guerroyait 
avec son père contre les Juifs et contre les Partîtes. Il avait 
été pendant dix ans t r ibun d 'une légion, préteur à trente-
trois ans, consul à trente-huit; il avait cheminé ainsi par 
la route laborieuse, dédaignée quand elle n'était pas redou-
tée, de la milice. Du maître à l'élève, du père au fils, la tra-
dition militaire s'était continuée. Il y avait là une école forte 
et virile encore quoiqu'elle même eût dégénéré. Ces légion-
naires qui passaient leur vie dans des combats obscurs sur 
le Rhin ou sur l 'Euphrate, plus étrangers à la faveur des 
empereurs et plus abrités contre leur haine, étaient les 
seuls hommes de l 'empire qui eussent à penser à autre chose 
qu'à se garer des délateurs. 

De plus ,ce choix avait été fait à temps. Trois mois après 

* Plin. , Pan., 44. 



« Xipliilin, LXYIII, 5. 
2 Xipliilin, LXVIII, in princ. 
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cette proclamation solennelle qui, à elle seule, avait calmé 

les agitations de l 'empire, Nerva mouru t (janvier 98) clans 

les jardins de Salluste, qui étaient, depuis Yespasien, le pa-

lais des empereurs modestes. 

On pouvait être sûr que Trajan suivrait la politique de 
son père adoptif. Mais il ne se hâta pas de venir à Rome. 
11 voulait se faire un peu at tendre par cette ville indiscipli-
née et la t rouver, en arr ivant , purifiée des éléments de ré-
volte, afin de n'avoir pas à y faire d'actes de r igueur. La 
nouvelle de la mort de Nerva lui fut apportée par Hadrien, 
son pupille et son fu tur successeur, tandis qu'il était dans 
la colonie d'Agrippine (Cologne); et c'est dans cette ville, déjà 
toute romaine, des bords du Rhin , qu'il prit la pourpre. Son 
premier acte fut une longue lettre au sénat, dans laquelle il 
promettait de ne faire mourir aucun homme de bien1 . Cet 
engagement, qui paraî t ra i tun peu vague aujourd 'hui , avait 
alors un sens beaucoup plus déterminé. C'était le serment 
de Nerva pris dans un sens plus large. On traduisait poéti-
quement cette même pensée en racontant un rêve où un 
vieillard vénérable, vêtu de la pourpre et une couronne 
sur la tête, comme on personnifiait le sénat, avait apparu 
à Trajan et l'avait marqué à la gorge de son cachet2 . 

Le second acte, dont on fit moins de bruit, fu t d'appeler 
en Germanie Casperius Œlianus et les prétoriens rebelles,, 
et de les envoyer combattre je ne sais quels ennemis, d'où 
ils ne revinrent pas. Ce n'était donc plus cette débonnai-
reté et cette mansuétude scrupuleuse de Nerva, qui disait : 
« Je ne veux avoir rien fait sous la pourpre qui, au jour où je 
l 'abdiquerai, m'empêche de vivre en paix au milieu de 

mes concitoyens ! »Tra jan , lui, pensait plus à la sûreté de 

son règne qu'à la tranquillité de sa retraite. 

Après un an d'attente, quand Rome eut été ainsi purifiée 
et apaisée; qu'en même temps Trajan se fut senti affermi 
par l 'assentiment des légions éloignées et les hommages des 
peuples barbares ses voisins; que de plus, il eut témoigné 
de son respect pour l 'ordre légal, en refusant le consulat 
qui ne devait pas être donné à un absent : Trajan se mit en 
route pour cette capitale où il se sentait bien sûr d 'être le 
maître (99). Son voyage fut la critique indirecte et affectée, 
mais utile, des voyages de Domitien. Marchant sans faste, 
n'ayant pas de cortège, ne pressurant pas les peuples, pous-
sant la coquetterie de la simplicité jusqu'à faire afficher un 
état comparé de ses frais de voyage et de ceux de Domitien; 
il savait bien, en agissant ainsi, sur qui il pouvait et sur 
qui il ne devait pas compter; il savait que le peuple de 
Néron et de Domitien ne serait jamais son peuple, mais il 
gagnait le cœur du peuple d'Auguste et de Nerva. 

Il en fut de même à son entrée dans Rome. Avec sa haute 
taille, sa tête blanchie avant l'âge, marchant à pied, sans 
un autre cortège que sa femme et quelques amis, sa-
luant et embrassant familièrement ceux qui venaient à 
sa rencontre, Trajan alla au Capitole et du Capilole au 
palais. Quand ils furent au haut de ces degrés que d'au-
tres avaient montés avec tant d'orgueil et descendus avec 
tant d'ignominie, sa femme, Pompeia Plotina, femme 
intelligente et mesurée et qui fit une partie de la gloire de 
son mari, se retourna et dit à ceux qui l 'entouraient : 
«J 'entre ici telle que je souhaite en sortir un jour.» La vraie 
Rome admira ce regret de la vie privée, accepta cette pro-
messe de modération. Rome n'avait jamais aimé les rois, 



et ce qu'elle pardonnait le moins à ses tyrans, c'était le 

faste de la royauté. Quand elle vit ent rer dans cette maison 

palatine, au lieu d 'un jeune César, élevé dans l'orgueil de 

la pourpre , ce ménage d 'une simplicité bourgeoise et d'une 

austérité patriciennne, elle crut voir revivre tout entière la 

sage, l 'intelligente, la salutaire, la regrettée bonhomie du 

vieil Auguste. 
Le règne deTra jan devaitrelever danstoutes ses parties la 

politique de l 'empire. Il devait renouveler cetteforce qu'Au-
guste lui avait donnée, et grâce à laquelle, malgré tant de 
principes de ruine, il se conserva—avec une certaine gran-
deur pendant près d 'un siècle, jusqu 'au règne de Commode; 
— avec un reste de vie romaine pendant deux cents ans, 
jusqu'à Dioclétien; — avec une vie quelconque pendant trois 
cent quatre-vingts ans, jusqu'à sa ru ine . La politique de 
Trajan fu t , à bien peu de chose près , exactement celle de ses 
trois successeurs, Hadrien, Antonin et Marc Aurèle. C'est ici 
le lieu de la décrire avec quelques détails. 

Il ne faut s 'attendre du reste à rien d'extraordinaire; 
Trajan, quoi qu'on en ait pu dire , ne fut ni un héros, ni un 
homme de génie. Ce fu t (sauf pourtant certains reproches 
assez graves) un honnête homme au moins relatif, et un 
homme de bon sens. Sa politique ne fut que la politique 
du sens commun et de l 'honnête té ; chose du reste très-
ra re et très-méritoire dans l 'ancienne Rome, disons mieux 
assez ra re et assez méritoire par tout . 

Quelle fu t cette politique du bon sens? A Rome d'abord, 
dans la direction générale de l 'empire? En Italie ensuite, 
dans le trai tement de cette maladie de la race et du sol ita-
lique que j 'ai tant de fois signalée? Enfin, dans les pro-
vinces, par rapport à cette l iberté administrative des cités, 

qui seule maintenait une certaine vie dans l 'empire romain? 

Voilà trois points que, dans notre langage moderne, plus 

pédantesque que précise, nous appellerions politique géné-

rale, économie politique, administration. Je n'abuserai pas, 

je l'espère, de la faculté indéfinie de disserter que donne 

chacun de ces sujets. 



C H A P I T R E II 

T R A J A N . - G O U V E R N E M E N T A R O M E 

Trajan 1 était homme de bon sens, et le gouvernement 
du bon sens à Rome, j 'ai dit ce qu'il était. C'était le gou-
vernement d'Auguste et de Vespasien; il se réduisait à 
trois choses qui s 'engendraient l 'une l 'autre : simplicité, 
économie, clémence. 

La pratique de ce gouvernement allait fort à l'esprit de 
Trajan. Ce n'est pas qu'i l n 'eût de l'élévation dans l 'âme et 
même de l'orgueil. Mais son orgueil ne se mettait pas aux 
petites choses. C'était un orgueil intelligent qui ne s'épre-
nait pas des pompes extérieures et savait la gloire qu'il y a 

1 M. Ulpius Tra janus , n é à I ta l ica , en Espagne, le 18 s ep t embre 53. — 
Pré t eu r e n 86. — Consul en 91, 98, 100, 101, 1 0 5 , 1 1 2 . — Commande en 
Espagne, puis en Germame. — Adopté p a r Nerva et appelé César en sep-
t embre ou octobre 97, revêtu en m ê m e temps de la puiss. t r ib . — Auguste 
le 27 j anv ie r 98. — Imper a'or t re ize fois : en . . ., 98, 102 (trois fois), 105, 
109? 115 (trois fois), 116 deux fois), 117 deux f o i s ) . - M o r t à Sé l inun teen 
Cilicie, en août 117. 

à être simple. Cette vie de citoyen (vita civilis, civiliter se 
(jerere), qu'Auguste avait instituée pour les princes : aller à 

pied, se laisser coudoyer, souper chez les uns ou chez les 
autres, et le reste que j'ai dit mille fois ; ne pas vouloir de 
ces titres multipliés qui flattaient l 'orgueil puéril d 'un Domi-
tien; faire refuser aussi longtemps quepossible par safemme 
et par sa sœur le surnom d'Auguste1: touteela lui allait par-
faitement. Ne pas être dieu lui allait parfaitement encore; 
seulement, cela lui était difficile, tant il y avait d'empresse-
ment à déifier le prince ! Tout ce qu'i l put obtenir, ce fu t , 
comme Auguste, de ne pas être dieu officiellement età Rome, 
maisofficieusementetdanslesprovinces2 .«Cefutmerveil le, 
dit Pline, après les quinze ans de divinitédeDomitien, d'avoir 
à saluer dans le prince, non un dieu, mais un simple mor-
tel. Un autre aurait eu des victimes, des statues d'or et 
d'argent, desimages à tête radiée, comme le soleil; celui-ci 
entre dans les temples comme adorateur, non comme 
adoré... Il n 'a qu 'une statue de bronze humblement placée 
dans le vestibule du grand Jupiter. Il met les dieux au-des-
sus de tout le genre humain, puisque lui-même se met au-
dessous des dieux. . . » Il réserve l'apothéose aux seuls dé-
funts; il n'a mis au ciel que son père adoptif Nerva et son père 
naturel Ulpius Trajanus; il ne veut entrer dans l'Olympe, 
lui, sa femme, sa sœur,sa nièce et sa petite-nièce, que chacun 
après sa mort 3 . Bon sens vulgaire, mais assez rarel 

1 Xiphil., LXVIJI, 5-7 ; Pl in . , Pan., 2, 25, 24. 
2 Voyez, e n t r e au t res , Pl ine, Ep. X, 25, 97. Inscr ipt ions Orelli, 486, 789 

et 1596 (celles-ci sont de Rome), 790; 1595 ,1855 , 2218. Voy. aussi les rai l le-
ries de I ' iu la rque con t re les e m p e r e u r s divinisés qu 'on est allé a r r a c h e r de 
leurs temples et de leurs autels comme des esclaves fugi t i fs . (De Iside et. 
Osiride, ch. u . p . 360.) De m ê m e Épiclète apud Ar r ian . , IV, 1. 

5 Sur l 'apothéose de Nerva e t de T r a j a n le p è r e ; voyez les médai l les : Ec-
kel, tome VI, p. 409-435; — de Piotine, Id-, p . 466; Inscr ip t . Gru'.er, p . 522; 



11 n e coûtai t pas non plus au bon sens de Tra jan 1 après 

avoir ainsi abaissé sa personne , d'abaisser son pouvoir (je 

ne dis pas de le restreindre); de s ' incl iner comme Auguste 

devant ce qui restait d é f o r m é s républicaines; de s 'incliner 

même plus bas qu 'Auguste, parce que ces formes étaient 

ma in tenan t plus vides ; de se proclamer au-dessous des 

lois, ce qu i est sans danger quand soi-même on fait les 

lo is ; de garder dans le consulat le cérémonial antique, 

de m o n t e r s u r cette t r ibune où personne ne montait plus, 

pour j u r e r , dans sa charge nominale de consul , fidélité à des 

lois qu ' i l pouvait faire et défaire2 ; d 'établir m ê m e quelque 

chose c o m m e des comices, pourvu qu'on n'y votât pas, et de 

faire flotter au hau t du Janicule u n innocent drapeau pour 

clore u n e assemblée qui ne s 'était pas réunie 3 ; de laisser 

les t r ibuns du peuple (car il y en avait toujours) prendre 

au sérieux l eu r t r ibuna t ; de laisser Pl ine ou quelque autre 

a m a t e u r d 'an t iqui té jouer à la républ ique, rétablir au sénat 

les vieilles formes parlementaires , et profiter de quelques 

rares occasions pour y par ler poli t ique5 . Tout cela était une 

comédie qui passait pour être d'assez bon goût et qui ne 

compromet ta i t r ien . 

Tra jan n e se défiait m ê m e pas de certaines traditions 

ar is tocrat iques , de certaines importances personnelles qui 

avaient épouvanté ses prédécesseurs . Ceux-ci, petits et en-

vieux, ne pouvaient supporter personne de grand auprès 

d 'eux. Tra jan , orgueil leux mais non jaloux, se sentait assez 

— de Marciana ( s œ u r de T ra j an ; Inser ip t . dans Grulcr , p . 252, et celle de 
l ' a rc d 'Ancône (en l ' an 114); — d e Matidia, nièce de T r a j a n ; Monnaie 
d ' i t ad r i en . Inscr ip t . Muratori , 165; Orelli, 2196. 

1 Pl ine, Pan., 65, 76, 7 1 
Pline, Pan., 65, 61; Xiphil. , LXVIIÎ. 

3 Pline) Ep., I, 25, l l l , 20, IV, 25, VIII, 14, IX, 13 ; Pan., 70. 

grand pour laisser g rand i r les autres . Qu'il y eût donc au 

monde des gens importants après lui : qu'ils fussent , après 

lui, les bienfai teurs du peuple ; que Licinius Sura bâtit 

à ses frais un gymnase publ ic (de telles largesses étaient 

inusitées depuis le t emps de Tibère) ; que le sénat élevât 

une statue à Licinius ou à d 'aut res : Trajan ne s 'en plai-

gnait pas1 . Que la noblesse eût même quelque ambit ion et 

quelque dignité ; que ces restes des grandes familles, ces 

« descendants de la l iberté, » comme Pline les appelle, se 

relevassent u n peu : Tra jan les y encourageait; « César avait 

cessé de les craindre et de se faire c ra indre d 'eux 2 . » Qu'ils 

cultivassent même leurs vieux souvenirs ; que Capiton eût 

chez lui pour les vénérer les images de Brutus et de Cas-

sius, pourquoi pas? Trajan ne craignait ni les souvenirs ni 

le nom de là l iberté. Quand il ordonna une refonte des mon-

naies (et on sait que les types monétaires , à défaut de 

la presse, servaient à fixer les souvenirs historiques dans 

l'esprit des peuples) , il ne voulut pas qu ' aucun des anciens 

types disparût . Les pr inces passés reparaissent sur les 

monnaies de Tra jan , ceux-là seuls exceptés dont la mémoire 

a été condamnée par le sénat5; Galba reparait avec ce mot : 

liberté publique; Yespasien avec son t i t re : défenseur de la 
liberté; l e snomsdes consuls républicains reparaissent aussi : 

les Marius, les Pompée, les Cicéron, les Cassius, les Paul 

Emile; Brutus avec u n e tête de la l iber té 4 . Les panégyristes 

1 V. Xiph., LXVIII, 15. 
2 P o s t e r a s l iberiat is . . . lios nec t ime t Cœsar nec pavet . (Pline, Pan., 69.) 
3 Ainsi il y a des monna ies de César, d 'Auguste, de Tibère, de Claude, de 

Galba, de Yespasien, de Titus, de Nerva, res t i tuées p a r Tra jan . 
4 Yoy. Tacite, Agric., 5 ; r i i n e , Pan., 78 ; voy. aussi 66, 67. Quand .luve-

liai, pour dés igner la l i be r t é , se se r t de ce t le pé r iphrase : 
Simplicitas cu jus non audeo diçere nomen , 

il écrit ou il est censé é c r i r e sous Domitieni 

) 



de Trajan ne parlent, que de l iberté: « Oui, c'est ton désir, 

lui dit Pline, tu la feras renaître et tu nous la rendras, 

cette l iberté. . . Brutus et Cassius ont châtié les rois, Trajan 

a châtié la royauté. Il n'est prince que pour remplir la place 

qui serait occupée par un maître 1 . » Or, Pline n'était pas 

un esprit assez hardi pour s ' insurger, même sous forme 

d'éloge, contre la politique du prince. Et Trajan lui-même, 

que dit-il? Son premier mot au sénat a été pour l'engager 

à reprendre sa liberté et à gouverner l 'empire avec lui2 . 

Dictant la formule des vœux qu'on adresse pour lui aux 

dieux, il y fait ajouter cette réserve : « Pourvu que tu gou-

vernes la république sagement et pour le bien commun 3 . » 

Et, installant un nouveau préfet du prétoire, auquel il 

remet, selon l 'usage, une épée nue : « Si je gouverne sage-

ment , lui dit-il, tu la tireras pour moi; si je gouverne autre-

ment , contre moi. » Trajan était-il donc fou pour tenir 

sous la pourpre ce langage de jacobin? Non, mais l'absolu-

t ismedeTrajan était un absolutisme libéral, parce que c'était 

un absolutisme sûr de son fait. Il avait vu Rome si obéis-

sante, pour ne rien dire de plus, et si endormie dans son 

obéissance, qu ' i l l ' eùt réveillée volontiers par un peu d'indé-

pendance républicaine, bien sûr que ce réveil n'irait pas 

jusqu'à la révolte. Il abrogeait mille défiances de ses devan-

ciers, ne fût-ce que pour ran imer une étincelle de ce cou-

rage que ses devanciers avaient anéanti. Il faut lui rendre 

cette justice : il ne mettait pas sa gloire à avilir. 

Arrive maintenant la question d'économie; celle-là était 

1 Sedem obtines pr incipis 11e sit domin i locus. l'an., 55. 
• Adhorta tus es r e sumere l i be r t a t em, capessere quasi communis imper i i 

curas , invigi lare publicis u t i l i ta t ibus . Pan., 66. 
5 S i r e m p . b e n e e t ex uti l i tate o m n i u m rexer i s . (P l in . , P tm.67 ;Xipb . , LXYIII, 

16; Aurcl. Victor.) 

embarrassante quand on succédait à Domitien. On trouvait 

les contribuables ruinés et suppliant qu'on les soulageât-

On trouvait le trésor épuisé et suppliant qu'on le remplit. 

Bon gré, mal gré, il fallut d'abord satisfaire les premiers; 

tant la clameur était grande contre Domitien et son fisc. — 

Les empereurs, à leur avènement, se faisaient offrir par les 

villes un prétendu don volontaire (aurum coronarium, col-
latio) : il était prudent de renoncer, vis-à-vis d'un empire 

ruiné, à ce cadeau impopulaire. — Le cri était universel 

contre les délations de tout genre; car, outre les délateurs 

de la politique qui dénonçaient les complots contre César, il 

y avait, et les délateurs du trésor qui dénonçaient les 

empiétements sur le domaine, et les délateurs du fisc 
(du trésor particulier de l 'empereur), qui dénonçaient 

les successions soi-disant échues à l 'empereur : il fallut 

réprimer les uns et les autres; il fallut restreindre les 

confiscations; il fallut permettre aux détenteurs de biens 

domaniaux, quand ils se déclaraient eux-mêmes, de con-

server la moitié de leur p o s s e s s i o n P a r une rare équité 

que les temps modernes n 'ont pas toujours connue, Trajan 

permit encore que les causes du fisc, au lieu d'être jugées 

par les procurateurs du fisc, le fussent par un préteur spé-

cial, avec des juges (jurés) tirés au sort, et sujets à récusa-

tion. « La monarchie et la liberté, dit Pline, plaidèrent au 

même tr ibunal2 . » Il y eut des juges à Rome comme à Berlin, 

1 Récompenses accordées aux dénonciations spontanées . Edit de T ra j an , 
Paul, Digeste, 15, dejurefisci. Ulpien, 16 ,ïbid. — Edit relat i f aux dé la teurs 
liscaux. Pline, Panég. 36.— Rescr i t qui é p a r g n e aux individus condamnés à 
la ré légat ion la confiscation de leurs biens, « à t i t re de clémence, et. p o u r 
donner u n e nouvelle preuve du dés in té ressement de son gouve rnemen t . >; 
innocentiam meorum lemporum). dig. 1, de interd. et releg. (XLVIII, 22.) 

' -Pl ine , Pan., 17, 56, 41; Pomponius, Digeste, 2, § 5 2 , deOrig.juris (1 ,2) . 



peut-être même plus qu 'à Berlin.— Les testaments imposés, 

extorqués, interprétés, validés ou invalidés selon qu'ils con-

tenaient ou ne contenaient pas le nom de l 'empereur, avaient 

été sous Domiiien une g rande ressource, mais une ressource 

détestée : il fallait r e n d r e au peuple romain la liberté des 

testaments, la première de ses libertés. Trajan, comme Au-

guste, se fit gloire « de se contenter du jugement de ses 

amis, » c 'est-à-dire de n ' ê t r e héritier que de ceux qui vou-

laient le faire leur hér i t ier 1 .—Enfin, l 'impôt sur les succes-

sions, lui-même, quoiqu' i l fu t l 'œuvre d'Auguste, pesait 

lourdement aux habitudes romaines ; le Romain, bien plus 

cordialement propriétaire que nous, ne s'était pas encore 

fait à cette coupe réglée des patrimoines qui, à chaque géné-

ration, en attribuait u n vingtième au trésor. L'impôt fut 

adouci; on fixa le chiffre au-dessous duquel les successions en 

furent exemptes ; on exempta, non plus seulement les suc-

cessions du père au fils, mais celles de l'aïeul au petit-fils, 

du frère au f rè re ; les cas douteux furent résolus contre le 

Trésor2 . — Enfin, les Césars, Néron surtout , avaient eu re-

cours au malhonnête et sot expédient de l 'altération des mon-

naies. Loin de là, Trajan repri t et refondit les monnaies 

altérées afin que le même titre correspondit toujours à la 

même valeur.— En u n mot, Trajan dut recommencer et re-

commença cette guerre contre son propre fisc qui était à 

Rome, j 'ai dit pourquoi3 , la tâche de tout empereur un peu 

1 Pl ine, Pan., 45. 
'-Ainsi le cas où le iils é tai t devenu citoyen r o m a i n , le p è r e demeuran t 

é t r a n g e r : selon la r i g u e u r d u droit , le lien de pa te rn i té é ta i t r o m p u en t re 
eux, e t il n 'y avait plus de l ' u n à l 'autre succession directe; l ' impôt était dû. 
T ra j an , néanmoins , le s u p p r i m a . 

3 Yoy. ci-dessus, pages 25 et 26. S u r ce t te refonte des monnaies (en 
l ' an 107), Dion, LXYI1I. 15 ; Epict. (apud Arrian, IV, 5) y fa i t al lusion. 

sage. Tout cela était sagesse et équité, mais tout cela ap-
pauvrissait le Trésor. 

Et cependant de grandes dépenses étaient à faire. Tra-
jan était soldat, son épée était sa force; la guerre exté-
r ieure devait être la sauvegarde de sa politique inté-
rieure : Trajan ne voulait ni diminuer le nombre, ni 
amoindrir la solde des légions. Trajan était magnifique; et 
la politique, quand ce n'eût été son goût personnel, 
lui conseillait de maintenir (sauf quelques somptuo-
sités trop excentriques) la pompe des spectacles, de nourr i r 
toujours le peuple de Rome, de lui donner toujours de 
grands monuments, de donner toujours de grands travaux 
publics à son empire. Il fallait cela pour les besoins de 
l'État, pour la gloire du prince, pour la satisfaction du 
peuple. Trajan trouvait donc et un trésor sans épargne et un 
revenu qu'il fallait nécessairement diminuer et de grandes 
dépenses à faire. 

Comment put-il sortir de ce dilemme? Par quelle grande 
mesure financière, par quel nouvel impôt mieux assis, par 
quelle demande faite au crédit , sut-il substituer des ressour-
ces légitimes et fécondes aux ressources oppressives et pré-
caires qu'il retranchait? Il n'y eut aucune mesure pareille, 
nous pouvons l 'affirmer. Non-seulement les monuments se 
taisent; mais Pline, faisant le panégyrique de Trajan, ne 
trouve à louer aucun acte de ce genre. Il trahit même le 
sentiment de cet embarras financier que nous venons de 
dépeindre : « Quand je pense, dit-il, que tu as fait remise 
aux villes de l 'or c o r o n a i r e , distribué des libéralités aux 
soldats, accordé des largesses au peuple, chassé les déla-
teurs, allégélepoids des impôts, je suis tenté de te demander 
si tu as bien calculé le chiffre du revenu public, et si l 'écono-



mie personnelle du prince sera assez puissante pour com-

bler tant de vides et rendre possibles tant de dépenses? 

Tes devanciers s'emparaient de tout, ne donnaient rien, et 

leur trésor était à sec comme s'ils n 'eussent rien pris et tout 

donné; toi, au contraire, tu donnes de tous côtés, tu ne 

prends r ien à personne, et tu as tout en abondance1! » 

La question était donc résolue, et elle l 'était, comme dit 

Pline, par la seule économie du prince. Toute l 'habileté 

financière de Trajan, comme celle d'Auguste, comme celle 

de Vespasien, fu t de faire l 'économie de sa propre divinité, 

et, par suite, l 'économie de son faste, de ses affranchis, de 

ses délateurs. Il y avait de beaux retranchements à faire sur 

la liste civile d 'un Néron et sur les fonds secrets d 'un Do-

mi tien. 
Et, à la suite des économies de ce genre, venait la con-

fiance, moindre que dans les temps modernes, mais un peu 
comme dans les temps modernes. Le monde respirait; le 
monde revivaitaprès Domitiensous Nerva et Trajan, comme 
après Néron et "Vilellius sous Vespasien. La richesse cessant 
d'être un crime, le commerce cessait de languir , la pro-
priété cessait de t rembler , l 'air circulait de nouveau dans 
les veines de ce corps soumis jusque-là à la machine pneu-
matique de la te r reur . Dès que les grandes fortunes n'étaient 
plus menacées, on sentait recommencer ce mouvement d'as-
piration et de respiration par lequel elles allaient vivifier les 
petites qui , à leur tour , se déversaient sur l 'ouvrier et sur 
le pauvre; tous les rouages recommençaient de marcher; 
chacun reprenait , avec ses espérances, le sentiment de ses 
obligations; on ne disputait plus si âprement au publicain un 

| Pan., i l , 55. 

écu qui ne devait pas être le dernier , et le trésor s'emplis-

sait plus abondamment, avec moins de regrets d 'un côté, 

moins de vexations de l 'autre . C'est par ces moyens si sim-

ples, sans être pour cela plus aisés, que Trajan, tout en 

soulageant les contribuables, relevait le Trésor. 

C'est assez dire qu'il n'y avait plus de proscriptions. En 

fait de clémence, comme pour toutle reste, Trajan marchait, 

dans l 'ornière d'Auguste. En supprimant les folles dé-

penses, il supprimait la grande cause des proscriptions; 

les empereurs cruels avaient été ou des empereurs avares 

comme Tibère, ou des empereurs prodigues et pauvreteux 

comme Néron. « Tu restreins les dépenses, lui dit Pline, 

parce que tu ne voudrais pas suppléer à l 'épuisement du 

Trésor par les dépouilles des innocents1 . » 

L'empereur n'étant plus dieu, les attaques contre lui ne 

s'appelaient plus du nom d'impiété et n'allaient qu'en po-

lice correctionnelle. Elles n 'entraînaient ni supplice ni 

confiscation ; elles ne motivaient plus cette chose inouïe 

dans les mœurs antiques, l 'audition de l'esclave contre son 

maître et de l 'affranchi contre son patron2 . Lorsque 

Pline, zélé courtisan, dénonce à Trajan une profanation de 

sa statue : « Tu devrais connaître mes sentiments, lui ré-

pond-il avec noblesse ; ce n'est point par la terreur et les 

accusations de lèse-majesté que je veux faire respecter mon 

nom3. » 

Trajan, comme Nerva, eut aussi la sagesse de ne pas 

proscrire ceux qui avaient proscrit. Sans doute, le monde 

qui fréquentait le palais n'était plus le même que sous 

1 Pan-, 55. 
2 Pan., 42. 
3 Ep., X. Si). 



Domitien. Les revenants cle la prison et de l'exil avaient 

remplacé les parvenus de la délation. La barbe et le man-

teau du stoïcien se promenaient par les rues , bien plus à la 

mode, comme il arrive toujours, après l'exil qu'avant, 

l'exil. La vertu en un mot tenait le haut du pavé et 

comme un dogue irrité ne laissait pas que de hur ler contre 

ses ennemis. Mais la main du maitre la contenait. 11 n'y eut 

pas de réaction sanglante ni même pécuniaire. Les libéra-

lités de Domitien furent confirmées par Trajan comme 

elles l'avaient été par Nerva. Pline, il est. vrai, dans un 

passage célèbre, mais qu'i l ne faut pas prendre à la lettre, 

nous peint les délateurs du temps de Domitien, saisis par 

centaines, traînés par la gorge à travers Rome, embarqués 

sur de mauvais radeaux et poussés sur la mer un jour de 

tempête pour y pér i r . Cette figure de rhétorique veut dire 

qu'ils furent bannis dans les îles où l'on envoyait d'ordi-

naire les proscrits, et où, selon Pline lui-même, ils rempla-

cèrent les sénateurs relégués par Domitien2. Des gouver-

neurs de province qui, sous Domitien, avaient abusé de 

leur pouvoir, furent punis, mais tardivement, légale-

ment , avec mesure. Un proconsul d'Afrique, qui avait reçu 

de l 'argent pour condamner des innocents, ne fut puni que 

delà restitution et de l'exil; il acheva sa vie dans l'opulence3. 

Régulus ,un des délateurs les plus odieux du règne de Do-

mitien, et qui, sous Nerva, implorait t imidement la pitié de 
1 « Nous savons quels h o m m e s te plaisent, que l sys tème de vie tu favorises, 

quelle secte tu p ro tèges » (évidemment le stoïcisme). Pan., 45. 
2 Pline, Ep., X, 66 -68 . 
r' Mart ius l ' r iscus, p roconsu l d 'Afrique. Pline, Ep.. 11. 11. 12, III , 0. X. 

20 (an 100). Voy. aussi le j u g e m e n t deClassicus, proconsul de Bétique, «/.• 
III, 4, 9, (peu après) ; celui de Jul ius Bassus, proconsul de Bithynie sous 
Nerva, id., IV, 9, VI, 29, X, 57 (en 101); celui de Ri i fus Varenus, successeur 
de Bassus (peu après) , id., IV, 9, Y. 20. VI, 5. 15, VII. 6 . 10. 

Pline, Réguluscontinua de voter au sénat, de capter des suc-
cessions, de fatiguer Rome de ses prétentions et de l 'amuser 
de ses ridicules. Après tout, les sénateurs qui avaient, pour 
me servir du mot reçu, « mis à profit le temps de Pomi-
tien, » formaient dans le sénat une minorité respectable, et 
qui lut respectée. « Les gens de bien avaient les places, les 
malhonnêtes gens ne tremblaient pas, de même qu'ils 
ne faisaient plus trembler : grand symptôme, dit Pline, 
du calme le plus parfait dans une cité M » 

En tout, Trajan savait la plaie morale de Rome trop 
profonde pour être guérie par la violence. Il fallait traiter 
le mal, devenu chronique, par la douceur et la liberté : 
« Tu nous traites, lui dit son panégyriste, plus par les soins 
que par les r emèdes , et je ne sais, ajoute-t-il, si un 
prince ne rend pas un plus grand service aux bonnes 
mœurs, lorsqu'il donne la liberté de la vertu, sans en im-
poser la nécessité2 . » C'est là un peu ce que les modernes 
appellent l iberté de conscience, mais mieux entendue 
qu'ils ne le font d 'ordinaire. Ce n'est pas l ' indifférence 
entre le bien et le mal : c'est le bien opéré par les moyens 
les plus doux; on peut ajouter , les plus sûrs. 

Dans tout, ceci, on le voit., point de trait de génie poli-
tique, moral ni financier: rien de nouveau; r ien que du 
bon sens ; rien que de l 'humani té , de l 'économie, de la li-
berté, de petites vertus. Mais, avec ces petites vertus, p lus 
complètement que Vespasien lui-même, Trajan abrogeait 
la vieille politique t ibérienne relevée par Domitien et qui 
pesait depuis quatre-vingt-quatre ans sur le monde. 11 

< Bene p r o v e h u n t u r ; mali , qui est t ranqui l l i ss imus s ta tus civitatis, nec 

t imen t , nec t i m e n t u r . Pline, Pan., 46. 
2 Plin. , Pan., 45', 46. 



instituait le gouvernement pacifique comme Tibère avait 

institué la tyrannie. Deux siècles plus tard, avec des 

prétentions de grandeur et de génie, Dioclétien perdit 

l 'empire; sans autre prétention que celle du bon sens 

honnête, Trajan le sauvait. 

C H A P I T R E III 

G O U V E R N E M E N T D E L ' I T A L I E 

Voilà donc Rome purifiée et rassurée ; mais il fallait aussi 
gouverner et vivifier le monde. Ne pas tuer était bien, faire 
vivre était mieux encore. 

Dans tout empire, et surtout dans un empire aussi vaste 
et aussi divers que l'était celui de Rome, deux choses sont 
nécessaires, la force au centre, la vie aux extrémités. 

Or le centre de l 'empire, ce n'était pas Rome seule, c'é-
tait l'Italie. Rome, ville de désœuvrés et de mendiants, 
sans commerce, sans industrie, sans vigueur militaire; 
grossie seulement des oisifs et des pauvres qu'y appelaient les 
aumônes impériales; comptant, sur un million d 'hommes, 
deux cent mille indigents légaux; peuplée d'esclaves et de 
fainéants beaucoup plus que d'hommes laborieux et l ibres: 
Rome était, pour l'Italie et pour l 'empire, un ornement, 
mais en même temps un fardeau ; pour les Césars, une ré-
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sidence glorieuse, mais non u n point d'appui. Ce qui était 

à souhaiter pour l 'uni té et la stabilité de l 'empire, ce 

n'était pas seulement une Rome splendide; c'était une Ita-

lie robuste, fertile, saine, peuplée, riche de laboureurs et 

de soldats. L'Italie, dont tous les habitants étaient citoyens 

romains, dont le sol tout ent ier avait les privilèges de la 

terre romaine , l 'Italie, qui n'était pas une province, mais 

qui appelait provinces le reste de l 'empire, l'Italie était la 

vraie patrie, le domicile propre de la nation romaine. Là 

était le centre de l 'empire, le nœud de son unité, la véri-

table capitale du monde romain . Pour cet empire, qui 

était une fédération de peuples et de royaumes, la capitale 

devait être, non pas une ville, mais un pays. 

A une Italie forte et puissante, la grande fédération 

cosmopolite pouvait aisément se rat tacher. Tous ces peuples 

si distants les uns des autres, avec leurs lois, leurs 

mœurs, leurs dieux, leurs libertés diverses, pouvaient im-

punément vivre chacun de leur propre vie, dès qu'au mi-

lieu d'eux vivait la nation présidente, le peuple italo-ro-

main. Soumis par lui, protégés par lui, par lui ils pou-

vaient au besoin être ramenés au devoir. L'Italie puissante 

et. les provinces libres, tel était l 'idéal de l 'empire qu'Au-

guste avait tâché de construire . 

Mais cette Italie, Trajan la voyait dans un triste état. 

L'empire romain, à l ' encontre des États modernes, loin 

d 'exagérer la puissance de son centre, l'avait plutôt laisse 

s'affaiblir. La vie était aux extrémités, au centre elle 

défaillait. L'Italie conquérante était stérile pendant que 

les provinces conquises étaient florissantes. Elle avait fé-

condé le sol barbare, elle avait épuisé le sien. Elle avait 

donné à la te r re des peuples vaincus une valeur que sa 

propre terre n'avait plus1 . Elle avait donné la civilisation 
au monde, mais à elle le pain manquai t . 

C'étaient là des vices radicaux qui dataient bien de deux 
siècles, qui avaienl pu êlre diminués par la sage domina-
tion de Vespasien et de Titus, mais qui venaient d'être 
cruellement aggravés par la tyrannie de Domilien. La ty-
rannie des Césars, présente partout, se faisait sentir en 
Italie plus qu'ailleurs. Elle y rendait la richesse dange-
reuse, la propriété précaire, la paternité funeste, la vertu 
périlleuse, le courage rare . Elle y appelait les aventuriers 
et les esclaves, elle en écartait les gens riches et les gens 
de cœur. Elle aggravait cette triple peste : abandon de la 
culture, abâtardissement de la race, affaiblissement des 
traditions et des sentiments. 

Il y avait sans doute certains maux auxquels le remède 
était facile. L'administration égoïste de Domitien avait tout 
laissé à l 'abandon. On nous peint les chemins «obstrués 
de boue, de pierres, de ronces, fatigants à la montée, 
dangereux à la descente, rudes, sinueux, coupés par de 
grands fleuves, traversant de vastes déserts où la dent des 
loups était à craindre. » Trajan restaura les routes2; la 

1 Une l e r r e don t p a r l e Pl ine et qui valait autrefois cinq mill ions de s e s -
terces, n ' en vau t plus que trois, g râce a u m a n q u e de cult ivateurs. Les 
fermiers se r u i n e n t , il f au t les poursu ivre , v e n d r e leurs meubles, etc. , 
Ep., 111, 19 ( l lac penur ia colonorum et c o m m u n i t e m p o r u m iniqui ta te qua 
e t red i tus a g r o r u m , sic e t iam pre t ium rel.ro abiere) . Au m o m e n t d 'un r e -
nouvellement de bail au bout de cinq ans, on reconna î t que l ' a r r i é ré , m a l -
gré des remises successives, n ' a pas cessé de se g ross i r . Le fe rmier , indi f fé-
rent à la conservat ion de la t e r r e , enlève e t consomme hâ t ivemen t tout ce 
qu'elle produi t . Pl ine n e voit d ' a u t r e r e m è d e que d 'é tabl i r le métayage en 
envoyant de ses esclaves ou a f f r anch i s pour surveil ler les métayers . (Ep , 
IX, 57.) Voyez encore su r la d iminut ion des biens en capital et en r e v e n u - , 
11. 4 ; VI, 2 . 

- Galenus, de Modo medendi IX, 8. 



voie Appia fut refaite dans cette partie qui traverse les ma-

rais Pontins ; elle passa sur une chaussée de pierres qui 

dominait ces marécages, dangereux alors comme aujour-

d 'hu i ; des constructions, élevées de distance en distance, 

servirent d 'abri aux cantonniers, de lieu de repos aux 

voyageurs; des ponts donnèrent passage aux eaux vers 

la mer 1 . Par trois routes nouvelles, Trajan d'abord longea 

la mer de Toscane et atteignit la Sicile; longea ensuite 

l 'Adriatique, et unit entre eux les deux grands ports 

qui s'ouvraient, l 'un à l'Ulvrie, l 'autre à la Grèce; et enfin, 

par une voie transversale, il réuni t les deux mers et les 
deux rivages de l 'Italiel 'un à l 'autre, et tous deux avecRome2. 

Les routes eussent été presque inutiles si des ports ne se 
fussent trouvés au bout. L'Italie centrale en avait à peine. 
Ostie, le port naturel de Rome, rétabli par Auguste, en-
suite par Claude, s'encombrait toujours. Trajan releva ce 
Pliaros tyrrhénien, comme le poète l'appelle, et donna son 
nom (p or tus Trajani) au havre restauré. Mais il comprit 
sans doute que là, la destruction était inévitable,et il donna 
à Rome un second port de Trajan (Centumcellœ), aujourd'hui 
Civit&Vecchia, donti l sembleavoir été le véritable fondateur. 
La villa du prince dominait le rivage, et c'est de là que Pline 

1 Cette res taurat ion est rappelée pa r un bas-relief de Tare de Trajan, 
t ranspor té maintenant à celui de Constantin, où la voie Appia, figurée par 
une femme appuyée sur une roue, implore le secours de l ' empereur . Sur le 
travail de T r a j a n dans les marais Pontins, voy. Grnter , 199. 1019, Dion, 
LXVIII, 15 (années 110 et 111). 

21e Via Trajana Appia. de Salenle à Reggio. Les peuples riverains con-
t r ibuèrent à sa construction. [Inscript. Orelli, 1 .150; Reimar ad Dionem.) 

2° Via Trajana Frentana. le long de l 'Adriatique, de Brindes à Ancône 
(Inscript. 1 

5 " V i a Trajana, deBénéven tà Blindes. (Inscripl. , des années 109-110.) 
Mention des trois vixTrajanx. (Inscr. Orelli, 5506. Gruter , 446.) 

nous décrit, en un pittoresque langage, le labeur que Tra-
jan y fait exécuter : « Le côté gauche du port est achevé. 
On travaille au côté droit. Au milieu, une île s'élèvera, 
qui brisera les Ilots de la mer et ouvrira aux marins une 
double et sûre entrée. Pour la construire, des navires 
chargés de pierres immenses viennent jeter là leurs far-
deaux, qui s'accumulent et forment la digue. Déjà une 
croupe rocheuse s'élève au-dessus des eaux ; la vague qui 
vient se briser contre elle s 'élance vers le ciel, et, retom-
bant avec fracas, laisse la mer au loin écumante1 . » Sur 
l'autre rivage et sur l 'autre mer , le havre d'Ancône répon-
dait à celui de Civita-Vecchia. Un arc de triomphe, en-
core debout au jourd 'hui , glorifie Trajan d'avoir, à ses 
frais personnels, rendu ce port plus sûr pour les naviga-
teurs; et, dans ces actions de grâce, un usage touchant 
unit à son nom celui de Plotine, sa femme, et de sa sœur 
Marciana, celle-ci déifiée par la mort . Dans ces tra-
vaux, Trajan était bien le t r è s - p r é v o y a n t empereur dont 
parle l'inscription2. Il donnait à l'Italie centrale les deux 
ports qui, sur les deux mers, sont aujourd 'hui encore 
ses grands accès. L'Italie n'était grande que comme centre 
du monde romain ; elle ne pouvait lui rendre ses abords 
trop faciles. Par ces ports et par ces routes, par les postes 
qui les parcouraient et que Trajan avait aussi rétablies3 , 
l'Italie recevait du monde la force et la richesse ; elle 
donnait au monde l 'unité et la paix. 

1 l 'une, Ep., VI. 51. Une médaille de Tra j an montre ce por t achevé, en-

touré de riches édifices, et abri tant des t r i rèmes . 
3PRÛVIDE>'TJ$SÏM0 PRÎNÎÎÏH.- . QVOL) ACCESSVM ITALIAE ILOG ET1AM ADDITO KX PECVSU 

SVA POUTV T V T I O R E M N A V I G A N T I B V S BEDDIDEIUT... (Inscription de l 'arc de t r iomphe 

de Trajan (an. 114 ou 115. 
5Aurel . Victor; Pline, E p . , X. 14, 54, 55, 120. 



Par ces ports et par ces routes, l'Italie recevait même 
son pain. On sait que depuis longtemps elle vivait de blé 
étranger. Mais ce blé, au lieu de l 'acheter en commerçante, 
elle l'exigea longtemps en conquérante. A titre d'impôt ou 
de surcroît d'impôt, elle se le fit donner par l'Egypte, l'A-
frique, la Sicile, l 'Espagne. Ou bien, quand elle l'acheta, 
elle en fixa le prix arbitrairement; pour être sûre qu'on ne 
le vendit pas à d 'autres plutôt qu'à elle, elle désigna cer-
tains ports, par où devaient se faire exclusivement l'impor-
tation etl 'exportation.Cela semblaitalors chose toute simple 
et toute avantageuse. Or, ce qui ne semblait pas, mais 
ce qui est tout simple, elle réussissait par là à payer 
le blé plus cher, à force de l'avoir voulu payer moins. 
Plutôt que ¿(l'aller sur ce marché unique qu'elle lui ou-
vrait, le blé sortait en contrebande ou pourrissait dans les 
greniers. Comme toujours, la loi arbi trairement imposée 
au commerce rendait le commerce plus désavantageux à 
celui qui imposait cette loi. 

Trajan comprit ce mal et sut y remédier . Seize siècles à 
l'avance, il devina Turgot. Pline nous explique très-bien le 
bénéfice que Trajan sut t irer de la liberté commerciale : 
« Pompée, quand il a délivre la mer des pirates, n'a pas 
rendu un plus grand service à la chose publique, que notre 
bien-aimé père, lorsque par son autorité, sa sagesse, la con-
fiance qu'il a inspirée, il a rendu les chemins faciles, ouvert 
les ports , . . . rapproché les nations; si bien que tout ce que 
produit l 'une semble appartenir à toutes. Ne voyons-nous 
pas comment, sans faire tort à personne, toutes les années 
sont pour Rome des années d'abondance? On n'enlève plus 
à nos alliés (sujets) comme à des ennemis, des moissons 
destinées à pourrir dans nos greniers. Ils apportent mainte-

nant d'eux-mêmes ce que leur ont donné leur sol, leur 
climat, leur ciel; de nouvelles réquisitions ne viennent pas 
s'ajouter au fardeau des anciens tributs. Ce que le fisc est 
censé acheter, il l 'achète réellement. Aussi, sur ce marché, 
où l 'acheteur et le vendeur débattent l ibrement leur prix, 
y a-t-il toujours abondance. Rome est rassasiée et les pro-
vinces ne manquent pas1 . » 

Et voyez quel bienfait eût été pour l 'empire romain, si 
on eût voulu la maintenir , cette liberté que les États mo-
dernes ont eu tant de peine à apprécier. On peut dire que 
dès lors, grâce à la diversité des sols et des climats de l'em-
pire, la disette eût été impossible. Sans droits de douane, 
sans autres frais que les frais de voyage, une province au-
rait toujours pu en nourr i r une autre. L'Egypte d'ordinaire 
nourrissait Rome pendant un tiers de l 'année; mais voilà 
qu 'un jour, sous Trajan, les débordements du Nil manquent , 
et l'Egypte se trouve stérile. Elle prie beaucoup le fleuve-
dieu, elle lui jette des fleurs de lotus et des cachets mar-
qués d'hiéroglyphes; rien n'y fait. Grand danger pour l'E-
gypte, pour Rome môme, où cette question du déborde-
ment du Nil avait été souvent une question politique des 
plus menaçantes ! Mais, cette fois, la liberté du commerce 
vient au secours. Les blés d'Afrique, de Sicile, d'Espagne, 
n'ont plus l 'habitude de se cacher; depuis que tous les che-
mins leur sontouverts, ils connaissent, mieux que tout au-
tre chemin, celui de Rome; ils viennent à Rome, et de Rome 
ils viennent même en Egypte. Grâce à Trajan, selon Pline, 
meilleur dieu que le Nil, Rome nourr i t à son tour sa 
chanceuse nourrice, Alexandrie. Cette presque impossi-
bilité de la disette ne pouvait-elle pas faire bénir , ce jour-

' Pan., 29. 



là, l 'uni té romaine, et consoler les peuples de la perte 

d 'une indépendance qui, en pareil cas, ne leur eût servi 

qu'à mourir de faim? 

Mais ce n'était là encore, proportion gardée, qu 'un bien 
facile à faire, qu 'un mal facile à réparer . Nourrir l'Italie 
de blé étranger était bien ; la nourr i r de son propre blé, 
et pour cela lui rendre des hommes, relever chez elle 
la cul ture et la population, eût été bien mieux. 

César, Auguste, Claude, Yespasien, l'avaient essayé', et, ce 
qu'ils avaient fait, Trajan ne manqua pas de le faire après 
eux. Ils avaient voulu coloniser l'Italie par le monde, après 
que l'Italie eut colonisé le monde. Ils avaient demandé aux 
légions sorties de toutes les provinces un supplément d'ha-
bitants pour la péninsule. Nerva, lui aussi, avait employé 
soixante millions de sesterces à acheter des terres où il in-
stalla des citoyens romains indigents. Trajan en fit autant . 
AOstie, àLanuvium,dans d'autres villes encore2 , il installa 
des colonies de vétérans, en même temps qu'il interdi-
sait (autant qu'il le pouvait faire) à ses successeurs de 
fonder au dehors de nouvelles colonies au dépens de l'Ita-
lie5. Mais hélas! remèdes impuissants! Les colons se suc-
cédaient inutilement les uns aux autres; les vétérans de 
Trajan aux vétérans de Néron, comme les vétérans de Né-
ron avaient succédé aux vétérans d'Auguste. Très-amateurs 
de théâtre et très-peu amateurs de la cul ture, ils ne de-
venaient ni colons ni pères de familles; et, au bout de quel 
que t rente ans, leur place était vide. 

1 Suet . , in Cxs., 42; voyez les Césars, Jules César, § 5, l . I, p. 150; 4K-
gusle, § 2 , p . 19 e t su iv . ; Claude, § 2, t. II , p . 55 et suiv.; et ci-dessus, 
p . 45 et suiv. 

2 Ardea. Lau r iumLanuv ia . Ost ie .—SbusNerva,Vitulœ. (Fron t . , decoloniis). 
5 Jul . Capitolin, in .lf. Aiir., 11. 

Auguste, Claude, Vespasien, avaient essayé une trans-
plantation d 'un autre genre1 . C'étaient les plus riches et 
les plus dignes citoyens des provinces qu'ils avaient voulu, 
par le titre de sénateurs, attacher à la terre italique; ils ne 
les y avaient pas seulement attachés, ils les y avaient rivés; 
ils ne leur permettaient pas d'en sortir sans un congé ex-
près. César et Tibère avaient même exigé que les grandes 
fortunes mobilières se transformassent en fortunes territo-
riales italiques; ils n'avaient (au moins en certains cas, je le 
suppose) autorisé un créancier à poursuivre le payement 
de sa créance qu'à la condition déplacer en terres d'Italie 
un tiers de la somme payée : tout cela', pour relever la pro-
priété immobilière en Italie, pour y attirer la richesse sé-
dentaire et sérieuse, au lieu du parasitisme vagabond, oi-
sif et affamé. Trajan marcha aussi dans cette voie, mais 
avec une modération plus intelligente; il exigea que tout 
candidat aux magistratures romaines, en d'autres termes, 
tout futur sénateur, constituât en terres italiques le tiers 
de sa fortune, « afin, dit Pline, que ceux qui venaient de-
mander à l'Italie quelques honneurs fissent d'elle, non 
leur auberge, mais leur patrie2 . » Faibles moyens pourtant, 
moyens factices, qui ne pouvaient relever une valeur dé-
chue, que la fraude devait éluder toujours et qui n'attestent 
guère que la grandeur du mal ! 

Aussi ces moyensne purent-ils satisfaire ni Nerva, ni Tra-
jan, et sous leur règne surgit du moins une pensée nou-
velle. 

Il y avait des charges onéreuses et funestes, mais aux-

1 Suet. in Cxs., 42; in Tib., 49; in Claud., l f i , 25. Dion, XLI, LU, 42, LX, 
25 Tacite, Annal., VI, 16, XII, 25. 

2 Ep., VI, 19. 



quelles nul prince ne pouvait se soustraire. Telles étaient 

ces distributions de blé qui se faisaient de moisen mois, ces 

distributions d'argent qui se faisaient dans toutesles grandes 

circonstances, à deux ou trois cent mille désœuvrés de 

Rome. Cette largesse élait funeste dans ses résultats, inique 

dans ses exclusions. Elle s'adressait à Rome ville fainéante, 

à l 'exclusion de l'Italie cultivatrice et laborieuse; aux 

hommes valides qui auraient dû vivre de leur travail plutôt 

qu'aux infirmes, qu'i l eût été honnête de secourir, mais 

qu'à titre d'absents et surtout à titre d'inoffensifs, on négli-

geait; aux adultes qui pouvaient quelque chose par eux-

mêmes, plutôt qu'aux enfants , dont la charge, si redoutée 

à cette époque, pesait lourdement au père de famille. Ce 

n'était pas un acle de bienfaisance, c'était une prime 

donnée à l'oisiveté par la peur . 

Auguste avait senti le mal . Il aurait voulu supprimer ces 

distributions; mais, toute réflexion faite, il le trouva impos-

sible. Les estomacs affamés eussent fait à coup sûr une 

révolution. Il aima mieux étendre ces largesses en tâchant 

de les rendre utiles, y appeler les enfants avantl 'âge de onze 

ans,qui était la limite fixée jusque-là, y faire participer s'il 

se pouvait le commerçant et le laboureur , y faire peut-être 

même participer l'Italie1. Il avait essayé quelque chose; mais 

son régne de cinquante ans n'avait pas suffi pour mener 

à bout cette pensée. Après lui, et l 'avare Vespasien, et le 

sage Nerva, et le prévoyant Trajan avaient reculé devant 

l ' idée d 'une suppression; le blé du prince était resté l'apa-

nage exclusif des deux cent mille parasites du Forum. 

Seulement Nerva et Trajan reprirent la pensée d'Au-

1 Voy. les Césars, Auguste, § i, t . 1, p, 202 

guste, et d 'une institution mauvaise, dussent-ils la rendre 

plus onéreuse au Trésor, ils essayèrent de faire sortir quel-

que bien. Trajan admit les nouveaux venus et les absents. 

Il admit les malades. Il admit surtout les enfants. Mais, peu 

à peu, ce secours donné à la jeune génération prit une 

forme plus régulière, mieux entendue, plus sincèrement 

bienfaisante. Au lieu d 'une simple diminution dans le 

prix du blé et de quelques 200 ou 300 sesterces dans 

les grandes occasions, Nerva et Trajan assurèrent par une 

somme annuelle la vie et l 'éducation de ces frêles créa-

tures. Us n'exclurent même pas le sexe le plus dédaigné. 

Au temps Au. Panégyrique de Pline (an 100), cinq mille en-

fants, garçons ou filles, étaient admis à cette assistance. 

Peu à peu ce bienfait s 'étendit (de préférence peut-être) 

hors de l 'enceinte de Rome, là où les distributions de blé 

ne s 'étendaient pas. Nerva avait commencé cette libéralité 

extra-romaine1 , Trajan la continua. Dans toutes les por-

tions de l'Italie, un certain nombre de familles, choisies 

parmi celles des citoyens romains libres de naissance (in-
genui), purent confier à la sollicitude du prince la vie de 

leurs enfants. 
Et, par la même mesure, Trajan opérait encore un aulre 

bien. Une découverte moderne nous a fait connaître les dé-
tails financiers de cette œuvre. En 1747, des paysans de 
Macinesso,à dix-huit milles au sud de Plaisance, trouvèrent 
en fouillant la terre une table de cuivre, large d 'un mètre 
et demi sur trois environ, et du poids de six cents livres 
(196 kilog). Ils ne virent r ien de mieux à faire que de 
la briser pour en vendre les morceaux de côté et d 'autre . 

1 Pueros puel lasque paren t ibus egestosis natos s u m p t u publico pe r Italica 

oppida ali jussit (Nerva.). Aurei. Victor., Epitome, 



On en avait acheté bon nombre pour entrer dans la 

composition d 'une cloche, quand deux chanoines vinrent à 

déchiffrer sur ces morceaux de cuivre un peu de latin. Ils 

eurent assez de libéralité et de patience pour racheter un à 

u n ces fragments déjà éparpillés dans tout le Placentin, et 

reconstituèrent ainsi la plus longue inscription qui nous 

reste de l 'antiquité romaine. 

Or, cette inscription, placée jadis dans l 'enceinte et pro-

bablement sur le forum du municipe de Velleia (des débris 

d 'antiquités ont été trouvés au môme lieu), constatait les 

mesures prises, au nom de Trajan, pour assurer dans ce 

territoire la perpétuité de sa fondation bienfaisante. Et de-

puis, une inscription pareille, trouvée auprès de Bénévent, 

nous a mis en état de juger que ces mesures furent les 

mêmes dans toute l'Italie. 

Elles élaient, du reste, parfaitement logiques. Si Trajan 

eût simplement inscrit cette dépense au budget de l 'Etat,le 

premier empereur prodigue et besoigneux n 'eût pas man-

qué de la rayer. S'il l 'eût fait reposer sur un capital mobi-

l ier , elle courait bien des risques; en ce temps-là, le crédit 

était peu sûr, les placements mobiliers redoutés. S'il eût 

même laissé aux mains d 'une ville ou d 'une administration 

quelconque un capital mobilier ou immobilier, à charge 

d'accomplir son œuvre, il n 'eût pas été tranquille; il 

savait les administrations sujettes à négliger leurs im-

meubles et à dilapider leurs capitaux; Pline, dans une si-

tuation pareille, refuse de confier à une municipalité le 

capital d 'une œuvre bienfaisante. 

Que faire donc? Ce que fit Pline, ce que fit Trajan. Asseoir 

la rente de son œuvre sur une propriété immobilière qui 

demeurerai t propriété privée. Pline la plaça sur son propre 

bien, qu'il chargea d 'une rente annuelle envers la munici-
palité de Côme. Trajan la plaça sur le bien d 'autrui . 11 prêta 
des capitaux à des propriétaires ruraux, moyennant une 
hypothèque au moins décuple ; il fixa à un taux modique 
(5 ou même 2 1/2 pour 100) l ' intérêt de ces emprunts , et 
cet intérêt, au lieu d'être versé à son fisc, fu t remis direc-
tement à des magistrats spéciaux et employé à l 'entretien 
d'un nombre déterminé d 'enfants indigents. 

Les deux inscriptions de Velleia et de Bénévent nous don-
nent les chiffres de cette combinaison pour le territoire 
dont elles s'occupent. Dans la première, Trajan, sur une va-
leur hypothéquée de 5,904,820 fr . (25,619,580 sesterces), 
a avancé à cinquante et un propriétaire une somme de 
279,000 f r . (1,116,000 sesterces). L'intérêt, fixé à 5 p. 100, 
et montant par conséquent à 15,950 f r . (55,800-sesterces), 
est destiné à l 'entretien de trois cents enfants, deux cent 
soixante-quatre garçons et trente-six filles. L'inscription de 
Bénévent, moins complète et moins complètement lisible, 
indique un capital de 105,752 f r . 50 cent. (414,950 sester-
ces), prêté à s o i x a n t e - s e p t propriétaires et produisant (à 21 /2 

cette fo is \ un intérêt de 2,955 fr . 12 cent. (10,575 ses-

terces 1/4). Si nous essayons de transporter à l'Italie en-

tière le chiffre de Velleia1, nous pouvons conjecturer que, 

sur une valeur hypothéquée de 282 millions de francs, Tra-

jan aura prêté à la propriété foncière 15,115,000 f r . , 

assuré à sa fondation bienfaisante un revenu de 655,650 f r . , 

et assisté quatorze mille enfants environ. 
1 Le t e r r i t o i r e a u q u e l s ' app l ique cet te inscr ipt ion c o m p r e n a n t Velleia 

P a r m e , P la i sance e t L i b a r n a , m e p a r a î t équ iva len t a celui d u d u c h é d e P a r m e 

ac tuel , env i ron un q u a r a n t e - s e p t i è m e d e l ' I ta l ie con t inen ta le , ôy. , du r e s t e 

p o u r plus de dé ta i l s s u r ces inscr ip t ions et s u r les fondat ions aUmentames , la 

no te à la f in de l ' ouvrage . 



Il est aisé de comprendre quels besoins et quelsnntérêts 
Trajan servait par cet ensemble de mesures. En soutenant 
contre l 'indigence les enfants d 'un certain nombre de ci-
toyens romains d'origine libre [ingenui), il tâchait de rele-
ver cette plebs ilalo-romaine, jadis pépinière de laboureurs 
et de soldats, aujourd 'hui décadente, affaiblie, débordée 
par les étrangers et les esclaves, et sans laquelle cependant 
Rome et le sénat ne pouvaient être que la tête démesurée 
d 'un corps exigu et chancelant1 . En faisant à la propriété des 
avances dont il ne lui demandait qu 'un intérêt modique, 
Trajan encourageait la cul ture , augmentai t la valeur des 
biens, tâchait de faire remonter l'Italie, sous le rapport agri-
cole et financier, au niveautie l 'Afrique et de l'Espagne. Avec 
quelques millions employés avec intelligence, il opérait 
donc un double bienfait ; il servait et la cause de la culture 
et celle de la population; il venait au secours de la terre 
qui devait nourr i r les familles et des familles qui devaient 
féconder la terre et la défendre. 

Mais, en même temps, il y avait là autre chose qu 'une 
pure combinaison financière et politique. La politique du 
monde païen n 'eût pas suffi à inspirer une telle pensée. Elle 
avait bien pu enseigner, même aux princes les plus brutaux, 
qu'il y avait à Rome quelques centaines de milliers de pro-
létaires, que ces hommes avaient faim, qu'ils étaient ro-
bustes, qu'i l fallait jeter un gâteau à ce cerbère rugis-
sant au pied du mont Palatin. Elle n'eût pas su aller plus 
loin. 

Il y avait là, même autre chose que de la pitié, telle que 
le cœur d 'un païen pouvait la concevoir. La pitié, trop 

1 F r u s t r a q u e proceres , plebe ncglecta , u t dc fec tum co rpnre caput n u t a -

t u r u m instabili pondéré l u e t u r . (l ' l ine, Pan., '¿(5.) 

souvent étouffée alors, mais qui gardera toujours une 
place dans les entrailles humaines, la pitié n 'eût pas à 
elle seule inspiré des combinaisons aussi réfléchies. Un 
homme, un prince prenant souci des enfants, ne cé-
dant pas seulement à une émotion passagère, mais sachant 
et se souvenant du fond de son palais qu'il y avait par 
toute l'Italie une génération souffrante, indigente, frêle, 
exposée, et dont cependant l'avenir avait besoin; venant au 
secours de cette génération ; y venant par un ensemble de 
mesures intelligentes, assurées, autant que le permet la 
faiblesse humaine, pour l'avenir : c'était là quelque chose 
à la fois de plus tendre que la politique et de plus réfléchi 
que la pitié ; c'était de la bienfaisance. 

Pline entre lui-même dans cette pensée : « Autrefois, 
dit-il, à l 'approche du jour où une largesse impériale de-
vait. avoir lieu, des essaims d'enfants se groupaient sur la 
voie publique et attendaient le prince à son passage. Les 
parents s'étudiaient à les faire voir à l ' empereur . Ils les 
prenaient sur leurs épaules et leur apprenaient à jeter au 
prince des paroles d'adulation et de prière. Mais, le plus 
souvent, ces supplications arrivaient inutilement aux 
oreilles fermées du prince, et ces jeunes solliciteurs, igno-
rant également et la demande qu'ils avaient faite et le refus 
qu'ils avaient éprouvé, devaient attendre, pour prendre part 
aux largesses impériales, qu'ils eussent atteint l 'âge où ils 
auraient une entière conscience de leurs besoins. Mais 
pour toi, dit-il à Trajan, lu n'as pas même voulu être sol-
licité, et, quoique le spectacle de ce fu tur peuple romain 
eût été fait pour réjouir tes yeux, tu n'as pas attendu qu'ils 
te vissent ou qu'ils t 'abordassent ; tu les as appelés, tu as 
fait graver leurs noms sur le bronze, afin que dès l 'enfance 



ils reconnussent le père de la patrie en celui qui assurait 

leur existence1. » 

Et comme pour traduire la pensée de Pline, les monu-
ments du règne de Trajan multiplient ces touchantes 
images. Tantôt, sur sa chaise curule, il distribue des épis 
de blé à des enfants; tantôt on le voit tendre la main 
à une femme qui porte des enfants dans ses bras, ou 
bien il relève une femme agenouillée, dont les enfants 
lèvent les bras vers lui. (¡es enfants secourus par 
l 'empire deviennent les clients de l 'empereur , et, selon 
l'usage romain, portent son nom. Sous Trajan et après lui, 
on les appela Ulpiani, de son nom de famille Ulpius. Cette 
communauté de noms rendait plus filiales les actions de 
grâce de ces petits enfants : « À l 'empereur Nerva Trajan, 
Auguste, Germanique, grand pontife, revêtu de la puis-
sance tr ibunil ienne, quatre fois consul, père de la patrie, 
au nom des jeunes garçons et des jeunes filles Ulpiens2. » 

Enfin, la bienfaisance du prince gagna même les parti-
culiers. L'aumône de l 'État appelait à son aide l 'aumône 
privée. Lesjurisconsultes attestent la multiplication des legs 
d'aliments à des enfants pauvres3 . Pline, fidèle imitateur de 
Trajan, ne nous laisse pas ignorer que, non content d'avoir 
contribué pour un tiers à la fondation d 'une école dans sa 

1 Pl ine, Pan., 26. 
8 Inscript ion d 'Amène . Gruter , 1084. Orelli, 5365; Monnaies dansEckbel , 

1. VI, p. 408, 424, 427. Un bas-relief de l ' a rc de Tra jan , qu i fai t par t ie a u -
j o u r d ' h u i de celui de Constantin, r ep résen te ce p r ince d i s t r ibuant des se-
cours aux enfan t s . 

3 Digeste, 89, ad leg. Falcidtttm. : « Sévère et Anlonin (Septime Sévère et 
Caracalla'; ont répondu que les legs p o u r l ' en t re t i en des enfants (ad alimenta 
puerorum) sont soumis à la loi 1 alcidia ; que les sommes doivent ê t re pla-
cées s u r des débi teurs solvables ut idoneis nominibus collocetur pecunia), 
et que le gouve rneur de la province doit y veiller. » C'est la m a r c h e suivie pa r 
Tra jan . 

ville natale de Còme et lui avoir fait don d 'une bibliothèque, 
il a de plus, comme Trajan, voulu assurer des secours à un 
certain nombre d'enfants de naissance libre (ingenui et inge-
nux); que, comme Trajan, il a hypothéqué la rente sur un 
immeuble, mais sur un immeuble à lui, se grévant d 'un ca-
pital de 500,000 sesterces et d 'un intérêt de 30,000 l . Dans 
lesmêmes proportions que Trajan, il aura pu venir en aide 
à 180 enfants. Si quelques sénateurs, quelques amis de 
Trajan, quelques-uns des millionaires deson empire, se 
sont laissés entra îner à la même émulation de bienfai-
sance, on comprend combien a pu être important le ser-
vice rendu à l 'indigence italique, et combien il a pu s'é-
tendre au delà du nombre des 14,000 protégés de Trajan. 

Disons encore que ce ne fut pas là une impulsion mo-
mentanée. L'esprit de Trajan lui survécut. Non-seulement 
sa fondation dura après lui, mais de nouvelles s'y ajoutè-
rent. Hadrien augmenta, pour chaque enfant assisté, le 
chiffre de la libéralité première. Antonin établit en 
l 'honneur de Faustine, sa femme, des pueri Faustiniani. 
Marc Aurèle en établit d 'autres en l 'honneur de la seconde 
Faustine, peu digne, ce semble, d 'un tel hommage. Alexan-
dre Sévère, en l 'honneur de sa mère Mammée, établit des 
pueri Mammxani*. Une foule d'inscriptions rappellent ces 
fondations bienfaisantes et les fonctionnaires qui les admi-
nistraient. 

Encore une fois, jamais fait pareil ne s'était produit 
dans le monde gréco-romain. On n'avait vu encore ni 

1 Voy. I, 8, II, 5, V, 7, VII, 18. Les éloges que Pl ine se donne sont conf i r -
més par l ' h o m m a g e q u e lui rend la ville de Còme dans une inscript ion en 
son honneur . . . DÉDIT ix ALIMENTA P V K K O K V S I E T P V E L L A H Y M P L E B I \KB . n. s. ccc. 
Aldinii Marmor. Comensia, p. 107. 

2 Lampr id . , in Severo. 



cette pitié intelligente du présent et prévoyante pour l'a-

venir; ni cette politique préoccupée de douleurs et de 

dénûments qui pouvaient devenir périlleux tout au 

plus dans un lointain avenir, mais dont le présent 

n'avait rien à craindre ; ni cette sollicitude d 'un prince 

pour les enfants, ni ces hommages reconnaissants des 

enfants pour le prince; ni cette assimilation, sous la pro-

tection impériale, des deux sexes, en général si diversement 

traités; ni ces appels à l 'aumône privée, ni cette émulation 

de bienfaisance ent re le prince et ses courtisans; ni cette 

douce habitude de rattacher une fondation pieuse à la 

mémoire d 'une personne aimée; ni ces mères avec leurs 

enfants dans les bras remplaçant sur les monnaies et dans 

les bas-reliefs les soldats en armes autour du prince. Tout 

cela est nouveau. Cicéron est bien loin de là! Voyez comme 

son traité des Devoirs est sec sur le sujet de l'assistance à 

autrui . Sénèque est à demi-chrétien parfois dans sa philo-

sophie; mais combien sa philosophie elle-même est infé-

r ieure à la politique de Trajan ! Son traité des Bienfaits est 

bien plutôt un traité des services. 11 pense bien à secourir 

tel h o m m e qu'il connaît et qu'il estime ; mais secourir 

l 'homme qu'il ne connaît pas, secourir une masse d'hommes, 

une masse d 'enfants, uniquement parce que ce sont des 

hommes et des enfants, et qu'ils sont malheureux! il n'y 

songe pas. Et voici maintenant Pline, Trajan, d'autres 

encore, qui secourent des inconnus, des anonymes, des 

enfants, des petites filles, qui y mettent des millions et qui 
s'en font une gloire ! 

Aussi ne faut-il pas s ' imaginer que nulle opposition ne 

s'élevât contre des pratiques aussi nouvelles. Pline l'avoue, 

« cette sorte de libéralité n'était pas populaire. » Les ce-

libataires, si nombreux, ne pardonnaient pas ces aumônes 
faites au petit nombre des pères de famille1 . Aussi, dès 
que les empereurs revinrent aux traditions néroniennes, 
ces fondations disparurent. Commode et même après lui 
Pertinax laissèrent s 'arriérer la rente due à ces fonda-
tions2. Alexandre Sévère semble les avoir relevées d'un 
long oubli; mais elles ne reparaissent plus après lu i . 

C'est qu 'en effet il y avait là une inspiration inconnue 
au monde païen, et faite pour le révolter. Nous pouvons en 
être sûrs, c'était la prédication chrétienne, qui de bien 
loin, par bien des intermédiaires, par bien des échos plus 
ou moins fidèles, par bien des bouches de philosophes, de 
moralistes et de rhéteurs , par bien des Sénèques, bien des 
Épictètes, bien des interprètes inexacts et involontaires, 
était montée jusqu'au Palatin. C'était la parole d 'un Paul , 
d'un Jean, d 'un Clément, prononcée tout bas au fond de 
quelque réduit creusé dans le tuf des catacombes, qui 
de là s'était répétée dans la rue, dans la boutique, dans 
l'école, dans le gynécée, dans la maison du riche, dans le 
palais du prince. Et Trajan l'idolâtre, Trajan le persécu-
teur, Trajan le soldat ambitieux et corrompu dans ses 
mœurs, Trajan obéissait, sans le savoir, à Celui qui avait 
dit : « Laissez venir à moi les petits enfants5 . » 

' Utilissimum inunus, sed non per inde popula re . . . en i t endum, u t quod p a -
rent ibus d a b a t u r , orbis p r o b a r e t u r , honorcmque paucorum ceter i pat ienter 
et expectarent et m e r e r e n t u r . Ep., I , 8. 

2 Pertinax la laissa a r r i é r é e de neut ans. Comme Pert inax ne r é g n a que 
quelques mois, il f au t que cet a r r i é r é r emontâ t aux p remiè re s années de 
Commode. Vov. Dion, LXXIII. 

3 C'est ce que pense le savant Muratori : « Il m 'es t , dit-il, plus d 'une fois 
venu à la pensée que les Romains, t an t qu ' i ls f u r e n t plongés dans les t é n è -
bres du paganisme, pensè ren t peu à secour i r les indigents hors de Rome. 
Sans doute , m u s pa r u n s en t imen t n a t u r e l de compassion, ils n e r e fusa i en t 



pas que lque petite monna ie aux mendiants qn'ils rencontraient dans la ville; 
ma i s ils ne songeaient pas à pourvoir 3ux besoins de tant d ' au t r e s qui ne leur 
demanda ien t pas l ' aumône . Ce fu t là le privi lège de la religion chré t ienne , 
qui, fondée su r la chari té , commença dès son début à exercer tous les o f -
fices de la b ienfaisance envers quiconque se t rouvai t dans la pauvre té . On 
savait dé jà , du temps de T r a j a n . avec quelle p ieuse générosi té les chrét iens 
pourvoyaient à ce que nul d ' en t r e eux ne lût dans le besoin, faisant à cette 
fin des collectes dont le f r u i t se répandai t , non-seu lement dans le lieu 
qu'ils habi ta ient , mais dans les lieux les plus éloignés. Aussi ri'est-il pas im-
probable que cette pieuse et louable c o u t u m e des chrétiens, appor tée à T r a -
j an par 'a r u m e u r publ ique , l 'ait a m e n é à s 'occuper lui aussi de la n o u r -
r i t u r e des enfants qui, dans les d i f fé ren tes provinces d'Italie, pouvaient avoir 
besoin de secours.» (Sposizione délia Tavola Traiana, p. 15. Firenze, 1740.) 

C H A P I T R E l \ 

G O U V E R N E M E N T D E S P R O V I N C E S 

Ainsi, par le travail de l ' ingénieur, par celui de l 'homme 
politique, par les œuvres de la bienfaisance, Trajan s'ef-
forçait de nourr i r , de féconder, de repeupler, de régénérer 
l'Italie. Et ce n'est pas une gratuite adulation qui multi-
plie sur les monnaies et les inscriptions de ce temps les 
mots inscrits au bas de l ' image de ce prince : Restaurateur 
de l'Italie. — Tuteur de l'Italie. — Nourriture de l'Italie, — 
l'Italie rétablie. — La race italique relevée 

Ce qu'il faisait pour l'Italie, il le faisait aux dépens des 
provinces. Que les fonds vinssent du trésor de l'État (xra-
rium) ou, (cequi me semble probable), du trésor du pr ince 
(fiscus) peu importait. Qu'ils fussent fournis par ces pro-
vinces riches et paisibles qui étaient, plus ou moins réelle-

Voy. les inscr ipt ions citées ci-dessus, et , de plus, l ' inscription f r a g m e n -
tée d 'Os imo: d) I V I . N K R V A E . F (ilio) N E R V A E ( traiano), etc.. . (ob be) S E F I C E X T I A M 

SVAM S V B O I . E H Q (ve) I T A T . I A E . (Fabret t i , p . 686; Murât . , 250.) 



pas que lque petite monna ie aux mendiants qn'ils rencontraient dans la ville; 
ma i s ils ne songeaient pas à pourvoir aux besoins de tant d ' au t r e s qui ne leur 
demanda ien t pas l ' aumône . Ce fu t là le pr ivi lège de la religion chré t ienne , 
qui, fondée su r la chari té , commença dès son début à exercer tous les o f -
fices de la b ienfaisance envers quiconque se t rouvai t dans la pauvre té . On 
savait dé jà , du temps de T r a j a n . avec quelle p ieuse générosi té les chrét iens 
pourvoyaient à ce que nul d ' en t r e eux ne fû t dans le besoin, faisant à cette 
fin des collectes dont le f r u i t se répandai t , non-seu lement dans le lieu 
qu'ils habi ta ient , mais dans les lieux les plus éloignés. Aussi ri'est-il pas im-
probable que cette pieuse et louable c o u t u m e des chrétiens, appor tée à T r a -
j an par 'a r u m e u r publ ique , l'ait a m e n é à s 'occuper lui aussi de la n o u r -
r i t u r e des enfants qui, dans les d i f fé ren tes provinces d'Italie, pouvaient avoir 
besoin de secours.» (Sposizione délia Tavola Traiana, p. 15. Firenze, 1740.) 

C H A P I T R E l \ 

G O U V E R N E M E N T D E S P R O V I N C E S 

Ainsi, par le travail de l ' ingénieur, par celui de l 'homme 
politique, par les œuvres de la bienfaisance, Trajan s'ef-
forçait de nourr i r , de féconder, de repeupler, de régénérer 
l'Italie. Et ce n'est pas une gratuite adulation qui multi-
plie sur les monnaies et les inscriptions de ce temps les 
mots inscrits au bas de l ' image de ce prince : Restaurateur 
de l'Italie. — Tuteur de l'Italie. — Nourriture de l'Italie, — 
l'Italie rétablie. — La race italique relevée 

Ce qu'il faisait pour l'Italie, il le faisait aux dépens des 
provinces. Que les fonds vinssent du trésor de l'État (xra-
rium) ou, (cequi me semble probable), du trésor du pr ince 
(fiscus) peu importait. Qu'ils fussent fournis par ces pro-
vinces riches et paisibles qui étaient, plus ou moins réelle-

Voy. les inscr ipt ions citées ci-dessus, et , de plus, l ' inscription f r a g m e n -
tée d 'Os imo: d) I V I . N K R V A E . F (dio) N E R V A E ( traiano), etc.. . (ob be) S E F I C E X T I A M 

SVAM SVBOI.EHQ (ve) I T A I . I A E . (Fabret t i , p . 686; Murât . , 250.) 



ment, sous la tu ¡elle du sénat, et du peuple, ou par les pro-
vinces plus directement tributaires de César, c'étaient tou-
jours les provinces qui payaient. Faire contribuer le monde 
à la sûreté de Rome et à la prépondérance italique; faire 
avec les deniers de tous les peuples une Italie riche, po-
puleuse, agricole, militaire, clef de voûte nécessaire du 
grand édifice romain; et. ensuite rendreau monde , au nom 
de l'Italie, l 'unité, la sûreté, la paix, la civilisation, la li-
berté même : telle avait été la pensée d'Auguste, telle de-
vait être celle de Trajan. L'Italie étant forte, les provinces 
pouvaient être l ibres1 . 

Quelle était cette l iberté des provinces, restreinte sans 
doute, mais réelle, qui était comme la seconde face du 
gouvernement impérial, et qui complétait, en lui faisant 
contre-poids, la prépondérance de l'Italie? 

J'ai décrit ailleurs la situation légale de l 'empire romain, 
la variété de conditions qui existait entre les peuples divers 
dont cette grande fédération se composait: les uns, sous le 
ti tre de municipe ou de colonie, jouissant pleinement du 
droit de cité romaine; d 'autres, sous la désignation de La-
tins, investis d 'une partie de ce droit ; d 'autres, tenus pai-
Rome pour alliés, pour confédérés, en même temps que 
pourvassaux, et gardant leur gouvernement intérieur; d'au-
tres, peuples conquis, sujets, tr ibutaires ou stipendiâmes 
comme on les appelait, gouvernés plus directement par les 
proconsuls. Je n'ai pas besoin de revenir sur ces différences; 
je veux dire seulement qu'à des degrés divers et dans une 
certaine mesure, tous ces peuples étaient libres; ces cités et 
ces royaumes qui tous avaient eu jadis leur indépendance 

1 Voy. les Césars, Tableau, e tc . . . 1.1, ch. n , § 5, 1.11, p . 254 e t s. 

et leur souveraineté distincte, avaient vu leur souveraineté 

éteinte se changer en liberté municipale; mais, si ce n'é-

taient plus des nations indépendantes, c'étaient au moins 

des communes assez libres. Dans la Grèce et dans l'O-

rient civilisé par elle, les villes helléniques avaient gardé 

leurs magistrats, leur sénat, leurs assemblées populaires, 

avec une nuance plus ou moins grande, comme au temps 

de leur liberté, d'aristocratie ou de démocratie. Dans l'Oc-

cident, la liberté delà ville de Rome était devenue le type 

de la liberté municipale pour les colonies fondées par elle 

et pour les peuples civilisés à son exemple. Il y avait là 

des sénateurs sous le nom de décurions, des consuls sous 

le noms de cluumvirs, des censeurs, des édiles, une assem-

blée populaire, des centuries, comme jadis dans la Rome 

républicaine; on pratiquait là, à l'imitation de Rome, la 

liberté que Rome, sous les empereurs, ne pratiquait 

plus1. 

Sans cloute cette liberté n'existait que sous le bon plaisir 

de César, et sous la garde du proconsul. Quand César était 

despote, il laissait à son proconsul les jouissances du des-

potisme. Quand César pillait, le proconsul pillait aussi. 

Quand il fallait à César de l'or à tout prix, le proconsul 

faisait tout pour lui procurer de l'or. La liberté municipale 

cédait alors devant une loi supérieure, le caprice de César 

et sa pauvreté. 
Mais, pour peu que César fût modéré , qu'i l contrôlât 

les proconsuls, seulement autant que le fit Tibère ou que 
le fit Claude, la liberté municipale reprenait son cours. La 
liberté municipale était l 'ordre régulier , l 'état normal . 

Voy. su r tou t les curieuses inscript ions de Salpensa et de Malaca. décou -

vertes en 4851. 



25G L I V R E I I . - N E R V A E T T R A J A N . 

Les provinces avaient toujours autant que Rome en fait de 

sécurité, plus que Rome en fait de l iberté. 
A plus forte raison quand César était un Tra jan! Les 

proconsuls avaient pu piller sous Domitien : sous Trajan, on 
les condamnait pour avoir reçu seulement un cadeau 1 . 
Les proconsuls avaient pu exiger autrefois des provinces 
de coûteux et de serviles hommages, pour le prince d'abord, 
pour eux-mêmes ensuite : Tra jan refusait les députations 
honorifiques qu 'on lui destinait à lu i -même, et priait les 
gouverneurs de les refuser pour leur propre compte. « Le 
gouverneur de Mésie, dit-il, t rouvera bon que la ville de 
Byzance lui témoigne son respect à moins de frais4 . » 

Sous Domitien encore, les gouverneurs avaient fait leur 
cour en empiétant plus ou moins hardiment sur les liber-
tés municipales : Trajan n 'approuve pas cette pratique. Sa 
correspondance avec Pline est curieuse à cet égard. Trajan 
correspondait directement avec ses préfets . Les ministres 
de l ' intérieur sont d'invention très moderne, et Trajan n'en 
avait pas. Dans cette correspondance, le rhé teur devenu 
proconsul est un de ces esprits embarrassés, obséquieux, 
qui ne croient jamais trop donner à la puissance du maître, 
ni trop ôter à la l iberté des sujets . Il ne se ferait pas faute 
de diriger l 'administration romaine dans ce beau système 
où elle entra en effet quelque cent ans plus tard, et qui 
consistait, en faisant des charges municipales une atroce 
corvée, à ruiner l 'esprit municipal et par suite la vie de 
l 'empire. Le prince, au contraire , se montre conservateur 

1 Procès des Bithyniens contre Jul ius Bassus (Pline, Ep., IV, 9) et Rufus 
Varenus, il).. V. 2 VI, 5. 15, VII, 6. 

2 Pline, Ep.. X, 52, 55. La deputa t ion que Byzance envoyait 5 Rome lui 
coûtait 12,000 sesterces, celle qu'elle envoyait en Mésie, 5,000. 

detousles droits acquis, respectueux pour toutes les l ibertés 
innocentes. Il répond net tement , s implement , brièvement, 
d'une manière tout à fait souveraine, et quelquefois avec une 
certaine pointe d ' ironie, aux difficultés soulevées par l 'esprit 
inquiet et compliqué de son serviteur. « La colonie d'Apa-
mée, dit Pline, a la prétention de ne pas rendre ses comptes 
au proconsul. N'est-ce pas exorbitant? — Ce privilège lui 
a été accordé, répond Trajan; le proconsul ne lira les 
comptes que du consentement de la colonie — Amisus a 
ouvert une souscription pour ses pauvres. N'est-ce pas là un 
procédé fâcheux? — Je n'aime pas cela, et, là où les villes 
me sont soumises, je l ' interdis; mais Amisus est une ville 
libre. Laissez-la faire. — H y a dans le Trésor des fonds 
qu'on ne sait comment placer. Nul ne se soucie d ' emprun-
ter à ce créancier que l 'on redoute. Si on obligeait les 
sénateurs des villes à devenir débiteurs de l 'État, en ne 
les chargeant que d 'un intérêt modéré? » Ici Trajan se 
fâche : « Forcer les gens à emprunter malgré eux, ce n 'est 
pas de la justice de notre gouvernement. — H est d'usage 
dans les villes de Bithynie que tout nouveau sénateur 
fasse un présent de quelques milliers de sesterces à la 
cité; ce n 'est pas u n droit, c'est une habitude. Ici on 
donne plus, là on donne moins. Ne serait-il pas bien qu 'un 
édit réglât cet usage d 'une manière uniforme et obliga-
toire? » Trajan ne prête pas l 'oreille à ces velléités de 
petites conquêtes administratives parfois si tentantes poul-
ies plus grands monarques : « Encore u n e fois, dit-il, mon 
cher Secundus, t e n o n s - n o u s - e n à la loi; c'est le plus sûr . 
Pompée, à l 'époque de la conquête, a réglé tous les droits 

1 Pline, Ep.. X, 50, X. 94, X, 62, 65. 



de la province. Laissons chaque ville suivre la loi que Pom-

pée lui a donnée. Ne faisons pas inutilement de règle gé-

nérale. Ne froissons pas les villes en violant un privilège 

existant, ni les particuliers en établissant un privilège qui 

n'existe pas 1 . Ne brisons rien, ne nous faisons pas per tur-

bateurs pour tout régler. » Grande sagesse ! 

Ces petits privilèges locaux, ces petites questions de 

clocher, comme on aime à dire aujourd 'hui , sembleront 

peut-être p e u importantes. Eh bien, non, c'était la vie des 

cités, et la vie des cités, c'était la vie de l 'empire. 

Il faut comprendre en effet sur quel pied s'étaient jadis 

constituées les républiques grecques, puis celles de l'Italie 

(Romey comprise), puis, à leur exemple, toutes celles du 

monde romain. Des taxes énormes; des fonctionnaires per-

manents et salariés: une hiérarchie établie entre eux; leur 

dépendance et leur responsabilité, absolues vis-à-vis de la 

hiérarchie, nulles vis-à-vis soit des juges, soit des particu-

liers, soit du public : voilà à peu près comment, dans l'Europe 

continentale d 'aujourd 'hui , on comprend l'administration 

d 'une ville, d 'une province, d 'un État. Alors, c'était tout 

le contraire : pas d ' impôts; quelques terres, quelques 

fonds placés, quelques péages constituaient le revenu ha. 

bituel des cités antiques. Point de fonctionnaires perma-

nents : pour les services tout à fait infimes, des esclaves; 

pour les services un peu supérieurs, des citoyens chargés, 

à tour de rôle, année par année et à litre d'obligation 

i Invites ad accipiendum competfère . . . non est ex just i f ia nos t ro rum tempo-

r u m , 05. Id e rgo quod semper tu t i s s imum est, s equendam cu jusque civitatis 

I c -cm, 114. Ex lege cujusque a n i m a d v e r t e n d u m . N a m sive haben t . . p n -

vilegiùrn cus todiendum est: sive non l iabent , in i n j u r i a n t p r iva torum id d a n 

a me non oportebi t , 110. In un iversum a m e n i l potest s ta tui . 114. V. encore 

84, 88, 112 ,116 . 

civique, de certaines surveillances, de certains labeurs, sou-
vent même de certaines dépenses; pour les services plus 
élevés, des magistrats élus, désignés par le sort ou pris à 
tour de rôle, mais des magistrats temporaires, le plus 
souvent annuels, gratuits, payant même de leurs deniers, 
appelés à titre d 'honneur, mais aussi à titre de devoir: 
nulle hiérarchie impliquant dépendance et responsabilité 
envers un supérieur, mais responsabilité complète, per-
sonnelle et pécuniaire envers la république et quiconque 
se faisait l 'organe de la république; responsabilité appré-
ciable par les tr ibunaux, transmissible aux héritiers. Le 
gouvernement n'était le privilège de personne; c'était tour 
à tour le droit, la charge, et on peut dire la corvée de tous. 

Chacun le sent : il fallait, pour un tel système, une cer-
taine ambition au fond des âmes. Il était de toute nécessité 
pour la république que ce peuple de corvéables patrio-
tiques, débiteurs à tour de rôle, l 'un de son temps, l 'autre 
de son argent, l 'autre de sa peine, accomplissent leur mis-
sion sans trop de chagrin. Il fallait que les offices publics 
fussent honorés, pour que ces offices, non-seulement gra-
tuits, mais onéreux, ne fussent point désertés. Il en résul-
tait. que, tandis que les monarchies modernes se passent 
merveilleusement des gens r icheseten général neles aiment 
pas, les républiques grecques en avaient un besoin absolu. 
Riches et nobles pouvaient être plus ou moins privilégiés, 
selon que la cité était ou non aristocratique; mais aux cités 
les plus démocratiques ils étaient encore nécessaires. Qui 
eût rempli les places gratuites au sénat, géré gratuitement 
et à ses frais les magistratures? Qui, pour obtenir les ma-
gistratures ou après les avoir obtenues, eût donné des 
fêtes, célébré des spectacles, fait des chorégies ou des li-



turgies en l 'honneur des dieux, élevé des monuments, 
donné du pain aux jours de disette, des banquets publics 
aux jours de réjouissance? Pour ces objets, qui étaient alors 
de première nécessité, le maigre budget de la ville n'avait 
point de chapitre; on comptait sur la bourse des riches. 
Même dans la démocratique Athènes, le peuple pouvait 
abaisser, jalouser, exiler les riches; il fallait cependant 
qu'i l eût soin de ne pas les trop décourager; il fallait qu'il 
payât leurs munificences par du pouvoir, des honneurs, 
des statues, des couronnes sur la tète et des chlamydes sur 
le dos, par beaucoup d'applaudissements et beaucoup de 
gloriole. C'était entre la république et les riches, entre la 
mendicité et la vanité, un échange où celle-ci payait de 
son argent, celle-là de ses hommages et de ses votes. L'or 
du riche allait au pauvre, les suffrages et les vival du 
pauvre allaient au riche. 

Il ne fallait pas seulement des riches dans une répu-
blique grecque; il fallait encore des gens éloquents, car la 
race hellénique n'était pas faite pour se borner à la satis-
faction de l 'appétit et des yeux. Qui n'était pas assez opulent 
pour gagner le peuple par l'éclat de ses chorégies ou de 
ses liturgies tâchait d 'être assez homme de génie pour le 
gagner par l 'éclat de sa parole. Les Grecs avaient besoin 
de harangues comme de pain et de spectacles. Et pour ceux 
qui leur donnaient des harangues, comme pour ceux qui 
leur donnaient des spectacles et du pain, ils avaient des hon-
neurs, des applaudissements, des statues, des couronnes, 
du pouvoir. Le môme trafic qui se faisait avec l 'argent se 
faisait avec l 'éloquence. Pas plus au génie qu'à la fortune 
il n'était permis de vivre dans l 'égoïsme et dans la re-
traite. Riches d 'argent et riches d'esprit payaient Jes uns 

eomme les autres ; les uns comme les autres étaient récom-

pensés, et le peuple satisfaisait ainsi les besoins de son in-

telligence comme ceux de ses yeux et de son estomac. La 

cité vivait, à la condition d 'être pour ses citoyens un objet 

d'ambition et d 'amour; à ce compte-là, bien des monar-

chies modernes ne vivraient guères. 

Seulement, qu 'un beau jour le cœur des riches ou des 

gens d'esprit vînt à se refroidir ; que leur ambition s'étei-

gnît ; que les couronnes, les chlamydes et les statues leur 

devinssent insipides; que le pouvoir leur apparût comme un 

ennui et une dépense bien plus que comme un honneur : 

dès lors, non-seulement plus de fêtes, plus de chorégies, 

plus de monuments , plus de banquets, plus de harangues, 

mais aussi plus de gouvernement. Nul n'aurait plus été 

sénateur ou magistrat que par force; pour éviter de l 'être, 

on eût dissimulé ses richesses ou l'on eût quitté son pays. 

— Et la cité fût morte . 
Mais que pouvait devenir sous l 'empire romain la cité 

grecque ainsi constituée? Si l 'empire éteignaiteette ambition 
et ce patriotisme, la cité périssait, et l 'empire lui-même de-
vait périr , comme l 'homme meurt quand ses membres 
meurent . On tâcha donc de ramener quelque chose de ce 
patriotisme et de ces ambitions locales. Sans doute le théâtre 
en fut moins élevé, la république locale ne fu t plus que 
l 'humble vassale de la grande république romaine ; l 'ar-
chontal dans Athènes, la stratégie à Thèbes, honneurs ja-
dis politiques, ne furent plus que de simples honneurs 
municipaux. «N'oublionspas, » dit Plutarque, au moment 
même où il vient de se laisser aller à l'illusion des souve-
nirs, « n'oublions pas que les villes grecques n'ont plus ni 
armées à diriger, ni paix à conclure, ni tyrans à renver-



ser . . . Ce n'est plus le cas pour nos magistrats de se dire 

comme Périclès, prenant sa chlamyde : « Souviens-toi, 

« Périclès, que tu commandes à des hommes libres et à des 

«Athéniens! » Il faut, au contraire, se dire : Tu commandes, 

mais tu es commandé. Tu gouvernes une ville sujette. Il 

te faut porter la chlamyde plus étroite; du lieu où tu 

sièges (cTpaxYjvtov), il te faut regarder le tribunal du 

proconsul; au-dessus de ta tête couronnée tu as les san-

dales du magistrat romain. Fais comme l'histrion qui, tout, 

en parlant avec la majesté de son rôle, penche l'oreille 

vers le souffleur et ne dit pas un mot de plus que ce qui 

lui est permis de d i re . . . Autrement, tu n 'aurais pas seule-

ment les sifflets à craindre, mais 
Le glaive r e d o u t é qui fai t t omber les tê tes . . . 

C'est ainsi que Pardalus a péri , qu 'un autre a été re-
légué dans une ile. . . Nous rions des enfants qui s'a-
musent à chausser les souliers de leurs pères ou s'af-
fublent de leurs couronnes. Ils ressemblent à certains 
magistrats de nos villes qui, venant follement rappeler aux 
peuples certaines œuvres, certaines entreprises, certaines 
actions de leurs pères, très-peu à la mesure du temps pré-
sent, leur font faire des choses dignes de risée. Encore les 
suites en sont-elles peu 'Visibles pour eux, à moins que, 
par dédain, on ne les épargne. . . Il faut donc, si grand 
qu'on soit par le cœur et les souvenirs, se faire petit par 
prudence. Parlons de Platée et de Marathon, mais tâchons 
de ne pas offusquer César, et ayons toujours à Rome, aux 
pieds du maître, quelque puissant patron pour notre répu-
blique, qui prenne au besoin sous sa tutelle les actes de 
notre libre gouvernement.1 . » 

' P lu ta rque , Reip. gerendx prœcept., p. 813, 814. 

Mais, cette humble confession une fois faite, faut-il 

s'interdire toute ambition? Athènes et Thèbes ne sont plus 

des villes souveraines, mais ce sont toujours des villes 

libres ; elles ne font plus la paix et. la guerre, mais elles 

font leurs lois, leurs monuments , leurs magistrats. Mieux 

vaut, comme disait César, être le premier dans une bour-

gade que le second à Rome. 11 est encore une certaine 

gloire à jouer , à prix réduit et dans une modeste agora, le 

rôle de Périclès et de Solon ; à continuer, à propos d 'un 

budget municipal contrôlé par le proconsul, la vie parle-

mentaire de l 'ancienne Athènes; à avoir sa statue en face 

du Prytanée, bien que le Prytanêe ne soit plus qu 'un hôtel 

de ville; à faire des harangues comme Démosthène, bien 

que moins puissantes que celles de Démosthène, et, 

Athènes ne fût-elle qu 'un village, à être le grand homme 

de son village. Le besoin de distinction chez le r iche, le 

besoin de succès chez les orateurs, le besoin de fêtes pour 

tout le peuple, le besoin de harangues pour ceux qui les 

entendent et surtout pour ceux qui les font, rien de tout 

cela, chez les Grecs surtout, n'était usé. 
En voulez-vous la preuve? Voyez, non-seulement dans 

les pays de langue grecque, mais même en Occident, où la 
vie politique n'avait ni les mêmes stimulants, m les memes 
souvenirs, quels sacrifices on faisait pour gagner un peu 
d'importance, de popularité et de bonne renommée muni-
cipale. Lisez les inscriptions qui constatent ce que des 
hommes dont le nom est demeuré parfaitement inconnu 
ont dépensé pour la cité et les hommages que leur a rendus 
la cité reconnaissante. Ils lui ont élevé des temples, des 
bains, des théâtres, des amphithéâtres; ils lui ont donne 
des jeux, des banquets publics, des fondations pour les 



orphelins. Ce ne sont pas seulement les hommes qui se 

sont montrés si libéraux ; parfois les femmes ont payé la 

gloire d 'un sacerdoce et d'une statue aussi cher que les 

hommes ont pu payer la gloire d 'une couronne et d'une 

place dans le sénat municipal. Ce ne sont pas seulement 

les vivants, ce sont les morts. On lègue une rente à la cité, 

pour avoir chaque année un sacrifice funèbre ou un beau 

festin en l 'honneur de ses mânes. Pline, qui se donne pour 

pauvre, a cependant dépensé onze cent mille sesterces pour 

sa chère ville de Còme. Plus tard, le rhéteur millionnaire 

Hérode Atticus fera pour toute la Grèce plus que Pline ne 

fit pour la ville de Còme; il se serait amusé à couper l'isthme 

de Corinthe si l 'empereur eût voulu permettre à un parti-

culier de r endre au public un service aussi grandiose. Et, 

avec tout cela, les discours ne faisaient pas faute. Qui ne 

pouvait payer de son argent payait de sa langue, étudiait 

l 'éloquence sous les grands maîtres, haranguait, plaidait, 

allait en députation auprès du proconsul, auprès de César. 

Sauf les discours qui ne nous manquent pas, avons-nous 

jamais autant fait, en nos plus beaux jours de liberté et 

d'ambition parlementaire, pour gagner les suffrages et 

l 'estime de nos concitoyens, que faisaient, en ce siècle de 

servitude, les sujets opprimés de l 'absolutisme romain? 

Et nos concitoyens à leur tour se seraient-ils montrés 

aussi reconnaissants? Chaque ville et chaque bourg te-

nait à honorer ses grands hommes et ses bienfaiteurs; 

pour celui-ci, c'était une place d 'honneur au théâtre, une 

place d 'honneur aux banquets publics; pour celui-là, un 

pouce d'eau dans sa maison1; pour ce mort , une sépulture 

1 Ut aqux digitus in domo ejus flueret. Orel l i , 4047. 

honorable, des sacrifices annuels, un repas funèbre et 

2000 sesterces pour ses obsèques. 

Il y avait souvent, dans ces hommages rendus ou reçus, 
de la délicatesse d 'un côté, de la modestie de l 'autre. — Le 
sénat irait en cortège au-devant de cet orateur qui a 
plaidé avec succès la cause de la république ; mais on sait 
que cet hommage serait importun à sa modestie ; on aime 
mieux voter des hommages qu il ne pourra refuser, car ils 
s'adresseront à son père.—Ailleurs une statue a été offerte, 
elle a été refusée. On l'a volée de nouveau, mais on l'a 
votée secrètement et, pour que le refus ne fût pas possible, 
le décret n'a été publié que lorsque la statue était déjà 
prêle. — Celte réciprocité de services et de récompenses, 
cette sensibilité de la cité au bien qui lui était fait, du 
citoyen à la reconnaissance de la cité, ne témoigne-t-elle 
pas d 'un certain éveil dans les esprits, d 'une certaine acti-
vité de la vie commune, d 'un certain esprit public1? 

La vie de l 'homme politique municipal n'était donc pas 
une vie sans intérêt, ni sans fortunes diverses. L'homme po-
litique, dans les villes grecques, c'était et ç'avait toujours 
été le rhéteur . Le rhéteur grec, comme le rhé teur latin, 
était bien souvent un parleur à vide, un homme qui, pour 
l 'amour de l 'art , dans son école ou sur la place publique, 
improvisait, sur le premier sujet venu, des banalités reten-
tissantes. Seulement, sous Trajan, son rôle commença à 
grandir. En reprenant les traditions d'Auguste, en répri-
mant l 'arbitraire des proconsuls, en sanctionnant les li-
bertés municipales, en laissant se relever le patriotisme 
local, Trajan relevait surtout, sur les deux rives de l'Ar-
chipel, le patriotisme grec et la rhétorique grecque. Le 

' Vov., s u r tou t ce qui précède , la note à la fin de l 'ouvrage. 



rhéteur grec, dans ses déclamations quotidiennes, s'essaya 

aux sujets nationaux, rappela les gloires du passé, les 

grandes guerres et les grands débats, interdits aujour-

d'hui, aux cités helléniques. Sa ville lui fut reconnaissante, 

elle l'écouta dans les délibérations de cette agora muni-

cipale, flatteuse encore pour les souvenirs du patriote 

et pour l 'imagination du rhé teur . Elle le fit archonte ou 

stratège, elle lui ouvrit la vie politique. Cette vie, dont. 

Plutarque nous donne la théorie, ne laissait pas que d'a-

voir des embarras : on était entre le peuple et le proconsul, 

rude étau ! l 'un qui voulait trop de l iberté, l 'autre qui 

n'en eût permis aucune ; l 'un qui vous ordonnait de beau-

coup agir, l 'autre qui détruisait toutes vos œuvres; l'un 

qui commandait la dignité et l 'énergie, l 'autre qui impo-

sait la prudence et le respect; l 'un qui, au besoin, vous 

faisait accuser, vous jetait des pierres, vous exilait, vous 

pillait; l 'autre qui, averti par quelque adversaire vaincu, 

pouvait envoyer pour le reste de ses jours dormir sur le 

rocher de Sisyphe le magistrat d 'une ville alliée (comme 

on disait à Rome), pour avoir voulu faire le Philopœmen 

ou le Thrasybule. Entre les deux, que de soins Plutarque 

recommande à son élève en politique! Faire un peu de 

bruit au dedans pour plaire au peuple ; n 'en pas faire 

du tout au dehors, pour ne pas réveiller le proconsul en-

dormi; avoir des poumons, de l 'éloquence, de l'indépen-

dance, de la hardiesse, mais tout cela en famille, sans 

que le tapage dégénérât en violences que Rome ne to-

lérait pas ; relever, si on pouvait, la liberté hellénique, 

mais sans l'exagérer ni « l'exposer à se voir enchaînée 

1 K A I TOUTO T ' I ; •xoi.m/.M Ûï-ip -i'/yr,:, p.iyUTOV R , - / E Ï < 7 0 « 

Reip. gerendx prxc., p . 824, 

par le cou qna nd el le l'éta it déj à par la j ambe. » Le chef-d'œu-

vre de la science politique, c'est d 'empêcher la sédition1. 

Mais quelquefois aussi le rhéteur s'élevait plus haut et 
devenait ami de César. Quand il avait un grand renom de 
beau parleur, et que sa ville, ayant à solliciter ou à se 
défendre, le députait à César, César, touché de cette illustre 
renommée littéraire que la Grèce lui envoyait, accueillait, 
écoutait, applaudissait le grand orateur et le renvoyait 
honoré et satisfait dans sa ville satisfaite. Le rhéteur deve-
nait dès lors entre César et la cité un intermédiaire agréa-
ble à celui-là, utile à celle-ci; à Rome, citoyen romain, 
chevalier, consul; dans son pays, recevant toutes les statues 
dorées et toutes les chlamydes imaginables ; répondant de 
sa ville à César et conciliant à sa ville la faveur de César ; 
séduisant l 'un et gouvernant l 'autre; conduisant sa ville 
dans une voie de liberté modeste, restreinte, mais au fond 
patriotique ; l 'ennoblissant et la pacifiant ; réconciliant sa 
liberté avec l 'absolutisme du prince et la défendant contre 
l'absolutisme du proconsul. Les empereurs intelligents 
n'étaient pas toujours fâchés de contre-balancer le procon-
sul par le rhéteur®. 

Dion Chrysostome nous offre le type d 'une de ces 

1 K-.àT^Tov ûè Ttpo-joûv, a ™ ç ¡mH-o-i 7T«!7tàÇom. Voyez aussi, dans les 
Actes des apôtres, le discours d u scribe (ypxu.ii.arib,) d 'Ephèse à ses conci-
toyens, qu ' i l aver t i t de « r e m e t t r e les affaires qui les occupent à une 
assemblée régu iè re , de n e pas empié ter su r la jur id ic t ion d u proconsul , et 
que l eu r présente assemblée peut ê t re taxée de sédit ion, a t t endu qu'on n 'en 
peut al léguer aucun motif admissible. » XIV, 58-40. 

2 Voy. les vies des r h é t e u r s dans Phi los t ra te . Vit. sophist. Les p r e m i e r s 
qu'il ment ionne ne sont g u è r e p lus anciens que T r a j a n . — Isée, Assyrien 
(Pline, Ep., II, 5 ; Juvén. , Sat. I I I ; Suidas, in /.«.; Philostr . , I, 20, 22 ) ; — 
Scopelianus, Grec d'Asie, semble avoir é té le p r emie r r h é t e u r qui ait impro -
visé. Il vivait sous Domitien et T r a j a n . (PMI., I , 21), — Timocrate, d 'Hé-
raclée, dans le Pont . (Ibid, I , 25.) 



grandes existences municipales. Il a t raversé ses premières 

aventures, il a qui t té ses haillons ; philosophe rent ré de 

l 'exil, rhéleur illustre, ami du pr ince, sa ville natale de 

Pruse , la Bithynie et. l'Asie hel lénique tout entière l'ont 

reçu avec acclamation. Ce n'est plus un Grec; c'est un 

chevalier romain qui a les m œ u r s de la Grèce, qui phi-

losophe avec elle, qui intercède pour elle auprès du prince, 

qui parle à Athènes l 'a t t ique le plus p u r , qui plaît aux 

Lacédémoniens par l 'austérité de sa vie, à tous les Grecs 

par son goût pour la philosophie, qui, en u n mot, « fait 

a imer la Grèce à Rome et Rome à la Grèce. » Magistrat 

suprême dans sa ville de Pruse, il la t ransforme, il démo-

lit, il reconstruit; il achète des te r ra insà un prix énorme; 

il bâtit un port ique ; il veut, dit-il, d o n n e r de l 'air, du 

j o u r , de l 'ombre à sa ville obscure et emprisonnée quand 

elle n'est pas brû lée par le soleil. Hors de sa patrie, il est 

le citoyen momentané, l 'ora teur é p h é m è r e de toutes les 

villes grecques; il va de l 'une à l ' au t re , réconcil iant ces cités 

toujours en dispute depuis qu'el les ne sont plus en guerre. 

— Pruse est jalouse de la faveur impér ia le qui a fait de 

S m y r n e u n lieu de jur idict ion : pat ience! Pruse aura son 

t o u r ; l'aïeul de Dion et Dion lu i -même ont demandé pour 

elle aux empereurs leurs amis le don de la l iber té ; Trajan 

est bon, on finira par l 'obtenir . — Nicée et Nicomédie se 

disputent le t i tre de métropole; é ternel le vanité de la race 

grecque! « Soyez unies, dit-il, Nicomédie sera métropole> 

mais Nicée sera prôteia, (ville de p r e m i e r ordre). — Pruse 

se querelle aussi avecApamée: Dion les réconcilie. — Tarse 

en Cilicie, où Dion est nommé passagèrement à u n e de ces 

charges d 'orateurs qui étaient de véri tables fonctions sou-

veraines dans les villes grecques, Tarse est en querelle 

avec sa population mar i t ime (Xi.p.îvs'jpyot) et en que-

relle aussi avec la ville voisine de Mallus pour une des 

rives d ' u n certain lac, pour u n pacage dans un pays 

sablonneux, « pour l 'ombre d ' u n âne, » dit-il l u i -même; 

Dion fait accorder le droit de cité aux marins et « l ' ombre 

d'un âne » aux gens de Mallus. — Les Grecs s 'amusaient à 

ces misères, depuis que le glaive et le sceptre n 'étaient 

plus en leurs mains , et. les Romains, se raillant de ces 

vanités dont ils profitaient, les appelaient « le péché des 

Grecs1. » 

Mais « les dieux et les flots sont changeants, » les flots po-

pulaires sur tout , et Dion Bouche-d'or, malgré son élo-

quence, malgré m ê m e l 'amitié de Trajan, aura ses jours de 

disgrâce. D'abord Corinthe, qui lui a élevé u n e statue, 

trouve un aut re grand homme pour le remplacer , et , sans 

plus de façon, substi tue économiquement sur les épaules de 

la statue u n e aut re tête à celle de Dion; cette muta t ion , que 

Dion traite de sacri lège, était f réquente alors afin de mul -

tiplier les hommages sans mult ipl ier les frais. 

Mais Pruse, sa ville bien-aimée, fait bien pis que Corinthe. 

Là, Dion, u n e fois son temps de magis t ra ture expiré, est ap-

pelé à r end re ses comptes. Le peuple alors commence 

à voir en lui le plus coupable des hommes : il a boule-

versé la ville ; il a acheté des terra ins cinq myriades 

(50,000 fr . ) t rop c h e r ; en appauvrissant la ville, il l 'a af-

famée! Puis il a réc lamé trop âprement l 'argent que des 

particuliers devaient à la ville; il a porté des dénonciations 

à César! C'est u n tyran! L e p e u p l e veut met t re le feu à sa 

"£ ) . }„ • , «à « j - a p n è r « . Voy-, sur tout ceci, Dion Chrys., X . U U I (TflJ-

sica 2a), p . 415, XXXVIII (ad Nicomedenses), p . 468, 4 / 5 , XXXIX, XL, x l u 

(éd. Casaubon). 



maison ; ses ennemis prétendent l'obliger en justice à ache-

ver les monuments qu'il a commencés. Il est accusé cri-

minellement; il faut que sa femme et ses enfants, en deuil 

et leurs vêtements déchirés, aillent implorer pour lui la 

pitié de ses concitoyens. Telles étaient les tempêtes de ce 

verre d'eau ; telle a été la grandeur et la décadence d'un 

homme d'État de la ville de P ruse 1 . 
Et, remarquez-le, cette ville de Pruse qui aujourd 'hui , 

sous le nom de Brousse, dort profondément du sommeil 
musulman et n'est agitée que par des tremblements de 
terre, cette ville, sous l 'empire romain, libre jusqu'au dés-
ordre, n'était pourtant ni municipe, ni colonie, ni ville la-
tine, ni ville fédérée, ni même ce qu'on appelait une ville 
libre. C'était une ville de la condition la moins favorisée, 
une ville tributaire soumise à l'action directe du proconsul, 
obligée de lui rendre compte de fout, et ne pouvant avoir 
sans sa permission une assemblée régulière*. Y a-t-il dans 
nos monarchies modernes beaucoup de municipalités aussi 
libres que l'était, au dernier degré de l'échelle romaine, 
la ville non libre et non municipale de Pruse? 

Une autre preuve de cette liberté des villes, c'est leur 
richesse. Les cités étaient propriétaires ; elles avaient des 
trésors; elles avaient des terres, souvent en des contrées 
très-diverses et soumises, politiquement parlant, à d'au-
tres cités. Vivant chacune sous sa loi civile, elles pouvaient 
acheter, vendre, recevoir en don ou par testament. Elles 
acquéraient et elles affranchissaient des esclaves. Elles leur 
conféraient leur droit de cité, et, quand elles étaient ro-
maines, le droit de cité romaine. Dans la r igueur de la loi 

• Dion, Oral., XXXIX (In palria , XLVIII, XL1I, XLVIII. 
2 Dion ; Orat.i XLVIII. 

civile de Rome, les villes non admises à la cité romaine 

n'eussent pu, en leur qualité d'étrangères, rien recevoir d 'un 

citoyen romain; mais Nerva, Trajan, d'autres après eux, 

adoucirent en faveur de la prospérité municipale la ri-

gueur des lois. Nulle ville ne put être instituée héritière 

d'un citoyen romain, mais toutes les cités de l 'empire pu-

rent recevoir, soit par donation, soit par legs, d 'un citoyen 

romain ' . 
On parle et j 'ai assez souvent parlé des monuments en-

core debout de la puissance romaine ; on les attribue à la 
volonté dominante des empereurs, à l'esprit de grandeur du 
peuple romain. D'une manière indirecte, on peut avoir 
raison; mais laplupart .de ces monuments sont l 'œuvre des 
cités, et le nom de l 'empereur y est rappelé, plus à t i t re 
d 'hommage qu'à ti tre de reconnaissance. Hors de l'Italie, 
les empereurs n'ont guère fait que des routes et des ca-
naux. En Asie, c'est Pruse, la patrie de Dion, qui se bâtit 
des thermes magnifiques, « en accord avec la dignité de 
la ville et la splendeur du siècle de Trajan. » C'est Nico-
médie qui recommence son aqueduc une troisième fois, 
après y avoir déjà dépensé 5 ,529,000 sesterces. C'est Clau-
diopolis qui édifie ses bains. C'est Nicée qui a consacré 
10,000,000 sest. à son t h é â t r e 2 . C'est Sinope qui envoie 

1 Lez vectibulici, c. 5, de Servis reip. Nec municipia nec munic ipes 
institui possunt . . . Civitalibus omnibus q m e sub imperio P . R. sun t legari 
potest Ulp. XXII, 5. XXVIII; 28 . . . Nec h i e redem inst i tui , nec prœcipere 
posse r emp . 'constat . (Pline, Ep, V, 7.) (Ce qui exclut, ou t re l ' institution 
d 'hér i t ier , les legs faits pa r préc iput . ) Mais elles pouvaient recevoir pa r i i -
déicommis. (S. C. Apronianum, probablement sous T r a j a n . Ulp., XXII, o ; 
D 28 ad S. C. Trebel l ian) . Dans l ' inscription a l imenta i re , la respubhca Lu-
censium est f r é q u e m m e n t men t ionnée comme propr ié ta i re r ivera ine , ad-
finis. 

2 Voy. Pline, Ep.t X, 34, 55, 75, 76, 46, 47, 49, 50. 



nn aqueduc lui chercher de l 'eau à seize milles de 
distance. Voilà, sauf omission, ce qui s'est, fait dans la 
seule province de Bithynie, pendant les trois ans du 
gouvernement de Pline. 

Il en est de môme ailleurs. Anlioche de Syrie, la troi-
sième ville de l 'empire après Rome et Alexandrie, a élevé 
un portique de trente-six stades (une lieue et demie) qui 
a toute la longueur de la cité1 . En Espagne même, dans 
cette patrie de Tra jan , qu'il n'a jamais oubliée et où 
de nombreuses colonnes milliaires attestent sa sollicitude 
pour la restauration des voies publiques, les peuples, au 
nom du prince et à sa gloire, ont fait encore plus que le 
prince. Le pont à'Aqux' Vlavïx (Chaves, sur le Tamago, 
en Portugal) est dédié à Trajan; mais c'est la cité qui l'a 
fa i t 2 . Le pont si célèbre de Norba Cxsarea, dont le nom 
est devenu celui de la ville elle-même (Al Cantara, le 
pont), porte, au-dessus de l 'arche du milieu, un arc de 
triomphe attestant que les neuf cités lusitaniennes qui ont 
bâti ce pont le consacrent à la gloire de « l 'empereur 
César, fils du dieu Nerva, Nerva Tra jan 5 . » Ces mo-
numents dédiés au prince étaient donc les fruits de la 
liberté. 

Là surtout où les cités avaient le titre de villes libres, où 
le proconsul ne regardait pas leurs comptes et les laissait 
se ruiner , si elles le voulaient ; où, de plus, la contrée, 
comme l'Asie hellénique, était opulente, c'était entre les 

1 Pausauias , VI11, '28. 
3 L 'aqueduc de Ségovie e t le pont de Mérida. que l 'on croi t contempo-

r a in s de Tra jan , ne p o r t e n t le nom d ' aucun e m p e r e u r . 
s Ce pont a six arches qui s 'é lèvent à cen t soixante-quinze pieds aunlessus 

du niveau ord ina i re des eaux , à deux cent onze pieds au-dessus du lit 
du lleuve. L' inscription le r a p p o r t e à l ' an 105. 

cités comme un concours de magnificence. Le patriotisme 
grec mettait là son amour-propre ; la splendeur de leurs 
édifices, le luxe de leurs temples et de leurs fêtes résu-
maient toutes leurs prétentions d'importance, de supréma-
tie, de liberté même. Pour ces villes désarmées, mais in-
capables d'oublier leurs rivalités, les artistes étaient 
leurs généraux et les maçons leurs soldats. 

Telle était donc cette vie des cités de l ' empire ; et, je l'ai 
dit, cette vie faisait la vie de l 'empire . Il est aisé de com-
prendre pourquoi. 

Lorsque Mécène, en digne chef de bureau du dix-neu-
vième siècle, avait proposé à Auguste de tout niveler dans 
l 'empire romain pour tout asservir, Auguste n'avait pas 
voulu l'écouter \ Il avait compris qu 'une monarchie comme 
la siennedevait maintenir laliberté municipale souspeinede 
mort. Dans un empire aussi divers d'origine, où, par suite, 
le pouvoir politique était forcément absolu, où la capitale 
était forcément asservie, il fallait, par compensation, que 
toutes les autres cités fussent libres. Il n'y avait que la 
franchise du municipe pour consoler de l 'absolutisme du 
prince. Que fût-il advenu si, au lieu de la diversité et de 
la liberté qu'Auguste eut la sagesse de maintenir , Mécène 
eût pu donner à l 'empire l 'uniformité et l 'asservissement? 
11 n'y aurait plus eu cette illusion de nationalité au moyen 
de laquelle le Grec, le Gaulois, l'Espagnol pouvaient en-
core croire à une patrie, et ne pas sentir dans toute sa 
lourde réalité le joug de la conquête. La vie des cités, fon-

1 «Auguste voulut, con t r a i r emen t à l'avis de Mécène, que les peuples alliés 
cont inuassent à vivre selon leurs p r o p r e s lois; il n e voulut rien l eu r e n l e -
ver, et c'est en ce sens qu'il écrivit a u sénat . » Dion Cassius, LUI,p .526 (ed. 
Leunclavii.) S u r l 'avis de Mécène, voy. 1,11. 



dée sur un échange de services et d 'honneurs entre le 
riche et le pauvre, se serait arrêtée soudain; personne 
n 'aurait plus rien attendu ni rien espéré de personne; toute 
activité intérieure se serait éteinte. Les ambitions seraient 
demeurées oisives, rêvant des impossibilités, des chimères, 
des révolutions, des crimes, faute d'avoir u n but possible, 
raisonnable, régulier, honnête. Et enfin (ce qui n'est peut-
être pas le moindre des malheurs que le -despotisme en-
traîne), les nations se seraient ennuyées. Leur vie propre 
étant aussi peu libre que la vie générale de l 'empire ; rien 
de spontané n'étant permis , par suite rien d' imprévu; 
tout étant attendu et réglé, invinciblement et désespéré-
ment uniforme ; elles n 'auraient eu que des révolutions 
pour se distraire. Ce qu'il y a de plus intolérable dans 
l'absolutisme et de plus périlleux pour ceux qui l 'exercent, 
c'est sa monotonie. 

Sous l 'empire romain, au contraire, nous voyons les 
Grecs sujets de Rome, parler, avec une aisance qui nous 
étonne, de leurs républiques, de leurs lois, de leurs magis-
trats, de leur politique. La vie intérieure de la ville 
grecque avait son cours. Une voie était ouverte aux ambi-
tieux, plus modeste sans doute qu 'aux temps antiques, 
mais qui en laissait subsister les formes et le langage. Les 
peuples avaient au t re chose à faire qu'at tendre et obéir. Si le 
troupeau ne pouvait changer de pâturage, au moins pou-
vait-il s 'écarter un peu à droite ou à gauche, sans être im-
médiatement r amené à la ligne droite par les chiens du 
pasteur. Grâce à cette liberté municipale, l 'empire romain, 
le siècle de la conquête et de la résistance une fois écoulé, 
devintet demeura longtemps populaire dans les provinces. 
Je dis l 'empire et non l 'empereur. Quand l 'empereur était 

un Néron, 011 le maudissait et on se révoltait parfois contre 
lui, mais on ne songeait pas à détruire l 'empire. Et quand 
l 'empereur était un Trajan, c'est-à-dire quand il avait 
quelque sens et quelque honnêteté, on 11e se sentait ni 
humilié, ni malheureux de vivre sous la loi de Rome. Les 
villes qui prenaient le nom de l 'empereur, celui de sa femme 
ou celui de sa sœur 1 , ne croyaient pas faire acte de ser-
vitude ; celles qui écrivaient sur leurs monuments : Au 
conservateur et au propagateur du genre humain* ! ne se 
croyaient pas avilies pour cela. L 'homme qui léguait une 
partie de sa fortune pour être employée à des monuments 
ou à des jeux en l 'honneur de Trajan5 , n'était pas cour-
tisan après sa mort . 

Le langage des écrivains témoigne de ce sentiment. 
Chez ceux d 'entre eux qui sont les plus fermes patriotes, 
l'hostilité contre Rome est absente. Certes, Épictète n'est 
ni servile, ni Romain d'inclination; il met sans cesse son 
disciple en garde contre la tyrannie ; il le prémunit même 
contre les consulats, les sacerdoces, les vains hochets de 
l 'ambition romaine. Et cependant, voyez comme il admire 
cette profonde paix que César donne au monde; la guerre, 
la piraterie, le brigandage supprimés; si bien qu 'en tout 
temps et à toute heure on peut aller sans danger d'Orient 
en Occident1 . Certes, Plutarque est bien un Grec de 
l'école historique ; sa patrie déchue, sa liberté éteinte, ses 
oracles muets lui tiennent au cœur . Et cependant il se 

1 T ra jana , Ulpiana, Tra janopol is , Marcianopolis, Plolinopolis, eic. 
2 P I E T A T I F E L I C I T A T ! — PBOPAGATORI OI1BIS TERKARVM — LÛCVPLETATOLIL CIVIVJ1 

•— coNSERVATom G E X E R I S HVMAXI . — TUS OIK.OÏMENH2 K.TI2THS. Gru le r , 246 . 
1084. Pr ideaux, Marmor. Oxon., p . 238. 

5 Pline, Ep., X, 79. 
4 Apud AIT., I II , 15. 



console : « Quels sont, dit-il, les grands biens pour une 
cité? La paix, la liberté, la richesse du sol, la population, 
la concorde. Quant à la paix, les peuples, aujourd 'hui , 
n 'ont plus besoin d 'hommes d'État qui la leur conservent, 
puisque a disparu toute possibilité d'une guerre, soit avec 
les Grecs, soit avec les barbares. Quant à la liberté, les 
peuples en ont ce que leurs puissants (c i y.pa-rouvTsç) leur accor-
dent, et le plus à l'aventure ne serait pas le meilleur pour eux. 
(Amyot.) Quant à la fertilité des terres et à l'accroissement 
de la race, c'est chose que l 'homme de bien demandera 
aux dieux. Tout ce que l 'homme politique a donc à faire, 
c'est de maintenir la concorde dans la cité » 

Et, en parlant des oracles : «J 'a ime autant, dit-il, qu'ils 
ne soient plus consultés sur de si grandes affaires. La paix 
et la tranquillité sont profondes; la guerre a cessé partout. 
Il n'y a plus de séditions dans les villes ; plus de tyrans qui 
les oppriment, plus de ces calamités de la Grèce antique 
dont on venait demander aux dieux le remède. . . Ce sont 
des particuliers qui consultent sur des affaires de tous les 
jours , et non les peuples sur les grandes affaires, parce 
que les peuples et les grandes choses sont en repos 2 . » 

Dion Chrysostome se console plus facilement encore : 
« Nos aïeux, dit-il, ont combattu pour un rêve. Ils croyaient 
lu t ter pour la liberté, ils lut taient pour l'esclavage. Der-
rière ces murailles qu'ils défendaient avec tant de vail-
lance, ils avaient enfermé, sous le nom de liberté, une 
grande et glorieuse servitude. Ils combattaient pour un 
bien qu'ils n'avaient pas, comme les Troyens assiégés com-
battaient pour Hélène, qui était alors en Egypte... » (On sait 

heip. ger. priée., p . «24. 
* De ornculorum defectu. 

q u e c'est là la version d'Hérodote). « Ils étaient comme des 
matelots qui, sur un vaisseau prêt à s 'abimer, luttent pour 
empêcher l 'ennemi de 'monter sur le pont. Ils combattaient 
pour les lois de Solon et de Zaleucus; mais ils méconnais-
saient la grande loi de Jupiter qui domine et contient 
toutes les lois humaines, et d'où, en ce qu'elles ont de bon, 
elles dérivent toutes. La vraie l iberté est celle du philo-
sophe 1 . » Or cette liberté, si tant est qu'elle dépende des 
choses extérieures, l ' empire entre les mains d 'un Nerva 
ou d 'un Trajan, l 'empire la donnait mieux que ne la donna 
jamais l'oligarchie de Sparte, qui n'admettait point d'écoles; 
la démocratie athénienne, qui fit mourir Socrate; le sénat 
de Rome, qui expulsait les philosophes. 

Le monde se consolait ainsi par la liberté municipale ou 
philosophique de la perte de sa liberté politique. Là seule-
ment où il n'y a pas de liberté, il n'y a pas de consolation. 

1 Oratio LXXX, de Libertate. 



C H A P I T R E Y 

G U E R R E D A C I Q U E 

Dans tout ceci, Trajan n'a été que l 'homme du bon sens 
ei de la tradition; il a suivi la politique d'Auguste, il a 
compris avec tout homme doué de sens commun les seules 
bases possibles du gouvernement romain. Rien d'extraor-
dinaire chez lui, rien de nouveau, rien de grandiose. 

Il y avait cependant une certaine grandeur et un certain 
orgueil dans son esprit. La grandeur et l 'orgueil de Trajan, 
ce fu t la guerre . 

La guerre avait été l'école de sa jeunesse ; elle était un 
besoin de son ambition. Faire la guerre, maintenant que 
les plaies de l 'empire semblaient fermées, c'était pour Rome 
constater sa force revenue et avoir conscience de sa gué-
rison. Faire la guerre, c'était relever la nation romaine 
abaissée par un siècle de tyrans poltrons. Rome n'était, im-
posante que par la guerre ; si elle renonçait à la guerre, le 
monde finirait par se railler d'elle; ses sujets perdraient le 

respect; les barbares se familiariseraient avec ces camps 
inertes et ces frontières désarmées. Une frontière l imitrophe 
avec des barbares (nous l'avons appris en Afrique) ne peut 
souvent être gardée que par l 'a t taque ; pour la défendre il 
faut la reculer : condition fâcheuse de l 'empire romain, qui, 
déjà trop grand, était forcé de s 'agrandir pour se conserver. 

Faire la guerre, c'était en outre réagir une fois de plus 
contre la politique des tyrans qui ne guerroyaient, n i par 
eux-mêmes, à cause de leur mollesse, ni par leurs géné-
r a u x ^ cause de leurs méfiances. Trajan tenait à montrer 
qu'il était un autre homme que ses prédécesseurs, et que 
sa matur i té était aut rement robuste que leur jeunesse. 
La chasse, le cheval, le maniement de la lance, ces vo-
luptés viriles, profondément inconnues à ses devanciers 
énervés, étaient pour lui les récréations de la paix. Nous 
avons encore les bas-reliefs où il aimait à se faire représen-
ter perçant de l 'épieu un sanglier. Enfin, faire la guerre, 
c'était surtout réagir contre Domitien.Domitienavait, laisse 
les armes romaines humiliées; Rome payait t r ibut aux bar-
bares. Il fallait se relever et s 'affranchir. 

La guerre était d o n c pour Trajan et une nécessité et une 
satisfaction. Aussi, après ce premier et nécessaire labeur de 
la restauration de l 'empire qui remplit surtout son troi-
sième consulat (100) S Trajan, une fois libre, mettant ici 
de côté la tradition d'Auguste qui interdisait les guerres 
de conquête, Trajan commença sa carrière de conquérant, 

âgé de près de cinquante ans (101). 
Quels étaient les ennemis de l 'empire? Je l 'ai souvent 

> La p lupa r t des mesures que nous avons i n d i q u e s dans * p r é -

cédents nous sont connues p a r le Panégyrique de Pl ine, qu i est de ce t te 

a n n é e m ê m e . 



dit. Borné au midi par les déserts de l 'Afrique, à l 'ouest 
par l'Océan alors infranchissable, l 'empire romain ne pou-
vait guère ni s 'agrandir ni être attaqué que sur le Rhin 
qui le séparait des Germains, sur le Danube où il avait les 
Daces en face de lui, sur l-'Euphrate qui était sa frontière 
vis-à-vis des Parthes. C'était contre ces trois ennemis que 
Rome avait guerroyé et devait guerroyer encore. C'était ces 
trois fleuves qu'Auguste lui avait donnés pour limites et 
qu'elle pouvait être tentée de franchir . 

Sur le Rhin, elle était paisible. Elle n'avait pas même 
de prétexte pour devenir conquérante. Par les conquêtes 
de Drusus, (an 15-9 avant J. C.), la frontière romaine avait 
été fixée; et, depuis la révolte de Civilis (an 70), elle 
n'avait pas eu d'attaque sérieuse à soutenir. Trajan lui-
même, général sous Domitien, puis associé à la pourpre 
sous Nerva, et même pendant les premiers mois de son 
empire, avait été à Cologne le gardien de cette fron-
tière. 

Il avait eu là à veiller, plus qu'à combattre. Pline nous 
parle dans son Panégyrique de la discipline des camps rele-
vée, du soldat tenu en haleine, des exercices militaires prati-
qués par le général lui-même, du respect imposé aux bar-
bares. Il ne parle point de guerre. L'esprit de discorde des 
peuples germains épargnait la guerre aux Romains. Tra-
jan put voir de ses yeux l'extermination du peuple des 
Bructères, que Tacite raconte avec une joie cruelle : « Cette 
nation (qui habitait entre l 'Ems et la Lippe) a été chassée 
et même détruite par les deux peuples voisins, les Cha-
maves et les Angrivares, qui occupent maintenant ses de-
meures. Était-ce la haine que provoquait son orgueil? 
Était-ce le simple désir du but in? ou plutôt une faveur des 

dieux envers nous? car les dieux ne nous ont même pas 
refusé le spectacle de ce combat. Plus de soixante-dix mille 
hommes ont péri, non sous l 'effort de nos armes, mais, ce 
qui est bien plus magnifique, pour la seule satisfaction de 
nos regards. Puisse demeurer toujours au cœur de ces 
peuples, à défaut de l 'amour pour Rome, leur haine les 
uns pour les autres! Contre les destinées qui poussent 
l 'empire vers son déclin, la fortune ne peut nous donner 
une garantie plus sûre que les discordes de nos en-
nemis1 ! » 

Néanmoins Trajan, comme Tacite, à travers le repos du 
présent, pressentait les dangers de l 'avenir. Il ne s'en fiait 
pas à la seule fortune pour perdre les ennemis de l 'em-
pire en les divisant. Son séjour dans la Germanie romaine 
laissa des traces de sa prévoyance. Toute la ligne du Rhin 
fut renforcée. La Colonie de Trajan, s'élevant sur les dé-
bris de la célèbre forteresse de Castra-Vetera2, porta 
plus au nord , la vie romaine dont la Colonie d'Agrippine 
était jusque-là le dernier jalon sur le Rhin. Le nom de 
Trajan et des vestiges de ses travaux se retrouvent de 
place en place® en remontant les deux rives du fleuve 
germanique. Bade (appelée depuis Aurelia Aquensis) ré-
clame Trajan pour son fondateur. Höchst est désigné comme 
étant par excellence le fort de Trajan (munimentum Trajani). 

1 Germanie. 53. 
2 Colonia Trajana, Xanten, au confluent d u Rhin et de la Lippe, l'ancien 

château (alte Burg) de Xanten est le res te d ' un vaste édifice roma in . A u n 
q u a r t de l i eue d e l à , Kellen (Colonia). Voy., su r Castra vetera, Borne et la 
Judée, ch. XII, p. 302. 

5 A Transdorf (Traiansdorf, vi l lage de Tra jan) p r è s de Bonn; à Cassel, v i s -
à-vis de Mayence; à Höchst, auprès de Francfor t ; à Darmstadt ; à Aschaffem-
b u r g . Ladenburg (Lupodunum) au ra i t été fondé pa r T r a j a n . — U r b e s t r a n s 
Rhenum in Germania reparav i t . Eutrope, VIli, 2. 



Dans tous ces parages les numéros de ses légions se re-

trouvent écrits sur la pierre1 . 

Et surtout Trajan paraît avoir complété, au moins pour 
la partie riveraine du Mein, le grand rempart , qui rejoi-
gnant le Rhin au Danube, faisait empiéter Rome sur la Ger-
manie. Partant de Cologne ou peut-être de plus loin 
encore, il suivait la rive droite du Rhin jusqu'à Mayence, 
puis celle du Mein qu'il quittait vers Mittenberg, pour aller 
chercher par Ehringen la rive gauche de l 'Altmuhl, et il 
aboutissait au Danube près d'Ingoldstadt. Gesonia en face 
de Bonn, Wiesbade (Aqux Mattiacaz), Cassel en face de 
Mayence, Hôchst, Yalenlia près de Ratisbonne, quinze 
autres points cités par les géographes étaient les châteaux 
forts qui appuyaient cette ligne longue de 125 lieues. Elle 
abritait une vaste contrée (Decumates agri, Bade, Wurtem-
berg, partie delà Bavière au nord du Danube), d'où Drusus 
(an 10 av. J. C.) avait jadis chassé lesSuèves; des colons 
Gaulois, établis là sur le sol germanique, le cultivaient en 
paix, sous la protection des aigles, et en payaient la dîme 
au fisc impérial. 

Les vestiges de cette ligne romaine sont visibles encore 
aujourd 'hui . C'était, avec un fossé en avant, un rempart 
de six pieds de haut et d 'une épaisseur égale, formé de 
terre et de gazon, que maintenaient de fortes palissades et 
qui reposait sur un lit de pierres fortement cimentées. Des 
tours le fortifiaient de demi-lieue en demi-lieue. Étonnés 
de ce puissant vestige de la domination romaine, les peuples 

1 A Bade, la p remière et. la deuxième, qui servaient sous T r a j a n s u r le 
Rhin; à S t rasbourg , la hu i t i ème ; à Coblenlz, la v ingt-deuxième, su rnommée 

Trajana; à Xanten, la t r en t i ème , Ulpia victrix, f o rmée p a r T r a j a n et appelée 
de son nom de famille. Ces trois de rn i è r e s aussi à Hôchst. 

l'appellent le Fossé des païens (Heidengrab), ou mieux en-

core le Mur du diable (Teufelsmauer). La trace de Rome 

est demeurée ainsi partout reconnaissable. Avec elle tout 

était stable ; on prenait garnison, non pour un an, mais 

pour un siècle, et il n'est si mince corps de garde de l 'em-

pire romain qui au jourd 'hu i ne nous montre inscrit sur 

la pierre le numéro de son régiment . 

Sur le Rhin on avait donc la paix. Mais sur le Danube, 

qui devenait la frontière romaine à l 'endroit où ce rempart 

venait aboutir, plusieurs peuplades germaniques, mais sur-

tout les Daces situés au-dessous d'elles, étaient les grands 

ennemis de Rome. J'ai dit tout à l ' heure 1 quelle était 

la puissance du peuple dacique sous l 'homme de génie qui 

le commandait; j 'ai dit les victoires prétendues et les réelles 

défaites de Domitien ; le tribut qu'il s'était obligé à payer 

à Décébale; l 'étendue de cette monarchie dacique qui com-

prenait la Transylvanie, le banat de Témeswar, la Vala-

chie, la Moldavie la Bessarabie, et dont les peuples ger-

mains ou Sarmat.es du voisinage étaient devenus tr ibutaires, 
vassaux ou alliés. 

Trajan ne pouvait laisser l 'empire sous le coup de cette 
humiliation et de ce péril. Quand pour la première fois Dé -
cébale lui demanda le tr ibut , il répondit simplement qu'il 
n'avait pas été vaincu par Décébale. Mais quand il fut libre 
des premiers labeurs de l 'empire, il arma. En prononçant le 
panégyrique de Trajan, Pline2 annonçait la guerre dacique; 
elle commença l 'année suivante (101), pour durer cinq ans. 

Ces guerres contreles Daces nous sont connues plus par 

1 V. ci-dessus, p . 97-105. 
2 Pan., 1 0 , 1 7 . 



leurs résultats que par leurs détails. Trajan a été singu-

lièrement malheureux en historiens. Un maigre abrégé de 

l 'ouvrage perdu de Dion Cassius est ce qui nous reste de 

meil leur. Les autres historiens sont des chroniqueurs qui 

ont écrit 200 ou 250 ans après Trajan, et qui lui consacrent , 

l 'un une page et demie, l 'autre trois petites pages, le troi-

sième douze lignes en trois fois. La véritable histoire de la 

guerre dacique est l'histoire sculptée qui s 'enroule en spi-

rales autour de l à colonne Trajane1 . Rapprochée des quel-

ques lignes des historiens, elle est à peu près notre seul 

guide. Seulement, le ciseau,si éloquent qu'il soit, ne dit ni 

les dates, ni les noms propres, et il se tait discrètement sur 

les revers. 
Nous comprenons pourtant que celte guerre a été pé-

nible ; les campements ont été nombreux; les ambassades, 
les propositions de paix ont été fréquentes. Nous voyons 
Trajan marcher pas à pas à travers ce pays inconnu, sau-
vage, ennemi. Il passe le Danube sur deux points diffé-
ren ts ; il marque chacune de ses étapes par une en-
ceinte de sable, de chaux et de pierre, que le soldat ro-
main savait les construire; par des ponts sur les fleuves, 
des magasins et des châteaux % il assure ses approvision-
nements et sa retraite. Les tributaires germains, par terre 
ou par le Danube, lui apportent les armes, le blé, le 
fourrage. L'ennemi cependant se tient en arrière. Décébale, 
retiré dans ses montagnes, veut épuiser la patience ro-
maine. Tantôt des propositions de paix viennent distraire 
son ennemi5 ; tantôt des machinations sont nouées pour 

1 Ciaconi, Columna Trajani, 47, 5 4 . 
2 Ibid., 15, 20, 9 5 , 1 0 9 , 1 1 3 , 1 1 8 . 
3 Dion. LXVIIl, 9 , e t la Colonne, 141, 145. 

dégoûter de la guerre les Germains alliés de Rome 1 . Mais, 
lorsque Trajan d 'un côté, de l 'autre son lieutenant Lusius 
Quietus2, approchent de cette murail le de montagnes qui en-
f e r m e la Transylvanie, lorsqu'ils menacent le cœur de l'em-
pire dacique; l 'ennemi se montre alors, lescombats se multi-
plient5; le sabre etla faux dacique4 se heurtent contrel 'épée 
romaine; la cavalerie sarmale de Décébale, bardée d e -
cailles de fer , lutte contre la cavalerie batave de I r a j an . 
Il faut bien des rencontres, bien des marches, bien des 
villes prises, bien des tentatives de conciliation inutiles, 
avant que le passage des Portes de fe r 5 soit enfin forcé, 
que la Dacie intérieure s'ouvre aux légions, et que 
Sarmizégéthuse, la capitale de Décébale, soit menacée 
par les armes romaines. (105, troisième année de la 
guerre.) 

A l o r s Décébale comprend qu'il est vaincu. L'ambassade 
qu'il envoie n'est plus, comme les précédentes, composée de 
chefs d 'une noblesse inférieure, reconnaissables seulement 
à leurs longs cheveux. Elle porte le chapeau, signe de là 

• Ainsi ce champignon ou cet te g a r d e d ' épée (?) je té aux a v a n t -
postes e t s u r lequel é tai t inscr i te en le t t res latines u n e demande adressée a 
Tra jan pa r ses alliés ge rmains p o u r l ' engager à cesser la g u e r r e . Dion, 

^ L a ' d i s j o n c t i o n d e T r a j a n d 'avec Lusius Quietus est indiquée p a r la Co-
lonne. Les bas-rel iefs 145 à 157 sont relat i fs à la m a r c h e de celui-ci. Voy. 

Traj.. 152, 1 8 5 ; Dion, LVIII, 9; Inscr ipt , de l 'an 101 : Yicto Dece-

balo. Gruter , 240. 
Sur la faux des Daces, voy- Fronton, Principia historiée. 
En magva r Vas-Kapas. passage de mon tagnes en t re le Banal et la 

Transvlvan e, le long du ru i sseau appelé Marga. S u r le combat q m o u v r a a 
T r a j a n les Por tes de fer , voyez les bas-reliefs 160-162. Passage des Po -
tes .3184. On a t t r ibue à ce fa i t d ' a r m e s le q u a t n è m e t i t re d imperMor 
que les monnaies de l 'an 103 donnent à Tra jan . Il avait eu le troisième en 

l'an 102. 



noblesse la plus illustre. Les envoyés se présentent, les uns 
liés comme des captifs, les autres jetant leurs armes et se 
p ros te rnan t 1 . Décébale n'ose ni paraître devant Trajan, 
ni même s'aboucher avec les députés romains : la dé-
loyauté antique lui apprenait à redouter de pareilles en-
trevues. Mais, devant la r igueur de Trajan, il faut bien que 
l 'orgueil du barbare tombe. Il se présente au camp impé-
rial, où Trajan le reçoit sur sa chaise curule, environné de 
ses préfets, de ses tribuns et de ses gardes. Décébale plie le 
genou, baise la main de son vainqueur 2 . Ce jour-là, sont 
effacés les affronts subis par Domitien; le dragon Dacique 
s ' incline devant l ' image des Césars ; les étendards perdus 
sont repris, les machines de guerre rendues, les ouvriers 
livrés jadis repassent le Danube; les transfuges reviennent 
garrottés pour être conduits au supplice; les forteresses 
élevées par les Daces sont détruites ; les terres conquises 
par eux su r les alliés de Rome, sont restituées à Rome, 
sinon à ses alliés. Décébale promet de respecter le sol de 
l 'empire, de ne plus accueillir de déserteurs romains, et 
(selon la formule consacrée par laquelle Rome confisquait 
l ' indépendance des peuples vaincus), de n'avoir d 'enne-
mis ni d 'amis que ceux du peuple romain. 

Trajan repart donc pour Rome; mais, par une précau-
tion qui ne devait pas être inutile, une légion reste sur le 
territoire vaincu, et garde entre autres le passage des 
Portes de f e r 3 . Accompagné des aigles de trois légions, 
Trajan s 'embarque sur le Danube et remonte le fleuve de 
nuit et de jour . A Rome cependant les autels fument en son 

honneur 1 . Le sénat couronné de lauriers vient au-devant 
de lui. Pour la première fois depuis trente-trois ans, 
Rome voit un triomphe sérieux (car les simples généraux 
n'étaient plus admis à cet honneur et les empereurs 
jusque-là avaient triomphé sans avoir combattu). Les dé-
putés de Décébale se p r é s e n t e n t aux pieds du sénat, jetant 
l e u r s armes à ter re , s 'agenouillant et joignant les mains ; 
ils obtiennent du souverain officiel la confirmation du traité 
que le souverain réel leur a accordé 

Cette paix n'était pourtant qu 'une trêve. Trajan avait 
voulu s'assurer quelques mois de repos pour veiller aux af-
faires de l'Italie. On ne tarda pas à apprendre ou à dire que 
Décébale s'agitait., rétablissait ses forteresses, accueillait les 
déserteurs romains, s'alliait avec les tribus sarmates, dé-
pouillait les lazyges, amis de Rome. Le sénat le ¿éc la ra 
une seconde fois ennemi de la république (104), et Trajan 
marcha une seconde-fois contre lui (105)3. 

Cette seconde guerre ne devait pas être longue. La Dacie 
était demeurée ouverte; le passage des Portes de fer était 
resté aux mains des Romains. Aussi pendant qu 'une division 
de l 'armée suivait cette voie et attaquait l 'ennemi par l'occi-
dent, Trajan, longeant le Danube, le franchissant près de 
Nicopolis, remontant la vallée de l'Aiuta (Olta), pénétrait pal-
le passage appelé aujourd 'hui de la Tour Rouge (Rothen-
thurm), et attaquait l 'ennemi par le midi 4 . En passant, il 
laissait l 'ordre d'élever sur le Danube u n pont de pierre à la 

' S u r ce re tour , voy. Col. Traj., 228, 240. Titre de Dacuw donné à 

Trajan. La Dacie à genoux et Rome lui tendant la ma in . (Monnaie de 

l'an 105.) 
2 Col. Traj., 241. 
5 Dion. 10. 
1 Dion, ibid., Col. Traj., 275-283. 



place du pont de bois qu'il avait jeté à la hâte1 ; et bientôt 

il se trouvait, dans l ' intérêt de son approvisionnement et de 

sa retraite, avoir laissé derr ière lui un gigantesque mo-

nument . 

En outre, Décébale n'avait plus les mêmes auxiliaires. 
Non-seulement les Iazyges, ses constants ennemis, mais les 
Roxolans, jadis ses alliés, fournissaient à l 'armée romaine 
de légers cavaliers, d'habiles archers , d'agiles montagnards. 
Un grand nombre de Daces marchaient avec les légions, por-
tant la courte épée romaine au lieu du sabre recourbé de 
leurs ancêtres. En un mot, le plateau de la Transylvanie, 
abordé, comme nous l 'avons dit, par l 'occident et par le 
midi, comptait parmi ses envahisseurs autant de barbares 
que de Romains 2 . 

Le roi barbare ne put plus retarder sa défaite que par 
d'indignes moyens. Il voulut faire assassiner Trajan, et des 
meurtr iers furent saisis dans le camp romain. Il s 'empara 
par trahison d 'un chef romain dont il voulut se faire un in-
s t rument de salut; il mit la vie de Longinus au prix d 'une 
capitulation favorable. Mais ces guerres avaient réveillé 
quelque chose du farouche héroïsme de l 'ancienne Rome ; 
pour éviter à Trajan l 'embarras d 'une situation pareille, 
Longinus s'empoisonna, et Décébale n 'eut plus d'autre 

1 Sur la si tuation exacte d e ce pon t , voy. F rancke , Gesch. Traj., p . -127. 
Bien qu'i l existe des res tes d ' un p o n t an t ique au-dessous d 'Orsowa, p rès des 
villages de Severin e t de Fetislav, ce savant p lace le pont de T r a j a n à cinq 
lieues au-dessus de l ' embouchure d e l'Olta dans le Danube, en u n lieu où se 
t r o u v e n t des r u i n e s de for teresses q u i a u r a i e n t se rv i de tê tes de pont et 
des t races d ' u n e rou te romaine appe lée encore Route de Trajan. 

S u r la forme et la s i tuat ion de ce pont , voyez, pa rmi les anciens, Dion, 
13; Pl ine, Ep., VIII, 4 ; Victor, i n Cxsarib., 13; Procope, de JEdif. Jus-
tin , IV, G, et la Colonne Trajane, 269. 

2 Dion, 11; Col., 251 e t alibi passim. 

gage qu 'un cadavre. Il crut pouvoir encore en tirer parti , 
selon les idées barbares qui attachaient une importance 
extrême à la sépulture; mais les Romains civilisés n 'en 
étaient plus là, et Trajan n'eût pas donné pour Longinus 
mort le moindre soldat vivant1 . 

Cependant l 'armée romaine gagnait toujours vers le 
nord. Elle allait gravissant les montagnes, prenant les ci-
tadelles semées sur leurs cimes par Décébale, incendiant 
les villes. Nous voyons une cité que ses défenseurs ont 
embrasée avant de la quitter ; ils ont tué ou abandonné les 
enfants et les femmes; ils ont emporté les blessés et les 
vieillards ; ils ont gagné une caverne, et là, toujours pour-
suivis, ils ont résolu de s'empoisonner. Pressés autour d 'un 
grand vase rempli de poison, ils y puisent avec des coupes, 
se disputant à qui boira le premier, puis tombent à terre 
et se tordent dans les convulsions de l 'agonie2 . 

Un peu plus loin, le trésor de Décébale tombe aux mains 
de l 'ennemi. Pour le cacher il a détourné une rivière, 
creusé son lit, construit à la place une voûte solide sous 
laquelle il a déposé ses richesses, puis égorgé les captifs 
instruments de ce travail. Mais un confident d'un rang 
plus élevé en a révélé le secret5 . Sarmizégéthuseest prise; 
d'autres villes le sont après elle. Décébale est acculé dans 
la région qu'habitent l 'élan et le taureau sauvage. Il as-
semble alors ses compagnons et leur annonce sa résolution 
de se donner la mort. Quelques-uns veulent l 'en détour-
ner ; d'autres lui donnent l 'exemple du suicide et de-

1 Dion, 1 1 , 1 2 . F ron ton (de Bello Parthieo) pa r le d 'un consulaire p r i s 

pendant les gue r res de T r a j a n en Dacie. C'est p robab lement Longinus. 
2 Col. Traj., 292, 293. 
3 Col. Traj., 508; Dion, 14. 



mandent à leurs amis le coup de la mort. La tète de Décé-

bale est portée à Trajan, qui détourne les yeux de ce san-

glant trophée et l 'envoie cependant à Rome 1 . 

Enfin (et c'est là le dernier trophée de la colonne Tra-
jane) une troupe d 'hommes et de femmes, poussés par les 
soldats et chassant devant eux leurs troupeaux, traînant 
ou portant leurs enfants, témoignent de la fin du peuple 
dace 2 . C'est le dernier reste de celte nation indomptée qui 
s'éloigne vers les montagnes du Nord ou vers les steppes 
du Dniester. Rome a détruit cet ennemi qui, pendant cent 
cinquante ans, a tant de fois t roublé son sommeil. L'empire 
que Claude, malgré Auguste, avait agrandi de la Bretagne, 
reçoit de Trajan un accroissement plus important peut-
être que la Grande-Bretagne n'était à cette époque; re-
monte à sa frontière cent vingt-cinq lieues au nord vers les 
Carpathes; elle s'étend à l 'orient jusqu'au Dniester5. 

De cette conquête, il reste encore aujourd'hui un double 
monument : à Rome, une colonne, et sur les bords du Da-
nube, un peuple. Nous avons déjà parlé de la colonne 
et nous pourrons en reparler plus tard. Parlons du 
peuple. 

C'est peut-être le plus grand côté du génie romain que 
la puissante empreinte dont il savait, au bout de peu de 
temps, marquer les pays qu'i l avait conquis. A l 'arrière-
garde des légions (et cela à la lettre) marchaient l 'augure 
romain pour consacrer la terre barbare, l ' ingénieur ro-
main pour la percer de routes, l 'architecte romain pour y 

1 Dion, 14; Col. Traj., 509, 311, 515. 
4 Col. Traj., 520. 
3 Rufus Festus est ime laDacie à mille milles (trois cent t ren te- t ro is lieues) 

de circuit . 

bâtir, l 'arpenteur romain pour en faire l 'allotissement, 
lé colon romain pour la défricher. Julius Fronlinus, per-
sonnage consulaire, ingénieur, arpenteur , auteur d 'un 
traité sur le cadastre, marchai t avec Trajan pendant ses 
guerres, ouvrait des routes en môme temps qu'Apollodore 
construisait le pont du Danube, prenai t , avec la règle et le 
compas, possession de la lerre conquise, et, conformément 
aux lois sacrées de l 'arpentage romain, traçait au cordeau 
le patrimoine des fu turs colons 

Le travail commençait par les routes, nécessaires aux 
soldats avant de l 'ê t re aux colons. Celles de la Dacie, telles 
que nous les font connaître les Itinéraires des siècles posté-
rieurs, nous représentent la marche de l'invasion. Comme 
les armées, elles partent du Danube et s'avancent à travers 
les montagnes barbares, poussant la civilisation avec elles 
jusque dans les profondeurs de ces bois où se réfugia Décé-
bale. La plus importante part du pont de pierre d'Apollo-
dore, remonte l'Olta (Aluta), force, pour pénétrer en Tran-
sylvanie, le passage de la Tour-Rouge, se dirige vers la ville 
moderne d'Hermanstadt et nous représente la marche de 
Trajan dans sa seconde campagne. Deux autres partent des 
deux ponts de bois entre lesquels, dans la première cam-
pagne, les légions se sont divisées2, se réunissent comme 
celles-ci à î ib i scum, franchissent les Portes de fer, at-
teignent Sarmizégélhuse, la capitale de Dôcébale; puis, 
s'enfonçant de plus en plus dans les montagnes, arrivent 
à l 'extrémité nord de la Transylvanie, au pied des Car-

1 Frontinus, De condit. agror, in princ. 
- Ces deux ponts seraient , l ' un à peu tle distance d 'Upalanka, p rés de 

l 'embouchure de la Moldava, l 'autre un peu au-dessus d'Orsowa (V. la 

Table de Peutinger.) 



pathes, sur les frontières des Bastarnes, peuple sarma-

tique devenu tout à coup limitrophe de Rome. 
Par ces routes que la guerre avait tracées, arrivèrent 

bientôt les arts et les hommes de la paix. D'où venaient-ils? 
Ce n'était pas l'Italie sans doute , dépeuplée et affaiblie, 
qui fournissait des colons à ces nouvelles provinces; nous 
avons déjà dit que Trajan interdisait ces émigrations 
à l'Italie. Mais les armées, recrutées dans tout l 'em-
pire , laissaient partout des vétérans qui devenaient 
des laboureurs. Et surtout , les provinces frontières, qui 
s'étaient peuplées tandis que l'Italie se dépeuplait, conte-
naient une race de colons romains, semblables aux pion-
niers de l 'Amérique du Nord, toujours prêts à marcher en 
avant, à conquéri r des terres nouvelles, à mener la char-
rue sur les pas des armées. Ce fut surtout de l à Pannonie, 
de la Dalmatie, de la Mésie1, que sortirent ces familles de 
cultivateurs romains ou romanisés , qu i , à la suite des 
légions, envahirent le royaume de Décébale, remplaçant 
les Daces expulsés ou s'alliant aux Daces soumis. 

Aussi Trajan n'était pas mort que déjà la Dacie, conquise 
par lui, comme la Gaule après César, comme la Pannonie 
sous Auguste, comme la Bretagne après Claude, commen-
çait à se faire romaine. La barbare Sarmizégéthuse de Dé-
cébale devenait la colonie Ulpia Trajana, avec des bains, 
des aqueducs, un amphithéâtre, dont le sable rouge garde, 
selon les paysans hongrois qui le montrent aujourd 'hui , 
la trace ineffaçable du sang qui y fut versé. Nïcopolis, la 
ville de la victoire, s'éleva sur le Danube en mémoire des 
triomphes de Trajan. La colonie romaine de Napoca, jetée 

1 Eu t rope dit de tou t l ' empire : « E x t o t o o rbe r o m a n o inf ini tas eo copias 

h o œ i n u m t rans tu le ra t ad agros et u r b e s colendas. » (VIII, 5.) 

au loin vers les montagnes du Nord, sembla une sentinelle 

armée qui défiait la barbarie1 . Dans toutes ces contrées, 

les noms des dieux, les noms des familles furent romains; 

les inscriptions l'attestent, et, plus que tout autre , nous 

montrent fréquemment adopté le nom d'Ulpius, le nom du 

conquérant et du fondateur. L'implantation romaine avait 

été aidée par les faveurs du pouvoir ; les principales colo-

nies avaient obtenu ce droit italique rarement prodigué par 

les empereurs, en vertu duquel la terre située loin de 

Rome était, quant au droit civil et au droit fiscal, réputée 

terre romaine. Aussi, au bout de peu de temps, comme 

pour rendre grâce à Rome de ses faveurs, la Dacie se 

présente à elle avec les symboles de l 'abondance et de la 

paix, avec les raisins et les épis que les colons romains y 

ont fait mûr i r 2 . 

D'autres richesses encore sortirent de cette terre à peine 

conquise. Les salines, les mines de cuivre, de fer, 

d'or même, qui, faisaient la richesse de la Dacie et font 

aujourd'hui celle de la Hongrie, furent exploitées par ce 

même prince qui, en Dalmatie et en Pannonie, nom-

mait de son nom des mines qu'il avait ouvertes. La roche 

1 Sarmizégéthuse ou Ulpia T r a j a n a (Var-Hély, lieu du camp, dans la vallée 
de Hadzeck) ; nombreuses inscriptions qui s'y t rouven t . Elle avait le jus ila-
licum. 'Ulpien, Digeste de Censibus, L, 15.) 

Nicopolis en Mésie, s u r la r ivière J a n t r a . (Ammian. Marc. , XXX, P t o -

léinée, Jornandès , Get, 18.) 
Napoca (Maros-Vasar-IIély), Ulpien, ibid. Inscr ip t ions 
Apulum (Karlsburg), Ulpien, loco cítalo. Inscript ions. 
Autres colonies : Tsierna, a u t r e m e n t Cerne ou Ze rna . (Ulpien, ibid., e t 

inscr.) Claudiopolis (Klausembourg). Inscr ipt ions en l ' honneur de T r a j a n . 
— Patavissa. — Paral issus , colonie de Septime Sévère. — Cen tumputea 
(près de Bosniak.) 

Municipe : Tibiscum (Kavaran dans le Banal) . Inscr ipt ions. 
2 Monnaie avec l ' image de la Dacie de l ' année 112. Eckliel.) 



est là d 'une dureté extrême, et on n'avait pas la poudre 

pour l 'ouvrir. On l'ouvrait avec la sueur et le sang de s 

hommes; le marteau et le pic ont poli certaines parois 

de rochers comme l'eût fait le tailleur de pierres le plus 

laborieux. On sait qu'on envoyait aux mines des con-

damnés, et Trajan envoya clans celles de la Dacie beau-

coup de chrétiens. Ces pierres donc portent encore aujour-

d'hui l 'empreinte de la main des martyrs1 . ' 

Chose remarquable ! la Dacie n'est pas restée plus de 

cent soixante-dix ans entre les mains romaines. Le lende-

main presque de la mort de Trajan, Hadrien, son succes-

seur , toujours ennemi des œuvres de son père adoptif, 

commençait le mouvement de retraite et faisait détruire, 

par crainte d 'une invasion de barbares, le pont du Danube2. 

Au troisième siècle, sous l ' empereur Gallien, la Dacie, 

placée à la limite orientale de l 'empire et comme aux 

portes de la barbarie, fut la première sacrifiée aux e n . 

vahisseurs3 .Depuis, Goths,Avares, Huns,Slaves,Hongrois, 

Mongols y sont passés tour à tou r ; les invasions des 

peuples dévastateurs ont vingt fois balayé ce pays. Et 

cependant les vestiges de Rome sont encore partout; 

1 Voy., clans Eckliel (VI, p . 445), les monna ies des mines : e n t r e au t res les 
Metalli Ulpiani e n Dacie, Metalli Ulp. en Dalmatic . — De m ê m e en I ' anno-
nie, da tan t de T r a j a n . — De m ê m e sous Hadrien, p lus ieurs inscr ip t ions 
relat ives aux mines de Dacie. 

S u r la n a t u r e de la p i e r r e e t la p u i s s a n c e des t r a v a u x romains , voy. 
F rancke , Hist. de Trajan, p . 170 (d ' après les écr ivains hongrois) ; M. Du-
clianoy, Voyage en Hongrie, p . 50. (Annales des mines. Par i s , 1855.) 

Lieu dit Salirne (Torda). Mines; d ' o r en Dacie, Collegium Aurariorum. 
(Inscriptions.) Mines de cuivre et de plomb à Centumputea ( a u j o u r -
d 'hui Saska). 

2 Rufus Fes l i t s ; Dion. LXVIÏI, 15. 
3 Eul rope , IX. 

les lignes de remparts, les traces de camps fortifiés, les 
bains d'eau minérales (Aquze, aujourd 'hui Gvogi; Ad 
Mediam, Mehadia), les aqueducs, les monnaies de Trajan 
et de ses successeurs, les fragments de sculpture en 
grand nombre, les inscriptions par centaines, font de 
celte terre aujourd 'hui encore si pauvre et si stérile, 
et qui a été la dernière venue des provinces de l 'em-
pire romain, une des plus précieuses pour l 'archéo-
logue. 

Sans doute, les villes ont été détruites, les champs 
sont redevenus sieppes ou forêts ; Décébale, se promenant 
de nouveau dans son pays, l 'eût , à certaines époques, 
trouvé plus sauvage qu'il ne l'avait jamais vu. Mais, 
au milieu de ces solitudes, les chefs magyars, clans leurs 
longues chasses à travers des bois immenses, rencon-
traient tout à coup sous la forêt de grandes villes aban-
données; des villes bâties en pierre et qui contrastaient 
par leur blancheur avec leurs demeures habituelles de 
terre et de bois ; ils les appelèrent de leurs noms la ville 
blanche de Gyula, la ville blanche royale, la ville blanche 
de Charles1. 

Et, non-seulement les pierres, qui ne périssent pas, mais 
la mémoire de l 'homme, si inconstante qu'elle soit, a 
gardé le souvenir de la domination romaine. Le nom de 
Trajan est demeuré là, comme dans notre Occident celui 
de César, la personnification de l 'empire romain, l 'équiva-
lent de la force et de la grandeur. Ce grand chemin de la 

1 Gyula-Fejer -var (la ville b lanche de Gyula); en latin mode rne , p a r c o r -
rupt ion, Alba Julia; appelée depuis, p a r l ' empereu r Charles VI, Iiaroli-var, 
en latin Alba Carolina, en a l lemand Karlsburg. 

Alba Iteg'.a. en a l lemand SluM-Weissembiirg. 



conquête qui remonte la vallée de l'Olta s'appelle encore 

le chemin de Trajan (en valaque h (de a Trajanlui) ; le pas-

sage de la Tour-Rouge s'appelle Porte des Romains (puarte 
Romanilor) ; tout ce qui se retrouve de lignes fortifiées, 

romaines ou non, s'appelle mur romain, mur de Trajan, 
sillon de l'empereur Trajan (brassda a lui Trajan imperat). 
On prétend reconnaître à Jassy un palais de Trajan, et un 

fossé de Trajan marque encore, à travers l ' insalubre Do-

brutscha, le lit abandonné du Danube1 . 

El enfin, il y a dans ces parages une race qui habite et 

sur le terri toire hongrois et sur le territoire ottoman, une 

race de quatre ou cinq millions d 'hommes que les peuples du 

Nord (comme ils ont appelé aussi les Italiens et les Gaulois) 

ont appelé velcli, velach, vlach, valaque2, mais qui, elle, 

s'appelle du nom de Romains (Roumouni). Et elle en a le 

droit, car elle parle une langue analogue, autant qu'au-

cune langue européenne, à la langue de Rome. Elle ap-

pelle sa ter re , te r re romaine (tsâra roumanescu) ; elle a été 

reconnue comme romaine par les papes, à une époque où 

elle ne traitait pas encore les papes en ennemis; et c'est à 

t i tre et sous le nom de romaine qu 'en notre siècle, épris de 

cequ' i l appelle les nationalités, elle prétend devenir, dans 

la dislocation fu ture de l 'empire turc , un fragment indépen-

dant. Certes, cette persistance du nom et de la langue dans 

un pays devenu romain si tard et qui a si promptement 

cessé de l 'être, dans un pays dont les vicissitudes ont été 

si nombreuses et les servitudes si diverses, qui longtemps 

1 II y a u n e ville de Roman en Moldavie, su r la Seretli . On y voit des restes 
de mura i l l e s roma ines . 

2 C'est ainsi que les Anglais appel lent Welsh (Gallois) les anciens habi tan ts 
de l eu r île. C'est t ou jour s u n e cor rup t ion du mot Gallus. 

a été moralement et politiquement si éloigné de l'Europe, 
prouve jusqu'à quel point le cachet romain s ' imprimait 
sur les nations comme sur une cire molle, et combien son 
empreinte durcie était, au bout de quelques générations, 
indélébile. 

Pour en revenir au temps qui doit nous occuper, Rome 
célébra (106) le second triomphe de Trajan sur lesDaces. 
Elle eut cent vingt-trois jours de fête, pendant lesquels 
dix mille bêtes féroces pér i rent et dix mille hommes com-
battirent en l 'honneur du plus clément des empereurs ' . 
On voit que les captifs ne coûtaient pas plus cher que les 
bêtes fauves. La gloire de Rome était complète; car, en 
même temps que le Nord, le Midi s'ouvrait pour elle, 
et vers le temps de la dernière campagne de Trajan en 
Dacie (106), le préfet de Syrie, Cornélius Palma, avait, lui 
aussi, passé la frontière, affronté l'Arabie Pétrée, où, sous 
Auguste, une armée romaine avait péri , soumis les villes 
iduméennes de Pétra et de Bostra2 . Et Trajan, cinq fois 
consul, cinq fois imperator; doublement conquérant et 
sur les Carpathes et sur la mer Rouge ; plaçant sur ses 
trophées, à coté du palmier et du chameau arabe, l 'épée 
recourbée et le taureau sauvage de la Dacie; Trajan, de 
plus, trouvait à Rome une ambassade venue, disait-on, 
du fond des Indes 5 pour saluer sa gloire. 

L'année suivante, ou peu après, l 'Euphrale fut vaincu 
comme l'avait été le Rhin et le Danube. Une guerre contre 
les Pârthes, sur laquelle les détails nous manquent , valut 

1 Pline, Ep., VIII, 4 ; Dion, 15. 
2 Leur è r e da te de ce l le année . Sur ce pays, voy Strabon XVI ; Dion, LIII ; 

Pl ine, H. i¥. V, 11. 
5 Reimar , ad Dion, pense qu 'e l le venai t s implement de l 'Arabie m é r i d i o -

nale. Le n o m de l ' Inde était, chez les anciens, u n e désignation t rès-vague. 



à Trajan les surnoms de Parthiqueet d 'Àrménique1 . Ainsi, 
et dans la paix et dans la guerre, la gloire deTrajan était la 
plus grande, après Auguste, qu'eût vue l 'empire romain. 
Ilome avait u n e sécurité, l'Italie un retour de force, les 
provinces un degré de liberté, l 'empire une puissance mi-
litaire, qu'il n'avait pas connus depuis longtemps. 

1 Cette p r e m i è r e campagne de T r a j a n en Orient n 'es t pas men t ionnée pal-
les historiens ou p lu tô t pa r l 'historien un ique d e T r a j a n , Dion Cassius, 
ab régé parXiphi l in . Mais il y en a t r ace dans Suidas, v ï-U'ir, :iv., qui p a r l e 
d ' u n e g u e r r e e n t r e T r a j a n et le roi des Part i ies l 'acorus , lequel m o u r u t 
en 100; dans les Actes de sa int Ignace, qui a t! estent que T r a j a n venait à An-
tioche en 107 p o u r l'aire la g u e r r e en Arménie contre les P a r t h e s ; dans des 
inscript ions du qua to rz ième et du quinzième t r i b u n a t (110-112), qui d o n -
nent à Tra jan le t i t re de Parthicus (Gruter, 247. O n u p h r . , i n Faslis, p . 218; 
Fabricius); dans trois médail les q u i po r t en t les inscript ions T I G R I S (avec un 
pont su r un lleuve) et R E X P A R T I I I S R E S T I T V T V S , e t qui ont 1a da te du c i n -
qu ième consulat (armées 105-111 ; enlin dans le t i t r e d imperator VI, que 
les inscriptions donnen t à T r a j a n dès l 'an 108, et qui doit se r a p p o r t e r à 
ces g u e r r e s d 'Or ient . 

Quant au silence de l 'histoire, on sait t rop à quoi l 'histoire se r édu i t p o u r 
l 'époque de Tra jan . Elle est si pauvre , que tout ce qu'elle a à nous ind iquer 
p e n d a n t u n laps de hu i t années e n t r e la g u e r r e dac ique 10G) e t la de rn i è r e 
g u e r r e de T r a j a n 114) se r édu i t à u n t r e m b l e m e n t de t e r r e e n Galalie (109); 
u n coup de foudre qui incendia le Pan théon (109); l 'achèvement de l à rou te 
de Bénévent (110); la consécrat ion de la colonne Tra j ane (115). et cela 
g râce à - d e s inscr ipt ions et à la maigre chronologie d 'Eusèbe. Il est 
impossible que les annales de l ' empi re romain a ient é té vides à ce point . 

Les ép ig rammes a t t r ibuées à Tra jan e t à Hadr ien dans Y Anthologie, et 
clans lesquelles il est quest ion de dépouilles dac iques offer tes a J u p i t e r Casius, 
près d'Antioche, me para issent aussi se r a p p o r t e r à ce p r e m i e r voyage de 
Tra jan en Orient. Voyez Anlhol., VI.. 552 ; IX., 387-589. 

C H A P I T R E \ 1 

L E S L E T T R E S E T L E S A R T S 

Trajan avait ainsi l 'orgueil et l 'ambition de la guerre . Il 
l 'aimait comme instrument de puissance, mais aussi comme 
élément degloire. Il aimait à être célébré: il voulait l 'être 
par l 'éloquence, par la poésie, par les arts, par les monu-
ments. La guerre d 'un côté, de l 'autre la protection pour 
les lettres et pour les arts , sont les deux points par lesquels 
sa politique, sobre, sensée, prosaïque d'ailleurs, s'élève cl 
veut atteindre l 'idéal. 

Ce n'est pas que Trajan fût autrement lettré. Soldat 
depuis l 'âge de quatorze ans, Trajan pouvait ne pas savoir 
au juste quelle était la couleur des cheveux d'Achille. « Il 
n 'entendait rien aux artifices de rhétorique; maisil enten-
dait parfaitement les choses que la rhétorique a mission 
d'expliquer1 , » et qu'en général elle n'explique guère. 

' Dion, LXVIII, 7. 
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impossible que les annales de l ' empi re romain a ient é té vides à ce point . 

Les ép ig rammes a t t r ibuées à Tra jan e t à Hadr ien dans VAnthologie, et 
dans lesquelles il est quest ion de dépouilles dac iques offer tes à Jupi te r Casius, 
près d'Antioche, me para issent aussi se r a p p o r t e r à ce p r e m i e r voyage de 
Tra jan en Orient. Voyez AnlhoL. VI.. 552 ; IX., 587-589. 

C H A P I T R E \ 1 

L E S L E T T R E S E T L E S A R T S 

Trajan avait ainsi l 'orgueil et l 'ambition de la guerre . Il 
l 'aimait comme instrument de puissance, mais aussi comme 
élément degloire. Il aimait à être célébré: il voulait l 'être 
par l 'éloquence, par la poésie, par les arts, par les monu-
ments. La guerre d 'un côté, de l 'autre la protection pour 
les lettres et pour les arts , sont les deux points par lesquels 
sa politique, sobre, sensée, prosaïque d'ailleurs, s'élève et 
veut atteindre l 'idéal. 

Ce n'est pas que Trajan fût autrement lettré. Soldat 
depuis l 'âge de quatorze ans, Trajan pouvait ne pas savoir 
au juste quelle était la couleur des cheveux d'Achille. « Il 
n 'entendait rien aux artifices de rhétorique; maisil enten-
dait parfaitement les choses que la rhétorique a mission 
d'expliquer1 , » et qu'en général elle n'explique guère. 

' Dion, LXVIII, 7. 



Il n'écrivait pas lui-même ses harangues1 ; mais sa corres-
pondance avec Pline, la seule chose qui nous reste de lui, 
est pleine de netteté, de simplicité, de concision; le soldat 
voit clair là où le proconsul s 'embarrasse. Il aimait à boire, 
et il ne laissait pas que de s 'enivrer; mais il aimait aussi 
l 'entretien des grands esprits et des philosophes, et, sans 
parler comme eux, il savait les comprendre. Ce ne sont pas 
les princes les plus lettrés qui font les époques les plus lit-
téraires. Trajan, soldat sans lettres, sut faire grandir au-
tour de lui les arts , la littérature et la philosophie; mais 
Hadrien, bel esprit, devait rapetisser la l i t térature; Hadrien, 
artiste, devait commencer la décadence de l 'a i t ; elMare Au-
rèle, philosophe, devait amener le déclin de la philosophie. 

Sous l'influence de Trajan tout était sérieux. Sa litté-
rature fut sér ieuse; elle eut un but et concourut avec 
sa politique. Ailleurs, en parlant de la frivolité et du 
peu d'influence de la littérature de l 'empire romain, j 'ai 
excepté d'avance la littérature du temps de Trajan. Celle-ci, 
sous les auspices et au bénéfice du prince, exprime le juge-
ment que rendit sur son passé la Rome des gens de bien, 
lorsque enfin réveillée du sommeil et du silence des pro-
scriptions, elle put réviser les antécédents de la politique 
césarienne depuis Tibère jusqu'à Domitien. Elle le fit et 
pour la consolation de son passé et pour la garantie de 
son avenir. Elle avait quatre-vingt-cinq ans de tyrannie à 
effacer par ses maléd ictions contre les tyrans, par ses larmes 
pour les victimes. En agissant ainsi, loin de déplaire au 
pouvoir elle lui faisait sa cour. Le pouvoir présent se sentait 

1 Julien, in Ctesarib.; Capilnlin., in Uadrian. 11 avail cependan t éc r i t dès 
Mémoires s u r la g u e r r e dac ique , dont le g r a m m a i r i e n Priscianus (56) c.to 
une l igne. Il y a aussi une ép ig ramme grecque de lui dans l 'Anthologie . 

si peu solidaire du pouvoir passé, que Pline ne fait pas de 
difficulté de dire à Trajan, en plein panégyrique : « Les prin-
ces tes devanciers, à l'exception de ton père(Nerva) et d 'un 
ou deux autres peut-être (j 'en comptemême trop), aimaient 
dans les citoyens, non leurs vertus, mais leurs vices... El 
si je rappelle ainsi leurs méfaits, c'est pour vous montrer , 
pères conscrits, par quelle longue habitude s'est introduite 
celte corruption de nos mœurs que Trajan s'occupe à ré-
former . . . Notre premier devoir envers un empereur homme 
de bien est de flétrir ceux qui ne lui ont pas ressemblé. 
On n'aime pas assez les bons princes, quand on ne déteste 
pas les mauvais. Et nul bienfait n'est plus précieux et plus 
complet sous notre empereur que la liberté qu'il nous 
donne de maudire les mauvais empereurs1 . » 

De cette influence naquit toute une liltéralure venge-
resse; ni Tibère, ni Néron, ni Domitien, ni leurs com-
plices, aucun de ces mânes sinistres ne demeura en paix. 
C. Fannius écrit son livre sur les victimes de Néron1, livre 
qui tenait et de l 'éloquence et de l'histoire. Suetonius 
Tranquillus, « homme probe, honnête, érudit , » écrivit 
sa Vie des Césars, livre froid, calme, prosaïque, où les faits 
parlaient seuls et suffisaient pour accabler5 . Titinius Ca-
pito, le même qui gardait chez lui les portraits de Brutiis, 
de Cassius et de Calon, composa un livre sur la mort des 
hommes illustres dont la p lupar t avaient été ses amis4 . De-
cimus Junius Juvenalis,"sérieux et emporté dans la satire, 

1 Pan-, 45, 55. 
- De exilu occisorum aut relegatorum a Nerone. Pl ine, Ep., V, 5. 
5 Voy., su r Suétone, Pl ine, Ep.. I , 14, 18, 24; III, 8. V, 11 ; IX, 54. 

X, 95, 100, 101. 
* Pline, Ep., 1 , 1 7 , VIII, 12. 



laissa échapper le cri de colère qu'il avait contenu sous le 

règne de Domitien : et ce « Néron chauve, » et son ami 

le pantomime Paris, et son flatteur Crispus,el son délateur 

Messalinus, et tout ce monde d'affranchis, de favoris, de 

délateurs et de bourreaux, presque tous encore vivants, 

fu ren t flétris dans ces vers brûlants et durs qui jusqu'à 

notre siècle sont restés si fortement empreints dans toutes 

les mémoires. Enfin C. Cornélius Tacilus, qui, de tous ces 

écrivains, est demeuré pour nous le plus grand, après avoir 

jeté ce premier cri d'indignation et de délivrance qui ter-

mine la vie d'Agricola, se livrait à la grande œuvre qui a 

fait oublier toutes les autres. Dans ses Histoires, il retra-

çait les souffrances de sa propre génération depuis trente 

ans ; dans ses Annales, remontant plus haut, il reprenait 

à son premier auteur, Tibère, l 'histoire complète de la 

tyrannie. Il réservait pour sa vieillesse le récit du règne 

de Trajan, plus pressé du châtiment que de la louange et 

jugeant plus urgent le récit des douleurs du passé que 

celui des triomphes du présent. Chez Pline lui-même, bien 

qu'il soit écrivain frivole à beaucoup d'égards, bien que 

ses lettres soient pleines des petitesses de son amour-

propre, son Panégyrique plein d'amplification et d 'em-

phase, néanmoins, dans cette exagération même et celte 

rhétorique, il y a, on le sent, une chose vraie : l 'élan et la 

satisfaction de la délivrance1. 

11 faut songer que tous ces hommes avaient vécu, étudié, 

mais aussi gémi et souffert ensemble. C'était un groupe 

d'amis, mais d'amis que Rome, rendue à elle-même, re-

' S u r Tacite, voy. Pline, Ep., 1, (i; II , 1 ; Vil , 20. S u r Euphra t e e t 
Ar témidore , voy. ci-dessus, p. 59, et , en généra l , Pline, Ep., VIII, 12, 
in fin. 

connaissait pour des maîtres. Sauf Juvénal ,qui vivait dans 
une sphère inférieure, presque tous ces hommes furent 
liés entre eux. Pline leur écrit à tous; il est l 'ami de Sué-
tone, l'ami et l 'admirateur de Tacite, le disciple des deux 
stoïciens exilés, Euphrate et Artémidore, le confident de 
ces nobles femmes, Arria, Fann ia , Antéia, veuves de 
Thrasèa, du premier et du second Helvidius. Leurs amis 
et leurs proches avaient péri dans le combat : la liberté 
revenue, il leur semblait que de tels écrits étaien t, pour ces 
cendres qu'ils n'avaient pu honorer, de tardives, mais de 
dignes obsèques. 

Ce fut là le vrai châtiment des délateurs, demeurés 
qu'ils étaient libres, riches, sénateurs, cl c'était un châti-
ment devant lequel ils pâlissaient. Notre siècle croit peu 
au sérieux des châtiments de ce genre ; il estime que, mal-
gré des condamnations littéraires plus ou moins élo-
quentes, on peut vivre encore confortablement et jou i r , 
comme dit Juvénal, de la colère des dieux. 11 n'en était 
pas tout à fait de même chez les anciens. Ils s'inquiétaient 
davantage de leur mémoire, peut-être parce qu'ils avaient 
moins de foi à leur âme. Fannius, s 'étant endormi pen-
dant son travail, voit Néron qui vient s'asseoir sur son lit, 
prend son portefeuille, lit l 'un après l 'autre chacun de ses 
livres, comme si, au fond des enfers, le tyran fût inquiet 
de ce que sur la terre on écrivait contre lui 1 . Un autre 
de ces écrivains avait commencé une lecture publique d 'un 
livre d'histoire. 11 devait l 'achever à un jour marqué. Mais 
il avait fait rougir trop de fronts peu accoutumés à rougir, 
fait baisser trop de tètes jadis hautaines; On vint le sup-
plier de ne pas reprendre sa lecture. Il se laissa vaincre 

1 Pline, Ep., V, 5. 



par ces prières, parce qu'il ne s'agissait pas pour lui d 'un 

devoir à remplir. Seulement son livre resta, témoin silen-

cieux, mais imperturbable, contre ceux à qui le courage 

avait failli pour l 'entendre 1 . 

C'est ainsi que la l i t térature romaine eut sousTrajan sa 

dernière grande époque, que le déclin ne devait pas tarder 

à suivre. 

Ce qui arrivait pour la li t térature arrivait aussi pour les 

arts. L'art, sous Trajan, prenait quelque chose de plus 

noble et de plus sérieux. Ce n'est pas que Trajan fût plus 

artiste qu'il n'était lettré, mais il avait le goût des grandes 

choses et la rectitude de l'esprit militaire. Trajan, soldat, 

fu t plus utile aux arts que ne devait l 'être Hadrien, peintre, 

sculpteur, mécanicien et architecte. L'un employa à des 

œuvres magnifiques l 'architecte Apollodore ; l 'autre , par 

jalousie de métier, le fit mourir . L'art antique, relevé par 

Auguste, tombé en décadence sous un prince avare comme 

Tibère, dépravé sous des princes dépravés comme Néron, 

florissant de nouveau sous Yespasien et sous Titus, eut, sous 

Trajan, on peut le dire, sa dernière époque de pureté et 

de splendeur. 

Les monuments de Trajan ont tous un caractère de 

grandeur sobre et sérieuse. Hors de Rome, ce sont des 

ponts magnifiques, œuvre utile en même temps qu'oeuvre 

d 'ar t . Les peuples deLusitanie construisent celui d AquxFla-
i</x, (Chaves) : les peuples d'Espagne, celui de NorbaCœsa-

rea (Alcantara). D'autres s'élèvent sur le Rhin, l 'Euphrate 

et le Tigre. Tra jan , par la main de son grand artiste 

Apollodore, jette sur le Danube ce pont dont les ruines 

1 Pline, Ep., IX. '27. 

elles-mêmes avaient rempli Dion Cassius d'admiration. Long 
de plus d 'un quart de lieue (4600 pieds romains, 1561 mè-
tres)-; soutenu par vingt piles hautes de 150 pieds (444 mè-
tres) et larges de 60, avec une intervalle de 170 pieds de 
l 'une à l 'autre ; ayant un château fort à chacune de ses 
extrémités ; il avait été construit dans les eaux du fleuve, 
malgré la violence du courant et l'instabilité d'un lit fan-
geux1 . Il avait été bâti pour la guerre et au milieu de la 
guerre. Nul peuple n'a été plus architecte dans la guerre que 
les Romains ; leurs corps de garde étaient des forteresses et 
leurs camps sont devenus des villes ; ils combattaient avec 
la truelle comme avec l'épée. 

C'est ainsi que Trajan, selon l'expression d'Eutrope, réédi-
fiait le monde2 . Mais dans Rome, c'étaient de bien autres 
labeurs. Rome, renouvelée par Auguste, par Néron, en der-
nier 1 i eu par Vespasien e t Ti lus, Rom e voulait être renouvelée 
une fois de plus; tant l 'homme est impatient de ce qui dure ! 
tant il est vrai aussi que le temps et l'habitation produisent 
autour des plus belles œuvres une certaine mousse de vétusté 
que les siècles postérieurs sont trop enclins à essuyer ! 

Déplus, Trajan, qui avait de la dignité dans son orgueil, 
ne le faisait pas consister, commeNéron ou Domilien, .à em-
bellir à grands frais le sanctuaire de sa propre per-

1 Voy. Dion, 15, e t les au teurs indiqués ci-dessus. Inscriptions et m o n n a i e s : 
DAXVV1VS. . . PONS TIUTANVS.. . CVRATOR POXTIS AVGVSTI IN MOESIA, GrUtCl-, p . 248. 

D 'après la Colonne, le tablier d u pont étai t en bois, mais les piles, selon 
Dion, en p ie r res de taille. 

Nous supposons que Dion a employé le pied romain , qui est de 290 mill im. 
Le pied grec, qui en a 509, donne ra i t une m e s u r e p lus for te . Dion avait é té 
gouverneur de Pannonie et avait pu examine r à loisir les res tes d u pont. 

4 Orbem lerrarum xdificans. Les t r avaux de Tra jan à Home commencèrent 
l a rd . A l 'époque d u Panégyrique de Pl ine il est qualifié « sobre ù bât i r , d i -
l igent à conserver » (51). 



sonne. Il n esl pas dit qu'il ail a jouté u n e seule galerie à 

celte assemblée de palais que ses devanciers avaient accu-

m u l é s sur le mont Palat in. Mais Rome, pour qui on avait 

construi t tant de thermes, en cul encore de nouveaux1 . A 

côté de tous les portiques qui ornaient le Champ de Mars 

sous les noms de Pompée, d 'Auguste , deXivie, de Claude, 

de Nerva, Tra jan eut le sien. Après tant de théâtres et de 

gymnases, un nouvel odèon, u n théâ t re et un gymnase 

nouveau s 'élevèrent. Après tan t d 'embellissements anté-

r ieurs , de nouveaux embellissements furent donnés au 

Cirque, ce théâtre des plus passionnées et des plus con-

stantes voluptés. A cet édifice qui contenait]déjà deux cent 

soixante mil le places, Trajan en ajouta , selon Pline, cinq 

mi l l e ; selon les correcteurs de Pline, cent vingt-cinq 

mille : cinq mille me paraît bien assez. Par u n e modestie 

délicate et en m ê m e temps polit ique, il ne voulut pas, 

tandis qu' i l donnait tant déplacés au peuple, s 'en réserver 

u n e qui lui appart înt exclusivement ; la loge impériale 

cessa d ' in te r rompre les lignes de l 'archi tecture 5 . L'orgueil 

de Tra jan était de tout faire pour Rome et rien pour lui-

même. Que sa personne fût inaperçue au milieu de la 

foule, Trajan ne s 'en plaignait pas, pourvu que son nom 

restât sur le marbre ; et il y était gravé si souvent, que deux 

siècles plus tard , Constantin comparai t Tra jan à l ' he rbe 

pariétaire qui s 'at tache à toutes les mura i l les 3 . 

1 Ce sont ceux dont les beaux res tes fo rmen t le second é tage sou te r ra in de 
l 'église de Saint-Mart in dei Monti, voisine des bains de Titus. Ils paraissent 
ê t r e les m ê m e s qu 'on appel le quelquefois ba ins de Domitien. Voy. Do-
nati , de Urbe Homa, 1G59. On men t ionne des bains élevés p a r T r a j a n en 
l 'honneur de Lieinius Sura . (Aurei. Victor. Epitome, 15) ; sont-ce les m ê m e s ? 

s . ï q u a t u s populo et pr incipi locus. (Pline, Pan., 51. 
3 Aurelius Victor, Epi t., 05. 

Les aqueducs ne manquaient pas non plus à Rome. Rome 

se plaignait pour tant . Dans les temps d'orage, les aqueducs 

ne lui donnaient qu 'une eau t rouble et vaseuse; celle de 

l 'Anio avait le goût saumâtre des marais qu'il t raversait ; 

celle de la fontaine Marcia, la plus pu re de toutes, était pro-

diguée à des usages immondes . Un grand travail se fit sous 

Nerva et sous Tra jan . Les eaux fu ren t classées selon leur 

méri te; abandonnant les unes (Anio vêtus) aux services infi-

mes; recueillant les autres (Anio novus) dans un lac factice 

où elles se purif iaient et les faisant passer sous des forêts pour 

qu'elles se rafra îchissent à leur ombre ; réservant les seu-

les eaux de là fontaine Marcia pour le palais délicat du peuple 

romain . Ce n 'étai t pas encore assez, et Tra jan trouva moyen 

de donner son nom à u n aqueduc nouveau (Aqua Trajana). Le 

peuple dut ê t re con lent ; il eut alors deux cent quatre-vingt-un 

mille deux cent quatre-vingt-quatorze pas (plus de cent 

lieues) de longueur d 'aqueducs, cent c inquante-c inq châ-

teaux d 'eau, sept cents abreuvoirs, cent cinq fontaines jaillis-

santes, en tout trois millions sept t cent vingt mille sept 

cent cinquante mètres cubes d 'eau dans les vingt-quatre 

heures1 . 

La plupart de ces t ravaux étaient t e rminés avant la 

gue r r e de Dacie. Mais à celle-ci il fallait un m o n u m e n t di-

1 Voy. e n géné ra l Front inus , de Aquced., et les l ég ionna i res . 
L 'Aqua Trajana f u t dest inée aux qua r t i e r s placés s u r la r ive droi te du 

Tibre, monna ie de T r a j a n d e l ' an 100 ou 110. (Inscription t rouvée à l a 
jonct ion des voies Claudia et Cassia, s u r le p a r c o u r s de cet aqueduc) . Son 
point de dépa r t é tai t le lac Sabat inus (Bracciano), et on l 'appelai t aussi 
Aqua Sabalina. Il existe, ve rs la por te Sa in t -Pancrace , des res tes de la m a -
gni f ique fontaine qui le te rminai t . Ce sont les mêmes eaux qui fournissent 
au jourd 'hu i l'Acqua Paolina. 

Le n o m b r e des abi "cuvoirs, châteaux d ' eau , fontaines, etc., ci-dessus i n -
diqué, est donné pa r Pl ine connue da tant d 'Agr ippa. (Voy. ¡list. nat,, 
XXXVI, 15.) Il avait dù a u g m e n t e r depuis . 



gne d'elle. Selon la c o u t u m e antique, Trajan, ayant agrandi 

le territoire de l 'empire, avait le droit d 'agrandir l'en-

ceinte légale de Rome (•pomœrium), ainsi que l'avaient 

fait avant lui Sylla, César, Auguste, Claude, Néron 1 . 

Mais, non content de reculer comme eux de quelques toi-

ses là limite presque effacée du pomœrium, il voulut que 

ces quelques toises du sol romain fussent marquées par 

une œuvre immortelle. Au centre de la Rome réelle, quoique 

sur les limites de la Rome légale, les deux monts du Quiri-

nal et du Capitole se réunissaient par une hauteur abrupte 

qui gênait les communications entre le Forum et le Champ 

de Mars. Trajan la fit disparaître sur une largeur de trois 

cents pas, une longueur de onze cents, et une hauteur qui 

allait en maximum jusqu'à cent vingt-huit. Un passage à 

niveau entre les deux montagnes unit le Champ de Mars 

au Forum; et ce passage, conquis sur les montagnes et que 

leur escarpement domine encore aujourd 'hui , devint lui-

même un forum nouveau, le forum de Trajan, de même que 

César, Auguste, Nerva ouDomitien avaient déjà chacun le 

leur. Ce forum fut , comme les autres, l 'aire de tout un en-

semble de monuments; m a i s , plus magnifique que nul autre, 

il eut pour entrée un arc de triomphe; en face de l'arc de 

triomphe, une basilique; u n peu au delà, un temple et deux 

bibliothèques; et, dominant le tout, la colonne de la guerre 

dacique, cette colonne qui , encore debout aujourd'hui, 

atteste par sa hauteur la hauteur du terrain déblayé et de-

meure comme un magnifique témoin de la vaste tranchée 

ouverte par la main de T r a j a n 1 . 
» Sur Sylla : Fes tus , voy. Prosimurum. Tac. , Annal., XI, 25. — César : GelL, 

Noct. ait., XIII, 14. - Auguste : Dion Cass., LV, G. - Claude : Tac. , loc. cil. 
— Néron : Vopiscus in Aurel., '21. — Tra jan , id., ib. 

* Voy. Dion Cass., LXV111,10; l ' ausan ias , V, 12, X, 5 . Le f o r u m de Tr.-jan 

Tout cela, orné de bas-reliefs, couvert de toitures en 

bronze1 , pavé de marbre, magnifique, mais d 'une magnifi-

cence sévère et grandiose; ces chefs-d'œuvre d'Apollo-

dore étaient l 'hommage de l 'artiste au soldat. L'arc triom-

phal à l 'entrée du Forum ; la statue équestre de Trajan au 

milieu; son autre statue sur la colonne en habit de guerre 

et le javelot à la main; sur le fronton de la basilique, les 

noms des légions de Dacie ; partout, l 'inscription E X M A N V -

B I E I S (des dépouilles de l 'ennemi2); la longue série des vic-

toires daciques s 'enroulant autour de la colonne, juste au 

point où Trajan, en vertu de son droit de conquérant, avait 

rompu la ligne de l 'ancien pomœrium ; et enfin la dédi-

cace faite au nom du sénat et du peuple à « Nerva Trajan 

Vu guste, Germanique, Dacique, six fois imperator, consul, 

père de l à patrie, pour avoir bien mérité de la république 

au dedans et au dehors3» :tout c e l a célébrait la résurrection 

de la Rome militaire sous un empereur soldat. 

est u n c a r r é de .rois cents pieds r o m a i n s ( q u a t r e - v i n g t - l m i t m e t , u a t r x -

(Oit. 115 à oct. 114). 
Inscr ipt ion de la base de la colonne : 

SENATVS. POPVLVSQVE. ROMANVS. 
IMP. CAESARI. D1VI SERVAS. F. NERVAE 

TRAIASO. AVG. GERM. DACICO. POSTIF. 
MAXIMO. TR1B. POT. XVU IMP. V. COS. V. P- •>• 

AI) DECLARA5DVM QVAXTAE ALTITVDINIS 
HONS ET LOCÏS TANTIS OPERUWS SIT EGE. TVS. 

I "0poow dit Pausanias. 

-, 6 0 ± ; ^ v L MER.TO ROM, FOR1SQVE. ~ de 

que Von cro i t . Nardini , Orelli, 50. Cette m s c n p ü o n est du s e m e m 

oct. 112 à oct. 115). 



Ces m o n u m e n t s f u r e n t , aux yeux des siècles qui suivirent , 

la g rande merveille de Rome. La bibliothèque Ulpia de-

meura le rendez-vous des lettrés. Chaque âge ajouta ses 

grands hommes au cercle de guer r ie r s et de sénateurs qui 

entourai t la s tatue de T r a j a n ' . L o r s q u e , en 556, l ' empereur 

Constance fit son entrée dans Rome, en voyant le forum de 

Trajan, il demeura émerveil lé de tant de beauté et de gran-

deur . Il aurai t voulu consacrer à sa p ropre gloire quel-

que chef-d 'œuvre pareil : mais l 'ar t était en déca-

dence; il réduisi t ses prétent ions à imi ter le cheval qui 

f igurait dans la s tatue équestre de Tra jan . Constance était 

accompagné à ce moment du pr ince perse Ilormisdas : 

« Tu pourras imi ter le cheval, disait ce barbare à l 'em-

pe reu r , mais tu n ' imi teras pas l 'écurie . » Et, quand on 

demandai t à I lormisdas ce n ; ' i l pensa i tde Rome : « Ici, dit-

il, je suis tenté d 'oubl ie r que les hommes sont morte ls 2 > 

On sait, malgré le feu et la main des hommes, combien 

de vestiges de cette gloire subsistent encore. La colonne 

Tra janc est toujours debout . Des f ragments de pavés en mar-

bre , des débris de scu lp ture , des tronçons de colonnes 

d 'une ra re magnif icence, se retrouvent en grand nombre 

à ses pieds. Quatorze des bas-reliefs de l 'arc de t r iom-

phe de Tra jan ont été enlevés par Constantin pour embell i r 

le sien, où ils se font tout de suite reconnaî t re au milieu 

des œuvres d ' u n art affaibli. Huit s tatues de prisonniers 

daces ainsi enlevées par Constantin à l 'arc de Tra jan , paru-

rent si belles, dit-on, à Laurent de Médicis, qu'il ne put. ré-

sister à la tentat ion de voler leurs têtes, les coupa pendant 

1 T ra jan y avait placé, e n ' r e au t r e s , les s l a lues de Licinius Sura , de 
Cornélius Pa lma , de Sosius, de Celsus, e lc . 

2 Ammien Marcellin, XVI, 10. 

la nuit et les emporta à Florence. Il en oublia au moins 

une, qui se voit encore au musée du Vatican. 

En général , tout ce qui reste des monuments de Tra jan 

dépose de ce caractère de dignité grave qu ' i l imposait à 

toute chose. Ses arcs de t r iomphe, qui se re t rouvent non-

seulement à Rome, mais encore à Bénévent , à Ancône, en 

Espagne1 , ont le m ê m e caractère. Celui de Bénévent est, 

dit-on, le p lus beau des arcs de t r iomphe connus . Cette 

archi tecture, dont on peut repor te r toute la gloire au seul 

Apollodore, f u t noble et grandiose, sans les prétentions 

gigantesques qu'el le avait eues sous Néron, sans la peti-

tesse et la frivolité où elle tomba u n siècle plus ta rd . La 

sculpture fut vraie, savante, pu re . Une chose lui manqua : 

elle n ' eu t pas de poésie. Les sculptures de la colonne, les 

tètes qui nous res tent de Tra jan et de sa famille sont 

nobles, graves, intell igentes. Mais cet ar t a déjà perdu 

quelque chose du m o u v e m e n t et de la vie qu' i l avait sous 

Auguste; il a sur tout , depuis le temps des g rands scul-

pteurs grecs, perdu son idéal . Le Romain ne fu t jamais 

idéal; encore moins le Romain de l ' empire . C'est de l 'his-

toire, ce n 'est plus de la poésie; le souffle homér ique n e 

respire plus ici. C'est qu 'en effet le sent iment homér ique , 

les dieux h o m é r i q u e s n 'étaient plus là . La pensée huma ine , 

comme dit P lu ta rque , était descendue de son char ; elle 

n'avait plus d 'ai les; elle marchai t . Elle avait qui t té son 

chant pour u n e prose éloquente et vraie parfois, mais pour 

de la prose. Je ne parle pas des poètes de ce temps, ver-

sificateurs plus ou moins habiles, mais dont nu l , depuisVir-

< A Bara, en Catalogne. 11 f u t const rui t en exécution du t e s t amen t de Lici-
nius S u r a , le g r a n d ami de T r a j a n . EX T E S T A « * » L . u n . L . F . S E B G . SVKAE 

C O X S E C R A T V » . Sura fu t consul en 1 0 2 , 1 0 4 et 107.1. é tai t d 'o r ,g ,ne espagnole . 



gile, n'avait mérité le nom de poëte. Non-seulement les versi-

ficateurs, mais même les artistes avaient cessé d'être poètes. 

Ils faisaient l'apothéose des Nerva, des Trajan, des Marciana, 

desPlotine; ils représentaient nus comme des Apollons ces 

vieux Césars ou ces vieux sénateurs; ils mettaient des cou-

ronnes radiées sur ces faces nobles et dignes pour le sé-

nat, bourgeoises pour l'Olympe; ils transformaient en Cé-

rès ces Romaines, quelquefois belles, mais d 'une beauté 

toute romaine et toute historique. Ils avaient beau faire; 

les dieux s'en étaient allés; il ne restait plus que des 

hommes ; et, les dieux manquant , les poëtes manquent. 

Dans l 'art comme dans la politique, l 'époque de Trajan fut 

celle de la vérité, non de l'idéal, du bon sens, non du génie. 

Le sentiment de l 'idéal était pourtant quelque part. Mais 

il était caché, et caché là où l'on ne s'avisait guère de le 

chercher : dans ces catacombes et ces humbles ateliers où 

pouvaient s 'ébaucher alors les premiers linéaments d'un 

ar t chrétien. Là, sous un pinceau souvent inhabile, une 

certaine poésie intér ieure, un certain sentiment surhu-

main pouvait commencer à apparaître. Là, un pauvre ar-

tisan, caché et proscrit, travaillant à demi-jour sur une 

maçonnerie grossière ou sur un tuf mal aplani, donnait à 

son Bon Pasteur, à ses saints, à ses orantes, un caractère 

idéal qui rappelle avec une élévation plus grande l'idéal 

hellénique, et dont on ne retrouverait pas l'équivalent dans 

les œuvres contemporaines du paganisme. C'est de là que 

la rénovation de l 'art devait sortir, le jour où, après des 

siècles de déclin et d'abaissement, une autre poésie que 

celle de l 'antiquité, un autre idéal, une autre foi, un au ire 

Dieu devait donner aux œuvres du ciseau et du pinceau 

une toute autre vie. 

C H A P I T R E VII 

P E R S É C U T I O N D E S C H R É T I E N S - S A I N T I G N A C E 

— 10; — 

Rome et Trajan pouvaient donc tr iompher. A Rome 
étaient données la sécurité et la mesure de liberté qu'elle 
pouvait at tendre; à l'Italie l'espoir de voir ses plaies se fer-
mer; aux provinces la confirmation de leurs franchises; à 
l 'empire une vaste et glorieuse conquête; aux drapeaux 
romains une satisfaction pour leur in ju re ; à l 'armée un 
nouvel apprentissage de la victoire; au prince une gloire 
pacifique que nulle n'avait égalée depuis Auguste, une 
gloire militaire que nulle n'avait égalée depuis César. 

Cependant il y avait un coin des affaires de l 'empire, 
une question inaperçue peut-être, mais, si on y regardait, 
pleine de difficultés; une classe d'hommes, obscure et fa-
cilement oubliée, mais faite pour donner quelque embar-
ras aux grands génies politiques qui gouvernaient l 'empire 
romain. En un mot, il y avait des chrétiens. 
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Qu'était alors l 'Église chrétienne et qu'était le pouvoir 

romain en face d'elle? Cela peut se dire en quelques mots. 

Nerva, avec plus ou moins de conscience de ce qu'il 

faisait, avait fait cesser la persécution. Il avait ouvert les 

prisons, sans bien savoir peut-être si c'étaient des chré-

tiens ou des juifs qui allaient en sort i r ; il avait ramené les 

exilés, probablement sans savoir qu 'un de ces exilés était 

le Voyant de Pathmos, celui qui annonçait à Rome son 

châtiment f u t u r . Au moins u n moment l'Église chrétienne 

avait été l ibre. 

Cette liberté était u n t r iomphe. Qu'on se figure l'exilé 

de Pathmos ren t ran t à Éphèse et rapportant de son exil le 

livre des Révélations divines, ce livre où était chantée la 

gloire des martyrs , où était prédit le châtiment des persé-

cuteurs , où était peinte la Jérusalem nouvelle avec ses 

portes d 'améthyste et de topaze, ses millions de citoyens 

et son soleil é ternel! Jean, le disciplebien-aimé, l 'hôte de 

la Vierge mère ! Jean confesseur, martyr , apôtre, évangé-

liste, prophète! Que de cœurs duren t battre, que de pleurs 

durent couler, que de choses surnaturel les durent se pas-

ser dans bien des âmes, lorsque les fidèles d'Éphèse vin-

rent recevoir sur le rivage la pauvre barque qui leur rap-

portait leur père exilé ! 

L'apôtre cependant approchait de sa dernière heure . Il 

ne pouvait plus faire entendre de longs discours; mais il se 

faisait porter encore au milieu de l 'assemblée. « Mes petits 

enfants, disait-il, aimez-vous les uns les autres. — Mais, 

père, n 'as-tu aucun autre précepte à nous donner?— C'est 

le précepte du Seigneur, et, si vous l'accomplissez, cela 

suffit1 . » 
1 l i ra-on. , in Galat., VI. 
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Mais, lorsqu'il mouru t (la seconde année peut-être du 

rèffne de Trajan), quel regard de consolation il dut jeter 

s u r son Église! Soixante-dix ans ne s ' é t a i e n t pas écoulés 

depuis la mort et la résurrection de son divin Maître; la 

troisième génération chrét ienne naissait à peine, et le dis-

ciple qui s'élait trouvé seul au pied de la croix du Calvaire 

comptait dans le sanctuaire d 'Éphèse des milliers de 

fidèles, au loin des centaines d'églises. On venait lui dire 

que toutes les provinces de l'Asie Mineure, que la Grèce, 

la Syrie, l'Egypte avaient reçu le don de Dieu; que Pierre , 

le chef des apôtres, avait placé à Rome, centre de l 'empire, 

le centre plus durable de la foi ; que Paul l'avait portée à 

l'Espagne; que d 'autres la portaient au delà de l 'Euphrate, 

instruisaient l 'Arménie, l'Ethiopie, la Perse, l ' Inde, des 

contrées dont le nom même était inconnu. L'empire ro-

main, qui s'appelait le monde, était déjà dépassé par l 'em-

pire chrétien. Malgré le petit nombre des documents qui 

nous restent, nous pouvons dénommer avec cert i tude au 

moins une centaine d'églises fondées avant la fin du pre-

mier siècle; à peu près le quar t appartenant à cette Asie 

Mineure que Jean échauffait du rayon de sa charité. C'est 

là que déjà, selon le témoignage d'un païen1 , bien des 

temples d'idoles étaient déserts et ne voyaient plus cé-

lébrer de sacrifices. On ne vendait plus de bestiaux pour 

les immolations païennes. Non-seulement les villes, mais 

les campagnes, toujours plus tenaces dans les traditions 

antiques, les campagnes étaient envahies. Non-seulement 

les femmes, mais les hommes; non-seulement les enfants, 

mais les adultes; n o n - s e u l e m e n t les esclaves et. les pau-

1 Pline., Ep.. X, 9 7 . 



vres, mais les riches et les hommes libres, se laissaient 
gagner à l 'espérance du royaume céleste où il n'y a ni 
pauvre ni r iche, « ni libre, ni esclave, ni homme, ni femme, 
mais tous et leChristen tous. »Encore un peu, et la Bithynie, 
el l'Asie, et le monde tout entier allait être chrétien. 

Et, de plus, n'était-il pas à espérer que le tils adoptif de 
Nerva, l'ami des philosophes, le sage et le clément Trajan, 
facilement convaincu de l ' innocence, sinon de la divinité 
de cette loi nouvelle, allait se montrer envers elle tolérant 
et juste? Que Domitien eût été persécuteur, cela allait 
bien à sa cruauté et à sa folie. Mais Domitien était tombé; 
la philosophie, qu'il avait envoyée en exil, était assise sur 
le char tr iomphal de Trajan ; l'Eglise, compagne d'exil de 
la philosophie, n'aurait-elle pas au moins le droit de mar-
cher comme une obscure affranchie derrière le char? Tra-
jan et les philosophes ses conseillers avaient-ils donc une 
foi si profonde, un zèle si grand, une dévotion si ardente 
pour ces dieux de pierre et de bois dont la philosophie 
s'était moquée la première? Quand les proscriptions avaient 
cessé, quand les délateurs étaient réduits au silence et à 
la peur , quand le monde retrouvait la liberté de la vertu, 
quand (chose inouïe!) un pr ince idolâtre se faisait le pro-
tecteur des pauvres et le père des orphelins, ne semblait-il 
pas que le monde entrât déjà dans la vie chrétienne par 
cette porte de la charité que saint Jean avait tenue si grande 
ouverte? A cette main païenne, si miséricordieusemefit 
tendue à la pauvreté et à l 'enfance, que manquait-il , sinon 
d'être sanctifiée par le baptême? 

Cette espérance devait pourtant être trempée. Ici, pour 
la première fois, apparaît une situation qui se reproduira 
à plusieurs reprises, du christianisme, innocent, irrepro-
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chable, et même reconnu pour tel, placé en face d 'un pou-

voir aussi honnête à peu près qu 'un pouvoir païen pouvait 

l'être, et néanmoins persécuté. On a souvent posé ce pro-

blème. On l 'a , j e dirais volontiers, agité plutôt qu'expliqué! 

En remontant un peu plus haut, et en regardant d 'un peu 

plus près, il eût paru , je crois, plus explicable. 

Il faut dire d'abord que cette honnêteté païenne était 

sujette à bien des lacunes. Trajan était ivrogne ; pardon-

nons-le-lui, puisqu'il s 'arrangeait, selon Dion, pour que 

son ivresse ne nuisît jamais aux affaires de l 'État. Il s'ar-

rangeait. aussi, selon le même Dion, pour que l 'infamie de 

sa débauche ne pût nuire aux affaires publiques. Ceci, je 

ne le crois pas, et l'épouvantable bourbier dans lequel vi-

vait le mari de la vertueuse et inféconde Plotine ne put 

manquer de flétrir son intelligence et son âme. L'homme 

qui corrompit et classa officiellement parmi les débauchés 

de son palais son neveu, son pupille et son futur succes-

seur1 ; l 'homme qui dans ses guerres d'Asie sacrifiait les 

intérêts de son armée et de son pays aux séductions de ses 

indignes amours; l 'homme que l 'empereur Julien repré-

senté, dans l'Olympe et au milieu des dieux, encore pour-

suivi par d' infâmes passions; cet homme-là, s'il put être 

un maître désirable pour une société, ne put l 'être que 
pour une société tombée bien bas. 

Au point de vue de l 'humanité, si le siècle de Trajan 

doit passer pour miséricordieux, c'est surtout parce q u i l 

succède au siècle de Néron. La guerre s'y fait avec toute 

l'atrocité des temps antiques. Les tètes coupées et presen-

• F u i t q u e in a m o r e T r a j a n i ( l l a d r i a n u s ) n e c . a . n c n ci ^ j f f W P g j ^ 
r u m , q u o s T r a j a n u s i m p e n s i u s d i U g e b a t , Gallo l a v e n t e , d c i u i t . ( S p a U m . , 
i n Hadrian.) 



Lues à Trajan qui les paye, puis plantées sur des piques et 
arborées comme des trophées; les villes livrées aux 
flammes ; les hommes passés au fil de l 'épée, les femmes 
et les enfants conduits en esclavage, les émigrations for-
cées des laboureurs ; les suicides désespérés des vaincus : 
voilà les sujets favoris des bas-reliefs de la colonne Trajane. 
La guerre sans doute ramène toujours plus ou moins de 
telles horreurs ; mais que dirions-nous si on s'en faisait 
gloire, et si la colonne de la place Vendôme étalait de 
pareils trophées? Voilà pourtant ce que Rome et Trajan 
écrivaient sur le marbre , célébraient par cent vingt-trois 
jours de fête et par le sang de dix mille gladiateurs. Ne 
nous étonnons pas si le prince qui faisait ainsi trophée du 
sang des vaincus et du sang des gladiateurs n'a pas su 
marchander à son peuple fanatique le sang de quelques 
chrétiens. 

Car il faut bien comprendre que le fanatisme populaire 
étaitle pointdedépartdetoutes les persécutions. La première 
de "toutes, celle du Calvaire, avait été le fruit d 'une grande 
haine d 'un côté, d 'une grande faiblesse de l 'autre. La 
haine avait été le fait du peuple ju i f ; la faiblesse avait été 
le fait du romain Pilate. Pilate, lui, n'était ni pharisien, ni 
rabbin, ni ju i f ; il n'avait pas de parti pris ; il demandait ; 
Qu'est-ce que la vérité? Il n'eut pas été persécuteur, 
comme Néron ou comme Domitien, par folie ou par 
haine. Aussi « ne trouvait-il en Jésus aucune cause » de 
condamnation et eût-il souhaité « qu'il n'y eût rien 
entre ce juste et. lui . » Mais il s'entendait crier : « Prends-
le et crucifie-le.. , , si tu le renvoies, tu n'es pas ami 
de César. » On lui faisait peur du peuple et du prince. 
L'innocent racheté au prix d 'une émeute et au risque 
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d'une disgrâce, lui paraissait racheté trop cher. Voilà 

pourquoi Pilate est embarrassé, perplexe, tourmenté. 

Tout ce qu'il ose faire, c'est d 'atermoyer, de donner s'il le 

peut le change aux persécuteurs, de les contenter au 

meilleur marché possible, et, quand ils s'obstinent à vou-

loir du sang, de se laver les mains et de les satisfaire. 

Or le pouvoir romain (j 'entends à ses jours d'I.onnèletê) 

ne joua pas un autre rôle que celui de Pilate. Un homme 

sensé comme Trajan, qui avait lu les philosophes épicu-

riens et le traité de Divinatione de Cicéron, n'était pas fana-

tique des dieux de Rome ; il pouvait avoir, comme chacun 

à cette époque, ses superstitions domestiques et person-

nelles ; mais de là à ê t re le dévot régul ier , sincère, ar-

dent d 'une idolâtrie officielle, il y avait un abîme que les 

gens d'esprit ne franchissaient pas. Trajan ne demandait 

pas mieux, en thèse générale, que d'exiger fort peu de 

chose en fait de religion ; et, tout en gardant les dieux du 

Capitole comme les dieux de sa vie publique, de laisser les 

gens libres d 'adorer Astarlé, Isis, Derceto, les Juifs mêmes 

d'adorer le vrai Dieu. Trajan, de plus, ne devait pas avoir 

de haine bien sérieuse contre les chrétiens; il était ren-

seigné, nous le savons, sur les accusations de détail dont 

s'aggravait aux yeux du peuple l'accusation de christia-

nisme; il était assuré que ces gens4à n'étaient ni inces-

tueux, ni infanticides, ni révolutionnaires. Il leur eût 

remis son trésor à garder avec beaucoup plus de confiance 

qu'il ne l 'eût placé sous la garde du temple d'Apollon ; 

il les eût mis volontiers en sentinelle à la porte de sa 

chambre à coucher. Trajan n'ignorait pas non plus que 

ces gens-là étaient nombreux, que leur doctrine se propa-

geait, que la guerre à leur faire était une guerre sérieuse 



et dans laquelle on pouvait courir quelque r isque. En un 
mot, le Pilate du mont Palatin « ne trouvait pas de cause 
pour condamner » (non inveniebat in eo causant) et il en-
trevoyait même quelques inconvénients à le faire. 

Mais il y avait sous le balconde Trajan, comme jadis sous 
le balcon de Pilate, une autre puissance que la sienne. La 
haine du peuple juif avait passé au peuple païen, et nous 
voyons assez, dans les Actes des apôtres, quels efforts achar-
nés les Juifs avaient faits pour inspirer aux païens leur 
haine contre l 'église. 

Or, le peuple païen n'était ni aussi calme, ni aussi 
sceptique, ni aussi tolérant , ni aussi indifférent que 
Trajan; lui n'avait lu ni Cicéron, ni Épicure ; il croyait 
fortement et fe rmement à ses dieux, quels qu' i ls fus-
sent. Pour le peuple, les chrétiens étaient bien des cri-
minels, souillés de tous les meur t res et de toutes les infa-
mies imaginables. Leurs assemblées dans les catacombes, 
leurs conciliabules nocturnes, leurs voyages mystérieux, 
leurs visites discrètes et f réquentes , le langage mystérieux 
sous lequel ils étaient obligés de voiler une partie de leur 
dogme; tout cela, aux yeux du peuple, constituait le chris-
tianisme en une sorte de franc-maçonnerie redoutable. Et, 
quant au nombre des chrétiens, au progrès rapide de leur 
doctrine, à l ' importance de ce mouvement supér ieur à toute 
puissance humaine ; tout cela, aux yeux du peuple, n'étai1 

qu 'un grief de plus. A Rome donc, à Alexandrie, à Anlioche, 
partout, comme autrefois à Jérusalem, il y avait des prêtres 
pour exciter le peuple, un peuple pour demander des sup-
plices; il y avait ces mêmes cris : « Prends-le, crucifie-le! » 
ou, comme jadis contre saint Paul : « Otez-le, faites-le 
disparaître de la te r re! il n'est pas permis que cet homme 
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vive1! » Si tu laisses vivre cet homme, disait-on au procon-

sul, tu es ennemi de César. Si tu le laisses vivre, disait-on à 

César, tu es ennemi du peuple. — Les chrétiens aux lions ! 

Et le peuple ajoutait encore: « La cause a été jugée; 
Néron a prononcé en premier ressort. Domitien a confirmé 
la sentence. C'est la loi de l 'État, c'est le droit public de 
l'empire. 11 ne doit pas y avoir de chrétiens. » Il ajoutait 
depuis les guerres de Vespasien : « Ces hommes sont des 
Juifs, et les Juifs, rebelles à la majesté du peuple romain, 
ont été punis par les armées de Rome et par la colère des 
dieux. Juifs ou chrétiens, ces hommes sont dignes d 'être 
anéantis. » Et, bien qu 'une maxime d'État soit en elle-
même peu de chose, bien que les Juifs après tout fussent 
libres et tolérés, ces raisons prenaient une singulière force 
dans la bouche du lion populaire. Pilate commençait à se 
troubler et à pâlir. 

On s'étonnera peut-être de cette faiblesse et de cette peur 
chezPilate, q u a n d Pilate étaitun empereur romain et un Tra-
jan; puissant, on le croit ; brave, on doit le supposer. Mais 
que d'hommes braves sur le champ de bataille ont été timides 
dans la vie politique! Et, quant à la puissance des empe-
reurs romains, on ne sait pas assez combien elle était dés-
armée contre la mult i tude. Leur force militaire, je l 'ai dit 
quelque par t 2 , était peu de chose, leurs moyens de police 
très-restreints ; nul homme d'État de notre siècle ne se fût 
chargé de gouverner dans de telles conditions. Aussi la 
multitude fut-elle toujours pour les empereurs un objet de 
respect. A Rome, elle était choyée, nourrie, amusée à 

1 A c l . , XVII, 7 . 
4 V o y . les Césars, Tableau, e t c . , 1.1, c l i . H, § 1, t . I I , p . 5 0 2 . 
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grands frais. Dans les provinces, elle avait, pour se distraire 

et pour vivre, les agitations de son forum municipal, les 

querelles de ses hommes d'État, les libéralités forcées de 

ses sénateurs, les largesses de ses riches ambitieux. Quand 

on a g i s s a i t d 'autorité contre une ville, ou, ce qui était rare, 

contre une province, c'est que l'on comptait sur l 'appui de 

la province ou de la ville voisine. Quand on réprimait les 

Juifs, c'est qu'on avait pour soi les Syriens de la Palestine. 

Mais u n mouvement dans lequel se serait unie la populace 

de toutes les cités, une lutte contre la canaille de tout 

l 'empire, aurait été quelque chose d'inquiétant. 

D'ailleurs, avec la vertu de ce siècle il y avait des accom-

modements. Un Trajan était juste et humain, je le veux 

bien, mais à la façon de Pilate (j 'ajoute bien bas, à la façon 

du dix-neuvième siècle), c'est-à-dire quand il pouvait l 'être 

sans trop d'inconvénient. Quand le risque était t rop grand, 

la peur savait bien, comme elle sait toujours, trouver de 

bonnes raisons contre les victimes, et leur imputer la fu-

reur de leurs ennemis : « Ces gens-là sont purs et pieux, cela 

est vrai ; pour le moment , ils sont soumis aux lois. Mais 

n'ont-ils pas au fond de l 'âme quelque arrière-pensée poli-

tique? Quelle au t re cause que le besoin de cacher un corn-

• plot motive ces conciliabules secrets, ces assemblées noc-

turnes? « Que fait-on en un gîte à moins que l'on n'y 

songe? » Que fait-on aux catacombes à moins que l'on n'y 

couve un fu tu r César? Ces églises, ces sociétés, répandues 

par tout l 'empire, et rattachées par un lien commun, ces 

réunions périodiques, ces repas en commun surtout, n'est-

ce pas ce qui caractérise u n e hétairie, la plus vaste et la 

plus formidable des hétairies ? » Or, les hétairies (associa-

tions, corporations d'ouvriers, réunions politiques, clubs) 
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étaient un objet de méfiance pour le sage Trajan, et, en Asie 

surtout, il multipliait les édits contre elles1. Il faut l'avouer 

franchement aux procureurs généraux d'alors et même 

aux procureurs généraux de ce temps-ci : s'il y a ombre de 

bon sens dans toutes ces peurs, banales chez nous, des as-

sociations, des vastes hiérarchies, des organisations puis-

santes, des États dans l'État, le christianisme était bien 

l'association la plus vaste, la hiérarchie la plus redoutable, 

l'État dans l'État le plus digne d'être persécuté. Le soupçon 

politique était donc ainsi éveillé, et, une fois éveillé, Dieu 

sait quand il s 'arrête. Le pouvoir est peuple dès que ce 

fantôme-là commence à le hanter . 

Et enfin, ajoutait-on, ces gens-là pouvaient être honnêtes, 

mais méritaient-ils que le pouvoir se risquât pour eux? 

Que leur demandait-on? de marmotter une prière à Jupi-

ter, de brûler un grain d'encens, de jeter sur l 'autel une 

goutte de vin. C'est ce que faisaient bien des honnêtes 

gens, épicuriens, sceptiques, indévots, athées! Les chré-

tiens ne pouvaient-ils avoir cette condescendance envers le 

peuple, envers le prince, envers la république, envers la 

loi? Les Juifs, il est vrai, s'étaient dispensés et s'étaient 

fait dispenser de ces pratiques. Mais aux Juifs elles étaient 

interdites par leur loi nationale, et l 'on pouvait compren-

dre à la r igueur ce respect aveugle pour une loi nationale. 

Au contraire ces chrétiens, nés Romains, Grecs, Égyptiens, 

1 Ainsi à Nicomèdie, T r a j a n ne p e r m e t pas de fo rmer u n e association de 
cent c inquante c h a r p e n t i e r s pour é te indre les incendies, p a r le motif que ce 
serait une hétairie.... (Pline. Ep., X, 45.) — Les chré t iens de lîithynie, s u r 
l 'édit du pr ince, s u p p r i m è r e n t l eurs agapes p o u r que leur association n e f û t 
pas considérée comme u n e Mairie 'Pl ine, Ep., X. 97). C'est en ce sens 
qu'il faut e n t e n d r e le passage de Pline et non, comme on a af fecté de le 
faire, dans le sens d ' u n e suppression volontaire de toute réun ion e t de tou t 
acte du culte chré t i en . 



quelle loi leur interdisait'de faire ce que faisait tout Grec, 
tout Romain, tout Égyptien? La loi de leur conscience! 
Qu'est-ce que c'est que cela? La vérité! Qu'est-ce que la vé-
rité? (comme dit Pilate). Conscience et vérité, ces mots 
n'avaient pas leur place dans le lexique romain, el, même 
dans le lexique grec, n'avaient guère de sens. 

L'idée de scrupule et de superstition existait et on la 
respectait; l 'idée de devoir religieux, de conscience reli-
gieuse n'existait pas. C'était donc de la folie. « Tu es insensé, 
« dit Festus à saint Paul, trop de science te fait délirer. » 
« Ces hommes ont bu, » disait-on aux apôtres à Jérusalem. 
« Quelle folie, dit Pline ! S'entendre demander si peu de 
chose, déraisonnablement, inutilement, je le veux bien; 
mais si peu de chose, et ne pas le faire! Ils ne sont coupa-
bles d'aucun crime; mais leur crime, c'est l 'entêtement, 
l 'entêtement dans une chose innocente, cela est vrai, mais 
enfin l 'entêtement. » C'est ainsi que Pline, après avoir bien 
cherché, définit le délit de christianisme. Et ce serait pour 
de tels entêtés que le prince compromettrait son pouvoir! 
La vie d'un innocent est-elle donc une si grande affaire? 
Et le prince ne peut-il, comme Caïphe le disait, en sacri-
fier quelques-uns pour conserver la paix avec son peuple? 
Pour ne pas le faire, il faudrait un acte de courage, comme 
nous verrons à peine quelques princes païens le tenter. 11 
faudrait que, proconsul, prince, sénat, on eût le cœur d'in-
terdire les accusations de christianisme, comme il aurait 
fallu à Pilate le cœur de dire : Absolvo. 

11 est bien vrai, d'un autre côté, que certaines considéra-
tions politiques viennent à l'appui de ce courage. Si ces 
gens-là n'étaient que des gens irréprochables, tout Trajan 
qu'on est, on les sacrifierait sans trop hésiter. Mais en 
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même temps ils sont bien nombreux! S'ils essayaient de 
s e révolter! Sans même supposer qu'ils se révoltent, ne 
va-t-on pas s'engager dans une voie redoutable? 11 y aura 
bien des familles à inquiéter, bien des gens paisibles à 
proscrire, bien des tortures à imaginer, bien des délations 
à entendre; et Trajan sait par l'expérience du passé que, 
lorsqu'on écoute les délateurs, on devient bien vite la 
proie et l'esclave des délateurs. Et si cette force ignorée 
qui se révèle aujourd'hui à ses yeux, la conscience, con-
tinue à tenir bon ; si la tentative faite contre elle, atroce-
ment sanguinaire, demeure impuissante, quelle honte et 
quel danger! Sans être plus humain qu'il ne faut , Trajan 
n'a pas le goût du sang ; les délations anonymes el les tra-
ditions inquisitoriales du temps de Domitien lui apparais-
sent comme un mal et même comme un péril. Sa force po-
litique est de les avoir évitées. 

Aussi, entre ces peurs qui se contredisent, on est in-
quiet, on est perplexe. Trajan ou Pilate sur son balcon 
hésite, tandis que sous le balcon le peuple, qui n'hésite 
pas, crie : Toile! Pilate,aujourd'hui comme autrefois, hé-
site, atermoie, fait entrer et rentrer Jésus dans le pré-
toire; l ' interroge et le réinterroge. Il voudrait s'en tirer 
au meilleur marché possible et ne donner à la bête féroce 
que ce qu'il faut de sang pour l 'apaiser. 11 ordonne la fla-
gellation pour éviter la croix. Le peuple se taira peut-être, 
les dénonciations cesseront depleuvoir; et, si les dénoncia-
teurs s'arrêtent, on se gardera de rechercher ces étran-
ges coupables. Mais si le sang de la flagellation ne suffit 
pas à la soif du peuple, si la bête continue à rugir , si les 
dénonciations arrivent, i l faudra bien dresser la croix. Tels 
ont ces calculs d'une conscience louche, ces misérables 



tergiversations derrière lesquelles s'abritait jadis la lâ-

cheté de Pilate, derrière lesquelles s'abrite maintenant la 

lâcheté de Trajan. Les persécutions, sous les empereurs 

tyrans, ont été de la haine ; sous les empereurs honnêtes, 

de la lâcheté. 
Tout ce qui précède n'est que le commentaire de deux 

documents bien connus, mais trop précieux pour ne pas 
les reproduire ici. Ce sont les deux lettres de Pline à Tra-
jan et de Trajan à Pline, les seules confidences qui nous 
soient demeurées delà pensée du pouvoir romain au sujet 
du christianisme : 

« Je me fais un devoir, seigneur, écrit Pline, de te sou-
mettre tous mes doutes. Qui peut en effel, mieux que toi, 
terminer mes hésitations ou éclairer mon ignorance? Je 
n'ai jamais assisté aux procès faits contre les chrétiens, 
aussi ne sais-je pas ce qu'il y a chez eux à rechercher et à 
punir , ni dans quelle mesure. Sur d'autres points encore 
j'hésite beaucoup. Y a-t-il à tenir compte de l'âge ou 
faut-il ne pas distinguer entre l'adulte et l 'enfant? Faut-il 
user de pardon envers ceux qui se repentent? ou, au con-
traire, dès qu'on a été une fois chrétien, est-il indifférent 
qu'on ait cessé de l 'être? Le seul titre de chrétien, en l'ab-
sence de tout crime, est-il un délit? ou ne faut-il punir 
que les crimes qui s'y rattachent? En attendant, à l'égard 
de ceux qui m'étaient dénoncés comme chrétiens, voici la 
marche que j'ai suivie. Je leur ai demandé s'ils étaient 
chrétiens ; sur leur affirmation, j'ai renouvelé ma question 
une seconde et une troisième fois, en les menaçant du sup-
plice . Quand ils persistaient, j e les a i fait mener au supplice. » 
(.Ducijussi. Voyez comme ce philanthope glisse doucement 
la ce petit mot.) « Je ne pouvais en effet douter, quelle que 
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fût la nature du fait qu'ils avouaient, que leur entêtement 
et leur inflexible obstination ne dussent être châtiés. Il s'est 
trouvé, parmi les hommes atteints de cette folie, des ci-
toyens romains, que j 'ai donné ordre de conduire à Rome. 
Puis, comme il arrive d'ordinaire, le fait même de ces 
procédures multipliant les dénonciations, des cas divers se 
sont présentés. On m'a remis une dénonciation anonyme 
accusant un grand nombre de personnes. Toutes nient 
qu'elles soient chrétiennes ou même qu'elles l'aient été. 
Elles ont, dans les termes que je leur dictais, invoqué les 
dieux ; elles ont offert l 'encens et le vin à ton image que 
j'avais exprès fait apporter avec les images des immortels ; 
enfin elles ont maudit le Christ (toutes choses qu'on ne 
parvient jamais, dit-on, à faire faire à ceux qui sont véri-
tablement chrétiens) ; aussi ai-je cru devoir les renvoyer 
libres. D'autres, ceux-là désignés par un accusateur, se 
sont déclarés chrétiens et puis se sont démentis. Ils 
l'avaient été, ont-ils dit, les uns il y a trois mois, d'autres 
plus anciennement, quelques-uns même il y a vingt ans. 
Ils ont vénéré ton image et les statues des dieux ; ils ont 
maudit le Christ. Ils affirmaient du reste que leur tort ou 
leur erreur se réduisait à se réunir habituellement à un 
jour fixe avant le lever du soleil; à chanter de concert un 
hymne au Christ comme à un Dieu ; à se lier par serment1, 

1 Allusion sans dou te aux promesses d u bap tême . Baronius observe que , 
dans les cérémonies chré t iennes , aucun se rment n 'é ta i t prononcé, et v o u -
drait t r adu i re sacramenlo se obstringere, se l ier p a r une chose sacrée, p a r 
une cérémonie sacrée , pa r u n sac remen t . Il est difficile de croire que telle 
fût la pensée de P l ine ; mais telle était bien p robab lement celte des c h r é -
tiens qui lui pa r la ien t . On trouve, d u res te , dans les class.ques païens, e 
mot sacramentim employé dans un sens analogue et non dans celui de 
serment . Ainsi Sénéque (apud Augustin. , J)e civUate dei, M, H ) appel le 
sacramenla Judxorum les observances juives. 
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non pour l'accomplissement de quelque crime, mais pour 
s'interdire le larcin, le brigandage, l 'adultère, le manque 
de parole ; la négation d 'un dépôt; que cela fait, ils se sé-
paraient, puis se réunissaient de nouveau pour un repas 
commun entre les deux sexes (promiscuum), et cependant 
innocent ; qu'ils avaient môme cessé de le faire depuis 
led i t par lequel, conformément à tes ordres, j'ai interdit 
les hétairies. Je n'en ai senti que davantage la nécessité 
d'interroger par la torture deux femmes esclaves, aux-
quelles on donnait le t i tre de diaconesses (ministrx). Mais 
je n'ai trouvé chez elles r ien autre chose qu 'une supersti-
tion excessive. J'ai donc ajourné l 'enquête, et je viens te 
consulter. La question m'a paru digne de t 'être soumise, 
surtout à cause du grand nombre de ceux qui sont com-
promis. Une foule de personnes de tout âge, de tout sexe, 
de toute condition, sont dénoncées ou le seront bientôt. 
Car cette contagion superstitieuse a gagné non-seulement 
les villes, mais les bourgs et les campagnes. Je crois cepen-
dant qu'on peut l 'arrêter et la guérir. Il est certain que 
déjà les temples presque abandonnés sont de nouveau 
fréquentés; les cérémonies sacrées, longtemps interrom-
pues, recommencent ; on trouve à vendre les victimes pour 
lesquelles les acheteurs étaient très-rares. Aussi est-il 
facile de juger combien d 'hommes pourront être ramenés 
de leur égarement, si l 'on fait grâce au repentir . » 

« Mon cher Secundus, répond l 'empereur, tu as suivi 
la marche que tu devais, dans l 'enquête au sujet de ceux 
qui t'étaient dénoncés comme chrétiens. On ne peut à cet 
égard rien statuer d 'une manière générale, ni poser de 
règle certaine. Il ne faut pas les rechecher; quand ils sont 
dénoncés, il faut les pun i r ; si pourtant un accusé nie qu'il 
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soit chrétien et confirme cette dénégation par des actes, 

c'est-à-dire en invoquant nos dieux, quelque suspect que 

soit son passé, pardonne à son repentir. Du reste, en aucun 

genre d'accusation, ne reçois de dénonciations anonymes ; 

c'est un détestable exemple, et ce n'est plus de notre 

temps1. » 
Voyez comme et dans cette demande et dans cette réponse 

l'embarras est visible! Comme Pline, arrivant dans une 
province pleine de chrétiens, sait peu ce que c'est que des 
chrétiens! Comme il s'embourbe dans cette procédure, et 
comment, tout en envoyant les gens au supplice, il con-
vient qu'il n'y voit pas clair ! Quel étrange crime que ce 
crime d'entêtement ; quel mal y a-t-il à s'entêter dans une 
chose en soi innocente? Voyez, d'un autre côté, s iTrajan 
définit mieux ce crime insaisissable de christianisme; 
comme il se refuse à poser une règle, comme il laisse sans 
réponse des questions très-positives (celle par exemple qui 
est relative à l'âge); comme il est clair que l 'un et l 'autre 
tiennent les chrétiens pour les plus honnêtes gens du 
monde, et que cependant l 'un et l 'autre consentent, s'il 
le faut absolument, à mettre en croix les chrétiens. Ce 
dialogue entre Trajan et son proconsul ne vous semble-
t-il pas assez analogue au dialogue entre Pilate et sa con-
science ou même au dialogue entre Pilate et sa femme? 

C'est du reste ce qui peut expliquer la diversité de lan-
gage des documents chrétiens au sujet de Trajan et de ses 
successeurs, Hadrien, Antonin, Marc Aurèle lui-même, 
quoique celui-ci soit certainement sur les limites du fana-
tisme persécuteur. Aux yeux decertains des Pères, l'Eglise 

' P l i n e , E p „ X. 97, 98. 



a u r a i t p r e s q u e à r e m e r c i e r c e s p r i n c e s d e l e u r t o l é r a n c e 1 . 
D'autres P è r e s c e p e n d a n t , e t s u r t o u t d e n o m b r e u x a c t e s d e 
m a r t y r s q u ' i l e s t i m p o s s i b l e d e r é v o q u e r e n d o u t e , p r o t e s t e n t 
c o n t r e ces é l o g e s e t n o u s m o n t r e n t c e s p r i n c e s m o i n s p u r s 
q u ' o n n e v o u d r a i t l e s f a i r e d e s a n g c h r é t i e n . 

Ce dissentiment s'explique et par la pénurie des docu-
ments et par le caractère équivoque de la persécution de 
Trajan. L'Église au sixième siècle était, à certains égards, 
plus mal renseignée que nous sur son passé. Les écrits 
étaientrares, et ceux qui existaient n'étaient pas dans toutes 
les mains; ce qu'une Église avait gardé de ses souvenirs ne 
devenait pas par la presse le patrimoine de toutes les 
Églises. Que, dans cette o b s c u r i t é , la persécution de Trajan, 
équivoque et embarrassée; inactive quand le peuple et les 
délateurs se taisaient, se réveillant quand le peuple se ré-
veillait, et lui jetant quelques victimes ; menaçante dans 
telle province, inconnue dans telle autre, ait été ignorée de 
trois ou quatre Pères de l'Église, indulgents pour le grand 
nom de Trajan, il n'y a pas là de quoi s'étonner. 

Nous pouvons cependant reconnaître quelques-unes de 
ces alternatives de proscription ou de paix. La paix est 
donnée sous Nerva. Dans les premières années de Trajan, la 
persécution éclate ; non pas générale, ni ordonnée par le 
prince, mais locale, tumultueuse, excitée de ville en ville 

1 Lactance, après avoir par lé de Domitien et de la paix qui suivit sa chute , 
« non-seulement, a jou te - t - i l , l 'Église fu t rétal . l ie en son p r emie r é ta t , ma i s 
elle eu t plus de splendeur e t de beau té ; p e n d a n t les âges q u i su iv i ren t 
e t qui virent le gouvernement en t re les ma ins de sages pr inces , elle n ' e u t 
pas d'hostilité à souf f r i r . » Ter tu l l ien . plus exact, dit seulement. : « Ces lois 
que vous nous opposez ont été mises en usage contre nous p a r des pr inces 
impies, injustes, vains, insensés. T r a j a n les a en par t ie annulées en dé fen -
dan t de rechercher les chré t iens » Lact . , de Morlib. penec., 5; T e r t u l L 
Apolog., 5. 
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par la violence du peuple païen1. C'est ainsi que périt Domi-
tille, déjà exilée. Ramenée àTerracine, enfermée dans une 
chambre avec deux vierges ses compagnes, le peuple met 
l e feu à la maison ; et le lendemain on trouve les trois 
v i e r g e s prosternées à terre, les bras étendus dans l 'attitude 
d e la prière, étouffées par la fumée, mais leurs corps et leurs 
vêtements respecléspar le feu (12 mai, an 100?). Clémens, 
l ' é v ê q u e de Rome, dénoncé, dit-on, par une partie du 
peuple, aimé et défendu par une autre, est amené devant 
l e préfet de la ville Mamertinus. Le préfet consulte l 'empe-
reur absent, et l 'empereur se contente d'exiler; du reste, 
Clémens banni dans la Chersonêse Taurique, n'y devait pas 
attendre longtemps le martyre2 . 

A ces actes de colère il semble que la paix ait succédé. 
Mais plus tard (107) la persécution se réveille; et, cette fois 
Trajan, vainqueur de Décébale et prêt à vaincre l'Orient, 
enorgueilli par sa gloire, prend à la persécution une part 

1 Eusèbe. 111,26. 
« Il m o u r u t la t ro i s ième année de T r a j a n (101), selon Eusèbe, qu i ne 

par le pas de son m a r t y r e . Mais Rufin e tZozime l 'appellent m a r t y r (le 25 no-
vembre dans la Chersonêse). 

Autres mar ty r s au temps de T r a j a n : 
A Rome : sa int Évaris te , pape, 20 ou 27 octobre 109. - Saint Valentín, 

évêque de Daga, en Espagne (selon d ' au t res , d ' i n t é r amne , en Italie; , 14 f é -
vrier. — Saints Marie et Apulée, à Rome, 7 octobre. - Sainte Rose e t ses 
fils P la tanus e t Anliochus, à Sulci. en Sarda igne , 1 " sep tembre . — Saint 
Zacharie. évêque de Vienne, 27 mai. - Les sept l a r rons e t la v ie rge Cor-
evra, à Corfou, 21 avril . - Saints P roc luse t Hilarión, à Ancyre, 12 juil let . 
- Sàint Hyacinthe, cuMcularius de T r a j a n , et ses six compagnons, à Rome, 
5 j u i l l e t . — S a i n t Ignace , évêque d'Antioche (Eusèbe, 11 III. 27, 50, 56). 
V. plus bas. - Saints Zozime e t Rufus , à Phil ippes (Polyc. ad Philipp. et 
apud Euseb., I II , 55). 8 octobre 107. - Saints iSérée et Achillée, cubicularii 
de Flavia Domitilla, décapi tés à Terracine , 7 ou 12 mai . - Euphrosyne et 
Theodora. sœur s de lait de Domitilla. 12 mai . — Eulychès, Victorin et M a -
rón, serv i teurs de Domitilla, 15 avril. 

D'autres m a r t y r s a p p a r t e n a n t , ce semble, aux de rn iè res années de T r a -

jan seront ment ionnés , plus t a r d . 



plus directe. « Maître du monde, il trouvait que les chré-
tiens seuls ne lui obéissaient pas, et il était résolu à les 
soumettre1 . » Dans plusieurs cités à la fois, les pasteurs 
sont frappés, afin de disperser le troupeau. Astius est mis 
en croix àDyrrachium (7 juillet 107) ; et, à la vue de cet 
évêque crucifié, sept chrétiens qui se sont enfuis de Rome 
pour éviter la persécution, séduits par l'attrait du martyre, 
se font connaître et périssent dans les eaux de la mer . 
I;évêque de Jérusalem, Siméon, le dernier survivant du 
temps apostolique, cousin du Christ, fils de Cléophas et de 
Marie, est proscrit et comme chrétien, et comme évêque, et 
comme descendant de David. Ce vieillard, plus que cente-
naire, est battu de verges pendant plusieurs jours, étonne 
les juges par sa patience, et finit par être mis en croix 
comme son maître ' . 

Mais, parmi ces pasteurs qui ont donné leur vie pour 
leur troupeau, nul n'est plus célèbre et ne nous est mieux 
connu qu'Ignace, évêque d'Antioche. Nous avons entre les 
mains ses propres lettres et. le récit de ses compagnons de 
souffrance. Ne changeons rien à ces pieux monuments du 
premier âge chrétien3 . 

1 Actes de sa int Ignace , 1. 
2 Hégésippe, ap. Euseb., I I I , 26 (18 février 106). 
3 Je m ' a t t a che au récit d u m a r t y r e de sa int Ignace , tel qu ' i l a é té donné 

pa r D. Ruinar t en 1689, et r e p r o d u i t en de rn ie r lieu pa r Hei'ele [Patru n 
apostolic.opp. Tubingue. 1855). L a simplicité du réci t , l 'absence de longs dis-
cou rs et de développement suspects , enfin l 'emploi du p ronom nous en p a r -
lant d ' Ignace et. de ses c o m p a g n o n s , pe rmet ten t d'y reconnaî t re l 'œuvre o r i -
ginale de ceux-ci, et lui donnent, un degré d 'au thent ic i té s u p é r i e u r à celui 
des au t res vers.ons. Il en existe u n e t raduc t ion a r m é n i e n n e e t le c o m m e n -
cement d 'une t raduc t ion s y r i a q u e (Cureton, Corpus Ignatianum, Londres, 
1849), qu i ne présentent , à ce qu ' i l para î t , que des d i f fé rences de mots. 
Dressel (Patrum apostolic. opp., Leipsick, 1857) publ ie deux réc i t s concur -
r emmen t à celui-ci, l 'un (p. 551) qui s 'accorde p o u r les fai ts pr incipaux, 
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« Vers les premiers temps de l 'empire de Trajan, Ignace 

gouvernait l'Église d'Antioche. » D'après son nom(Ignatius, 
Egnatius), on peut croire qu'il était citoyen romain. D'a-
près une tradition plus touchante qu'elle n'est certaine, ij 
aurait été juif et ce serait ce même enfant dont le Christ 
avait dit : « Celui qui s 'humiliera comme ce petit enfant 
sera le plus grand de tous dans le royaume des cieux. » A 
cause de sa piété, on le surnommait Théophore, c'est-à-dire 
Porte-Dieu. Il avait été, avec saint Polycarpe, disciple de 
saint Jean, et il avait succédé àÉvode, successeur lui-même 
de saint Pierre dans l'Église d'Antioche, la première Église 
delà Gentilité. « Il avait traversé bien des orages sous l)o-
mitien.. . cl il se réjouissait maintenant de là tranquillité 
de son Église ; car la persécution était pour un momenl 
apaisée; mais il gémissait de n'avoir pas encore atteint la 
vraie charité envers le Christ ni la perfection du disciple 
véritable. Car la confession de foi qui se fait, par le mar-
tyre lui paraissait le meilleur moyen de devenir semblable 
au Seigneur. Aussi, après avoir vécu quelques années dans 
son Église et servi comme de divin flambeau pour éclairer 
par la connaissance des saints livres l'esprit de chacun de 
ses disciples, il vil enfin ses vœux s'accomplir. » 

« Car dans la neuvième année de Trajan (octobre 106 à 

niais cha rgé de plus longs discours e t s e m é de détai ls ou d 'expressions peu 
admissibles; l ' au t r e (p. 568) inédit (ex Cocl. vu tic., 866). en g r e c c o m m e les 
deux premiers , copiant en par t ie le second, ma i s d i f f é r en t p a r la contexture 
m ê m e du réc i t . Ainsi saint Ignace , au lieu d ' ê t r e i n t e r r o g é à Antioche p a r 
Tra jan , condamné pa r lui et envoyé à Rome p a r son o r d r e , est envoyé à 
Rome pa r une au tor i t é in fé r ieure , e t c ' es t à Rome qu ' i l c o m p a r a i t devant 
Tra jan et le séna t . L 'auteur de ce r é c i t a l longe encore , en le copiant, le 
dialogue e n t r e l ' empereu r et le m a r t y r . Il n 'y a donc, selon moi , nu l le 
comparaison à é tabl i r e n t r e le p r e m i e r réci t et les deux a u t r e s ; celui- là 
seul est p le inement et a s s u r é m e n t h is tor ique . 



octobre 107 l) ce prince, fier de ses victoires sur les Daces, 
les Scythes et d'autres peuples, commença à ordonner aux 
chrétiens de sacrifier ou de mourir. Vers ce temps aussi il 
v i n t à Antioche, pressé d'aller combattre les Arméniens et 
lesParthes. Alors Ignace, généreux soldat du Christ, ef-
frayé pour son troupeau, se fit de lui-même conduire devant 
le prince. Dès qu'il fut en sa présence : « Qui es-tu, mau-
vais démon (y.a-/.ioa'.[j.wv), dit Trajan, qui transgresses 
nos ordres et enseignes aux autres à les transgresser pour 
se perdre? - Personne, lui dit Ignace, n'appelle Théo-
phore m a u v a i s démon; au contraire les démons s'éloignent 
du serviteur de Dieu. Si tu veux dire que je suis mauvais 
envers les démons parce que je suis leur ennemi, tu as 
raison. Sujet du Christ, le roi céleste, je déjoue leurs com-
plots. _ Et qui est ce Théophore? demanda Trajan. —Celui 
qui porte le Christ dans son cœur. — Et nous, ne te 
semble-t-il pas que nous portons en nous nos dieux qui 
combattent avec nous contre nos ennemis? — Tu as tort 
d'appeller dieux les démons que les nations adorent. Il n'y 
a qu 'un seul Dieu, celui qui a fait le ciel et la terre et la 
mer, et tout ce qu'ils contiennent; et il n'y a qu 'un seul 
Jésus-Christ, fils unique de Dieu, au royaume duquel puissé-
je avoir part! — Celui, veux-tu dire, qui a été crucifié 
sous Ponlius Pilatus?— Oui, celui qui a crucifié avec lui 
mon péché et l 'auteur de mon péché, qui a condamné l 'er-
reur et la malice des démons et l 'a mise sous les pieds de 

' Je compte les années de T r a j a n à p a r l i r de son adoption pa r Nerva e l d c s o n 
admission à la puissance t r ibuni t ienne; a u t r e m e n t nous ne serions pas d 'ac-
cord avec les indications de da tes t rès -préc ises que nous allons l i re à la fin 
des Actes. Les indications de Jean Malala sur l ' époque de l ' en t rée de Tra jan 
à Antioche, qu'i l lixc à u n jeudi 7 j anv ie r {Citron. X), sont applicables à 
l ' année 107. Celte année est aussi ind iquée p a r Eusèbe. 
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quiconque porte le Christ en son cœur. — Tu portes donc 
en toi-même le Crucifié! — Oui, certes, car il est écrit : 
« J'habiterai avec eux et je marcherai avec eux, » — Tra-
jan rendit celte sentence: « Nous avons ordonné qu'Igna-
tius, qui prétend porter en lui le Crucifié, soit conduit en-
chaîné dans la grande Rome afin d'être la pâture des bêtes 
pour le divertissement du peuple. » 

« Quand le saint martyr eut entendu la sentence, il poussa 
un cri de joie: « Je vous rends grâces, Seigneur, puisque 
« vous m'avez honoré d'un si parfait amour, que vous me 
« faites porter les fers avec Paul votre apôtre. » Après ces pa-
roles, il reçut avec joie les chaînes dont on le chargea ; il 
pria d'abord pour l'Église, la recommanda avec larmes au 
Seigneur, et comme un noble bélier, chef d 'un glorieux 
troupeau, se livrant à la brutale férocité des soldats, il se 
mit en roule vers Rome où les bêles devaient se repaître de 
sa chair1. 

« Avec cette même hâte de souffrir, il descendit d'An-
tioche à Séleucie, où il s 'embarqua. Après bien des fatigues, 
il arriva à Smyrne. » Là, un accueil triomphant l'atten-
dait. Ce n'était pas seulement l'évêque Polycarpe, disciple 
comme lui de saint Jean; c'étaient des ambassades envoyées 
sur sa route par toutes les Églises d'Asie. Des prêtres, de s 

évêques, des diacres étaient venus d'Éphèse, de 'fral les, de 
Magnésie, baiser-les chaînes du martyr. Tout « en leur fai-
sant part du don de Dieu, il leur demandait d'aider son en-
treprise de leurs prières; il demandait surtout à Polycarpe 
d'obtenir que la dent des bêtes le fit promplement dispa-
raître pour apparaître plus tôt devant la face du Christ2 . » 

1 Act. S. Ignàt., I , '2. 
- Act. S. Ignàt.-, 5. 



Il n oubliaitpas non plus les absents ». L'Église d'Éphèse 
lui avait envoyé son évêquc Onésime, successeur de saint 
Jean, ei qui lu i -même ne devait pas tarder à suivre Ignace 
à Rome et au m a r t y r e P a r son intermédiaire Ignace écrit 
aux Éphésïens : « Je ne prétends pas vous enseigner comme 
si j'étais quelque chose. Je suis enchaîné au nom de 
Jésus-Christ, mais je ne suis pas encore parfait en Jésus-
Christ. Je commence à peine à être un disciple, et je 
vous parle comme serviteurs du même maître Mais, 

cependant, puisque la charité ne me permet pas de me 
taire, laissez-moi vous avertir de rester unis dans la doc-
trine de Dieu... Soyez comme un chœur harmonieux, où 

i le n ' e n t r e r a i p a s dans une longue discussion s u r l ' au then t ic i t é des 
ép î t res de sa int I g n a c e . On peut l i re , à cet égard , la p ré face de Hefele su r 
les Opp. Patriim apost. e t la disser ta t ion de Henzinger , dans 1 édition de 
sa int Ignace de l ' abbé Migne. On sait qu 'ou t r e dix ép î t res de sa int Ignace ou 
adressées â lui, q u i sont t enues universe l lement p o u r apocryphes, il y en 
a sept aux Éphés iens , Magnésiens, Tral l iens, Romains, Philadelpluens, 
Smyrniens. et à Po lyca rpe ) dont l ' au thent ic i té est g é n é r a l e m e n t admise. 
Seulement il existe d e ces sept ép î t res une vers ion interpolée , publiée pour 
la p remière fois e n 1557, et considérée pa r la p l u p a r t des savants comme 
une p a r a p h r a s e r é d i g é e au c inquième ou a u sixième siècle. P a r compensa-
tion M Cureton a r é c e m m e n t publié, d ' ap rè s u n manusc r i t syr iaque, trois 
éoître* à Po lycarpe , aux Éphésiens, aux Romains' dont le t ex te est beau-
coup Plus abrégé q u e celui que nous possédons, e i le chevalier de Bunsen 

Die drey iïcMen Briefe des Ignatius,Hambourg, 1847) a soutenu que ce teste 
seul est a u t h e n t i q u e , et que les q u a t r e au t r e s ép î t r e s sont apocryphes. L'o-
pinion des c r i t iques cathol iques et de p lus ieurs savants protes tants , confir-
mée t o u t à lait, ce m e semble, par la lec ture c o m p a r é e des deux versions, 
est que le m a n u s c r i t svr iaque n 'a été r éd igé qu ' à t i t r e d ' ex t ra i t e t dans un 
pu r but de dévot ion pa r u n moine ou p r ê t r e syr ien des âges subséquents . 
En t re le saint I g n a c e p a r a p h r a s é e t in te rpo lé du c inqu i ème siècle, et ce 
«•vint Ignace S y r i a q u e d é m e s u r é m e n t t ronqué et ab régé , nous pouvons donc 
nous en tenir au t ex t e pu r et complet des sept ép i t res , tel qu ' i l a é té donne 
e n 1640 pa rVoss iu s , e t pour l ' épî t re aux Romains en 1089 pa r R u m a r t , et 
tel que Vont a d m i s depuis ce t emps la t r è s -g rande ma jo r i t é des savants ca-
tholiques ou p r o t e s t a n t s . 

s Martyr. rom., 1G feb . 
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toutes les voix reçoivent d'accord la divine mélodie et chan-

tent ensemble par Jésus-Christ un hymne au Père Priez 

aussi, priez sans cesse pour les autres hommes. Soyez doux 
contre leur colère, soyez humbles contre leurs orgueil-
leuses paroles. Opposez vos prières à leurs injures ; contre 
leurs erreurs, soyez fermes dans la foi ; contre leur ru-
desse, soyez pleins de mansuétude Imitez le Seigneur. 

Qui a souffert plus que lui d'iniquités, d'abandon et de 

mépris1? » 
Aux Magnésiens, auxquels il écrit encore, il prêche égale-

ment l 'uni té : « Lorsque vous êtes ensemble, n'ayez qu 'une 
prière, une demande, une pensée, une espérance dans 
la charité et dans la joie sainte. Car il n 'y a qu'un seul 
Jésus-Christ, au-dessus duquel il n'est r ien. Réunissez-vous 
comme en un même temple de Dieu, auprès du même au-
tel, autour du même Jésus-Christ, qui est né d 'un seul, 
qui est retourné à un seul, qui demeure en un seul2 . » 

En écrivant à l'Église de Tralles, son humilité est con-
trainte à laisser entrevoir le secret des révélations divines 
qu'il a reçues : « Ne pourrais-je donc pas vous parler des 
choses célestes? Mais je crains de nuire à vos âmes simples 
encore. Pardonnez-moi... Parce que je suis enchaîné, parce 
que j'ai pu connaître les choses du ciel, les lieux où sont 
les anges et les rangs que les Puissances occupent, je ne 
suis pas pour cela un disciple. Il me manque beaucoup 
pour ne pas être loin de Dieu3. » 

Devant tous enfin il s'humilie; il aspire au martyre, mais 

1 Ephes., 5, 4 , 1 0 . 
2 Magn., 7 . 
3 Trait., 5 . « J 'ai hon te , dit-il encore, de m e d i re évêque; j e suis le dernier 

de tous, un avorton s (abortivo mihi, dit aussi sa int Paul , I Cor., xv, 8). 
22 



il tremble de n'en être pas jugé digne. Il supplie qu'on de-
mande au ciel de lui accorder cette grâce: « Je voudrais 
souffrir, mais je ne sais si j 'ensuis digne1 . » Quelques-uns 
de ses fidèles l'ont précédé à Rome; il craint leur amitié, 
il craint la charité des chrétiens deRome. N obtiendront-ils 
pas du prince que la sentence soit r é v o q u é e ? N'obtien-
dront-ils pas de Dieu que les bêtes, comme cela s'est vu, ne 
veuillent pas le toucher? C'est alors qu'il leur écrit ces mer-
veilleuses paroles, la plus ardente expression de l'âme qui 
veut tout briser pour aller à son Dieu : 

« Mon entreprise est heureusement commencée.. . mais 
je crains que votre charité ne me soit funeste.. . Jamais je 
n'aurai telle occasion d'arriver à Dieu, et, si vous m'aidez 
de votre silence, jamais vous n'aurez accompli une œuvre 
meilleure.. . Ne m'accordez qu 'une chose, c'est de per-
mettre que je sois immolé à Dieu pendant que l 'autel est 
prê t . . . Laissez-moi être la nourri ture des bêtes féroces, par 
lesquelles il m'est permis d'aller à Dieu. Je suis le froment 
de Dieu, et il faut que je sois broyé par la dent des bêtes, 
afin que je devienne le pain immaculé du Christ. Je ne vous 
parle pas en maître comme Pierre et Paul ; eux qui sont des 
apôtres, moi qui ne suis qu 'un condamné ; eux qui étaient 
des affranchis, moi qui ne suis qu 'un esclave. Mais si je 
souffre le martyre, je serai l 'affranchi de Jésus, et je res-
susciterai libre en Jésus-Christ . . . .» 

Et ailleurs : « Quand jouirai-je donc des bêtes qui sont 
préparées pour moi? Puissé-je les trouver prèles! Je les 
flatterai, afin qu'elles aient hâte de me dévorer et qu'elles 
ne reculent pas devant moi, comme par crainte elles en 
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ont épargné plusieurs. Si elles reculent, je les forcerai de 
m attaquer. Pardonnez-moi, je sais ce qu'il me faut! Main-
tenant je commence à être un disciple. Que nul être visible 
ou invisible ne m'envie la joie d'obtenir Jésus-Christ! 
Flammes et croix, attaque de bêtes féroces, déchirement 
des os, retranchement des membres, écrasement de tout 
le corps, que toutes les tortures des démons viennent sur 
moi, mais que seulement j 'obtienne Jésus-Christ !... 

« ' je cherche celui qui est mort pour nous ! Je veux celui 
qui est ressuscité à cause de nous! L'heure de l 'enfante-
ment approche, ne m'empêchez pas de vivre ; ne me forcez 
pas de mourir . Je veux être à Dieu, ne me livrez pas au 
monde... Permettez-moi d'être l 'imitateur des souffrances 
de mon Dieu! Si quelqu'un possède Dieu en lui, qu'i l com-
prenne ce que je désire, et qu'il ait pitié de moi en voyant 

mes angoisses! 
« Le Prince de ce monde veut me ravir. Que nul de 

vous qui êtes ici ne lui soit en aidel Aidez-moi plutôt, c'est-
à-dire aidez Dieu... Soyez-moi propice, afin de trouver 
Dieu propice... Si je suis admis à souffrir , c'est que vous 
m'aurez aimé; si je suis rejeté, c'est que vous m'aurez 

haï1. » 
Son séjour à Smyrne se prolongeait*; mais enfin les 

soldats qui le conduisaient se rappelèrent que Rome at-
tendait le martyr au mois de décembre, pour son diver-
tissement des Saturnales et des jours Sig.llaires - , On le 

fe^^r^du.des kalendes de septembre 

ffjS*»*. étaient deux jours de fête faisant y f i f r j * * 

nales. Il y a v a i t e n tout sept jours de fê te , du I C a u 9 d e s kalendes de j a n 

vier (du 17 au '21 décembre) . 



340 LIVRE I L - NERVA ET TRAJAN. 

conduisit par mer à Troade A Troade l'attendait levêque 
de Philadelphie, celui probablement à qui le Seigneur 
avait dit dans l'Apocalypse : « Je connais tes œuvres.. . Tu 
as gardé ma parole et tu n'as pas renié mon nom. . . Et 
parce que tu as gardé la parole de ma patience, je te gar-
derai à l 'heure de la tentation qui surviendra dans le 
monde entier. . . Conserve ton trésor, afin que ta cou-
ronne ne soit pas donnée à un autre2 . « Aussi Ignace, 
écrivant aux Philadelphiens, dit-il de lui : « J'ai admire 
sa modestie, son silence plus puissant que bien des vai-
nes paroles. Car il est d'accord avec les préceptes de 
Dieu comme le sont entre elles les cordes de la lyre. Et 
mon âme bénit la science de Dieu qui est en lui, son 
immutabilité et sa douceur pareille à la douceur du 

Dieu vivant3 . » 
A Troade aussi une heureuse nouvelle lui arrive, t en-

dant qu'il marche au supplice, il a vaincu ; il voulait sau-
ver son troupeau, il l 'a sauvé ; son sang versé pour 1 Eglise 
d Antioche sera le dernier versé. La persécution a cesse 
derrière lui; avant que lui-même ait achevé sa course et 
accompli son sacrifice, Antioche est en paix, et les Eglises 
voisines envoient de pieux ambassadeurs, diacres, pretres, 
évêques, chanter avec elle l 'hymne d'actions de grâces. 
Icmace félicite ces âmes pour lesquelles il a donne son 
âme (ènMpç) - il ^ s félicite et il veut qu'on les 
félicite. « Choisissez un diacre, écrit-il à Philadelphie, 
qui aille se réjouir avec eux et glorifier le nom du Sei-
gneur. - Envoyez-leur un député sacré, dit-il à Smyrne, et 
O 0 

1 Act. S. lgnat., 5. 
2 Apoc., III, 1-12. 
5 Philad., 1. 

félicitez cette Église que la volonté de Dieu et vos prières 

ont amenée au port. » 
Rien ne manque donc à son triomphe. Peu importe que 

ft les dix léopards auxquels il est enchaîné » le tourmen-
tent nuit et jour; que les libéralités des chrétiens envers 
eux ne servent qu'à les rendre plus farouches. Sa vertu se 
perfectionne par leur rudesse. A chaque pas il rencontre 
des fils qu'il bénit, des disciples qu'il exhorte, des amis 
qui l'arrosent de leurs larmes, des Églises qui accourent sur 
son passage, des évêques qui viennent baiser ses chaînes. 
I g n a c e , marchant à la mort, garrotté, chargé de fers, traîné 
par des soldats qui ne lui laissent même pas le repos 
de ses nuits \ Ignace gouverne et bénit le monde chrétien. 
Ce martyr a une cour de confesseurs. Rhéus Agathopode, 
au risque de sa vie, l 'a suivi depuis Antioche. Philon, 
diacre de Cilicie, s'est joint à lui. Burrhus, diacre d'E-
phèse, au nom d'Éphèse et de Smyme, l'accompagne et 
lui sert de secrétaire. L e c o r t è g e d 'honneur de ce condamné 

grossit à chaque étape. 
De Troade « il fut conduit àNicopolis, puis, par Philip-

pe» (ensuivant la voie Egnatia), il traversa la Macédoine et 
la partie del 'Épire où est située Épidamne (Dyrrachium). 
L à , ayant trouvé un navire,onluif i t t r a v e r s e r l 'Adriatique, 
et il entra » (après avoir côtoyé la Sicile) « dans la mer de 
Tyrrhénie. On lui montra Pouzzol, et il aurait voulu y des-
cendre pour suivre les traces de l'apôtre Paul. Mais la vio-
lence du vent qui prit le vaisseau en poupe ne le permit 
pas, et en passant d e v a n t celte ville, il ne put que louer 
la charité des frères qui y habitaient. » 

1 nom., 5. 



« Alors, disent ses compagnons, en un jour et en une 
nuit , un vent favorable nous poussa jusqu'au terme, nous 
pleins de douleur à la pensée de notre séparation d'avec 
ce juste, lui au comble de ses vœux et ardent à quitter ce 
monde l . Ainsi nous abordâmes au lieu appelé Portus » 
(aujourd'hui Porto-Romano, près d '0s t i e ) .«La fin des 
abominables jeux était proche. Les soldats avaient hâte 
d'arriver, et le saint évôque leur obéissait avec joie. » 

«Mais la renommée du saint martyr le précédait; nos 
frères de Rome vinrent à notre rencontre, pleins de crainte 
et de joie, joyeux d'avoir été jugés dignes de voir Théo-
phore, effrayés à la pensée de la mort prochaine d 'un tel 
homme. A quelques hommes ardents qui voulaient essayer 
de fléchir le peuple, instruit de leur pensée par l'esprit de 
Dieu, il conseilla de rester en paix... A tous, après les 
avoir salués, il demanda de nouveau de l'aimer véritable-
ment , c'est-à-dire ne pas faire obstacle à son empresse-
ment d'aller au Seigneur. Il le leur persuada ; et alors, tous 
les frères fléchissant le genou, il implora le Fils de Dieu 
pour toutes les Églises, pour la cessation de la persécu-
tion, pour le mutuel amour de tous les fidèles. Ensuite il 
fut mené en hâte à l 'amphithéâtre et y fut immédiatement 
introduit en vertu des ordres depuis longtemps donnés par 
César. On était aux derniers jours des spectacles ; c'était 
le jour solennel, le treizième des kalendes de janvier, 
comme on l'appelle en langue romaine. Tout le peuple était 
réuni. Alors Ignace fut jeté aux bêtes, et, conformément à 
cette parole de l 'Écriture : «Le désir du juste est agréable 
« à Dieu2,» son dernier désir fut accompli. Ainsi qu'il l'avait 

1 Act.S. Ign.,4. 
2 Prov., X , 2 4 . 
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souhaité dans sa lettre, aucun des frères n'eut la peine de 

recueillir ses restes ; il ne demeura de ses saintes reliques 

que les os les plus durs. Ils furent emportés à Antioche, 

déposés dans une étoffe de lin, inestimable trésor laissé à 

la sainte Église en souvenir du martyr1 . 
« Ceci arriva le 15 des kalendes de janvier, c'est-à-dire 

le 10 décembre, étant consuls chez les Romains Sura et 
Senecio pour la seconde fois2. Pour nous, témoins de ce 
martyre, nous passâmes dans nos demeures la nuit au 
milieu des larmes, fléchissant le genou et priant mille fois 
le Seigneur d'avoir pitié de notre faiblesse et de nous in-
struire. Puis nous nous endormîmes, et, après quelques 
instants de sommeil, certains d'entre nous virent le bien-
heureux Ignace se lever tout à coup et nous embrasser ; 
d'autres le virent prier pour nous ; d'autres le virent cou-
vert de sueur, comme à l'issue d'un rude travail, et debout 

auprès du Seigneur. 
« Après nous être réjouis de ces visions et nous les être 

mutuellement racontées, nous chantâmes Dieu, l 'auteur de 

qu'en l ' an 107 L. Licinius Sura e t Q. Sosius Senecig ont e te consuls e n -

Semble Quant à l eurs consulats an té r i eu r s , l 'opinion d u savant comte 
Bor^Ue'si qui a j e t é su r tou.es ces quest ions beaucoup de l u n u e r e s est que 

^ é - é d e u x f o i s c o n s u l a v a n t c e u e année , ^ S é n é a o n 
fois en 99 avec P a l m a . L'expression « se r a p p o r ^ 
Sénécion ce q u i est tout à lait dans la f o r m e r o m a . n e (Bollet. dell lnstit. 

l ï ï , 835). M. de Rossi, dans sa belle collection des m s c n p -
U o n ^ S e n n e s e n cite u n e d u c imet ière de Lucine, qu i porte , é c n t s u r de 

— S V R \ EX S E X E C . coss. S'il fa l la i t e n t e n d r e ce S . xxx. c o m m e 
a v a n t , , ce p o u r r a i e n t ê t r e t r e n t e c o m = s u m a r ? r e 

de saint Ignace . Malheureusement la science n 'es t nu l lement fixée sur la 
^gnUication de ces ch i f f res qui se r e n c o n t r e n t f r é q u e m m e n t su r les 
tombes chré t iennes . 



tout bien, et nous célébrâmes la gloire du saint 1 . Nous 
vous écrivons donc le temps et le jour afin que, réunis pour 
l 'anniversaire de son martyre, nous puissions tous nous 
associer (xoivovôttev, communier) à cet athlète et géné-
reux témoin du Christ, qui a foulé aux pieds le démon et 
accompli dans l 'amour du Christ la course qu'i l avait 
souhaitée. En Jésus-Christ Notre Seigneur, par qui et avec 
qui soit la gloire et la puissance au Père et au Saint-Esprit 
dans tous les siècles. Amen. » 

Tel est le récit de ce martyre. Ce qui éclate et dans le 
langage et dans la vie d'Ignace, c'est le dévouement vo-
lontaire et réfléchi. Ignace s'est offert à la persécution ; 
il s'est offert, mais non par un téméraire enthousiasme ; 
tout en souhaitant le martyre, il ne l 'eût pas cherché s'il 
n 'eût pensé qu 'en se donnant , il sauvait ses f rères et ren-
dait la paix à son Église. Son inquiétude est de ne pas ar-
river plus tôt sur l 'arène, persuadé que son sang rachètera 
le sang des chrétiens. « Je suis, dit-il plusieurs fois, la 
rançon de vos âmes2 » 

Ses vœux ne furent pas trompés ; cette fois, Trajan avait 
lutté en personne, et Trajan était vaincu. Ce voyage triom-
phal du captif à travers l 'Asie, la Grèce et l'Italie ; ce 
retour triomphal de ses reliques ; ces ambassadeurs de 
toutes les Églises qui à chaque étape étaient venus baiser 
les chaînes du confesseur; ces lettres écrites dans les fers et 
qu'on se passait de main en main d 'un bout de l 'empire à 
l 'autre ; cette contagieuse passion du martyre, devenu sédui-
sant pour toutes les grandes âmes ; cette f ra terni té univer-
selle et courageuse, grâce à laquelle l ' homme qu 'on traînait 

Maxapfffavrs; ~O> WJIO-J. A la l e t t r e : ayant béat i f ié l e sa in t . 
s'AvwJ/ùx®« ' V w v ®VW- Ephes., '21. 
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comme un malfaiteur pour être jeté à la dent des bêtes, 
trouvait à chaque pas assistance, hommage, vénération, 
obéissance ; ces visites et ces félicitations d'Église à Eglise: 
tout cela était pour une âme païenne quelque chose d'in-
compréhensible et d'inouï, mais quelque chose aussi de 
puissant et de redoutable. El, si l'on songe que le martyre 
de saint Astius, celui de saint Onésime, celui de saint Si-
méon, à des degrés divers, durent aussi manifester cette 
énergie de la fraternité chrélienne, on comprend que 
1 ame d'un Trajan en ait été troublée. En Asie, le pro-
consul Arrius Antoninus, voyant tous les chrétiens d 'une 
ville se dénoncer en masse et lui demander le martyre , 
stupéfait et impuissant, n'accordait cette grâce qu'à un 
petit nombre ; il disait aux autres : « Malheureux 1 si vous 
voulez mourir , vous avez les lacets et les précipices1». 
C'est ainsi que le pouvoir romain s 'arrêta confondu, et 
qu'au moins pour un temps, la persécution cessa2. 

1 Terlullien, ad Scapulam, 5, raconte ce fait d 'un Arr ius Antoninus, p ro -
consul d'Asie. Il y a eu trois Arr ius Antoninus, proconsuls d'Asie : l 'un, 
grand-père ma te rne l ou oncle de l ' empereur Antonio; c 'est celui dont 
parle Pline (Ep., IV, 3. Son proconsulat se placerai t sous Domitien ou 
sous Tra jan . Le second est l ' empereur Antonin lu i -même , qui a dû être 
proconsul sous Hadrien e n t r e 120 et 158 (Capitol., in Anton.). Le t ro i -
sième est un Arr ius Ant. sous Commode (Lamprid. , in Commod.). Le 
passage de Tertullien peut ê t re applicable également à l 'un ou à l ' au t re 
des trois; mais la r a r e t é des persécutions sous Hadrien et sous Commode 
me disposent davantage à l 'appl iquer au p remie r . 

2 Vov. encore la p ré tendue let t re de Tibérien, p r é f e t de Palest ine, se 
plaignant de ne pas suff ire au jugement de tous les chrét iens qui v iennent 
se dénoncer à lui, et la réponse de Tra jan qui fait cesser la persécut ion . 
Ce n'est qu 'un souvenir exagéré du fa i t ci-dessus et de la correspondance de 
Trajan avec Pline. 



C H A P I T R E VIII 

D E R N I È R E S G U E R R E S D E T R A J A N 

— 1 1 4 - 1 1 7 — 

Trajan vieillissait, mais sa vieillesse devait être ora-

geuse plus que n'avait été son âge m û r . Ses dernières 

années sont un drame politique et guerrier dont l'his-

toire aurait conservé, s'il eût duré un peu plus, un éternel 

souvenir. 

A soixante ans (114), cette vieillesse du soldat était 
verte encore. Les exercices corporels, l 'usage des armes, 
l 'habitude de la chasse lui conservaient la vigueur de 
l'âge mûr . Seulement l 'homme moral avait fléchi. Le per-
sécuteur des chrétiens n'était plus le même homme. La 
honte de ses mœurs avait troublé la rectitude de son es-
prit. L'empereur modeste et modéré par excellence allait 
se laisser entraîner aux rêves de l 'ambition et de l'orgueil. 

D'ailleurs, il n'avait plus avec lui les amis et les con-
seillers de son âge mûr . La mort lui avait enlevé (vers 

l'an 100) Lieinius Sura. Sura, Espagnol de naissance comme 

lui, avait eu la sagacité et le désintéressement de conseil-

ler à Nerva l'adoption de Trajan. Il était demeuré l 'ami le 

plus iidôle, le conseiller le plus sûr du prince qu'il avait 

fait. Il n 'en fu t pas moins dénoncé à Trajan comme tra-

mant un complot contre sa vie. La fortune de Sura lui 

avait fait des envieux, et la dénonciation osait tout. Trajan, 

pour toute réponse, alla souper chez Sura ; et, entre autres 

préparatifs du repas, fit venir l'esclave médecin de Sura 

et se fit mettre par lui un onguent sur les yeux ; fit venir 

l'esclave barbier de Sura, et se fit raser par lui. « Voyez ! 

dit-il le lendemain aux dénonciateurs, si Sura en avait 

voulu à ma vie, son médecin m'eût empoisonné, son bar-

bier m'eût, coupé la gorge. » Ceci caractérise les mœurs ro-

maines, et un peu aussi les amitiés romaines1 . 

Sura mort était, remplacé peu à peu par des amis d 'une 

autre nature . Au camp, le principal l ieutenant de Trajan 

était Lusius Quietus, un Maure qui n'était pas même né 

sujet de Rome, simple soldat d'abord, puis arrivé par de-

grés à commander la cavalerie numide, puis cassé pour 

improbité, puis remis en honneur par la guerre dacique. 

Une nouvelle guerre allait le faire préteur , puis consul ; 

peu s'en fallut qu'elle ne le fit empereur. 

A côté de Lusius figurait un soldat moins il lustre, sans 

être un citoyen mieux famé. P. Élius Iladrianus, parent 

de Trajan et son pupille, âgé alors de trente-huit ans, pou-

vait passer pour l 'héritier de l 'empire, si l 'empire devait 

1 L. Lieinius Sura , consul en 92, 98, 107. Son influence sous T r a j a n , son 
arc de t r iomphe et ses inscript ions en Espagne, son gymnase à Rome, sa 
statue, t he rmes que T r a j a n lui dédie . (Dion, LXVIII, 15; Aure l . Victor. 
Cxsar, 15 \Epi t . , 15 Spa r t i en , inlladr.,2,5; Gru te r , p. 105 , 429, 4 5 0 ; vov. 
ci-dessus, p. 225, 500, 545). 



êt re hérédi taire . Arrivé avec u n e certaine lenteur à la 

p ré tu re (107) et au consulat (108), mar ié à u n e petite-

nièce d e T r a j a n , favorisé par Ploline, dont on a voulu , avec 

peu de vra isemblance, entacher l 'amit ié , il travaillait a se 

faire adopter et n e se lassait pas de consulter les oracles à 

ce sujet . C'était avec u n e intell igence heureuse , u n e na tu re 

bizarre, u n caractère équivoque et capricieux ; e t , par suite 

de ces contrastes, il rencontra i t chez Tra jan des al terna-

tives de faveur e t de f ro ideur . Ses dettes et ses débauches 

déplaisaient au p r i n c e ; son espri t , ses services et ses com-

plaisances r a m e n a i e n t le pr ince vers lui . Hadrien, orateur 

et poète, composait , depuis que Sura était mor t , les haran-

gues de Tra jan; Hadr ien , Grec par l 'espri t et par les m œ u r s , 

faisait la cour au pr ince en buvan t avec lui, en flattant ses 

favoris, en cour t i san t ses affranchis . Tra jan acceptait peu 

à peu , non sans quelque reg re t , ce reprochable héri t ier , 

et déjà , dit un his tor ien, les amis de Tra jan « commen-

çaient à ne p lus mépr iser Hadrien. » 

Ainsi T ra j an était déjà moins garanti par la dignité de son 

entourage. L 'orguei l du pouvoir devait plus a isément l 'exal-

ter . Il lui semblai t d 'ai l leurs, q u ' a p r è s avoir forl if iél 'emp.re 

d e R o m e sur l e R h i n , l 'avoir agrandi sur le Danube, il avait 

u n e fois encore a i e mene r combattre s u r l ' E u p h r a t e . C'était 

la t roisième f ron t i è re à assurer , le t roisième et dernier en-

nemi à vaincre . 

Cet ennemi , du res te , n 'était p lus au t emps de son or-

gueilleuse et menaçan te g randeur . LesPar thes étaient pour 

l'Asie occidentale ce que les Ottomans sont au jourd 'hu i : 

u n e race de conquéran t s , race peu nombreuse , despo-

t ique ; établie e t main tenue par le f e r ; c a m p é e , n o n im-

plantée sur le sol qu 'e l le occupait, dominatr ice partout , 

citoyenne nul le pa r t ; race unie avec el le-même, comme 

les Ottomans, par u n e sorte de lien féodal, et tenant 

comme eux les vaincus dans l 'abjection. Ces peuples 

d'Asie, Perses, Chaldéens, Grecs, Juifs, nomades ou labou-

reurs, accoutumés depuis des siècles à plier sous toutes 

les dominations, baissaient ensemble la tète sous le joug 

et marchaient.à l ' a r r ière-garde de la cavalerie par th ique . 

Mais la domination par th ique , comme la domination 

ottomane, avait vu p romptement commencer sa déca-

dence. Sa puissance ne datait que de trois siècles, et sa 

ruine approchait déjà. La vie du dernier des hommes libres 

comme celle du p remier des Arsacides, était remplie en 

entier par des chasses interminables, des festins pleins 

d'ivresse, des haines domestiques telles que la polygamie-

les enfante, des guer res de seigneur à seigneur telles que 

la féodalité les amène . A son tour, la vie de la nation n 'é -

tait remplie que par des révoltes de grands vassaux, des 

combats entre f rè res pour la couronne, des révolutions de 

palais entre monarques , tour à tour exilés et rétablis , exal-

tés et vaincus. Aussi, de bonne heure , la race d'Arsace, 

comme la race d 'Othman, avait-elle perdu celle impulsion 

envahissante qui, au temps de Pompée et de César, faisait 

trembler la républ ique romaine . Le flot se retirait ; les 

barbares ne passaient plus l 'Euphra te ; c 'était bien plutôt 

Rome aujourd 'hu i qui était tentée de le f r anch i r . 

En effet, le long de ce fleuve, depuis la grande Arménie , 

vaste roy au me que le roi part lie donnait en apanage à la b ran-

che cadette de sa f a m i l l e , jusqu 'aux derniers émirs arabes 

sur la limite du déser t , s 'échelonnaient u n certain n o m b r e 

de royautés vassales, t r ibuta i res de Rome ou de Ctésiphon, 

et qui étaient autant de sujets de discorde ent re l 'une et 



l 'autre, autant de ponts donnés aux légions pour franchir 
l 'Euphrate. Les'prétextes de guerre ne manquaient donc pas. 
De plus, le dernierroi parthe, Pacorus (Bakour), avait eu des 
intelligences avec le grand ennemi de Rome, Décébale. 
Son successeur, Chosroés (Khosrou) venait (112) de couron-
ner un roi d'Arménie, au mépris, disait-on, des droits de 
Rome, qui jadis en avait couronné un par les mains de Né-
ron. C'était pour faire la guerre plus de raisons qu'il n 'en 
fallait, dès qu'on souhaitait la guer re ; e tTra jan , qui avait 
déjà accompli une première expédition en Orient, avait 
hâte de la renouveler. 

Il faut le dire : Trajan avait bien quelques justes raisons 
d'aimer la guerre. Il n 'était pas bon pour un empereur de 
s 'enfermer. Tibère par défiance, Claude par imbécillité, 
Néron par mollesse, Domitien par peur , avaient bien pu s 'em-
prisonner à Caprée, à Rome, à Albano. Mais un empereur 
intelligent ne pouvait être sédentaire. Rome le tuai t ; Rome 
avec son peuple famélique et exigeant, ses prétoriens tou-
jours prêts à devenir des maîtres, la rivalité du sénat, les 
conspirations toujours en éveil, l 'assassinat toujours pos-
sible, et, plus que tout le reste, les voluptés toujours faciles, 
était une atmosphère malsaine, énervante, dangereuse de 
toutes façons pour un empereur . Les mauvais princes habi-
tèrent Rome pour s'y perdre et pour l 'opprimer. Les sages 
empereurs l 'honorèrent beaucoup, mais y séjournèrent peu. 
Ni Auguste, ni Hadrien, ni Marc Aurèle, ne consentirent à 
s 'enfermer dans Rome; Trajan n 'y pouvait pas non plus 
consentir. 11 fallait à un empereur le voyage ou la guerre ; 
Trajan, comme de raison, préféra la guerre . 

Mais surtout, la vie des camps, la conquête, la conquête 
de l'Orient; en un mot, le rôle d'Alexandre tentait l 'ambi-

tion de Trajan. Il avait toujours a imé le nom d'IIercule1 

etlessouvenirsd'Alexandre, ces deux conquérants de l'Asie, 

déifiés presque à l 'égal l 'un de l 'autre . A soixante ans, 

Trajan voulut bravement accomplir ce rêve de la monar-

chie orientale qu'Alexandre, roi à seize ans, conquérant à 

vingt ans, avait entrevu plutôt que réalisé. 

Tout, du reste, semblait sourire à la fortune i e l 'empe-

reur. Rome s'était relevée par la défaite des Daces ; l 'empire 

parthique était divisé; la seule chose qui pouvait manquer 

à Trajan, c'étaient des ennemis. Il part i t , décidé à com-

battre et à vaincre, dût-il, pour combattre e tpourvaincre , 

se faire des ennemis à plaisir (114) s . 

En effet, il n'était encore arrivé qu 'à Athènes, et une 

ambassade de Chosroés vint à sa rencontre . Elle lui appor-

tait de riches présents, de belles armes, de la soie, tous les 

dons de l'Orient. Elle lui annonçait que Chosroés venait de 

détrôner lui-même son roi d 'Arménie Exédare, et le sup-

pliait humblement de vouloir bien donner le diadème à 

son autre neveu Parthamasiris . Trajan rejeta les présents 

et n'accepta pas la satisfaction. « L'amitié, dit-il, se prouve 

par les faits et non par les paroles ; arr ivé en Syrie, je pro-

noncerai. » 

En Syrie, à Anliochc, tous les rois vassaux sont à sespieds. 

Le nouveau roi d 'Arménie, Parthamasiris lui écrit une lettre 

suppliante. Le roi d'Édesse, Abgare, par lagéentre la crainte 

de Rome et celle de Ctésiphon, envoie son fils à Antioche 

pour ne pas offenser Trajan, reste lui-môme à Édesse pour 

' Tra jan aimait à s ' ident i f ier à Hercule . Yoy. les inscript ions H E R C V L I C O N -

SERV.VTORI D O H V S V L P I À E - H E R C V U rno S A L V T E D I V I T R . U A N I . (Gruter , 25 , 55, 46.) 

Trajan sous la f igure d 'Hercule . (Monnaies e t s t a tues t rouvées en Dacie.) 
2 Monnaies : Profectio Avg.; Eckhel, p. 451. 



ne pas offenser Chosroès. Trajan reçoit ces hommages avec 
hauteur , laisse sans réponse la lettre de Parthamasiris 
parce qu'il y prenait le titre de roi, se garde surtout de ras-
surer personne, et réserve tout entier son droit de conquête. 

Marchant bientôt plus avant, il remonte le long de l 'Eu-
phrate,vers l 'Arménie, presque sans trouver de résistance1 . 
Parthamasiris lui écrit, une seconde lettre où il ne prend plus 
de titre royal. 11 ne demande que la visite du gouverneur 
romain de Cappadoce et le droit de faire passer par lui ses 
prières. Trajan ne veut pas que même un magistrat ro-
main se déplace ; le préfet de Cappadoce enverra seulement 
son fds à l'Arsacide Parthamasiris. 

Arrivé enfin sur le sol arménien, Trajan daigne voir le 
prince suppliant. Parthamasiris est admis, dans le camp 
d'Éligia, à déposer, au milieu des soldats en armes, sa 
couronne au pied du tribunal de Trajan. Il croyait la re-
prendre comme Tiridate avait repris la sienne des mains de 
Néron. Mais, aux acclamations triomphantes des soldats, il 
comprend qu'il s'est t rompe. Il veut s 'enfuir ; on l 'arrête. 
11 demande à parler seul au pr ince; il ne peut l 'obtenir. 
Alors il éclate; il déclare qu'il n'est ni vaincu, ni prison-
nier , qu'il est venu l ibrement , pour traiter d'égal à égal 
avec le prince qui l'a fait saisir. Trajan répond en pronon-
çant que Parthamasiris n'est plus roi et que l 'Arménie est 
province romaine. Du reste, il laisse au roi déchu la liberté 
de sa personne; mais peu de jours se passèrent et Partha-
masiris était mor t 8 . 

1 P a r S a m o s a t e , Salala ou Sale, Eligia, (Ilidgeli ou Iz-Oghlou) p rès desca -
ta rac tes de l 'Euphra te . (Dion apttd Theod., 19. Apud Xiph., 18.) 

2 Eu t rope (VIII, 2) et F ron ton , Princip. histor., fragm., 4, disent en 
p ropres t e rmes que Tra jan !e fit p é r i r . Yoy. Dion, LXY1II, '20. 

Cette déloyale victoire donnait à Trajan l'Arménie, et 
l'Arménie subjuguée lui donnait d'autres royaumes en-
core. Ce ne furent bientôt qu'ambassades suppliantes de 
rois qui envoyaient des présents et sollicitaient l 'honneur 
du vasselage romain. Trajan nommait un roi d'Albanie 
(Chyrvan), acceptait les présents d 'un roi des Hénioques 
(Lazistan), recevait l 'hommage d 'un roi de la Sarmatie 
asiatique, ignoré jusque-là d e l à puissance romaine 1 . La 
suprématie romaine, à qui la victoire dacique avait, donné 
la rive droite de la mer Noire, dominait maintenant la rive 
gauche et faisait le tour complet de cette mer . Cette fois 
l'équivoque Abgare dut s'exécuter et affronter une ent re-
vue toujours éludée avec Trajan. Il comptait sur un genre 
de séduction étrange, le talent et la beauté d 'un habile 
danseur, son propre fils-, et en effet Trajan, enchanté du 
fils, épargna le père. Mais envers tous les autres rois de la 
rive euphratique, envers ceux même qui avaient été enne-
mis des Parlhes, il garda son inflexible et impolilique du-
reté; il ne voulait plus d'alliés, ni de vassaux ; il ne voulait 
que des sujets. La Mésopotamie comme l'Arménie devint 
province romaine2 . 

Rome apprit donc qu'en une seule campagne, en quel-

Un bas-relief de l 'arc de T r a j a n (au jourd 'hu i de Constantin) p a r a i t r e p r é -
senter cette scène . Voy. Nibby. 

1 Anchialus, roi des Hénioques e t des Machelones (Lazistan); — Sauroma-
tes, roi du Bosphore (rive gauche de la m e r d'Azof), depuis longtemps vassal 
des Romains. (Voy. Pline, Ep., X, 15, 15.) Voy. l eurs monnaies . F r a n c k e , 
p . 275. — P l u s t a r d . Mannus, roi d ' u n e par t ie de l 'Arabie; — Sporace, 
phylarque (émir) d 'Anthémusias , tous deux voisins d'Edesse (Dion, 21), 
— Manisarus, roi d ' un canton de la Mésopotamie. — Mébarsapes ou Bebar-
sapes, roi d ' u n e pa r t i e de l 'Adiabène (Sindjàb). — Athambile, roi de Mes-
sana (île du Tigre) . Dion, 28. 

- Dion, 22, 23, nomme, p a r m i les villes prises d a n s l 'Adiabène p a r T r a -
j an , Singara, Nisibe (Nézib), Bathna , Ademystrie. 



ques mois, l ' empire s'était accru de deux vasles contrées, 

dont l 'une , sujet éternel de querelles entre Rome et Ctési-

phon, avait été jusque-là le plus glorieux appendice de la 

monarchie pa r th ique ; dont l 'autre , située au centre de 

l'Asie et dans des régions presque fabuleuses, était consa-

crée pa r l e s plus antiques souvenirs de l 'humanité. Rome 

commandait directement depuis le pied du Caucase et les 

cimes de l 'Ararâl jusque sur le Tigtè; e l l e était prépondérante 

ou suzeraine, d ' un côté, jusqu'aux steppes du Wolga et du 

Don, de l 'autre , jusqu 'aux confins du désert arabique et 

aux'rnontagnes de la Perse. Rome qui ne s'inquiétait pas 

de l ' iniquité de l 'entreprise, qui ne se demandait même 

point s'il y avait fort à s 'enorgueillir de ces victoires rem-

portées sans combat, Rome surnommait Trajan Parthique, 

comme elle l'avait déjà appelé Germanique et Dacique. El 

le sénat ajoutait aux titres de Trajan celui de très-bon ; ce 

fu t , dit un historien, celui dont Trajan ressentit le plus 

d 'orguei l1 ; il y tenait sans doute d'autant plus qu'il le 

méritait moins- . 

Au milieu de cette gloire, Trajan vint prendre ses quar-

tiers d'hiver à Antioche. 11 se rapprochait ainsi de l'Occident, 

et l'Occident de son côté venait à lui . Dans cette grande cité, 

la troisième ville de l 'empire , étape nécessaire entre l'Oc-

cident et l 'Orient, double rendez-vous du faste asiatique 

et de la magnificence romaine, affluèrent bientôt les am-

bassadeurs, les courtisans, les plaideurs (car la juridiction 

1 Xipliil . , ex Dione, LXYIII, 25. 
2 Monnaies de l ' an 115 : Arménie soumise. — Mésopotamie réduite sous M 

puissance du peuple romain. Captifs, t rophées , T r a j a n en habi t de g u e r r e . 
— Unroiparthe. P a r t h a m a s i r i s a u p ied d u t r i b u n a l d e T r a j a n e t le suppl ian t . 
— Les soldats a u t o u r d u pr ince , é levant l eurs ma ins et leurs d r a p e a u x pour 
le p roc lamer Imperator. 

suivait les empereurs jusque sous la tente), les curieux, les 
marchands, les histrions même qu'au commencement de 
son règne, Trajan avait expulsés de Rome et qu'aujourd'hui , 
il faisait venir tout exprès de Rome à Antioche1. Mais, au mi-
lieu de cette affluence, au milieu des fêles, des ambassades et 
des spectacles, le repos triomphal de Trajan fut interrompu, 
l 'empire fut effrayé par un sinistre avertissement du ciel. 

C'était en décembre (114)'*. « Des pluies et de violents 
ouragans avaient troublé l 'atmosphère. On était pourtant 
sans inquiétude; lorsque, » le 15 de ce mois, « au chant du 
coq, une sorte de mugissement souterrain se fit. entendre, 
et fut suivi d 'une effroyable secousse. 11 sembla que la 
terre fût soulevée vers le ciel avec les bâtiments qu'elle 
portait. Puis les édifices commencèrent, les uns à s 'écrouler 
avec fracas, les autres à chanceler à droite et à gauche, 
comme agités par une mer orageuse. Les terrains vides 
furent couverts de débris. . . et un tel nuage de poussière 
s'éleva sur ces décombres qu'on ne pouvait pas plus se voir 
que s 'entendre ou se parler . Des arbres furent arrachés du 
sol avec toutes leurs racines; des hommes périrent, même 
en rase campagne, engloutis dans les profondeurs qui 
s'ouvraient devant eux. Dans la ville, les victimes furent 
sans nombre . . . et les plus à plaindre furent ceux dont le 
corps à moitié pris sous des pierres ou des solives, ne pou-
vait ni vivre, n i mourir . Parmi ceux qui échappèrent à la 
mort, les blessures, les fractures, les mutilations furent 

1 Fronton, Princip. hist., f r a g . 5. 
5 Evagre place cet te ca tas t rophe e n 111 et Eusèbe en 115, Mais tou t l ' en -

semble des rails, e t en par t icu l ie r la date d u consula t de Yirgilianus Pedo, 
indiquent la d a t e de décembre 114- Noris, Til lemont, R u i n a i t et F rancke 
adoptent cet avis. Jean Malala indique le d imanche 15 décembre , mais cet te 
indication est inexacte , le 15 f u t u n vendred i . 



innombrables1 . » Trajan, blessé, fu t réduit à sauter par 
une fenêtre, et cependant, ajoute-t-on, il eut l'assistance 
d 'un être surnature l et gigantesque qui apparut pour le 
sauver. Pendant plusieurs jours , les secousses se renouve-
lèrent. Bien des jours après le désastre, Trajan con-
sterné campait encore en plein air dans le cirque d'An-
tioche, et on remarque que M. Pèdo Virgilianus, qui 
prenait le consulat au commencement de l 'année (115), 
périt déjà consul, c'est-à-dire après le 1er janvier. Le dé-
sastre dura donc au moins dix-neuf jours . Le mont Cora-
sius qui dominait Antioche ressentit la secousse, et sa cime 
chancelante menaça d'écraser les restes de la cité8. D'autres 
montagnes s 'écroulèrent; des lacs et des cours d'eau dispa-
ruren t ; d 'autres jaillirent soudain du sein de la te r re . Cette 
convulsion du sol asiatique se fit sentir au loin. Plusieurs 
villes de l'Asie mineure en souffr i rent comme Antioche. 

Enfui, le sol se raffermit , et alors le deuil et les doulou-
reuses investigations commencèrent . On fut longtemps sans 
oser s 'aventurer au milieu des ruines . L'homme courageux 
qui y pénétra le premier , entendit une voix et trouva une 
femme qui avait vécu, elle et son enfant, de son propre 
lait. Encouragé, on chercha davantage ; un autre enfant 
fu t trouvé suçant encore sa mère expirée. Ces trois êtres 
furent les seuls que l'on rencontra vivants. Ceux même qui 
étaient demeurés instacts sous les décombres, y étaient 
restés assez longtemps pour mour i r de faim. Une inscription 
triste et laconique attesta le petit nombre de ceux qui survé-
curent : « A Jupiter, sauveur, ceux qui ont été sauvés". » 

1 Dion, apud Xiphil., '24, '25. 
- X i p l i i l . , ' 2 5 . 
3 * 0 i ccaOi-KS: Ad ÎMT:r,pi. (Maiala, CliroiWg. 

Selon quelques écrivains, ce tremblement de terre est le 

plus effroyable de ceux que mentionne l 'histoire. 

Mais les conquérants ne pleurent pas longtemps. Le prin-
temps s'ouvrait; la guerre allait recommencer. Trajan tou-
chait à cette région qui a toujours été le cœur de l'Asie 
occidentale, à ce point où l 'Euphrate et le Tigre coulant 
parallèlement l 'un à l 'autre, se rapprochent et se rejoignent 
par de nombreux canaux. Ce sont là ces plaines de Sen-
naar où les petits-fils de Noé, descendus des montagnes 
d'Arménie, s 'arrêtèrent pour construire la première ville ; 
où s'éleva la tour de Babel; où Babel plus tard devint Ba-
bylone, reine de l'Asie sous les rois d'Assyrie et de Chal-
dée, puissante encore sous les rois de Perse, et capitale 
désignée de l 'empire d'Alexandre ; où plus tard encore, 
lorsque les événements annoncés par les prophètes eurent 
fait abandonner Babylone, on vit dans un rayon de quel-
ques lieues, s'élever d'abord la capitale macédonienne Sé-
leucie; puis en face d'elle la capitale parthique Ctésiphon ; 
puis un jour les deux capitales mahométanes Bagdad et 
Kufa. Ces quelques lieues de terrain si grandes dans l'his-
toire, Trajan allait les conquérir; il allait frapper au cœur 
la monarchie des Arsacides, tr iompher dans Babylone 
comme Alexandre, renouveler l 'empire asiatique d'Alexan-
dre, de Cyrus, de Sémiramis. Les désastres d'Antioche 
étaient pour lui bien oubliés. 

Il fallait d'abord descendre le Tigre et, pour le descen-
dre, être maître de ses deux rives. Mais les bords déboisés 
de ce fleuve ne fournissaient ni les matériaux de ponts pour 
le franchir , ni ceux d 'une flotte pour y naviguer. Des ba-
teaux construits pendant l 'hiver à Nisibe, voisine des 
montagnes, furent démontés pièce à pièce et amenés par 



des c h a r i o t s j u squ ' au point le plus rapproché sur le Tigre. 

Au g rand é tonnemen t dés barbares , u n e mul t i tude de 

barques romaines flotta tout à coup sur ce fleuve sur les 

bords duquel jamais u n arbre n'avait poussé. Les Partîtes 

défendirent le passage avec v igueur ; mais le fleuve passé, 

ne résis tèrent p lus ; ils étaient au fort d ' une révolution in-

intér ieure , et u n rival disputait àChosroès cette couronne 

prête à pér i r . Descendant alors paral lèlement le Tigre et 

l 'Euphrate , les légions réveillèrent la cendre de Ninive, 

passèrent sur le c h a m p de bataille d'Alexandre à Arbelles. 

en t rè ren t à Babylone, r eçuren t la soumission de la grec-

que Séleucie, poussèrent jusqu 'à Suze, l 'ancienne capitale 

du roi de Perse. Ce ne fû t pas u n e guer re , ce fût u n e pro-

menade en caravane dans le désert , ou s u r des navires au 

courant des fleuves. A la fin de cette promenade, la capitale 

des Par thes était aux mains de Trajan, une fdle de Clios-

roès était sa captive, l'Assyrie, l 'Arabie môme selon quel-

ques auteurs (c 'es t -à-dire un district quelconque habité 

par des Arabes), étaient provinces romaines, et Tra jan en-

voyait à Rome le t rône d 'or s u r lequel s'asseyaient les rois 

par thes , et devant lequel tant de princes vaincus avaient 

baisé la poussière . 

Certes, c 'était là un beau rêve. Trajan devait croire à 

peine à son t r iomphe. Ce soldat de la guer re judaïque, ce 

conscrit de Vespasien qui avait passé sa jeunesse dans d'ob-

scurs combats sur le Jourdain et sur le Rhin , âgé main tenant 

de soixante ans , al lai t , par la ru ine des Parthes, doubler 

l ' empi re roma in et ajouter à la monarchie d 'Auguste tout 

s implement celle d'Alexandre. L 'Euphrate et le Tigre lui 

obéissaient depuis leur source jnsqu 'au golfe Persique. 

Les capitales assyrienne, chaldéenne, persique, macédo-

nienne, par thique étaient à lui . Encore un peu , l 'empire 

des Parthes complètement anéant i , Rome allait ê t re maî-

tresse du monde depuis la Grande Bretagne jusqu'à l 'In-

dus ; elle allait toucher au pays inconnu des Sères; elle 

allait apprendre le nom et voir se révéler devant elle l 'exis-

tence de la Chine, qui , e l le-même conquérante et guer-

rière à cette époque, marchait a rmée vers l 'Occident. C'eût 

été u n e chose curieuse que Tra jan et Han-Ngan-Ti, se 

rencontrant tout à coup face à face; Lo-Y-Ang donnant la 

main à Rome ou lui faisant la guerre ; la porcelaine chi-

noise (que l 'on croit , du reste, re t rouver en Egypte), or-

nant la table des délicats de la ville des Césars; les disci-

ples de Platon communiquant avee les disciples de 

Bouddha et de Confutzée; les Védas et les Y-King tra-

duits en grec; Dion Chrysostôme faisant aux habitants de 

Tarse u n discours sur la sagesse des bonzes ou sur celle des 

lamas; les marchands hong de Canton trafiquant avec les 

centurions et les rançonnant sur le prix du t h é ; Rome 

recevant des Chinois la poudre à canon, qu'elle n ' eu t pas, 

comme eux, exclusivement employée à d' innocents feux 

d'artifice ; quelques siècles plus tard Rome recevant d 'eux 

la presse dont elle n ' eû t pas fait non plus un bien in-

nocent usage; les mandar ins faisant des politesses à l 'ai-

gle romaine; et le Fils du Ciel écrivant dans ses archives 

que son t r ibuta i re le César romain, chef des barbares 

d'Occident, lui avait envoyé une humble ambassade pour 

baiser la ter re devant ses pieds sacrés. 

Sans aller si loin dans ses rêves, Rome était éblouie. La 

liste des hommages officiels était épuisée; le sénat ne sa-

vait plus que faire pour honorer Tra jan . C'était peu de lui 

confirmer le su rnom de Par th ique , qui lui avait été 



décerné tout d'abord par les soldats, de lui élever de 

nouveaux arcs de triomphe, de graver, comme on avait 

gravé tant de fois sur les monnaies, des trophées et des 

captifs assis à terre . On ne pouvait môme dénommer tous 

les peuples sur lesquels Trajan t r iompherai t quand il 

reviendrait à Rome ; et le sénat se contenta de déclarer 

en masse qu'i l célébrerait son t r iomphe sur tous les 

peuples qu'i l aurait vaincus1 . Certes, si la domination 

de Trajan en Asie eût seulement duré dix ans, la re-

nommée qui prend volontiers ses mesures sur la carte, 

l 'aurait mis en troisième ligne après Alexandre et 

César. 

Quant à lui, il s'enivrait de sa propre gloire et des sou-

venirs d'Alexandre. Il marchait avec une exactitude presque 

puérile sur les traces de son héros. A Babylone, il avait of-

fert des sacrifices aux mânes d'Alexandre dans le palais 

même où Alexandre était mort . A l'exemple d'Alexandre, il 

voulait rouvrir le canal royal (Naar-malcha) qui avait été 

autrefois la grande communication de l 'Euphrateau Tigre, 

et rendre à Babylone son commerce interrompu par la 

domination parthique, comme Alexandre le lui avait rendu 

après la domination jalouse des rois de Perse2 . Pendant le 

1 Xiphilin, 29 . L 'arc de t r iomphe de Bénévent est d u dix-huit ième t r i -
buna t (114-115), et por te le t i t r e à'bnperatori VII (nouvellement donné 
à cause de cet te guerre) fortissimo principi. L 'a rc d u F o r u m de Tra jan , 
achevé vers cet te époque, consacra à cel te g u e r r e p lus ieurs des bas-reliefs 
qui se voient au jou rd ' hu i su r l ' a r c de Constantin. — Surnom de Parthicus; 
su r toutes les monnaies ; Parthia capta; T r a j a n Imperator VII, VIII, IX, X, 
XI. Voyez les monna ies des d ix-neuvième e t v ing t ième t r i buna t s (115-117). 

2 Ammien Marcellin, XXIV, 6 , dit qu ' i l accompli t ce p r o j e t ; Xiphilin, 
qu'il en fu t d é t o u r n é pa r la pensée q u e , le n iveau de l 'Euphra t e é t an t p lus 
élevé que celui d u Tigre, il r i squai t de se dessécher en se déversant dans 
ce dern ier fleuve. Cette supposition es t cont red i te p a r l 'existence incontes-
table de l 'ancien canal . 

repos de l 'hiver (115-116), et tandis que de Rome lui ar-

rivait l'écho de l 'admiration publique, Trajan, comme 

Alexandre, essayait un voyage royal sur l 'Euphrate. Cin-

quante navires, partagés en trois escadres, l 'accompa-

gnaient. Quatre d 'entre eux, ornés des insignes impériaux, 

remorquaient le bâtiment qui portait le prince. Ce dernier 

navire, long comme une trirème, profond comme un bâti-

ment de charge, avait des banderoles marquées du nom de 

l 'empereur, le nom de l 'empereur écrit sur ses voiles, sur 

sa proue les ornements impériaux sculptés en or 1 . Trajan 

s'attendait du reste, sur ces rivages célèbres, à trouver 

quelque vestige des conquérants qui y avaient passé, à 

commencer par Bacchus et Hercule. Cette passion de gloire, 

même de la gloire d 'autrui , fu t trompée. Il ne rencontra 

que des digues abandonnées, quelques ruines, beaucoup 

de fables, des vents et des marées d'hiver dont il ne laissa 

pas que de souffrir, et un petit roi d 'une île du Tigre dont 

il fit son tr ibutaire. Il arriva ainsi jusqu'à la mer et vit 

s'ouvrir devant lui ce golfe Persique que la flotte d'Alexandre 

avait remonté en revenant des bouches de l 'Indus. Un na-

vire partait alors pour quelque port indien. Trajan sou-

pira : « Si j 'étais plus jeune, dit-il, moi aussi je ferais voile 

pour les Indes. » Trajan à soixante ans, comme Alexandre 

à trente-six, eût trouvé le monde trop étroit2. 

Maintenant est- ce le délire impie de l'orgueil qui inspira 

au prince vieilli un retour de l 'esprit de persécution? Tou-

jours est-il qu'arrivés à ces derniers jours du règne de Tra-

jan, nous trouvons plus abondants les témoignages des mar-

1 Suidas, v° ex Arriano. 

- Selon Eutrope, il avait dé jà , dans la m e r Rouge, une flotte p r ê t e p o u r 

ce voyage. 
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tyrs. Ils apparaissent en part iculier dans la Grèce par où 

il vient de passer, d a n s l 'Orient que t raversent ses a rmées . 

A Éphèse, u n e tradition, contestable il est vrai , met sur 

le passage de Trajan allant combat t re les Par thes la vierge 

l lermione, fille de l ' apô t re 1 saint Phi l ippe, qui confesse 

la foi devant Trajan, que Tra jan puni t en la faisant souffle-

ter „dont il épargne cependant la vie parce qu'el le lui pro-

phét ise des victoires. A Si nope, l ' évèque Phocas souffre le 

martyre . Retenu dans Édesse par de honteuses passions, 

Trajan porte dans celte ville la persécution avec l ' infamie ; 

l 'évèque Barsimée, successeur de saint Thadée, y meur t 

pour la foi ; Sarbcllus, prê t re des idoles converti, verse 

.son sang pour le Christ ainsi que sa sœur Debasa'. Au 

sein m ê m e des légions, Trajan rencont re et immole des 

chrétiens. Des soldats qui re fusen t de sacrifier aux faux 

dieux sont exilés et finissent par s u b i r le supplice de la 

croix. Romulus , un des servi teurs d u palais, intercède 

pour eux et s 'avoue chré t ien ; il est décapité. Il en est de 

la vieillesse de Trajan comme de la jeunesse d'Alexandre : 

dans l 'enivrement de l 'orgueil , Alexandre se faisait dieu; 

Tra jan fait la guerre à Dieu 2 . 

1 Ou du diacre sa int Phil ippe. Celui-ci eut . en e f fe t , q u a t r e filles vierges 
(Act., XXI, 9), e t a u con t ra i re l ' apô t re saint. Ph i l ippe est dit avoir m a r i é les 
siennes. (Clem. Alex., Strom., I l l , G.) Mais d ' a u t r e s p a r l e n t de trois filles de 
l ' apôt re vierges, et dont u n e étai t propl ié tesse à Éphèse . (Polycrate, évèque 
d'Éphôse, apud Hieronym., de Script, ecclesiast.). P a p i a s (dans Eusèbe, III, 
59), Caius [ibid., I l l , 51), et sa in t J é rôme l u i - m ê m e (Epit. Paulx)^ par lent 
de filles de l ' apô t re , vierges et prophétesses . S u r le m a r t y r e de sainte l l e r -
mione , sous T r a j a n , puis sous Hadr ien , voy. Sir le t e t les rnénologes grecs, 
4 s ep t embre . 

2 Martyrs vers la fin de Tra jan : 
Saint Bars imée, évèque d 'Édesse, 30 janvier . Sabellus et sa sœur Be-

bœa, à Édesse, 30 janv ie r . — l lermione, fille d e saint. Phi l ippe, diacre, à 
Éphèse, 4 sep tembre . — Romulus, ma r ty r en Grèce, 5 ou G septembre. — 
Phocas, évèque de Sinope, 1 '<• ju i l le t . — Cinq v ie rges à Antioche. — Eu-
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Mais aussi, pendant, qu'assis près des bouches de l 'Eu-

phrate il médi te la ch imér ique conquête de l ' Inde , la Pro-

vidence cesse de veiller sur son empire . En l 'absence du 

prince, la puissance romaine commence à défaillir. Déser-

tée par l ' empereur et par l ' a rmée, la f ront ière de l'Occi-

dent tenle les barbares . Les Roxolans, jadis soldats de 

Rome dans la guerre des Daces, voyant leur solde dimi-

nuée, portent la guer re sur la f ront ière roma ine . Les 

Maures insul tent la province d'Afrique. La Grande-Bretagne 

s'agite, voisine encore du siècle de sa l iber té Et enf in , 

dans l ' in tér ieur môme de l 'empire , un danger plus grave 

et plus inat tendu se révèle. 

Depuis leur défaite par Titus, les juifs de l ' empire étaient 

abaissés, désespérés plutôt qu 'opprimés. Sauf dans la Pa-

lestine, leur condition légale n 'avait pas été aggravée ; 

leurs synagogues subsistaient, leur trafic subsistait aussi, 

leurs fortunes n 'avaient pas été at teintes; la persécution 

fiscale de Domitien avait été p romptement arrêtée par 

Nerva. Mais u n e douleur i r rémédiable était au fond de 

leur âme : leur temple détrui t , leur sacerdoce éteint, 

leurs sacrifices abolis, le t r ibut destiné jadis au temple 

perçu maintenant par le fisc au profit de Jupiter Capitolin, 

et surtout, les temps du Messie expirés, sans que le Messie, 

disaient-ils, eût paru . 

Delà ces soulèvements périodiques du peuple juif , jus-

qu'au jour où, désespérant du Messie, il cessa de calculer le 

temps de sa venue. Chose remarquab le , l a première révolte, 

sous Néron, avait été le fait des Juifs de Palestine; ceux du 

tyque, évèque de Mitylène, 28 ma i (?). — Saint Eudoxe et d ' au t r e s soldats 

martyrs (5 septembre; para issent appa r t en i r a u temps de Dioclétien. 
4 Spart ien in Hadrian. 



dehors , plus refroidis par le contact des païens, y étaient 

demeurés é t rangers . Sous Tra jan , tout au contraire , 

l 'école juda ïque de Jamnia , en Palestine, prêchai t la sou-

mission ; les synagogues du dehors recrutées en partie et 

sur tout animées par les fugitifs de la première révolte, prê-

chèrent et enfan tè ren t l ' insurrect ion. 

Déjà, dès le temps de Yespasien, et après la grande ca-

tas t rophe de Jérusalem, un mouvement pareil avait eu 

lieu pa rmi les Juifs de Cyrène.Sous Trajan, dans ce même 

pays où les Jui fs étaient en grand nombre , un au t re mou-

vement éclata dont les suites devaient être terribles. Sans 

aucune cause par t icul ière que l 'é loignement de l 'empe-

reur et de l ' a r m é e , la population juive de la Cyrénaïque se 

leva pour massacrer tout ce qui était grec ou romain . Des 

hommes f u r e n t sciés v ivants , d 'autres jetés aux bê tes , 

d 'autres forcés de combattre ent re eux. On mangea leur 

chair , on s 'oigni t de leur sang, on se fit des vêtements de 

leur peau . Il périt a insi , selon Dion, jusqu 'à 220,000 

h o m m e s . Ces fanatiques assassins avaient à l eu r tête un 

prophète , u n inspiré, u n fils de l 'étoile; Dion le nomme 

André ; Eusèbe , qui lui donne le t i tre de roi des Juifs, le 

nomme Lucas, Lucuus ou Lucullus 1 (114). 

L'incendie n e tarda pas à se propager. Il gagna l'Egypte, 

qui était, c o m m e le pays de Cyrène, le sé jour de nom-

breuses colonies juives. Les gentils, poursuivis dans la 

campagne, se re t i rèrent à Alexandrie, et, à son tour, la po-

1 Les Actes d e s apôtres par len t d 'un Lucas ou Lucius, Cyrénéen, XIII, 1, 
Rom., XVI, 21. Ce nom peu t ê t r e la t raduct ion lat ine de celui de Garcho-
chebas. l iarchochebas l 'ancien (fils de l'Étoile), selon le R. Akiba, aurai t 
pr is le t i t r e d e roi , e t se serai t révolté sous Tra jan (Samuel l ' e t i t , Obser-
vât., 111,4). Il a u r a i t ainsi son nom grec ,son nom latin e t son nom hébraïque. 
V . s u r cette g u e r r e , Xiphilin, LXV1II, 52 . E u s è b e , C i t r o n . - I l i s t . Ec., IV, 2... 

pulation juive de cette ville eut à endurer de cruelles re-

présailles. L'incendie gagna l ' î le de Chypre; sous un 

chef nommé Artémon, les Juifs fanatiques s'y soulevèrent, 

dévastèrent la ville de Salamine, et firent pér i r , di t -on, 

jusqu'à 240,000 hommes ; depuis ce temps, Chypre ferma 

ses ports à tous les Juifs, et ceux même que la tempête 

jetait sur ses côtes duren t être massacrés. Les Juifs de 

Palestine eux-mêmes donnèrent quelques inquiétudes ; les 

Juifs de Mésopotamie en donnèrent , bien qu'ils eussent 

à côté d 'eux les aigles victorieuses de Trajan (115). 

Bon gré, ma lgré , il fal lut s e c o u e r l 'enivrement du t r iom-

phe. Lusius Quiêtus, le plus i l lustre des l ieutenants de 

Trajan, fu t envoyé contre les Juifs d'Asie. Il ne se c ru t 

assuré de leur soumission qu 'après d'effroyables mas-

sacres. Marcius Turbo marcha , avec cavalerie, infanterie , 

vaisseaux de gue r re , contre les Juifs de Cyrène, qui occu-

paient l 'Egypte. La guer re fu t longue, et bien des milliers 

de Juifs payèrent de leur sang un jour de t r iomphe. 

Du reste, la révolte et le chât iment des Juifs ne pouvaient 

être qu 'a journés et non accomplis. Cette seconde crise de 

leur désespoir ne devait pas ê t re la dernière . Nous les 

retrouverons plus t a rd , sous le coup, non de l 'oppression 

politique, mais du désespoir religieux, séduits, révoltés, 

écrasés. 

Mais ce n'était pas tout , et bientôt allaient arr iver à la 

tente de Tra jan , des nouvelles plus funestes encore que 

n'avaient été le t remblement de te r re d'Antioche, la per-

sécution des chrétiens, l ' invasion des Roxolans, la ré-

volte et le massacre des Juifs. 

Trajan n'était plus le m ê m e homme. L'orgueil du con-

quérant , les remords du persécuteur troublaient, la clarté 



de son inlelligenee. Sa vieillesse était impitoyable. Ce prince, 

jadis ami du soldat, et qui déchirait ses vêtements pour 

panser les blessés, ne ménageait plus le sang des sol-

dais1 . Cet homme qui avait été par excellence l 'homme de 

la modération, abusait en Asie d 'une victoire facilement 

acquise, humiliait inutilement des peuples et des rois assez 

pliés au rôle de vassaux pour qu'on leur épargnât celui 

d'esclaves. Tous les diadèmes, comme celui d 'Arménie, 

étaient encore au pied de son tr ibunal. L'équivoque Abgare, 

père d 'un beau danseur, était le seul auquel il eût rendu le 

sien. Quand ces peuples et ces rois surent Trajan occupé à 

naviguer inut ilement ci magnifiquement vers les bouches de 
l 'Euphra te , qu'ils surent aussi les forces de l 'empire dis-
traites par la révolte judaïque, ils éclatèrent (116). Nisibe, 
Séleucie, Édesse même se soulevèrent. Les garnisons ro-
maines furent chassées ou détruites. Le consulaire Maxi-
mus, marchant contre ces rebelles, fut tué2 . Lusius Quiétus, 
tout en achevant de massacrer les Juifs, soutint seul le 
choc des Asiatiques. 11 reprit et brûla Édesse. Un autre 
chef romain brûla Séleucie. Si l'Asie rentrait jamais sous 
le joug romain, elle n'y devait rentrer que dévastée. 

Ce fut la fin du rêve de Trajan. Il comprit sa faute et se 
résigna à relever, non-seulement ces royautés vassales, 
mais même l 'empire parthique, que pendant six mois il 
croyait avoir détruit . Dans une plaine voisine de Ctésiphon, 
il réunit ceux des chefs parlhes qui lui obéissaient encore. 
Placé sur un lieu élevé, il les harangua et parla avec or-

1 Fronton , Princip. hisloriœ, f r . 4, où il c r i t ique avec beaucoup de sens 
la condui te de T r a j a n dans toute ce t te guer re . 

2 Xipbilin, I.XVUI, 30. C'est ce consulaire tué en Mésopotamie dont par le 

Fronton , Princip. hislorix. f r . 1. Ep. adAnlonin. de bello pafthico. 

gueil de ses hauts faits. Puis il fit paraître l'Arsacide Par-

thamaspate, qui avait probablement, dans les querelles de 

la nation parthique, été le rival de Chrosroês. Il le pro-

clama roi des Parlhes et lui mit 1q couronne sur la tèle. 

Des royautés secondaires furent également distribuées, et 

Trajan crut pouvoir faire trophée de celte dispensali :i for-

cée de d i adèmes l . Mais, quelque orgueilleuse devise qu'i l 

pût graver sur ses monnaies, son nom était rayé de la liste 

des conquéranls heureux; son empire asiatique était fini; 

le sceptre de Cvrus tombait de ses mains affaiblies et le 

masque d'Alexandre de dessus sa figure ridée. 

Cette sagesse, en effet, lui venait trop fard. Les Par-

lhes n'étaient plus divisés ; les Romains n'étaient plus in-

vincibles. Il fallut que Trajan allât mettre le siège devant 

Hatra (al Ilalher). Cette ville, dont les ruines imposantes se 

voient encore aujourd 'hui dans le désert, entre l 'Euphrate 

et le T igre 2 , était une cité importante, comme étape des 

caravanes entre la Syrie et les bords du Tigre. Mais, située 

dans un pays privé de bois, de fourrage et presque d'eau, 

sa pauvreté même la rendait imprenable. Ce fut là que 

Trajan se brisa. En vain, lui -même, à pied, en soldat, dé-

pouillé de ses insignes impériaux, reconnaissable seule-

ment à sa tète blanchie par l 'âge et à la majesté de sa 

taille, conduisit ses troupes à l'assaut. Le ciel com-

battait contre lui. Chaque fois que ses légions mar-

chaient à l 'ennemi, l 'orage éclatait et la foudre tombait 

sur elles ; quand l 'orage cessait, des milliers d'insecles en-

1 Roi donné aux Parlhes. — Royaumes assignés : monnaies du vingt ième 
t r i b u n a l (116-117). Sur ces monnaies e t dans les bas-rel ie 's de l 'arc de 
t r iomphe , Tra jan su r son t r ibuna l avec ses l ieutenants à ses côtés, donne la 
couronne à u n roi. Une f emme (la nat ion par t , ique) est à genoux devant lui. 

- Dès le temps d 'Ammien Marcellin. Ruinai in mediâ soliludine posilx. 



vahissaient le camp, se mêlaient au breuvage et à la nour-
r i ture du soldat. Trajan qui n'avait pas l 'habitude des re-
vers, Trajan fatigué, affaibli, malade,leva le siège; évacua, 
non sans péril ni sans perte, cette Mésopotamie qu'il avait 
cru faire province de l 'empire; et se retira derrière celte 
ancienne frontière romaine qu'il avait naguère franchie 
avec tant d'orgueil , achevant tristement celte campagne où 
sa réputation militaire n'avait rien gagné, où sa réputa-
tion de sagesse politique avait tout pe rdu 1 . 

Sa fin approchait . Sa santé déclinait avec sa fortune. Pen-
dant que l 'hydropisie le gagnait, ses provinces conquises 
étaient en pleine révolte; les Parlhes détrônaient sa créa-
ture Parlhamaspale; et le nouvel Alexandre, près de finir 
comme l 'autre dans son lit, mais de plus vaincu et en re-
traite, dût bientôt partir d'Antioche pour l'Italie. Il s'ache-
mina par l'Asie Mineure, sans doute parce qu'il ne pouvait 
pas supporter la mer ; il laissa à Hadrien lesoin, non plus de 
conduire en avant ses troupes, maisde les ramener (117). 

Au bout de peu de jours Trajan dût s 'arrêter mourant à 
Sélinunte, en Cilicie. Sous les traits de Plotine, sa femme et 
de Malidie, sa nièce, l ' intrigue veillait auprès de ce lit de 
mor t . Trajan avait toujours hésité à désigner un succes-
seur . Il avait fait espérer une adoption à Hadrien ; il ne l'a-
vait jamais consommée 8. Trajan avait même pensé à dési-
gner pour lui succéder, Servianus, beau-frère d'Hadrien, 
mais son adversaire auprès du prince, homme de con-
seil et homme de gue r re 5 . Il avait également songé à Lu-

1 F ron ton , Princip. hislor., Fragm., 2, p . 524, 327. 
2 Spar t , i n . Iladr, 7 . 
3 S u r C. Jul ius Servilius l ' r s u s Servianus, voy. Pline, Ep., I I I . 17, VI, 26, 

VIII, 25; Spar l ian. in Hadrian. 

sius Quietus, né de race maure sur le sol barbare, mais 
après lui le premiercapitaine de l 'empire. 11 avait dit aussi 
au jurisconsulteNératius,1 en présence et avec l'approbation 
de plusieurs de ses conseillers : « Si quelque chose m'ar -
rive, je le confie mes provinces. » Enfin il avait eu à un 
autre moment, disait-on, la pensée d'écrire au sénat pour 
le charger, en cas de fatal accident, de choisir un empereur 
sur une liste de dix candidats qu'il lui envoyait; il avait 
consulté quelques amis sur les noms à choisir. Mais, somme 
toute, aucune précaution n'était prise, et on a pu préten-
dre que Trajan, poussant l'imitation jusqu'au bout, avait 
voulu, comme Alexandre, mourir sans successeur. 

Cependant, le cinquième jour des ides d'août (9 août 117), 
Hadrien reçut à Antioche la nouvelle que Trajan venait de 
l 'adopter; une autre lettre, partie également de Selinunle, 
portait cette nouvelle au sénat, et cette lettre était souscrite, 
non de la main de Trajan, mais, chose inusitée, de la main 
de Plotine. Deux jours après, le troisième des ides, lladrien 
reçut à Antioche un second message (11 août), et apprit la 
mort de Trajan. Quel jour au juste était mort Trajan, c'est 
ce que l'histoire n 'a jamais pu éclaircir. 

Le vœu du mourant avait-il été faussé? Piotine, par 
une sorte de complaisance maternelle ou par une fai-
blesse plus coupable, avait-elle, aidée de Malidie belle-
mère d'Hadrien, de Tatianus qui avait été son cura-
teur, fait pencher vers le petit-neveu de Trajan une vo-
lonté qui n'avait plus conscience d'elle-même? Dion n'en 
doute pas ; il raconte, d'après Apronianus, son père, alors 
préfet de Cilicie, que la mort de Trajan fut tenue cachée 

i L. Nérat ius Priscus. Pllr.c, Ep , I , 2 2 , 1 . un. Digest.; Si a parente. 
2 4 



pendant quelques jours, afin de pouvoir faire le simulacre 

d 'une adoption et de pouvoir avertir Hadrien. D'autres 

ajoutent une ruse empruntée au théâtre : un homme pre-

nant la place du mort , contrefaisant la voix affaiblie d'un 

malade et jouant la comédie de l 'adoption. Tel fut l'équi-

voque avènement d'Hadrien, équivoque empereur , qui eut 

des traits de ressemblance avec les meilleurs princes et 

avec les pires. 
Maintenant l 'empereur lui-même que l'on venait de 

pe rdre , que valait-il? Beaucoup selon Rome, qui , elle, 
n'hésita pas à mettre Trajan au premier rang sur la liste 
fort courte de ses grands princes. Vivant, un triomphe 
l 'attendait; mais ses funérailles fu ren t à la lettre un 
triomphe. L'urne d'or qui portail ses cendres occupa seule 
le char des t r iomphateurs . Des jeux Parlhiques furent 
célébrés le 14 octobre, jour de sa naissance, en l 'honneur 
de ce vainqueur des Parthes qui était vaincu par eux. Par 
un honneur extraordinaire, ses restes fu ren t déposés dans 
l ' intérieur de la ville légale (pomœrium) et sous la colonne qui 
aujourd 'hui encore porte son nom. L'apothéose, comme on 
le pense bien, ne lui fu t pas refusée. On avait bien déifié à 
cause de lui son père et sa sœur ; on devait déifier à cause 
de lui sa femme et sa nièce ; à plus forte raison devait-on 
le déifier lui-même1 . Hadrien lui devait l'apothéose, si 
l'adoption était sincère ; encore plus si elle ne l'était pas. 

1 Sur ces apothéoses, voyez ci-dessus, p. '221, no!e . — Celle de Marcianaj 
ses prêtresses , sa s ta tue p o r t é e pa r des é l é p h a n t s s u r la thensa (lit 
sacré) . — Plo t ine ; son t e m p l e à ÎSimcs, s a t ê t e é toi lée à côté de celle 
de T r a j a n . Gruter , 522. Spar l i en , in lladr., Dion, LXIX, 10. — Matidie. 
Son temple, ses prêtresses. Eckhel, Spon, Orell i , 2196. — Quant à Trajan 
lu i -même, ses images en Hercule , phénix s 'envolant d u bûche r . Dion, LXIX, 

"2, Eckhel, p. 441. Orelli, 797, 2222. Spar t . , in lladr. 

Qeu valait Trajan ? Nous pouvons nous-même répondre : 
beaucoup, si nous jugeons, non-seulement d'après ces hom-
mages officiels et banals, mais d'après le sentiment des 
siècles qui suivirent. Trajan resta le type de l 'empereur 
guerrier comme Auguste de l 'empereur pacifique. Les re-
vers de ses derniers jours n'effacèrent pas pour lui celte 
gloire de conquérant, de toutes la plus inutile, mais néan-
moins la plus populaire. De plus, ses monuments, qui de-
meurèrent comme le dernier effort de l 'art antique, conti-
nuèrent de célébrer son nom dans la langue de toutes la plus 
intelligible à l'imagination des peuples. Et deux siècles après 
lui, dans les acclamations solennelles qui se faisaient en-
tendre à l 'avènement d 'un nouveau César, on disait : « Qu'il 
soit plus heureux qu'Auguste et meilleur que Trajan M » 

Nous pourrions encore répondre : beaucoup, mêmesi nous 
écoutions le moyen âge. Le moyen âge était, bien plus 
qu'on ne le pense, sous le charme des admirations païen-
nes. Trajan d'ailleurs, par ses monuments, était encore 
vivant au onzième siècle. C'est bien avant ce temps que le 
pape saint Grégoire le Grand, se promenant dans le forum 
de Trajan, aurait été frappé de la vue d 'un bas-relief qui 
représentait une pauvre veuve aux pieds de Trâjan prêt à 
partir pour la guerre. « Celle veuve avait eu un fils tué 
par des soldats; elle réclamait justice. — Je te rendrai 
justice, lui dit l 'empereur, quand je serai revenu de la 
guerre. — Et si tu es tué par les ennemis, qui me viendra 
en aide? — Mon successeur. — Et en quoi te profitera 
celle justice qu 'un autre rendra à la place? — En rien. — 
Ne vaut-il donc pas mieux pour toi me rendre justice et 

1 Eulrope. Hist., VIII, 2 . 



en. être récompensé que de laisser à un autre la bonne ac-

tion et la r é c o m p e n s e ? - Trajan, touché par cette pensée 

de la rémunérat ion divine, descendit de cheval et n 'eut pas 

de repos que la pauvre veuve ne fût satisfaite. » Ému par 

ce souvenir et par l ' image qui le rappelait, le pontife pleura 

sur l 'âme du César idolâtre; et il eut la nuit suivante une 

vision où il lui fu t dit que l 'âme de Trajan était sortie des 

enfers par la puissance de ses prières, mais qu'il se gardât 

de prier désormais pour aucun païen, qu'i l avait commis 

une faute et qu'i l en serait puni 

Cette légende fut acceptée par tout le moyen âge, indul-
gent p o u r l e s païens illustres et tout disposé a i e s supposer 
chrétiens et sauvés. La li turgie de l'Église grecque y faisait 
allusion. Saint Thomas lui -même cherche, non à contredire 
ce fait, mais à l 'expliquer. Sainte Brigitte parle de la puis-
sance des prières par lesquelles saint Grégoire est parvenu à 
tirer de l 'abîme un certain César idolâtre. On sait comment 
cette légende a été accueillie par Dante : le tableau qui 
avait tant é m u saint Grégoire est placé par lui au-dessus 
d 'une des portes du purgatoire, à côté de l'Annonciation et 
d 'un trait de la vie de David ; et, dans le paradis, Trajan 
avec le Trc^eri Riphée forme l 'un des cils de l'aigle lumi-
neux placé à l 'entrée d 'une des sphères célestes-. 

« Vov. l a v ie d e s a i n t Grégoire le Grand pa r P a u l Diacre et pa r Jean 
Diacre" P a u l D iac re a u r a i t p r i s ce t te h is to i re ex Anglorum sacris libris, et 
il y a en e f fe t q u e l q u e s passages analogues dans les anciennes l i tu rg ies an-
gl icanes; — N i c é p h o r e Blernmyas (treizième siècle), Oratio quota oporleat esse 
"e0es ( d ' a p r è s u n p r é t endu dia logue -le sa in t Grégo i r e ) .ex Man uel. Script., 
t . II , p . 622 -025 . — Saint Jean Damascène ; — Saint Thomas, moll-
iras 'sententiar., IV, sen t . 45, a r t . 4 ; — sainte Brigitte, Révélât. IV,. 15; -
sa in te Math i lde , Visions, V. 6 : cités p a r M. A. I l e u r y ; saint Paul et Se-
nèque. I I I , 7, t . I l , p. 55 . 

Purgatoire, X, 25 e t s . ; Paradis, XX, 15, 28 e t s. 

Le doute ne se montre guère que dans les visions attri-
buées à sainte Mathilde, où cette princesse, qui a osé inter-
roger Dieu sur le salut de Trajan, reçoit cette réponse : 
« Je veux que les hommes restent à cet égard dans 
l'ignorance, afin que la foi catholique en devienne plus 
forte. Car cet empereur, bien qu'il ait eu de grandes ver-
tus, était pourtant un infidèle, privé du baptême. » 

Et cependant ce héros de l 'antiquité et du moyen âge 
est un triste héros par bien des côtés. L'infamie de ses 
mœurs, le meur t re des prétoriens au commencement de 
son règne, le meurtre des chrétiens à plusieurs époques de 
sa vie, l'assassinat de Parthamasiris à la f in ; et, de plus, 
cette rage de conquêtes inutiles, impolitiques, iniques, im-
pitoyables, cette ambition à la fois puérile et gigantesque 
qui le saisit sous ses cheveux blancs, et le mène finir se 
vie dans des revers mérités : voilà bien des taches. Trajan 
est un grand homme surtout par comparaison. Son siècle 
n'était pas difficile en fait d 'empereurs. Il faut penser que, 
sauf les quelques jours de Galba, les neuf années de Ves-
pasien et de Vespasien déjà vieux, les deux ans de Titus et 
les quelques mois de Nerva, en tout à peu près treize ans, 
ce siècle/tout entier avait appartenu à Tibère ou à son école. 
Trajan fut , parmi les Césars honnêtes, le premier qui dura; 
le premier qui, arrive dans la force de l'âge, eut dix-neuf 
ou vingt ans pour appliquer à l 'empire malade le remède 
d'une politique sensée et modérée. Trajan fut , au plus 
haut degré, la contre-partie de Tibère : l 'un qui avait inau-
guré le système de la tyrannie, l 'autre qui affermit pour 
tout un siècle le système de la modération; l 'un qui eut 
peur de la guerre, l 'autre qui l 'aima et môme trop; l 'un 
qui dépensa beaucoup de labeur et de sagacité pour mener 



l 'empire par une voie dure , cahoteuse, périlleuse, oppres-
sive, pleine de sang; l ' aut re qui , avec infiniment moins 
de peine et même de talent, fil ren t rer l 'empire dans la 
voie droite, naturelle, non pas facile sans doute (car rien 
n'est facile), mais praticable et simple, où Auguste jadis 
l'avait établi : tous deux arrivés mûrs à la pourpre, 
mais faisant un usage opposé de leur maturi té et de 
leur expérience; le premier préparant, le second au con-
traire réparant , le mal opéré par celte série d'écoliers 
imberbes ou de vieillards impuissants qui se placent 
entre eux deux. Ce sont bien les deux hommes sérieux 
de ce siècle, l 'un dans le mal, l 'autre dans la guérison 
du mal. L'un est un génie plus pénétrant , mais que 
faussait un cœur défiant et. ulcéré ; l 'autre , certainement 
moins sagace, eut le sens plus lucide parce qu'il eut le 
cœur plus large. On peut môme dire que Tibère fit en 
bonne parlie la fortune de Trajan. Car la gloire de Trajan 
avait besoin de ce repoussoir pour saillir comme elle l'a 
fait dans la postérité. Trajan fut un héros, je le veux bien, 
mais ce fut le héros d ' une société bien corrompue. 

C H A P I T R E IX 

C O N C L U S I O N D E L ' É P O Q U E D E T R A J A N - L A P H I L O S O P H I E 

§ I _ É C O L E P Y T H A G O R I C I E N N E - P L U T A R Q U E 

En résumant le règne de la dynastie flavienne, nous 
avons fait voir un certain progrès dans les mœurs , par 
l ' e s p r i t de famille. En résumant les règnes de Nerva et de 
Trajan, nous pouvons apercevoir un certain progrès dans 

les idées, par la philosophie. 
L'avènement de Nerva avait été l 'œuvre et le tr iomphe 

des philosophes. Les stoïciens exilés avaient reparu. Dion 

Chrysostome avait étéle confident de Trajan. La paix s était 

faite pour la première fois entre la philosophie et le pou-

voir. Malgré les traditions d'Auguste et les exemples de 

Vespasien, non-seulement Nerva, qui avait été disciple de 

la sagesse -hellénique, mais Trajan, qui n'avait guère eu 

que l'éducation du soldat, accueillait les docteurs de l à 

Grèce. Et Plutarque, écrivant son double traité : Que le 
philosophe doit s'approcher du prince, Que le prince doit être 



l 'empire par une voie dure , cahoteuse, périlleuse, oppres-
sive, pleine de sang; l ' aut re qui , avec infiniment moins 
de peine et même de talent, fil ren t rer l 'empire dans la 
voie droite, naturelle, non pas facile sans doute (car rien 
n'est facile), mais praticable et simple, où Auguste jadis 
l'avait établi : tous deux arrivés mûrs à la pourpre, 
mais faisant un usage opposé de leur maturi té et de 
leur expérience; le premier préparant, le second au con-
traire réparant , le mal opéré par celte série d'écoliers 
imberbes ou de vieillards impuissants qui se placent 
entre eux deux. Ce sont bien les deux hommes sérieux 
de ce siècle, l 'un dans le mal, l ' aut re dans la guérison 
du mal. L'un est un génie plus pénétrant , mais que 
faussait un cœur défiant et ulcéré ; l 'autre , certainement 
moins sagace, eut le sens plus lucide parce qu'il eut le 
cœur plus large. On peut môme dire que Tibère fit en 
bonne partie la fortune de Trajan. Car la gloire de Trajan 
avait besoin de ce repoussoir pour saillir comme elle l'a 
fait dans la postérité. Trajan fut un héros, je le veux bien, 
mais ce fut le héros d ' une société bien corrompue. 

C H A P I T R E I X 

C O N C L U S I O N D E L ' É P O Q U E D E T R A J A N - L A P H I L O S O P H I E 

§ I _ É C O L E P Y T H A G O R I C I E N N E - I ' L U T A R Q U E 

Eu résumant le règne de la dynastie flavienne, nous 
avons fait voir un certain progrès dans les mœurs , par 
l ' e s p r i t de famille. En résumant les règnes de Nerva et de 
Trajan, nous pouvons apercevoir un certain progrès dans 

les idées, par la philosophie. 
L'avènement de Nerva avait été l 'œuvre et le tr iomphe 

des philosophes. Les stoïciens exilés avaient reparu. Dion 

Chrysostome avait étéle confident de Trajan. La paix s é lan 

faite pour la première fois entre la philosophie et le pou-

voir. Malgré les traditions d'Auguste et les exemples de 

Vespasien, non-seulement Nerva, qui avait été disciple de 

la sagesse'hellénique, mais Trajan, qui n'avait guère eu 

que l'éducation du soldat, accueillait les docteurs de l à 

Grèce. Et Plutarque, écrivant son double traité : Que le 
philosophe doit s'approcher du prince, Que le prince doit être 



philosophe, pouvait sans péril protester par des allusions 
faciles à saisir contre la tyrannie brutale et antiphiloso-
phique de Domitien1 . 

C'est que la philosophie avait, cessé d 'être inquiétante 
pour le pr ince. Les stoïques eux-mêmes, que Vespasien 
avait proscrits à t i t re de républicains, n'avaient plus été 
proscrits par Domitien qu'à titre d'honnêtes gens. Ils avaient 
senti l 'impossibilité de la république. Résignés à avoir un 
empereur, ils avaient seulement souhaité d'avoir un bon 
empereur et ambitionné de le faire tel. Cette abdication 
politique faisait désormais la force morale du stoïcisme. 

En retour , le prince que la philosophie n'inquiétait 
plus, n ' inquiétait pas la philosophie. L'une était inoffen-
sive et ne conspirait pas; l 'autre était honnête et ne 
proscrivait point. Le prince attendait de la philosophie 
quelque remède à la corruption de la société; la philoso-
phie, en rendant le prince meilleur, espérait rendre le 
monde et meil leur et plus heureux. La philosophie, pro-
clamant le pr ince l ' image de Dieu, le pouvoir faisant les 
philosophes citoyens romains, chevaliers et sénateurs, 
étaient l 'un pour l 'autre un instrument et un auxiliaire. 

La pensée philosophique eut donc sous Trajan un libre 
développement, et nous avons principalement pour l'étu-
dier, à cette époque, trois écrivains : Plutarque, avec son 
renom un peu exagéré d'honnêteté et de candeur; Épic-
tète avec sa réputation méritée de vigueur, de simplicité 

1 « Ainsi, dit-il , le pr ince ignoran t est comme u n colosse ayant f igure de 
dieu, mais qui a u dedans n 'est que t e r re , p lomb ou p ie r re . 11 y a seule-
ment ce l le d i f f é rence q u e le colosse se maint ient du moins pa r son p ropre 
poids ; le p r ince , a u cont ra i re , qui a bâ t i sa puissance su r un t e r r a i n mal 
nivelé, m a n q u e d ' ap lomb e t est facilement renversé.» Oportereprincipem esse 
doetum, 1. Voy. aussi 2 e t 5. 

et de franchise; Dion Chrysostome, plus oublié des mo-

dernes, et qui méritait cependant de ne pas être oublié. 

J'ai dit ailleurs1 comment deux écoles philosophiques se 
partageaient le monde (j'omets ici les écoles purement 
négatives, comme l'épicuréisme) : l'école néo-pythago-
ricienne, qui fut la mère de l'école d'Alexandrie, croyant 
ou tâchant de croire aux dieux; l'école néo-stoïcienne, 
s'essayant à croire, non pas aux dieux, mais à Dieu : celle-
là, craintive, attachée de cœur aux formes du paganisme 
qu'elle conservait comme un legs des ancêtres et comme 
le moule nécessaire de l à piété; celle-ci, plus hardie, fai-
sant meilleur marché, sinon de toute superstition, du 
moins des superstitions polythéistes : l 'une demeurant avec 
prudence sur le terrain consacré et résistant par toutes les 
adresses de son génie à la force qui voulait l'en faire sortir; 
l 'autre, marchant en avant et cherchant une base nouvelle 
à la vertu humaine dans une thèse philosophique qui se 
réduisait, hélas! à un peu d'orgueil. Ces deux sectes n'é-
taient pas seulement adversaires, mais ennemies. Nous 
voyons, dans Philostrate, le pythagoricien Apollonius en 
lutte ouverte contre les deux stoïciens, Euphrate et Dion 
Chrysostome; et, comme c'est Vespasien qui est. juge du 
combat, il est permis de croire que l'influence pythago-
ricienne fut pour quelque chose dans la proscription du 
stoïcisme par Vespasien et par son fils. 

Que prêchaient ces deux écoles, je ne dirai pas en fait 
d'abstractions métaphysiques, dont l 'une et l 'autre s'oc-
cupaient peu, mais en fait de religion et de morale? Que 
prêchaient-elles en face du polythéisme vieilli, du chris-
tianisme naissant, du monde égaré et incertain? 

1 v . Rome et la Judée, ch . xvn, p . 2 7 6 . 



L ' é c o l e n é o - p y t h a g o r i c i e n n e nous est représentée ici 

par Plutarque. Plutarque a acquis u n e réputat ion de 

bonhomme , grâce à la t raduct ion d'Amyot, et Amyot lui-

même a acquis une réputa t ion semblable, grâce à l 'ancien-

neté de son langage. Au fond, Amyot ne manquai t pas de 

finesse, et Plutarque était érudi t bien plus que naïf. 

Plutarque nous témoigne assez combien à celte époque 

les docteurs du polythéisme grec se sentaient mal à leur 

aise. Ce n'est pas q u e le peuple n 'a l lâ t toujours à leurs 

temples ; que la foule ne crû t p ieusement à leurs oracles 

et à leurs miracles; que les sacrifices ou les libations 

manquassent ; que la canaille de toutes les villes ne hur lâ t 

t rès-décemment cont re les chrét iens. Mais le culte tradi-

t i o n n e l a v a i t bien dévié de la t radi t ion; mil le superstitions 

nouvelles, orientales ou autres , étaient venues s'y mêler : 

plus que jamais cette dévotion pa ïenne , inintelligente et 

grossière, était devenue un encouragement au mal plutôt 

qu 'au bien. La cause du paganisme était toujours triom-

phante dans la rue ; mais dans l 'école, en face des sceptiques, 

des épicuriens, des stoïciens, des chrét iens , en face des 

savants qui le discutaient , des philosophes qui l'expli-

quaient , des poêles qui le rai l laient , des histrions même 

qui le jouaient s u r la scène, le paganisme se sentait bien 

pauvre . Ces dieux étaient bien inadmissibles, ces fables 

bien décriées, cette dévotion bien misérable , ces ri tes bien 

honteux! Le paganisme était toujours puissant, mais d 'une 

puissance grossière, injust if iable, humi l ian te pour un 

homme instrui t . C'était un rôle embarrassan t pour un 

let t ré et un philosophe comme P lu ta rque , que celui de 

païen convaincu et dévot1 . 

1 Sur la doctrine rel igieuse de Plu tarque , voir pr incipalement les traités 

Apollonius de Tyanes, il est vrai , pythagoricien comme 

Plutarque, avait cherché , en se donnant pour dieu ou demi-

dieu, à relever le merveil leux païen et la dévotion pa ïenne 1 . 

Mais avait-il réussi ? Avait-il même fait au milieu de ses con-

temporains le b ru i t qu 'on lui fit faire u n siècle après sa mort? 

Plutarque ne le jugeait-il pa's un dieu peu méri tant ou un 

pythagoricien peu orthodoxe? Toujours est-il que Plu tarque , 

qui avait vécu longtemps son contemporain, ne le nomme 

même pas, et que , sauf Épictète, nul contemporain ne le 

nomme. Toujours est-il que la cause du paganisme, qui, à 

la génération précédente , était aux mains d'Apollonius, u n 

prophète et un dieu, est maintenant aux mains de Plutar-

que, un pu r et prosaïque érudi t . C'est déjà u n e chute . 

Et (ce qui est encore u n e chute) cette cause est, aux 

mains de Plutarque, embarrassante et embarrassée. Oui, 

Plutarque est Grec, il ne veut point faire divorce avec les 

dieux d 'Homère; il est p rê t re d'Apollon, et il ne manquera 

pas de parole à Apollon. Bien qu'il soit philosophe, bien qu'il 

discute et qu'il examine, il examine et il discute pour sau-

ver le paganisme, jamais pour le juger . « Ne combattons 

pas les dieux, dit-il, n'abolissons pas avec leurs oracles 

toute idée de divinité et de providence. Cherchons à ré-

soudre les doutes qu'on nous propose; mais ne trahissons 

pas la foi pieuse que nos ancêtres nous ont laissée1 . » En 

un mot, avant d 'examiner et de discuter, son part i élait pris. 

Mais ce part i pris était bien difficile à soutenir, et nous 

de Superstitione, — de Sera numinis vindicta, — de Iside et Osiride, — de 
Oraculorum defectu, —de ¿1 apucl Delphos, — Car Pythia venu non respon-
deut, —deGenio Socratis. Je les cite d ' après l'édition deXvlande r . 

1 Voy., sur Apollonius, Rome et la Judée, ch. six, p . 587 et suiv., ch. xx, 
p. 500 et s . 

2 de Pytlnse oraculis, p . 4 0 2 . 



allons voir que de concessions Plutarque va se trouver 
obligé de faire en face de l'attaque philosophique ou chré-
tienne. D'abord, le polythéisme proprement dit, la foi à 
une divinité multiple, comment le soutenir? La notion, de 
plus en plus lumineuse, du Dieu un , suprême, personnel, 
tout-puissant, comment la rejeter? Plutarque abandonne et 
sans trop de regrets le dogme, si jamais ce fu t un dogme, 
d'êtres multiples, surhumains , immortels, tous partici-
pants à la même divinité. « Dieu EST, dit-il, il est en de-
hors de toute condition, dans une incommutable, invaria-
ble (àyj>3vov), immobile éternité. Rien n'est avant lui, 
rien après lui, rien n'est plus ancien, rien n'est plus nou-
veau. Par un seul MAINTENANT , il remplit le TOUJOURS ; il est 
le seul être véritablement être, sans passé, sans fu tur , 
sans commencement, sans tin; son nom c'est El (tu es), ou 
bien EÏIIEN (tu es un) , ou bien encore IEIOS (unetseul) \ » 
Ce qui approche singulièrement,, et par le son et par le 
sens, du mot hébraïque 1EH0VA. Ce sont là de belles paro-
les et des paroles vraies; ce sont en môme temps de re-
marquables aveux et une concession bien grande de la 
part d 'un prêtre d'Apollon. 

Mais, maintenant, comment soutenir l 'idolâtrie, la foi à 
la divinité des idoles? Quand on rejette les dieux invisibles 
de l'Olympe, comment croire avec le peuple et avec les 
prêtres que leurs images de pierre et de bois sont elles-
mêmes des dieux? Plutarque ici ne parle pas autrement 
que nos livres saints : « Les fondeurs, les statuaires, les 

1 De ¿1 apud Delphos, p. 392, 393. Vov. encore de hide el Osiride, 53, 51, 
41, p . 577 e t s u i v . , 582 ; deOraeulor. defect., 12, p . 421. Ailleurs il appelle 
le Dieu u n , P è r e de tout ce qui est bon et de t o u t ce qui es t bien. Con-
tra Epicur., 22. 

mouleurs en cire attribuent aux dieux des corps sembla-
bles au corps humain ; ils leur en fabriquent de tels, les 
embellissent et les adorent, et ils tiennent en mépris le 
législateur et le philosophe qui , eux au contraire, unissent 
la pensée de l'Être divin, non à la beauté corporelle, mais à la 
bonté, à la magnanimité, à la bienveillance, au soin du 
bonheur des hommes1 . » Voilà donc ici Plutarque qui recule 
encore d 'un pas et abandonne la théorie, toujours profon-
dément populaire, de la divinité des idoles. 

Les fables, à leur tour, sera-t-il possible de les défendre? 
Plutarque ici encore se confesse vaincu. Non, son dieu 
Apollon n'a pas percé à coups de flèches les entants de 
Niobé : ce serait le supposer trop sanguinaire. Non, la 
fable honteuse d'Isis et d'Osiris n'est pas une vérité histo-
rique;. « Tu le sais, dit-il à la prêtresse même d'Isis, lors-
qu'on te raconte de telles choses comme véritables, lors-
qu'on te traite ainsi l'Être divin (TC GSÎOV), heureux et in-
corruptible, tu n'as à faire autre chose que cracher à terre 
et purifier ta bouche. Tu blâmes ceux qui mettent sur le 
compte des dieux ces fables barbares et impies (^cavc^u ; ) . 
Tu sais que ce 'sont là des rêves des poètes qui, sembla-
bles à l 'araignée, t irent de leur propre substance les chi-
mères dont ils tissent leurs filets2. » Voilà la tradition 
mythologique bien discréditée par ce défenseur des dieux. 

Et les pratiques de la dévotion privée, qu'en dirons-nous? 
Cette peur des dieux (cs ic icai | ; .cv ' .aw , cette vie du supersti-
tieux qui rampe dans l'abaissement et dans la crainte, qui 
tremble au moindre présage, dont le sommeil môme n'est. 

1 Plut . , de Superslit., ed. Xylander , p . 167; de ¡side et Osiride, 57, 

p. 379. 
2 DeOraeulor. defeclu, p . 417; de Isideet Osiride, 10, p. 558. 



pas tranquille; qui, troublé par une vision nocturne, agité 
par le remords d 'un jeûne manqué ou d 'une pratique mys-
tique négligée, passera tout un jour , assis à terre, la face 
contre le sol, roulé dans la boue, confessant sa fau te ; qui 
se laisse exploiter par les devins ; qu'entourent tontes les 
vieilles femmes du quart ier ; qui se couvre d'amulettes et 
de talismans; qui, poussant la peur jusqu'au delà de la 
mort, rèveduStyx, du Tàrtare, des juges et des torlureurs 
infernaux; qui, en un mot, dans ce monde et hors de ce 
monde, voit partout des dieux ennemis, jaloux, irrités, 
acharnés à la poursuite de l 'homme : cette dévotion peu-
reuse qui est au fond toute la dévotion païenne, Plutarque 
la déserte, la condamne, la déclare pire que l 'athéisme1 . 

Mais du paganisme ainsi mutilé que restera-t-il donc? 
Trenez-y garde. Plutarque a reculé de retranchements en 
retranchements, mais il n'a abandonné que les ouvrages 
du dehors, il garde le corps de la place. Le principal dans 
le paganisme, ce n'est pas un dogme quelconque ; le paga-
nisme est anlidogmatique. (le ne sont pas même les tra-
ditions mythologiques, variables d 'une année à l 'autre, 
d 'un village à l 'autre, d 'un poêle à l 'autre. Ce ne sont pas 
même les pratiques de la superstition personnelle ; celle-là 
est libre, prend et laisse, ajoute et retranche ce qu'elle 
veut ; la religion ne s'occupe pas d'elle. Dans le paganisme, 
le dogme n'est r ien; la poésie elle-même est peu de 
chose; le rituel est tout. Le principal de cette religion, ce 
sont les sacrifices officiels et publics, ce sont les chants, 
les cérémonies, les danses sacrées, les oracles, les divi-
nations; en un mot, les rites, et les rites tels qu'ils sont 
pratiqués par la cité. C'est là du paganisme la partie vivante, 

1 De Superstitione. 

énergique, sérieuse, celle que les yeux peuvent voir, les 

oreilles entendre, les mains toucher; c'est celle-là qui est la 

loi, la tradition, la gloire d 'une nation. Quand la Grèce a été 

gouvernée,elle l'a été par l'oracle de Delphes. Quand Rome 

a fait de grandes choses, elle a été menée par les aruspices 

et les livres de la sibylle. Abandonner les rites, ce serait 

déserter toute religion antérieurement acceptée, ce serait 

renier ses ancêtres et son pays; disons-mieux, ce serait 

renier la Grèce; car Plutarque ne connaît de religion que 

celle de la Grèce, et de cité que la cité hellénique. 

La foi donc, non pas à un dogme défini, mais à une puis-

sance surhumaine (peu importe sa nature) cachée dans 

les rites nationaux : voilà ce qu'il est, dit Plutarque « dan-

gereux de ne pas admettre1 . » Les stoïciens eux-mêmes, 

si détestés de Plutarque, ne vont pas jusqu'à lu re jeter ; 

ils se tiennent dans une acceptation bienséante, res-

pectueuse même, sinon convaincue. Ainsi ne croyons pas, 

Plutarque le trouve bon, à la personnalité distincte et 

divine d'Hermès, d'Astarté, d'Isis. Admettons un Dieu 

unique; tenons les idoles pour être tout simplement du 

bronze ou tout simplement du marbre . Armons-nous 

d 'une critique plus ou moins sévère contre les fables 

des hymnographes et des rhapsodes. Raillons-nous des 

amulettes, des jeûnes, des proslernements, de toutes les 

superstitions privées. Mais ayons toujours à Delphes une 

Pythie assise sur son trépied inspirateur, et rendant des 

oracles en mauvais vers ou même en simple prose ; avons 

toujours un Apollon dans le monde, et à Chéronée un grand 

prêtre d'Apollon, en robe blanche, couronné de lauriers 

1 Consolalio ad uxorem, in fin. 



et menant les danses sacrées. Gardons la religion légale, 
le rituel officiel, le cérémonial de la cité, gardons-le vé-
néré et investi d 'une vertu surnaturelle que nous aurons 
soin de ne pas définir. Sans cela, Plutarque ne compren-
drait plus ni empire, ni société, ni vertu, ni genre humain, 
ni peuple grec, ce qui est plus important. C'est là le cœur 
de la place, la citadelle où il s 'enferme, après avoir aban-
donné les ouvrages avancés, et qu'il défendra en déses-
péré. 

Mais comment défendre les rites, quand les fables qu'on 
y chante sont tenues pour apocryphes? Comment vénérer 
le temple quand on n 'adore plus l'idole? Comment prati-
quer le cérémonial quand on a expulsé le dieu? Voici le 
tour de force inventé par Plutarque ou plutôt par ses maî-
tres. Car Plutarque, compilateur beaucoup plus que génie 
original, n'était pas capable de l'inventer. 

Ce tour de force, c'est la théorie des démons. D'où vient-
elle? deThrace, de Perse, d'Egypte? Plutarque ne le sait 
pas. Quand a-t- elle été imaginée? Homère ne la connaissait 
point; s'il y en a quelque trace ancienne, cette théorie n 'é-
tait pourtant ni aussi systématique, ni aussi complète 
autrefois, parce qu'autrefois le danger était moins grave. 
Mais, quelles qu'en soient la date et l 'origine, Plutarque 
avoue que ceux qui l 'ont imaginée lui ont rendu à lui un 
grand service1. Ses successeurs en jugeront comme lui ; et 
Maxime de Tyr, Marc Aurèle, Apulée jureront par les 
démons comme Plutarque, et répéteront en termes pareils 
sa théorie des démons. 

La voici donc. Ce Dieu suprême que Plutarque confessait 

1 De Orac. defect., p . 415. Platon avait déjà ind iqué cette idée , ib., 16, 
p. 4'20. Les démons distincts des dieux se t rouvent aussi dans Hésiode. 

en si beau langage n'est pas le seul être au-dessus de 

l 'homme. 11 y a au-dessous de lui des dieux, au-dessous des 

dieux des démons. Les dieux, fils de Zeus, sont des natures 

inférieures au Dieu suprême, mais puissantes, pures, immor-

telles. Les démons, au contraire, mêlés de corps et d 'âme, 

de vices et de vertus; sujets aux penchants, aux passions, aux 

vicissitudes contradictoires de l 'humanité; faibles ou puis-

sants, mauvais ou bons, cruels ou compatissants; les démons 

sont mortels. Ils vivent bien quelque neuf mille ans, mais 

leur vie finit.Grâce à cette échelle des êtres, aucun d'eux n'est 

isolé. L'homme, placé trop bas pour communiquer directe-

ment. avec les dieux, communique avec eux par l 'intermé-

diaire des démons; les démons lui apportent, par la divina-

tion la volonté des dieux, par les calamités de ce monde 

la vengeance des dieux; ils sont les interprètes, les servi-

teurs, les envoyés, les secrétaires des dieux. L'homme, 

après une vie pure et glorieuse, peut devenir héros, c'est-

à-dire démon. De même le démon purifié par des siècles 

de vertu, a pu quelquefois devenir dieu; tandis que le dé-
mon, dans lequel domine le vice, peut être précipité dans 

une nature inférieure et rédui t aux ténèbres de la condi-

tion humaine. Ces trois natures différentes, le Dieu su-

prême, les dieux secondaires, les démons S ont donc cha-

cune une certaine puissance sur le monde; le premier 

au degré supérieur , les autres à des rangs secondaires, 

ont le gouvernement, des choses et des âmes humaines. 

C'est comme une Providence à trois degrés qui nous dirige 

1 « Xénocrate compare la n a t u r e divine au t r i ang le équi la téra l , qui est L i -
m a g e de la perfect ion p a r Légalité de ses cotes e t de ses angles; la n a t u r e 
démon iaque a u t r iangle isocèle, qu i a deux cotés égaux ; la n a t u r e h u m a i n e 
au t r i ang le i r r égu l i e r , dont tous les angles sont inégaux . » [De Orac. dcf.) 



de plus haut ou de plus bas, d 'une manière ou plus abso-

lue ou plus dépendante. 

Or, puisque, parmi ces natures puissantes, il en est de 
mauvaises, il n'est pas étonnant que, dans la tradition re-
ligieuse qu'elles ont inspirée à l 'homme, le mal ait eu sa 
part . Les démons bienfaisants ont inspiré des mythes pieux, 
des sacrifices innocents, des paroles de bon augure , des 
fêtes joyeuses, de paisibles festins en l 'honneur de la divi-
nité. Les démons malfaisants ont voulu être honorés par des 
traditions impures, des sacrifices souillés, des paroles ob-
scènes ou maudites, des fêtes sinistres, des repas de chair 
crue, des jeûnes, des cris, des hurlements , des blessures, 
des mutilations, des immolations humaines. Ainsi, et grâce, 
dit Plutarque, à cette heureuse idée de met t re un ordre 
intermédiaire entre les dieux et les hommes, on résout 
bien des difficultés; d ' u n côté on trouve le lien qui nous 
rattache et nous associe aux dieux; de l ' au t re on peut trier 
les rites et les fables, en p rendre ou en laisser ce qu'on veut. 
Les démons, susceptibles, comme ils le sont, de vices et 
de misères, porteront sur leurs épaules toutes les misères 
des dieux du paganisme. Là où se trouve sur le compte d'un 
dieu une fable honteuse, on la rejette sur le compte d 'un 
mauvais démon; une cérémonie puérile ou sanguinaire, un 
démon vain et cruel en est l 'auteur; une pensée de mort ou 
de souffrance, associée, comme il arr ive si f réquemment , 
au nom d'un dieu, il est bien clair, puisque les démons 
sont mortels, qu'il s'agit tout simplement d 'un démon1 . 

11 y a cependant certaines fables tel lement liées au culte 
des plus grands dieux, si fortement exprimées dans leurs 

' De Oracul. defect. Voy. 16, p . 415, 4 1 8 ; de hide et Oniride, 15; de 

il apitd DelphoS: 21, in f in. 

rites, tellement consacrées qu'on ne peut les rejeter sur 
les démons; et qui sont cependant bien dures à accepter. 
Celles-là, on ne les raye pas, on les laisse subsister, ou 
plutôt on laisse tout subsister, « pour satisfaire, comme dit 
Amyot, à la commune et aux méchaniques » Mais il en 
est d'abord qu'on explique par l'allégorie; les stoïques, les 
pythagoriciens, les platoniciens ont déjà travaillé dans celte 
voie. Par le mouvement des astres, le cours des planètes, 
les solstices et les équinoxes, on explique d'autres fables; 
la mythologie n'est plus alors qu 'une leçon d'astronomie 
médiocre et embrouillée. L'astronomie ne vous va-t-elle 
pas? On a la physique, avec laquelle l'école de Zénon don-
nait une autre version des fables mythologiques. Ainsi, pour 
une même fable, on a au besoin plusieurs interprétations 
différentes. La fable d'Osiris et d'Isis, par exemple : Osiris 
sera le soleil, Isis la lune. — Cela vous déplaît-il? La no-
tion orientale du double principe, la lutte éternelle entre 
Ormuzd et Ahriman viendra à notre secours. Osiris sera le 
bien, et son ennemi Typhon sera le mal. -Voulez-vous au-
tre chose encore? Il ne s'agit plus que d 'un thème allégori-
que figurant les saisons, les pluies, les inondations du Nil. 
— Plutarque promène ainsi sa pauvre fable par toutes les 
interprétations possibles, laissant le lecteur libre de choi-
sir celle qu'il voudra *. 

Quand il a fait cela, il Iriomphe. La patrie est sauvée. 
Avec les démons d 'un côté, l'allégorie de l 'autre, la religion 
nationale est possible pour le philosophe. En dépil des 
sceptiques, des épicuriens, des stoïciens et des chrétiens, 
le sage de Chéronée continuera dans sa vieillesse les danses 

1 De Iside et Osiride. 55. 51. 
3 Ibid., 15, 20, 22, 26 , p . 565, 571. 



sacrées en l 'honneur d'Apollon, meur t r ier du serpent Py-

thon ; tout ce mythe de Python n'est guère digne d 'un dieu, 

mais il suffit de le rejeter sur le compte de quelque démon 
pseudonyme1 . Il continuera d'adorer des demi-dieux et des 

hommes déifiés, bien qu'il reconnaisse l 'unité du Dieu su-

prême; car, cela est certain, les hommes vertueux peuvent 

devenir démons après leur mort 8 . Il continuera d'adorer 

ses idoles, bien que les idoles ne soient que bois ou pierre, 

de môme que le sage Égyptien continuera d'adorer ses ani-

maux sacrés, comme un reflet, il est vrai, bien éloigné, 

comme une bien imparfaite image de l'Être divin5 . Il con-

tinuera d'écouter ses oracles, bien qu'évidemment con-

vaincus d'impuissance et de mensonge; mais il attribuera 

leurs réponses aux bons démons si elles sont quelque peu 

soutenables, aux mauvais démons si elles sont par trop sot-

tes. Il ne renoncera ni aux aruspices, ni à aucun genre de 

divination, quoique Cicéron les ait tous rail lés; mais Ci-

céron écrivait en latin et Plutarque est trop bon grec pour 

tenir compte de la sagesse latine de Cicéron. Pour lui, ces 

moyens divinatoires sont autant de passages ouverts pour 

communiquer avec les démons et apprendre d'eux les 

choses cachées. En u n mot, l 'humanité, même l 'humanité 

savante, dans son éternel besoin de révélations mysté-

rieuses, pourra toujours les aller demander aux mômes 

interprètes, aux mêmes sanctuaires, aux mêmes dieux; le 

monde naturel communiquera toujours par les mêmes 

portes avec le monde surnaturel . Le p a g a n i s m e subsistera 

1 De Orac. defect-, 16, 1153. 
2 Ibid., 8, p . 1122; de Genio Soeratis, 25, p. 94 . 
3 De Iside et Osiride, 58, 40, p. 1100, 1105. Le culle des animaux expli-

qué par des al légories morales . (Ibid., 40.) 

pour le sage comme pour le peuple ; seulement ce sera pour 

le sage un paganisme rectifié, purifié, réformé, un paga-

nisme raisonnable, semblable dans ses pratiques officielles 

à celui du vulgaire, supérieur dans ses principes. Il ne sera 

plus à craindre que le lettré, dégoûté des ignominies, fa-

tigué des déceptions de la religion populaire, aille deman-

der ailleurs un enseignement plus logique et plus pur . 

Et du paganisme ainsi réformé, quelles heureuses con-

séquences morales et sociales ne vont pas sortir? Plutarque 

trouve là un appui pour sa morale, moins exaltée et moins 

fière que celle des stoïciens. Les dieux veulent qu'on se 

présente devant eux avec une conscience pure ; la joie de 

leurs fêtes ne sera pas la folle joie d'un festin, ce sera la 

joie des âmes innocentes qui se félicitent de la présence 

d'un Dieu. La prière qui n'a d'ordinaire pour objet que les 

biens terrestres, comprendra enfin que la vertu, que la féli-

cité intérieure sont des objets tout autrement dignes des lè-

vres humaines et des oreilles divines1. Les rites, les céré-

monies, les fables mêmes, bien interprétées, déposeront 

en faveur de ce sens moral du paganisme demeuré latent 

pendant tant de siècles : une intelligence plus philosophi-

que en fera sortir des leçons que nul n'avait soupçonnées. 

La pensée de l 'autre vie, jusque là si pâle et si vague, cou-

ronnera cet Hellénisme régénéré . Plutarque affirme l'exis-

tence de l 'âme après la mort . Il est embarrassé, il est vrai, 

sur l'article des peines et des récompenses; il faut qu'il 

recoure aux rêves pythagoriques, à la métempsychose, aux 

résurrections fabuleuses. Mais il comprend du moins que 

1 « Les sages doivent tout demander aux dieux, mais sur tou t la connais-
sance des dieux, parce que l 'homme n e peu t recevoir de. la divinité u n don 
plus grand que la véri té . » (De Iside et Osiride, in p r inc . ) 



la morale a besoin de cette base et il fait ce qu ' i l peut pour 
la lui donner 1 . 

L a m e ainsi épurée, il y aura pour l 'homme plus de paix. 
Cette peur des démons (SciciSat^ovia), qui fait tant d'es-
claves et tant de malheureux, cessera quandon saura mieux 
distinguer les démons et les dieux. On attribue aux dieux 
les passions des démons mauvais. On croit les dieux mé-
chants et irrités; on les sert comme des maîtres tyranni-
ques et jaloux. On se condamne à l 'affreux supplice de 
l 'homme, qui séparant la puissance suprême de la bonté 
suprême, redoute l 'une sans r ien espérer de l 'autre . Mais 
le sage (Plutarque ne s'occupe jamais que du sage), attri-
buant aux démons mauvais les peines qu'il souffre et les 
visions qui, le poursuivent, t rouvera chez les dieux, sinon 
une protection certaine, du moins une espérance; il assis-
tera avec joie à leurs fêtes; il en reviendra le cœur plus 
pur et la conscience plus légère, selon ce mot de Pylhagore : 
« Nous sommes meilleurs quand nous sommes présents 
devant les dieux2. » 

Tel est cet accommodement combiné par Plutarque, à la 
suile d'Apollonius, pour rendre le paganisme acceptable à 
un siècle, ou, pour mieux dire, à une classe d 'hommes, qui 
raisonnait; pour t ransporter du polythéisme au mono-
théisme ce rituel national qu'avant tout il fallait garder. 
Apollonius, lui, était un prophète et, en vertu de sa mis-
sion divine, avait ré formé plus ouvertement. Plutarque 
n'est qu 'un philosophe et il propose une transaction : une 

1 Non posse suaviter vivi secundum Epicur., p . 1 1 0 i , 1105. Consolatio 
ad uxorem, p. OH. De sera numinis vindicta, p. 503-505. De fade in orbe 
hinx, p. 942-945. 

- De Siiperslilione, p . 109. 

transaction entre la philosophie d 'un côté, le sacerdoce et 

le peuple de l 'autre ; un paganisme restauré qu'il offre à 

la fois au peuple et au sage, pour celui-là identique dans 

les formes, pour celui-ci rectifié dans les idées; répondant, 

luisemble-t- i l ,e taux exigences de la cité et à celles de l'é-

cole; satisfaisant et aux besoins de l a m e et aux critiques 

de la raison. 

Mais la faiblesse de celte transaction saute aux yeux. Ce 

que Plutarque veut mettre hors du paganisme, c'est le pa-

ganisme lui-même. Comment vaincre cette peur des dieux 

si profonde dans les âmes païennes? 

La c ra in te la p r e m i è r e a fait des dieux au monde , 

a dit un poète \ et, ce poète a raison si on applique 
ce mot aux dieux du paganisme. Or, la peur qui leur 
a donné naissance sera toujours le grand mobile de 
leur culte. Comment expulser l 'imagination humaine, 
avec sa poésie, mais aussi avec ses folies et ses hontes? De 
quel droit la chasser d 'une religion dont elle a fait la meil-
leure partie? Comment se débarrasser des fables? Quand 
il eut été possible d'effacer des mémoires humaines toutes 
les traditions gênantes et tous les dieux inconvenants, n'est-
il pas évident que l'esprit humain, laissé dans le même vide, 
avec la même liberté, aurait recommencé à nouveaux frais 
le même travail, et se serait refait une mythologie, moins 
poétique probablement, mais ni plus logique, ni plus dé-
cente ? 

1 Ce'n 'est pas Lucrèce, quoiqu'on lui a t t r ibue o rd ina i rement ce mot , ma s 

b ien Slace, qui a dit : 
« Pr imus in orbe deos fecit t imor . » 

Tnebaid., I II , v. 661. 

Il met ce mot dans la bouche de l ' impie Capanée. 



Remarquez de plus que, du paganisme mythologique 
et ri tuel, Plutarque ne supprime rien. Il explique comme 
il peut, il n 'efface pas. Il n'y a peut-être pas un rite, pas 
une fable, pas une sottise de la tradition hellénique dont 
Plutarque dise qu'i l faut y renoncer. Ces démons mauvais 
auxquels il impute tous les méfaits mythologiques, renonce-
t-il à les adorer? Il ne le dit nulle part . Leur retranche-t-il 
leurs sacrifices nocturnes, leurs cérémonies immondes, 
leurs paroles maudites? Pas un mot d 'un tel re t ranchement: 
tout cela, le sage le tolère parce que le peuple, parce que le 
païen, parce que l 'homme a besoin de tout cela; l 'homme 
a besoin d'avoir peur . Les immolations humaines? Plutar-
que voudrait s'en croire débarrassé par la police impériale; 
elles subsistent pourtant , d 'une manière plus ou moins ca-
chée, et elles subsisteront. Il écarte, il est vrai, « les rites 
étrangers et les vocables barbares par lesquels on souille et 
pervertit la divine et patriotique tradition delà piété helléni-
q u e ' ; »mais, quand il s'agit d 'un mythe bien certainement 
hellénique tel que celui de Niobé, des fables bien certaine-
ment nationales qui représentent Apollon, liera, Aphro-
dite, tous les dieux comme « stupides, infidèles, chan-
geants, vindicatifs, c rue l s ; 2 » Plutarque s'en plaint, il ne 
les efface pas. La piété hellénique, si purement hellénique 
qu'on la fasse, restera donc toujours bien souillée. Même 
dans l 'esprit du sage, la foi demeurera à un dieu ou à des 
dieux irrités, impitoyables et inévitables. La superstition 
demeurera avec ses folies, ses prosternements danslefumier 
et dans la boue, sou désespoir dans la vie et dans la mort. 
La peur a fait le paganisme et le paganisme fait vivre la peur. 

1 De Superstilione, p . 166. 
- Ibid., p. n o . 

Disons-le donc, la réforme de Plutarque n'a rien de bien 
sérieux. Son école n'est pas une école de philosophes ; c'est 
une école de sacristains, disposés à abandonner leur ca-
téchisme pourvu qu'on leur laisse leur chapelle. Seulement 
cette école ne sent pas que tout se tient, et que l'on ne 
conserve pas le temple lorsqu'on annule le dieu. Bientôt 
même, afin de faire croire davantage à la vertu surna-
turelle de ces rites et de ces oracles, cette école multipliera 
les prestiges, les actes de théurgie, les communications 
démoniaques, comme elle-même les appelle. Le pythago-
rèisme, mystique de sa nature et que Xénophane appelait 
fécond en prodiges ' , (Tspa-w^) prétendra lutter avec cette 
théurgie contre la thaumaturgie chrétienne. Apollonius 
aura plus d 'un successeur. Qu'est-ce là autre chose que 
retomber plus complètement et plus dangereusement 
dans cette superstition que l'on condamnait? Pauvreté de 
cette entreprise qui sera un jour celle d'IIiéroclès, celle 
de Jamblique, celle de Julien, qui veut restaurer le paga-
nisme en le réformant, c'est-à-dire rendre pur, digne, 
courageux, raisonnable, ce qui est par essence le vice, 
l 'abaissement, la peur , la déraison ! 

§ I I — É C O L E S T O I Q U E - É P I C T È T E 

L'école sloïque présentera un autre spectacle. En con-
templant les efforts de l'école pythagoricienne pour sou-
tenir la cause du paganisme, nous venons de juger com-
bien le paganisme était ébranlé. En étudiant le stoïcisme 

1 Xonophanc, Ep. ad JEschin. apud Evseb., Prtep. evang., XIV, 12. 
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1 Xonophanc, Ep. ad JËschin. apud Evseb., Prsep. evang., XIV, 12. 



594 L I V R E II. - N E R Y A E T T R A J A N . 

ressuscité, nous pourrons voir quelles idées, quels in-

stincts, quelles vertus nouvelles commençaient à surgir. 

Ici, du moins, il s'agit d 'une tentative plus digne, d'intel-

ligences plus élevées, de cœurs plus fermes. Moins de 

puériles attaches ret iennent ces esprits dans l'ornière 

païenne. 

Ce n'est pas cependant que l'école stoïque rejette le culte 

national. Elle le respecte, mais elle ne s 'appuie pas sur lui. 

Elle l'accepte comme affaire de bienséance et non de foi. 

Si elle a une religion, et elle est capable en effet d une 

pensée religieuse, elle met sa religion ailleurs. Elle fait 

peu de fonds sur le prê t re des idoles, pas beaucoup sur le 

devin, pas m ê m e beaucoup sur le thaumaturge . Elle pré-

tendrait se faire (tentative qui sera éternellement impuis-

sante) une religion sans autels, et, par cette religion, re-

lever l 'homme mora l et, par l 'homme moral , le citoyen. 

Épictète nous représente cette école. Il a succédé à Mu-

sonius et à Sénèque , sans être pour cela leur disciple, pas 

plus que P lu t a rque n'a été le disciple d'Apollonius. Epic-

tète est à la t rois ième génération du stoïcisme renou-

velé 
Aulu-Gelle l 'appel le le plus grand homme du stoïcisme, 

et c'est évidemment le moraliste le plus sérieux que nous 
ayons rencontré jusqu ' ic i . Il n'a r ien ni de la théurgie 
d'Apollonius, n i de la rhétorique de Sénèque, ni de l 'éru-
dition de P lu t a rque . C'est un esclave, tardivement affran-

1 Sur Épictète, v o y . d ' a b o r d son Manuel (Enchiridion et les t rois livres 
de ses Entretiens r ecue i l l i s p a r A m e n . 11 aura i t vécu depu i s le temps de 
Néron jusqu 'au t e m p s de Marc-Aurèle (Themist ius , Suidas) : Il é tai t ami 
d 'Hadr ien (Spa r t i en ) , il hab i t a i t à N'icopolis. au t emps d e l à g u e r r e dacique 
(Arrien, II , 22, I I I , 15). Stobée rappor te p lu s i eu r s f r a g m e n t s , et Aulu-
Gelle (11 ,18) cite d e u x vers de lu i . 
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chi, infirme, boiteux, indigent, exilé d'Italie par Domi-
tien pour crime de philosophie. Retiré à Nicopolis en Épire, 
il n'a pas là de chaire où on l'applaudisse; il écrit peu; il 
cause avec quelques disciples qui recueillent pieusement 
ses paroles ; il donne des avis aux magistrats romains qui, 
en passant par l'Épire, viennent l 'écouter : tout cela sans 
appareil de métaphysique ni de rhétorique; simple, fami-
lier, abrupt en son langage, ne craignant pas de rappeler 
sa condition première et son maître Épaphrodite. Il ne dé-
daigne pas, au besoin, de s'asseoir à l'école des autres phi-
losophes; il les cile (ceux qui ont écrit en grec, s 'entend); 
il cite Musonius, et même Apollonius que ne cile nul 
autre contemporain. Ces causeries, simplement et fidèle-
ment reproduites, avec leurs redites, leurs digressions, 
leur liberté familière, sont un des monuments les moins 
prétentieux et par cela même les plus précieux de la mo-
rale païenne. 

L'idée du Dieu un se rencontre chez lui fréquemment, 
quoiqu'il se serve souvent de ce mot, l e s d i e u x ; ma ison 
comprend qu'il se plie aux préjugés du vulgaire ou plutôt 
qu'il désigne par ce nom des dieux inférieurs. Quand il 
dit Jupiter, on comprend que ce nom, auquel s'attachaient 
quelques grandes idées, ne lui paraît pas déplacé en parlant 
du Dieu suprême. Bien qu'en certains, passages, avec l'in-
consistance ordinaire aux philosophes de ce temps, il pa-
raisse confondre Dieu avec le monde, l ' idée d 'une volonté 
suprême, personnelle, intelligente, essentiellement bonne, 
ne le quitte pas. Il s'élève jusqu'à un certain enthousiasme 
du sentiment religieux : « Si nous étions sages, dit-il, que 
ferions-nous tous ensemble et chacun à part, que chanter 
les louanges de Dieu, le bénir et lui rendre grâces? Que 



ferions-nous, sinon, pendant que nous bêchons, que nous 

labourons, que nous mangeons, chanter un hymne à Dieu? 

Dieu est grand, lui qui nous a donné ces instruments 

avec lesquels nous cultivons la t e r re ; Dieu est grand, lui 

qui nous a donné nos mains, nos bouches, la faculté de 

nous nourr i r , qui donne, à notre insu et pendant notre 

sommeil, l 'accroissement à notre corps, la respiration à 

nos poumons. Voilà ce que chacun de nous devrait chanter, 

en y ajoutant le plus divin et le plus solennel cantique 

d'actions de grâces, pour la puissance qui nous a été 

donnée de connaître ces dons et de nous en servir. Eh bien! 

puisque le plus grand nombre des hommes est aveugle, ne 

sied-il pas qu'au moins un seul s 'acquitte de ce devoir, et 

offre au nom de tous l 'hymne à Dieu? Vieux et infirme, 

que puis-je, sinon chanter Dieu ? Si j 'étais le rossignol, 

je ferais l'office de cet oiseau ; si j 'étais cygne, celui du 

cygne; créature douée déra ison , je dois célébrer Dieu. C'est 

mon office et je le remplis ; tant que je pourrai le rem-

plir, je n 'abandonnerai pas ce devoir; et, vous aussi, je 

vous appelle à faire entendre les mêmes chants que 

moi 1 . » 

Dieu se révèle par ses œuvres. « Une seule créature suf-

fit à un homme modeste et reconnaissant pour lui faire sen-

tir la Providence2 . Vous allez à Olympiepour contempler 

l 'œuvre de Phidias, et l 'on compte comme un malheur de 

mourir sans l'avoir vue. Tci il n 'y a pas de voyage à faire; 

le chef-d'œuvre est auprès de vous, et vous pouvez le 

contempler sans aucun labeur . N'auriez-vous pas le désir 

de le contempler et de le connaître? Ne comprendrez-vous 

1 Apud Arr ian . , I , 10. 

m . , i, 5, o. 

jamais qui vous êtes, pourquoi vous êtes au monde et pour-

quoi la faculté devoir vous fu t donnée? » 

La relation entre l 'homme et Dieu ne lui semble pas dif-
ficile à établir . L'homme est pour lui, non la créature de 
Dieu (car Épictèjè, pas plus qu 'aucun autre païen, n'est ar-
rivé à l'idée nette et formelle de la création), mais l 'homme 
est l 'œuvre, de fils, le rejeton de ce Père et de cet Artisan 
immortel. Toujours prompt à convertir ses dogmes en 
pratique et à faire sortir la morale de la doctrine : « Fixe, 
dit-il, cette conviction dans ton âme, que tous nous sommes 
primitivement nés de Dieu, que Dieu est le père de tous 
les hommes et de tous les dieux. Dès lors, tu ne saurais 
avoir de toi-même aucune idée ignoble et basse. Si César 
t'avait adopté, tu serais d 'une hauteur que nul ne pourrait 
soutenir. Tu te sais fils de Jupiter ; n 'en concevras-tu pas 
quelque gloire? Mais, tout au contraire, composés que 
nous sommes de deux éléments, du corps qui nous est 
commun avec les animaux, de la raison et de l'intelli-
gence (3 Àcyc; -/.ai r( yviî)<j.v]) qui nous sont communes avec 
les dieux ; la plupart d 'entre nous se laissent entraîner par 
cette communauté de misère et de mort qui nous allie à 
la brute ; seul, u n petit nombre cultive cette parenté bien-
heureuse qui nous lie avec les dieux1 . » 

11 ne suffit pas de connaître Dieu. Il faut aller à lui. Sera-
ce par les cérémonies rituelles du paganisme, la mytholo-
gie, les hécatombes, les oracles? Épictète se tait là-dessus, 
il laisse subsister tout cela comme devoir civil : « Faire 
des libations, sacrifier, offrir des prémices, selon les 
rites de son pays, est chose qui convient à tous, pourvu 

1 Apud Arr ian . , I, 5 . 



que cela se fasse d 'une manière pure, sans souillure, 

sans négligence, sans parcimonie, sans prodigalité non 

p lus 1 . » I fn ' a imc même pas le recours au serment , si fré-

quent chez les anciens : « Si lu peux refuser de j u r e r ; ne 

jure pas8 : « Mais surtout le principal de la piété envers les 

dieux, dit-il avecSénèque, c'est d'avoir sur leur compte des 

notions vraies, de croire qu ' i ls existent, qu'ils gouvernent 

le monde sagement et jus tement , que ta mission est de leur 

obéir, de te soumettre à tou t ce qu'ils ordonnent, et de 

suivre volontairement leur impulsion, persuadé qu'elle 

est née de la plus parfaite sagesse3 . » 

Obéir à Dieu, c'est donc la première loi; obéir, non d 'une 

obéissance contrainte, répugnante , murmuran t e , mais 

d 'une obéissance volontaire, persuadée, satisfaite. « Obéir 

à Dieu ! se soumettre à tous les événements, s'y plier sans 

murmure r , parce qu'ils sont ordonnés par la sagesse sou-

veraine*. Notre liberté consiste à ce que nous apprenions 

à vouloir que tout arrive comme il doit arriver. Tout se 

fait, en effet, comme l'a disposé Celui qui est le grand arbi-

tre. Il a disposé le monde pour qu'il y eût hiver et été, 

fertilité et stérilité, vertu et vice, tous les contraires pour 

quel 'harmoniedu toulen résul tâ t . N'oublions pas ce dessein, 

ne prétendons pas changer la nature des choses (cela n'est 

ni possible ni utile); mais, prenant les choses telles qu'elles 

sont, sachons y accommoder notre âme. » Tenons-nous 

prêts à tous les sacrifices: « Ne dis jamais que lu as perdu 

ce qui était à loi ; lu l'as r e n d u . Ton fils est mort? Tu l'as 

rendu. Ta femme a cessé d e vivre? Tu l'as rendue . On t'a 

1 Manuel, 18 ('24), apudArr. I I . 7 . 
2 Ibid., 40 . 
3 lbhl. , 51, 55 (44). 
* Ibid., 57. 

ravi ton champ? C'est une restitution que tu as faite. — 

Mais c'est un malhonnête homme qui me l'a ôté! — Qu'im-

porte par quelles mains Celui qui t'avait faitee don t'ait rede-

mandé son présent? Tant, que tu possèdes, possède ton bien 

comme appartenant à a u t r u i , comme le voyageur pos-

sède l'hôtellerie où il passe1. » La mor t elle-même est une 

restitution : « Lorsque, dans un voyage, ton navire vient 

mouiller à quelque rivage et que tu descends pour faire 

de l'eau, tu peux t 'arrêter un instant pour ramasser des 

coquillages; mais tu ne perds pas de vue le navire, et sans 

cesse tu te retournes pour voir si le capitaine ne t 'appelle 

pas. Et s'il t 'appelle, tu abandonnes tout, tu te hâtes de 

revenir à bord, de peur qu'on ne t'y ramène de force, at-

taché comme du bétail. De même, dans la vie, si au lieu de 

coquillage, une femme ou un fils ( Y U V A C Y . Â P I O V / . A ! T T X Î C C O V ) t 'est 

donné, tu peux t'y arrêter un moment . Mais à l ' instant où 

le capitaine t 'appelle, laisse tout, 11e regarde pas derrière 

loi, cours au navire. Si lu es âgé, éloigne-toi moins encore, 

de peur de manquer à l 'appel2 . » 

L'homme vivra donc surtout dans la pensée de Dieu. 11 

vivra sous l 'abri cl dans l 'ordre de cette « paix qui n'a pas 

été proclamée par César, mais que Dieu a proclamée par 

l'organe de la raison3. » La parenté avec Dieu sera son lien 

suprême; cette patrie universelle, sa vraie patrie. « So-

crate, interrogé d'où il était, dit, non pas qu'il était d'A-

thènes ou de Corinthe, mais du monde (•/.cq.i.iov). Ainsi 

doit dire quiconque a compris ce vaste gouvernement 

de l 'univers, quiconque sait ce qu'est la grande, la domi-

1 A m e n , 1 , 1 . 
2 Manuel, 7. 
3 0 u si TOH veut du Verbe (àià TO'J AoyoS) Ìlis 15 . 



nante, l ap ins compréhensive uni té , l 'uni té des hommes 
avec Dieu1. » 

L'homme imitera Dieu. « Pour plaire aux dieux, il faut 
autant que possible se faire à leur ressemblance. Si la Divi-
nité est fidèle, sois fidèle; si libre, sois l ibre; si bienfai-
sante, bienfaisant; si magnanime, magnanime; sois en tout 
dans tes actions et dans tes paroles l ' imitateur de Dieu2. » 

L'homme priera Dieu. J'ai déjà montré l 'enthousiasme 
presque lyrique avec lequel Épictète entonne les louanges 
de Dieu. Voulez-vous la prière humble et craintive? Il ap-
pellera Dieu, Seigneur. « Seigneur, ayez pitié5 . Fai tes-moi, 
la grâce de sortir de cette voie de misère. » Voilà la 
prière que nous trouvons, non pas, il est vrai, dans sa 
bouche, mais dans ses écrits. 

L'homme consultera Dieu : « Consulte la Divinité... 
N'entreprends r ien sans Dieu4 . . . Que les discours relatifs 
à Dieu se renouvellent aussi souvent que ta nourri ture. 
Pense à Dieu plus souvent que tu ne respires. . . » (N'est-ce 
pas là ce que nous appelons en langue chrétienne l'exer-
cice de la présence de Dieu?) « Si lu te donnes à Dieu, tu 
chemineras en sûreté. Et qu'est-ce que cela, se donner à 
Dieu? C'est, tout ce qu'il veut, le vouloir; tout ce qu'il ne 
veut pas, ne le vouloir pas5 . » 

L'homme consultera Dieu, il consultera aussi son bon 

1 TÔ //.£•/t'ïTOÏ XXI XUCtWTStTOÏ / a i ÏTSptSXTIXWTSÎTOV TÔ ÎUTT>J//a i r r t TWV à v -

Opwjrav xai Qso 0, ap. Ar r . I, 9 . 
2 I I , 14. Estote e rgo imi ta tores Dei ( E p h e s V , 1). Imi la to res mei eslote, 

s i c u t e g o Christi , d i t sa int Paul , 1 Cor , xi, 1 . 
3 K Ï R I E , I , 2 9 . K Ï K I E E L E I S O N , I I , 7 . Ailleurs, c o m m e dans sa int Matthieu 

(VIII, 1, 2), îàv t j Oi/.r,;, / . jeis (III, 10). Mais là ce n 'es t qu 'une s imple a n a -
logie de l angage . 

*'Avar.plvov TO oai/toviov, III , 22. Myy. Q;ou ¡l'o ÏTUyaiprM;. Ilbid.) 
* IV, I . 
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ange; pourrions-nous ajouter, continuant à parler la 

langue chrétienne. « Jupiter a donné à chacun de nous 

un gardien ( èx'-pcxov ) qui est son propre génie (-rev 

èxÔGTcu oaijjtoviov ) et il nous a spécialement confiés à ce 

gardien qui ne sommeille pas et qui ne saurait être 

trompé.. . Ainsi, quand tes portes sont closes et que ta 

chambre est dans les ténèbres, ne dis point que tu es seul. 

Tu as en toi-même Dieu et ton génie protecteur. Ils n'ont 

pas besoin de jour pour voir ce que tu fais1 ! » 

A ces notions de Dieu, de la Providence, de la soumis-

sion à Dieu, de la dignité humaine, de la vie en face de 

Dieu, comment ne se lieraient pas des idées morales plus 

élevées et plus pures que celles du paganisme? « Si tu te 

rappelles toujours que tu as Dieu pour spectateur de ce 

que tu fais et par le corps et par l 'âme, tu ne pécheras ni 

dans tes vœux ni dans tes actions, et Dieu lui-même viendra 

habiter en toi2. » 

Il faut donc que l 'homme médite sur soi-même, et soit 

son premier juge : «Connais-toi toi-même, » lui dit Épic-

tète; et, selon la coutume pythagoricienne, il ne veut pas 

que le sage ferme ses paupières, avant d'avoir passé au 

crible toutes les actions de sa journée, s'être réprimandé 

pour le mal, s 'être réjoui du bien. 

Il y a plus, il faut que l 'homme apprenne à se com-

battre et à se vaincre. Il lui faut l'ascèse, l'exercice, la 

lut te contre lui-même, l 'austérité, la mortification. Si 

l 'ascèse n'eût été que l 'austérité corporelle, il n'y aurait 

eu là rien de bien nouveau. Pythagore l'avait ensei-

1 I , 1 4 . 

* Apud Stobœum. In m e rnanet e t ego in illo, dit Nôtre-Seigneur (Joan., 
VI, 57), et bien des passages semblables. 



gnèe , cl avait fondé, sous l 'empire d 'une règle positive, 

de véritables couvents païens. Les cyniques, Cratès, Anti-

s thène , Diogène avaient pratiqué la pauvreté, la frugalité, 

la nudi té jusqu'à l 'effronterie. Sénèque avait, dans sa jeu-

nesse, reçu des leçons d'abstinence pythagoricienne, et 

dans son vieil âge, il les pratiquait au milieu des pompes 

du palais et de l 'opulence de sa maison. Le monde était 

plein d'ascètes ou prétendus tels, stoïciens ou cyniques, 

avec la longue barbe et le manteau, faisant étalage de 

l eu r austérité, portant par les rues de lourds fardeaux, 

embrassant en hiver des statues de marbre , buvant au lieu 

de vin une piquette grossière et se faisant gloire d'en boire 

beaucoup. 

Épictète comprenait l'ascèse d 'une autre façon. C'est 

bien l 'abstinence corporelle, mais sans ostentation. Apol-

lonius en avait donné le meilleur exemple: « Quand 

tu as soif, disait-il, remplis ta bouche d'eau, puis re-

jet te-la sans l 'avaler. Tu feras souffrir la nature et tu 

n ' au ra s pas appelé des spectateurs pour dire autour de 

toi : Le grand h o m m e 1 ! » Mais, surtout, c'est la lutte 

de la volonté droite contre la volonté égarée ; le combat 

cont re les penchants en ce qu'ils ont de dominant et de 

vicieux; la recherche, si on est voluptueux, de l'abstinence; 

paresseux, du travail; ambitieux, de l 'obscurité. C'est en 

u n mot le gouvernement de notre âme, de nos impulsions 

m ê m e honnêtes, pour n'en user qu 'en leur lieu, en leur 

temps, selon l 'ordre symétrique que la raison doit, im-

pr imer à notre vie. « C'est le gouvernement de nos pensées; 

comme si une sentinelle posée aux portes de notre esprit eût 

1 A m e n , I I I , 12, 1 4 , 2 5 ; Manuel, 55 (41/). 

demandé à toutes les pensées qui se présentent : Arrête-toi! 

Qui es-tu? D'où viens-tu? As-tu le passeport de la vérité1 ? » 

De ce labeur, quelles vertus doivent naître? il n'est, pas 
besoin de le dire.— La patience : « Si on te néglige, ne t 'en 
émeus pas ; si on t ' injurie, reste calme ; si on te frappe, 
figure-toi que tu souffres pour avoir embrassé une statue.» 
— La fuite des occasions dangereuses : « Un vase fragile 
ne se heurte pas impunément contre la p ier re , ni le dis-
ciple, à peine initié à la philosophie, contre les séductions 
delà beauté. » — Le respect de la loi de famille : Épictète 
la défend contre les épicuriens et pose à la licence des 
limites, trop larges sans doute, mais que l 'antiquité trou-
vait bien étroites2 . — La modestie, l 'humilité m ê m e : 
voici un reflet de l 'humili té chré t ienne, cette vertu, la 
dernière imitable pour des païens. Ce n'est pas seulement 
le rejet, poussé jusqu'au mépris, des charges et des hon-
neurs ; ce mépris là peut cacher beaucoup d'orgueil. C'est 
un certain goût de 1 abaissement : « L 'homme qui est 
devenu philosophe ne peut plus vivre de la même vie. . . il 
faut qu'il se laisse railler par les passants, mépriser par 
des esclaves; qu ' i l se résigne à être partout inférieur, dans 
les magistratures, dans les honneurs, devant les juges 5 . . .» 
Et cette parole d 'une humilité plus formelle encore : « Si 
l'on vient te dire : Un tel a médit de loi ; ne t 'arrête pas à 
te justifier, mais réponds : Il ignorait mes autres vices, 
puisqu'il n'a parlé que de celui-là4. » 

Voilà ce que l 'homme sera vis-à-vis de lui-même. Que 

1 A m e n , III , 12. 
2 Manuel, 55 47). 
5 I I I , 15, Manuel, 29. 
4 Manuel, 55 (48); et ai l leurs : « Si tu veux ê t re bon, commence pa r t e 

croire mauvais . » (Fragm. 5, apud Stobxum.) 



sera-il vis-à-vis de son semblable? Il se sait fils de Dieu ; il 
sait les hommes fils de Dieu comme lu i ; ils sont donc 
frères. Sènèque n'avait pas prononcé ce m o t E p i c t è t e le 
prononce. Or, ce frère, comment ne pas lui venir en aide? 
« Donne selon tes facultés aux voyageurs et aux pauvres. 
Un pirate avait fait naufrage. Un homme le recueille, lui 
donne un vêtement, l 'amène dans sa maison. Mais, lui 
dit-on, c'est un scélérat que tu accueilles ainsi. — Ce n'est 
point, dit-il, cet homme que je sers; c'est l 'être humain 
que je sers en l u i s . » Et ailleurs. « Au lieu de déverser ta 

bile sur les autres, sois leur utile en toute chose 
Cède à tous, sois condescendant pour tous, supporte-les 
tous ! 5 » 

Et ce frère, comment lui donner encore le nom d'es-
clave? « Tu demandes de l'eau chaude; ton esclave ne 
t 'entend point, ou, s'il t 'entend, il t 'apporte de l'eau tiède, 
ou même il ne se trouve point dans la maison : ne t ' i rr i te 
pas, supporte-le avec patience et tu plairas aux dieux. — 
Mais comment supporter un tel homme? — Esclave toi-
même, tu ne sais pas supporter ton frère, qui est comme 
toi, fils de Jupiter, qui est né de la même race que toi, qui 
a comme toi son principe dans le ciel ! Tu commandes, 
mais sais-tu à qui tu commandes? A des parents, à des 
frères, à des descendants de Jupiter. — Mais je les ai ache-
tés, et eux ne m'ont pas acheté. — De quel côté se portent 
donc les regards? Vers la terre? Vers l 'abîme? Vers ces lois 

1 II se se r t seu lement du mot de parents. Natura nos cognatos fecit. Ep. 
95. Voy. aussi Consolation a Marine, 25, On cite aussi l 'épî tre 88 : Si nescio 
cum fratre dividere. Mais ici le mot de f rè re est pris dans son sens p ropre . 

i 0î> toï àv05wrcov, ¿W.à to à»0pw7ttvov T£Tfyi>jxa. (Fragm. apud Stobxum,) 
5 III, 15. (Chantas) omnia suf fer t , omnia crédi t , oinnia spera t , omnia s u -

s t ine t . (I, Cor., xni, 7 . 

maudites qui ne gouvernent que des morts? Les lois des 

dieux, tu n'en as pas souci » 

Ainsi, croyance au Dieu unique, parenté entre l 'homme 
et lui, soumission à sa providence, habitude de vivre en 
face de lui, austérité, lutte contre soi, amour de ses sem-
blables, humili té même ; telle est la vertu du stoïque d'É-
pictète, bien différent du stoïque de Zénon. 

Mais, selon Épictète lui-même, il y a quelque chose au 
delà du stoïque. Le cynique ou celui qu'i l nomme ainsi, 
n'est pas seulement, comme le prétend Juvénal % « un 
stoïcien, sans tunique. » C'est le superlatif du stoïcien. C'est 
le disciple du portique, élevé d 'un degré. C'est, on peut le 
dire, le moine du stoïcisme. 

Ce cynisme nouveau, ce cynisme mystique dont j'ai déjà 
parlé et dont on peut réputer Démétrius le fondateur, nous 
est peint par Épictète, d 'une manière idéale sans doute, 
mais remarquable. Un jeune homme veut se faire cynique 
et le consulte sur ce que nous appellerions sa vocation. 
« Recueille-toi, lui dit Épictète, c'est une chose qu'il ne 
faut pas entreprendre sans l 'aide de Dieu et sans consulter 
son génie protecteur (son ange gardien)... 11 ne s'agit 
pas seulement de porter la besace, de coucher sur la dure, 
d'invectiver contre les passants Il s'agit de ne ressem-
bler en rien à toi-même, de n'accuser plus désormais ni 
dieu, ni homme, de renoncer à tous tes appétits.. . d'être 

1 'Et? TO-JÇ T A / A T Î R W F O U ; T O U T O U ? vijuou; rwv vsxpûv, 1, 18. (His qui in t ene-
br i s e t in u m b r mor t i s seden t . Luc., I , 79.) S u r l 'esclavage : « L 'homme 
sain, dit encore Épiclète, n e voudrait pas ê t r e servi p a r des malades, 
l 'homme l ibre ne doit pas vouloir ê t r e servi pa r des esclaves. Fragm. 45 
apud Stobxum. Autres passages s u r l 'esclavage, fragm. 44; Arr ien . I, 09. 

2 ¡Nec stoicos, nec cynica dogmata legi 
A stoicis tunica distantia 



sans colère, sans envie, sans pit ié. . . Pour les autres hom-
mes, il y a u n toit où ils cachent leurs faiblesses;. . . pour 
le cynique, s'il pèche, il péchera en face de tous.. . Il 
est d e t o u s le précepteur et le commun pédagogue.. . il 
est comme un messager (un ange, à^iXoq) député de Ju-
piter pour enseigner aux hommes quel est le bien, quel 

c s t le mal un éclaireur du genre humain envoyé en 

avant pour reconnaître où sont les alliés, où sont les en-

nemis » 

Le cynique aura-t- i l femme et enfants? « S'il y avait une 
ville de sages, là, sans doute, le cynique pourrait vivre de 
la vie commune ; . . . sa femme lui serait en tout semblable ; 
son beau-père aurai t la même sagesse que lu i ; ses enfants 
seraient élevés dans la même vertu. Mais, dans ce monde 
où le sage est toujours en armes, le cynique doit veiller 
à ce que rien n e le détourne du service (îisaovia) de 
Dieu.. . Qu'il ne s 'embarrasse donc d 'aucun devoir plé-
béien (ia-.oniy.ou;)1; car, ou il négligera ces devoirs, et alors 
'il sera malhonnête homme; ou il en sera préoccupé, 
et alors il abdiquera son caractère de messager, d'éclai-
r eu r , de hêrault envoyé par les dieux S'il soigne ses 

enfants, s'il soigne sa femme accouchée, il ne sera plus ce 

roi 
A qui des na t ions le soin est confié. 

Le cynique a adopté le genre humain pour sa famille; tous 
les hommes sont ses fils, toutes les femmes sont ses filles. » 

Le cynique s'occupera-t-il de la chose publique? « Mais 
quelle républ ique plus grande que celle qu'il gouverne? 

1 Saint Pau l dit de m ê m e : Nemo mil i tans Deo, i m | licat se negoliis secu-

a r ibus . I I . Tim. I l , 4 . 

Rendra-t-il compte aux Athéniens de leurs recettes et de 
leurs dépenses, lorsqu'à tous, Athéniens, Corinthiens, Ro-
mains, il a à parler, non de leurs dépenses et de leurs 
revenus, non de la paix ou de la guerre, mais de la félicité 
ou de la misère, de la servitude ou de la liberté?» 

Le cynique aura-t-il un ami? « Si le cynique est malade, 
si son ami lui propose de le prendre chez lui et de le 
soigner, le cynique acceptera-t-il? — Qui sera, dis-moi, 
l 'ami du cynique? Pour être digne de ce nom, il faudrait 
être un autre lui-même, en possession du même sceptre et 
de la même royauté.. . Parce qu'un homme l'aborde, lui 
souhaité une bonne santé, le cynique le jugera-t-il digne 
d 'être son ami et son hôte? Non, quand lu seras malade, 
cherche un trou à fumier un peu décent {v.or.pÎT/ y.o[AtW]v) où 
lu auras ton accès de fièvre et qui te garantira de la bise. 
Si tu entrais sous le toit d 'un ami, on le soupçonnerait 
d'avoir cherché un prétexte pour te faire nourr i r pendant 
quelques jours . » 

Le cynique doit être patient : « On dit en plaisantant qu'il 
doit savoir souffrir les coups comme un âne les souffre. 
Qu'il sache aimer ceux qui le frappent comme leur 
frère, comme leur père à tous. Si on le maltraite, ira-t-il 
crier : « César ! voilà comme on respecte la paix ! Allons 
« devant le proconsul ! » Envoyé de Jupiter, invoquera-t-il 
un aulre que Jupiter? Chaque souffrance n'est-elle pas un 
exercice que Jupiter impose à son âme? » 

Ce n'est pas tout : « Il faut encore à son esprit une cer-
taine grâce. Il ne faut pas que ses réparties soient fades et 
mal reçues. . . 11 faut à son corps une apparence honnête. Si 
on le voit pâle, maladif, amaigri, ce ne sera plus qu 'un 
mendiant vulgaire. . . Il faut que sa pauvreté attire au lieu 



de rebuter . . . Il faut que son aspect témoigne du bien 

qu'apporte à l 'homme une nourr i ture simple, une exis-

tence pauvre, la vie en plein a i r . . . Hommes, pourra-t-il 

dire alors, l)ieu m'a envoyé pour vous faire comprendre 

que le bonheur et la paix ne sont pas où vous les cherchez. 

Me voici, n'ayant r ien à moi, pas de maison, pas de 

femme, pas d'enfant, pas d'esclave, pas môme de lit, de 

tunique, de vase à boire, étranger partout, ne possédant 

que la terre, le ciel et un mauvais manteau. Et cependant, 

que me manque-t-il? Ne suis-je pas sans crainte, sans in-

quiétude, en pleine liberté? Apprenez les remèdes dont 

j 'ai usé, et par quel moyen je me suis guéri des misères 

humaines1 . » 

Voilà donc (avec quel mélange d 'orguei l , j e ne le re-

cherche pas) le détachement des choses humaines, le céli-

bat, la pauvreté volontaire, l 'ascétisme, l'acceptation des 

souffrances et des injures, tout cela précédé par un exa-

men de la vocation fait en présence de Dieu. Voilà ce qui 

se rencontre aujourd 'hui dans une bouche païenne. 

En toutÉpictète nous prêche une vertu bien haute, mais 

quelle en est la base, le mobile, le motif, la sanction? On 

a beau faire, il y a dans l 'âme humaine un fond d'égoïsme 

dont elle ne se sépare pas. Il est impossible que, d 'une 

manière plus ou moins infinie, plus ou moins élevée, 

l 'homme ne se p renne pas pour fin et pour bu t . 11 ne peut 

abdiquer pour toute l 'éternité la recherche de son bon-

heur . Il fera des efforts immenses, des sacrifices inouïs; il 

s'immolera : mais il attend une compensation ; en ce monde 

ou en l 'autre, par la félicité ou par la gloire, par l ' immor-

1 Arr.. III, 22. 

talité de l 'âme ou par l ' immortalité du nom, il l 'attend. 

Or, quelle compensation lui offre Épictète? 

Celle du nom et de la gloire? Le goût de l 'obscurité est 
chez lui assez marqué pour nous faire croire que cette 
compensation aurait pour lui peu de prix ; en tout cas, il 
ne l 'offre point. Celle de l ' immortalité future? Hélas! il 
incline plutôt vers la donnée stoïque de la dissolution en-
tière de l 'homme et du monde, et, quoi qu'il en soit, il ne 
dit pas un mot des récompenses de la vertu après la mort . 

Sur quoi donc appuyer une vertu dont la résignation, la 
patience, l 'énergie contre le malheur est le caractère prin-
cipal? Épictète prend un moyen bien simple : pour nous 
aider à supporter la souffrance, il la nie ; pour nous aider 
à nous abstenir du plaisir, il le nie. C'est la vieille donnée 
du stoïcisme : douleur et plaisir ne sont qu'illusion. Ils af-
fectent vos biens, mais non pas vous; votre famille, et non 
pasvous; votre corps, et non pas vous. Les biens, la famille, 
le corps lui-même, tout cela nous est accessoire, étranger, 
indifférent. Ce qui est nous, c'est notre âme seule, notre 
volonté seule, indépendante de tout cela, si elle veut. Elle 
en reçoit des impressions, des visions, des perceptions 
(cpa'.vqjiva) qui ne l'affectent qu'autant qu'elle le veut, 
et que, par les jugements ( S O Y R " x ) qu'elle s'est habi-
tuée à porter, elle a lié plus ou moins intimement à 
elle-même ces objets extérieurs. Mais qu'elle rectifie ces 
jugements; qu'elle les base tous sur cette notion que les 
choses du dehors, son corps y compris, lui sont étrangères: 
les impressions du dehors ne l'affecteront plus; elle se fera 
servir au lieu de se laisser dominer par elles. L'homme, 
en un mot, c'est la volonté, et la volonté, quoi qu'il arrive, 
peut s 'appartenir éternellement à elle-même. L'homme est 



toujours libre de son vouloir, et dès que, sauf son vouloir, 

tout lui est indifférent, sa liberté se trouve assurée, sa sé-

curité complète, son bonheur parfait. Pas un malheur qui 

puisse l 'atteindre, pas un tyran qui puisse le faire souffrir, 

pas un dieu (il faut aller jusque-là) qui puisse ôter quel-

que chose à son bonheur . Il a en lui le bien suprême, et 

en même temps le bien le plus inséparable de lui, puisque 

c'est la partie de lui -même la plus indépendante du dehors, 

la p lus lui, sa volonté. Voilà le thème sur lequel Épictète 

brode sans cesse, le grand appui qu'il donne à la vertu hu-

maine, la raison de tous les devoirs, le stimulant de tous 

les efforts, la récompense de tous les mérites, la compensa-

tion, ou pour mieux dire, la négation de tous les sacrifices. 

Je n 'ai pas besoin de dire jusqu'à quel point tout cela est 

faux et puéril . Une morale fondée sur la non-réalité des 

sensations humaines et sur l 'heureuse imagination de con-

sidérer le corps comme ne faisant pas partie de l 'homme 

atteste seulement que le moraliste n'était pas difficile en 

fait de philosophie et faisait bon marché de la logique. 

Mais quelles en pouvaient être les conséquences? Cette mo-

rale peut bien enfanter une certaine rodomontade d'hé-

roïsme qui ne s'est guère vue que sur le papier. Quand 

Épictète, esclave d'Êpaphrodite, voyait son maître, dans 

un accès de colère, lui serrer la jambe au point de la bri-

ser , il lui disait tranquillement : « Tu vas me casser la 

• jambe, » et un moment après : « Je t'avais bien dit que lu 

me casserais la jambe, » il était alors véritablement cou-

rageux et sincèrement philosophe. Mais maintenant il se 

met en scène vis-à-vis d'un tyran qui veut lui faire quitter 

sa barbe, insigne de la vertu stoïque : « Allons, Epictète, 

rase-toi. — Pour peu que je sois philosophe, je dirai : non. 

— Je le ferai couper le cou. — Si cela t 'arrange, tu peux 
me le faire couper1 . » J 'aime à croire qu'Épictète n 'eût 
pas été ainsi martyr de sa barbe. 

De plus, cette morale fait du sage un égoïste. C'est de 
l'égoïsme philosophique, raffiné, supérieur, mais de 
l'égoïsme. « Personne, dit rondement Épictète, ne m'est 
plus cher que moi "2. » Il se rend indifférent, non-seule-
ment à son petit, champ qui n'est pas lui, à sa maison-
nette qui n 'est pas lui, à sa gloriole qui n'est pas lui, à 
son corpuscule qui n'est pas lui (il répète à satiété ces 
diminutifs méprisants), mais aussi à sa femmelette et à 
ses enfantelels, qui, à plus forte raison, ne sont pas 
lui. S'il perd quelque chose de tout cela (car tout cela 
va sur la môme ligne), il n'a qu'à rectifier ses jugements, 
se bien persuader que la chose perdue est chose indiffé-
rente (àoiaçspcv), et il sera tout consolé3. En outre, si ce 
qu'on appelle nos maux n'est pas réel, ceux d 'autrui ne le 
sont, pas davantage. Cet homme pleure la perte de son fils: 
il se t rompe ; ce n'est pas la mort de son fils qui l'afflige; 
c'est l ' idée (ccr^-a) qu'il s'en est faite : tâchons de le con-
soler, mais gardons-nous d'avoir pitié de lui4. La pitié 
n'est pas en bonne odeur auprès d'Épictète; comme les 
anciens stoïciens, il la tient pour un vice. « On ne se vante 
pas, dit-il quelque part, d'être intempérant, injuste, en-
vieux ; mais on se vante d'être compatissant. » El il cherche 
la raison de cette bizarrerie5 . 

Enfin cette vertu stoïque, comme celle deZénon, arrive 

' i , 12 
3 I I I , 4. 
3 Voy. e n t r e au t res , Manuel 12, 15. 
4 Manuel, 16. 
5 A I T . , II, 21. 



forcément à l'impiété et au blasphème. L 'homme se fait 

l'égal de Dieu : par son origine d 'abord, puisque, en vertu 

du principe d'émanation adopté par l'école du Portique, il 

se croit une portion, un f ragment de Dieu lui-môme1 : Par 

sa vertu ensuite, puisque son détachement des choses exté-

rieures lui donne une indépendance contre laquelle la 

Divinité elle-même ne peut r ien. Il n'est quant à l 'âme 

« ni pire ni moindre que les d ieux 2 , » et alors pourquoi 
prier les dieux ? 

L'indifférence aux pratiques païennes n'est dès lors plus 
le fait d 'une raison p lus éclairée et d 'une religion plus 
pure . Elle n'est qu'orgueil , indifférence, apathie systéma-
tique. Le stoïcien ne refuse pas sa foi aux oracles ; il trouve 
seulement qu'il n'a pas besoin d 'eux3 . 

N'esl-il pas clair que tout cela, c'est de l 'orgueil? cet 
orgueil intérieur et caché qui consiste à s 'élever mentale-
ment au-dessus de la foule, à se complaire dans la propre 
grandeur et dans la bassesse de l'espèce humaine? Cet or-
gueil éclate dans le cynique chez qui Epictète le fait res-
sortir, peut-être pas sans une certaine ironie. Le cynique, 
c'est un moine, mais c'est le moine de l 'Inde, le Fakir, avec 
son étalage d'austérité, sa mission divine si orgueilleuse-

' Sù à -0T-a ïu .a £t rov Qm ' j , ë/ji; ri h « a u r i i u î f o ; è/.st'vou. Ibid-, II, 8. 
2 Arrien, I, 12. 
5 « Un corbeau a donné u n s inis t re présage , qui m e n a c e - t - i l ? Mon bien, 

ma maison, mes enfants , m a femme, m o n corps , m a vie p e u t - ê t r e ? Toutes 
choses qui m e sont indif férentes , ma i s non pas m o i . . . J ' i ra i consulter le 
devin su r l 'avenir . Est-ce p o u r fa i re mon devoir? p o u r r ecu le r devan t un 
pér i l que la vertu m ' impose? Qu'il y ait ou non péri l , j e dois r empl i r mon 
devoir. Est-ce su r mes i n t é r ê t s , s u r mes affa i res , su r ma famil le , su r ma 
vie que je consulterai? Consultons, j e le veux bien, ma i s en nous rappelant 
que ce sont là choses indif férentes , et que la réponse, quel le qu 'e l le soit, 
nous devons la recevoir sans émot ion. » (Manuel . 18 (24), 3 2 ; Arrien. 
m, 22.) 

ment annoncée, sa royauté si crûment affichée. Cet orgueil 

se trahit môme une fois sous l 'humilité d'Epictôte : « Le 

tyran, lui dit un de ses amis, veut que je joue la tragédie; 

la jouerai-je? — Oui va la jouer . — Mais toi tu ne la joue-

rais pas? — Non, sans doute, ton souci à toi est 'd'être 

comme tous les hommes; moi, je veux leur être supérieur. 

Tu ne veux être qu 'un fil dans la tunique, semblable à tous 

les autres. Moi, je veux être la frange de pourpre. » 

Pauvre sagesse qui veut être la frange de pourpre, tran-

cher, faire saillie, être différente, être meilleure, sans être 

assurée d 'être bonne; qui fonde la vertu humaine sur la 

négation de la nature humaine, sur une impossible et 

condamnable apathie, (à-apaljia), en un mot, sur les 

fanfaronnades et les tristes consolations de l 'orgueil. Et 

quand on trouve cela dans une âme sincère, naturellement 

vertueuse, capable de vrai courage, qui a des éclairs de 

sens moral et religieux parfois admirables; quand on la 

voit échafauder sa vertu sur de telles absurdités en fait de 

logique, de telles impossibilités en fait de morale : on est 

confondu. 

Non certes, le salut du genre humain n'était pas là ! Il 

n'était pas plus dans le stoïcisme que dans le pythago-

réisme; pas plus dans l'école qui se passait de la mytholo-

gie, que dans celle qui la gardait en la réformant. Guérir le 

genre humain, à vrai dire, ni l 'une ni l 'autre n'y songeait. 

Elle s'occupaient du lettré et du sage, elle lui cherchaient 

une position raisonnable et bienséante vis-à-vis de cet 

amalgame de vices et de superstitions, qui régnait dans le 

monde. Mais ces superstitions et ces vices, elles les lais-

saient entre les mains du vulgaire, scrupuleusement in-

tactes. Elles laissaient la grande masse du genre humain avec 



les mêmes pratiques, les mêmes fables, les mêmes peurs, 

les mêmes vices; elles cherchaient à préserver la dignité 

de leur raison sans trop se brouiller avec cette plèbe 

sans philosophie ( o-/\oq. doiXc^oc ) à laquelle elles se 

gardaient de rien dire. En un mot, c'étaient des écoles 

et rien que des écoles. Malgré ce que nous avons dit de l'es-

prit plus populaire d'Epictète, elles n'évangélisaient pas 

les pauvres; elles ne pouvaient renouveler le monde. 

§ I I I . — RÉNOVATION DES IDÉES. — DION CHRYSOSTOMK. 

Et cependant, le monde se renouvelait. Ecoutons ici un 
témoin qui me paraît le plus complet de tous : je veux dire 
Dion Chrysostome. Il a passé à peu près inaperçu pour la 
plupart des modernes qui ne s'aperçoivent pas que le 
monde romain d'alors était à peine à moitié romain, et 
que la l angue , la l i t térature, la pensée grecque y occu-
paient au moins autant de place que la langue, la littéra-
tu re , la pensée romaine. 

J'ai déjà parlé de ce Dion. J'ai dit sa célébrité dès le 
temps de Yespasien et le rôle que lui at tr ibue Philostrate, 
lorsqu'il le montre, en compagnie d 'Euphrate et d'Apol-
lonius, consulté par Yespasien sur la question de savoir si 
celui-ci doit accepter l 'empire. J'ai parlé de son exil chez 
les Gètes; de sa vie de pauvre, de vagabond et de journa-
lier sur les bords du Danube, avec un livre de Platon et 
une harangue de Démosthène pour sa seule consolation ; 
jusqu 'au jour où, en face des soldats révoltés, lesage Ulysse 
déchire ses haillons et fait entendre la voix admirée de 
Dion Bouche-d'Or. J'ai esquissé aussi les péripéties de sa 

vie municipale, après son retour de l'exil ; la faveur popu-

laire qui entoure dans toute l'Asie hellénique ce grand 

orateur, ami de Trajan ; cette espèce de magistrature su-

prême, quoique bénévole, que sa parole exerce dans toutes 

les villes grecques; sa popularité et sa puissance dans sa 

ville natale; puis, sa disgrâce et sa chute 1 . Ce n'était pas 

un homme ordinaire, que celui qui avait joué un tel rôle, 

et ce n'était pas un esprit et une expérience ordinaire que 

celle qui s'était formée au milieu de telles aventures. 

Comme écrivain, Dion Chrysostome n'est pas non plus 

indigne d'attention. Sans doute, il est rhéteur , et sa parole 

résonne parfois dans le vide des idées. Mais souvent il y a 

chez lui de l 'âme, de l'imagination, de là poésie, une per-

ception intelligente. Ce n'est pas encore le rhéteur insi-

pide de l 'époque impériale, tel que nous verrons plus 

tard le plat et banal Aristide; l 'âme d'Homère, de Platon 

et de Démosthène ne s'est pas encore tout à fait évanouie 

du sein de la race grecque. Dion est. plus lettré qu'Épiclète; 

plus animé et plus original que Plularque. Et enfin, le 

premier des anciens, si je ne me trompe, il nous a laissé 

un roman, un roman dont personne, ce me semble, n'a 

parlé et qui n'a pas la popularité du roman de Longus et 

de celui d'Héliodore, mais qui du moins est beaucoup plus 

pur ; un petit récit de quelques pages, plein de grâce et de 

naïveté vraiment naïve. C'est Paul et Virginie, dégagé d 'une 

nuance de pédantisme philosophique et d'afféterie senti-

mentale. Je donnerais ici l'esquisse de ce roman, si, à propos 

de la philosophie du temps de Trajan, il était permis d'a-

nalyser un roman. 

1 Voy. ci-dessus, p . 150 ,157 , '207 et s.; Borne et la Judée, ch. 19, p . 487. 



les mêmes pratiques, les mêmes fables, les mêmes peurs, 

les mêmes vices; elles cherchaient à préserver la dignité 

de leur raison sans trop se brouiller avec cette plèbe 

sans philosophie ( o-/\oq. doiXc^oc ) à laquelle elles se 

gardaient de rien dire. En un mot, c'étaient des écoles 

et rien que des écoles. Malgré ce que nous avons dit de l'es-

prit plus populaire d'Epictète, elles n'évangélisaient pas 

les pauvres; elles ne pouvaient renouveler le monde. 

§ I I I . — RÉNOVATION DES IDÉES. — DION CHRYSOSTOMK. 

Et cependant, le monde se renouvelait. Ecoutons ici un 
témoin qui me paraît le plus complet de tous : je veux dire 
Dion Chrysostome. Il a passé à peu près inaperçu pour la 
plupart des modernes qui ne s'aperçoivent pas que le 
monde romain d'alors était à peine à moitié romain, et 
que la l angue , la l i t térature, la pensée grecque y occu-
paient au moins autant de place que la langue, la littéra-
tu re , la pensée romaine. 

J'ai déjà parlé de ce Dion. J'ai dit sa célébrité dès le 
temps de Yespasien et le rôle que lui at tr ibue Philostrate, 
lorsqu'il le montre, en compagnie d 'Euphrate et d'Apol-
lonius, consulté par Yespasien sur la question de savoir si 
celui-ci doit accepter l 'empire. J'ai parlé de son exil chez 
les Gètes; de sa vie de pauvre, de vagabond et de journa-
lier sur les bords du Danube, avec un livre de Platon et 
une harangue de Dèmoslhène pour sa seule consolation ; 
jusqu 'au jour où, en face des soldats révoltés, lesage Ulysse 
déchire ses haillons et fait entendre la voix admirée de 
Dion Bouche-d'Or. J'ai esquissé aussi les péripéties de sa 

vie municipale, après son retour de l'exil ; la faveur popu-

laire qui entoure dans toute l'Asie hellénique ce grand 

orateur, ami de Trajan ; cette espèce de magistrature su-

prême, quoique bénévole, que sa parole exerce dans toutes 

les villes grecques; sa popularité et sa puissance dans sa 

ville natale; puis, sa disgrâce et sa chute 1 . Ce n'était pas 

un homme ordinaire, que celui qui avait joué un tel rôle, 

et ce n'était pas un esprit et une expérience ordinaire que 

celle qui s'était formée au milieu de telles aventures. 

Comme écrivain, Dion Chrysostome n'est pas non plus 

indigne d'attention. Sans doute, il est rhéteur , et sa parole 

résonne parfois dans le vide des idées. Mais souvent il y a 

chez lui de l 'âme, de l'imagination, de là poésie, une per-

ception intelligente. Ce n'est pas encore le rhéteur insi-

pide de l 'époque impériale, tel que nous verrons plus 

tard le plat et banal Aristide; l 'âme d'Homère, de Platon 

et de Dèmoslhène ne s'est pas encore tout à fait évanouie 

du sein de la race grecque. Dion est plus lettré qu'Épiclète; 

plus animé et plus original que Plularque. Et enfin, le 

premier des anciens, si je ne me trompe, il nous a laissé 

un roman, un roman dont personne, ce me semble, n'a 

parlé et qui n'a pas la popularité du roman de Longus et 

de celui d'IIéliodore, mais qui du moins est beaucoup plus 

pur ; un petit récit de quelques pages, plein de grâce et de 

naïveté vraiment naïve. C'est Paul et Virginie, dégagé d 'une 

nuance de pédanlisme philosophique et d'afféterie senti-

mentale. Je donnerais ici l'esquisse de ce roman, si, à propos 

de la philosophie du temps de Trajan, il était permis d'a-

nalyser un roman. 

1 Voy. ci-dessus, p . 150 ,157 , '207 et s.; Rome et la Judée, ch. 19, p . 487. 



Voilà donc par bien des côtés u n homme d 'un esprit et 
d 'une existence originale. Aussi Dion est-il un peu ce 
qu'on appelle dans le langage emphat ique de notre siècle, 
un missionnaire et un apôtre du progrès. L'impulsion que 
le monde éprouve, Dion la ressent et la seconde ; c'est 
l'avocat parfois éloquent de la démocratie, mais d'une 
démocratie intelligente et digne. Stoïcien de nom, pla-
tonicien de réminiscences et de langage, il n'est à vrai 
dire d 'aucune école; il ne dogmatise pas. 11 n 'a ni pré-
jugé de sanctuaire comme Plutarque, ni pré jugé d ecole 
comme Épictète, ni pré jugé politique comme Cicéron.Avcc 
son témoignage, complété par quelques fragments pris 
ailleurs, nous allons comprendre comment le monde 
d'alors se renouvelait . 

Le monde se renouvelait , d 'abord, nous l'avons vu, par 
les notions supérieures qui se faisaient j ou r dans les esprits 
illigentents.— L'idée de l 'uni té divine nous est apparue déjà 
dans le langage des deux écoles: Epictète l 'adore, Plutar-
que lui donne son nom biblique; Apollonius lui-même, ce 
dieu des Pythagoriciens, reconnaît « un Dieu suprême et 
unique, placé bien au-dessus des autres dieux, à qui nous 
ne devons faire aucune offrande terrest re , parce qu'il n'a 
pas besoin des biens de la ter re , mais à qui nous devons 
offr i r une pr ière excellente et pure , non pas prononcée 
par les lèvres, mais conçue et articulée par ce qu'il y a de 
meilleur en nous , not re raison1 . » 

Dion Chrysostôme à son tour appelle Dieu le « domina-
teur suprême, maître du ciel et. du monde, père, roi, ré-

1 Apud Euseb., Pfaep. evang., IV, 13. C'est c e r t a i n e m e n t le f ragment le 
p lus authent ique q u e nous ayons d 'Apol lonius; il est ext ra i t de son livre des 
Sacrifices. 

vélé par la nature, enseigne par la tradition, méconnu par. 

ceux-là seuls qui se font des ténèbres volontaires pour ne 

pas le voir1. » Sans arriver complètement à l'idée de la 

création, il semble cependant avoir lu quelque chose des 

livres saints : « L'esprit divin qui déborde sur le monde et 

le remplit a engendré et disposé toutes choses. Il a fait ce 
monde bien plus beau dans ses commencements que nous ne 
le voyons aujourd'hui. Le monde n'a pas eu d 'enfance; il 
n'a pas ressenti cette débilité que l 'homme ressent à ses 
premiers jours ; il est né dans toute sa force. Sans doute, 
Celui qui en est l'artisan et le père, en voyant son œuvre, 
n'a pas éprouvé ce sentiment de plaisir vulgaire que des 
œuvres terrestres donnent à un terrestre artisan, mais il 
s'est réjoui et délecté d'une façon merveilleuse, lorsqu'il a 
vu présents devant lui tous ses dieux sortis de son s e i n » 

Nous avons vu aussi, par suite de cette foi à l 'unité divine, 
les fables des poètes, toujours chères au peuple, désertées 
de plus en plus par les hommes doués de quelque sens. 
Dion pense comme eux ; selon lui , il y a pour la croyance 
une triple source : l 'enseignement des poètes, l 'enseigne-
ment du législateur, l 'enseignement de la raison. L'ensei-
gnement du législateur est imposé par la force. L'enseigne* 

1 Voy. de Regno, p . 56. -Or. I I I ; p . 57, 45, 49; Olympia seu de Dei polit., 
Or., XII, p . 203, 2 0 5 ; Boryslh. Or., XXXVI, p. 447, 448 . 
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Boryslh. Or., XXXVI, p . 455. 

Sur l ' amour de Dieu pour les hommes, nul le parole pa ï enne ne va plus 
loin, ce rne semble, que celle que Juvénal écrivait en ce temps : 

« C A R I O R E S T I L L I S [diis) HOMO QUAM S I B I . » 



4 1 8 L I V R E I L - N E R V A E T T R A I A N , 

ment des poetes est arbitraire : « non que la race des poêles 

soit tout à fait é trangère aux vérités divines et réduite à 

tout deviner au hasard ; . . . mais elle est comme certains mi-

nistres de nos mystères qui se t iennent hors de l 'enceinte 

consacrée, devant le portail, préparant l 'autel , faisant les 

apprêts des initiations, mais n 'en t rant jamais dans le sanc-

tuai re . . . Ils soupçonnent quelque chose de ce qui se fait 

au dedans; ils entendent une parole myst ique; ils aper-

çoivent la lueur du feu sacré. Ainsi les poètes, au moins 

les plus anciens, ont pu entendre quelques paroles de la 

Muse et recevoir une sorte d'inspiration, mais une inspira-

tion imparfaite1 Et que sauraient les poëtesetles légis-

lateurs, si une vérité primitive n 'eût éclairé le genre hu-

main? Or, c'est cette vérité primitive, cette science divine, 

que la philosophie retrouve; la philosophie, interprète de 

la raison, prophétesse du monde immortel , source la plus 

sûre et la plus parfaite de la véri té2 . » 

Nous avons vu enfin la vanité des idoles sentie comme 

celle des fables. Dion la comprend : « Qu'as-tu fait, dit-il, ô 

Phidias, quand lu as donné à Zeus, au Dieu suprême, celte 

forme, magnif ique et imposante pour des yeux mortels, 

indigne cependant de lui? Par la puissance de ton ciseau, 

lu as divinisé u n marbre , tu as détourné de leur route les 

adorations humaines ; tu les as menées de la beauté intel-

lectuelle et invisible au culte de la beauté visible et maté-

rielle; t u a s faussé pour jamais la religion des peuples.. . 

Crois-tu que ce fût pauvreté ou inhabileté chez les Eléens 

si, avant toi, quoiqu'i ls offrissent des victimes à Zeus, ils 

1 Borysth., p . 447. 
' - A Ó - / O U i & y t r o v / . c à n p o - f r i r r , * ~ r , : à ô a v â ï o u a { i 7 î « ; à / v j C s T T a T O » i t w ; 

fc /cioTaTov. (Olympica sive de Dei notifia, p . 203-207) . 

n'avaient pas encore une statue de ce dieu? ou, au con-

traire, ne comprenaient-ils pas que l 'art et la forme hu-

maine ne peuvent servir à exprimer la nature divine1 » 

Non, aux yeux de tous ceux qui pensent, « l'idole n'est 
que l i m a g e imparfaite, informe, presque avilissante, du 
dieu, mais une image nécessaire à la faiblesse humaine 
dominée comme elle l'est par le sens, et qui a besoin dû 
palpable pour comprendre l'impalpable, du visible pour 
concevoir l'invisible. L'Égyptien transporte le nom de Dieu 
aux plus viles créatures, afin de voir et de toucher Dieu. Le 
barbare, dans son impuissance et sa pauvreté, appelle Dieu 
1 arbre et la pierre. Le Grec, plus riche des dons du génie, 
a façonné le bronze et le marbre sous la forme de toutes 
celles qu'il connaît la plus idéale, la plus belle, la plus 
voisine de la Divinité, et cette œuvre de ses mains, par 
le besoin extrême qu'il a de Dieu, il l'appelle Dieu. Les 
prêtres peuvent enseigner les peuples, peuvent croire que 
la statue est un dieu ; le philosophe y voit tout au plus un 
emblème et un emblème imparfa i t 2 . » 

1 Voy. encore, dans Dion, la réponse qu'i l p rê te à Phid ias ; celui-ci se d é -
tend p a r la t radi t ion an t é r i eu re des pe in t res et sur tout des poètes, « p l u s 
anciens et plus sages que les art is tes . . . F igu re r le soleil et la lune dans la 
t o n n e sous laquelle ils nous appara issent sera i t insipide. F igu re r la ra ison 
et la Providence telles qu'elles sont est imposs ib l e . . . Il f au t donc, dans 
notre pauvre té , et f au te d e meil leurs modèles, les figurer sous la forme d 'un 
être huma in aussi d igne que possible de contenir la raison et la providence 
de D i e u . . . Vaudrait- i l mieux n 'avoir aucune s t a tue? . . Notre pensée nous 

n l rame vers la Divinité ; tous les hommes veulent adorer de p rès le divin (Tb 
Oi.ov), l ' approcher , le toucher . Comme les enfants , séparés de leurs parents , 
leur t endent les bras , m ê m e sans les voir, ainsi les hommes, sépa rés des 
u c u x , mais touchés de l eu r bonté e t d u lien de parenté qui les unissent à 
eux. cherchent de toutes façons à s ' en r app roche r e t à vivre avec eux « 
(I'. 212 ) 

i Dion Chrysost., Ibid. - « L'homme, dit- i l , a figuré l 'invisible pa r le vi-



Le monde se renouvelait encore par la morale. La mo-
r a l e de l 'a n t i q u i t é , en c e qu 'el le avait eu d 'un peu sérieux, 
avait reposé tout entière sur le patr iot isme; elle avait eu 
la loi pour oracle,la patrie pour bu t . Mais l 'un i té romaine, 
qui ne laissait subsister de patr iepour personne, pasmême 
pour le R o m a i n , agrandissait forcément l 'horizon. Il faut 
rendre justice à qui elle est due. Cicéron avait eu le senti-
ment d 'une patrie plus large, de devoirs plus universels, 
d 'une fraternité plus étendue, d ' un lien plus divin que 
celui de la ci té1 . Sénèque l 'avait eu également et l'avait 
exprimé en des termes qui faisaient faire à la pensée de 
Cicéron un pas vers la pensée chré t ienne . A l 'époque que 
nous racontons, cette idée en vient à ê t re acceptée de tous. 
Épictète nous a parlé de ce gouvernement suprême, de 
cette un i té de Dieu et des hommes , la plus vaste et la pre-
mière de toutes *. Pline le jeune, e s p r i t peu philosohique 
cependant et qui a de grandes prétent ions romaines, parle 
« de quelque chose qu i lui est plus cher que la patrie, le 
devoir3 . » Juvénal , bien moins philosophe encore et qui 
môme d 'ordinaire se mont re l ' ennemi des philosophes, des 
Grecs, des é t rangers , Juvénal n 'en t rahi t pas moins ce senti-
ment d 'humani té dans de belles paroles : «Quel est l 'homme 
de bien qui juge que les souffrances d a u t r u i lui sont étran-
gères? C'est cette sympathiequi nous sépare de la foule 
muette des animaux. C'est pour cela seul que nous a été 
fait le don sacré de la raison, que nous avons été rendus ca-
pables des choses divines; que, destinés à l 'intelligence et 

„ (P. 2 1 2 : N'est-ce pas le mot de saint P a u l ? [Rom., I, 20.) P lu -
tarque explique de même le culte des idoles. (Delside et Osiride, 40.) 

1 De Ugibus, I, 7 et s.; deRepublica, I I I , 17. 
2 Voy. ci-dessus, p . 400. 
5 P a t r i a et, si q u i d c a r i u s patr ia , fides. [Ep., 1, 18. ! 

à la pratique des arts , nous avons reçu des voûtes célestes 
un sens qui n 'appart ient pas aux créatures courbées vers 
la terre. L'auteur des choses ne leur a donné que la vie; à 
nous, avec la vie, il a donné l a m e , afin que la mutuelle 
affection nous permît de nous demander et de nous donner 
mutuel lement secours1 . » Dion Chrysostome va plus loin 
encore. Nous avons vu a i l leurs 2 comment il s 'affranchit 
plus aisément que Plutarque des souvenirs et des regrets 
nationaux. La liberté de la cité est peu de chose pour lui 
auprès de la l iberté du philosophe; les républiques de la 
Grèce sont peu de chose auprès de la république du monde. 
Pour lui comme pour Épictète, « tout ce qui est doué de 
raison, hommes et dieux, forment une grande cité, partici-
pent à u n e même loi, sont les citoyens d 'un même empire, 
sous le gouvernement deZeus . La philosophie nous ensei-
gne combien est précieuse cette communauté des hommes 
et des dieux. Combien elle est juste, bien plus juste que la 
loi de Lacédémone, qui, ne permettant pas à l 'hilote de 
devenir Spartiate, condamne le Spartiate et l 'hilote à une 
perpétuelle inimitié! » 

Et, de ce sentiment de la communauté humaine opposé 
à la communauté politique, dérivait une morale de l 'hu-
manité opposée à la morale exclusive de la patrie. Cicéron, 
lui, n'était pas allé jusque-là. Quand il en vient à l'ensei-

1 Tantum animas, nobis animum quoque 
JUVÉNAL, xv, 1 . 4 0 et suiv. 

2 Voy. ci-dessus, p. 276. Ces idées : la terre, patr ie commune; les hommes 
f rè res et amis, puisqu'ils sont de la race des d ieux; la communauté de 
sent iments (xotvuvfe n « M entre eux, qu'ils soient Grecs ou barbares , 
grands ou pe t i t s ; le temple d'Éphèse ouvert à tous, aux Grecs, aux b a r -
bares, aux libres, aux esclaves, et cela par une loi plus que divine [ û - t f -

?u<a,- Oslo; b vo/toç); se re t rouvent dans deux des épi t res attribuées â Apol-
lonius, 44 ad Fratr., 67 ad Ephes. 



gnement des devoirs, la patrie passe avant tout: « Il n'est 

pas de société plus respectable et plus chère que celle qui 

nous un i t à la patrie; ce lien embrasse tous les autres 

l iens 1 . » L 'homme qui n'est ni parent, ni ami, ni conci-

toyen, l 'homme qui est simplement homme, Cicéron se 

garde de l 'appeler un frère, il l 'appelle un inconnu; il re-

connaît bien, il faut l'en louer, quelques devoirs envers 

cet inconnu : lui montrer son chemin s'il est égaré, le 

laisser boire dans l 'eau courante, le laisser se chauffer à 

votre feu, lui donner même un conseil; il ne va pas jus-

qu'à un morceau de pain 2 . Mais si cet inconnu est en 

même temps un ennemi, la vengeance est un droit. La 

vengeance doit seulement être modérée : « Il y a une me-

sure, dit-il, dans la vengeance et dans le châtiment®. » Au 

contraire, cent cinquante ans après Cicéron, d'autres idées 

ont commencé à se faire jour ; Juvénal proteste contre le 

droit de vengeance; il ne l 'appelle plus la joie des grandes 

âmes, il l 'appelle « la volupté des coeurs faibles et des es-

prits é troi ts 1 . » 

Le monde se renouvelait enfin dans le fait et par les 

mœurs ; cette morale se traduisait en pratique. 

Les cités s 'ouvraient ; leur loi n 'était plus exclusive. Dans 

cette famille des peuples qui s'appelait l 'empire romain, 

le même homme pouvait être citoyen de deux, trois, quatre 

» De O f f . , I , 17. 
s Ibid., I, 10. 
3 Ibid., I , 11, 25 . 
4 Minuti 

S e m p e r e t in f i rmi est an imi exiguique voluptas 
Ultio 

J U V É N A L , X I I I . 

Juvéna l r appe l l e bien ici Thalès, Chrys ippee t S o c r a t e ; mais , avant lui, 
l e u r sen t iment avait été bien peu accepté p a r les Romains . 

villes. En môme temps, un homme rend grâce à Trajan 

d'avoir fait dans sa seule famille sept citoyens ro-

mains1 . 

La miséricorde gagnait un peu de terrain; politique-

ment parlant, elle était le principe et la force du gouverne-

ment inauguré par Nerva. Dans l 'ordre judiciaire, Trajan 

aimait à s 'appuyer sur elle contre les souvenirs et les re-

grets possibles du temps de Domitien. Ses maximes étaient : 

« Nul ne doit être condamné en son absence; nul ne doit 

être condamné sur des soupçons. Mieux vaut laisser un 

crime impuni que de condamner un innocent. Ne reçois 

pas une dénonciation anonyme; ce n'est pas de notre 

temps et c'est d 'un détestable exemple8. » 

La loi de famille s'adoucissait. Un droit de propriété 

était conféré au fils de famille sur le pécule qu'il avait 

gagné au prix de son sang; les droits du père cédaient 

devant les privilèges du soldat5 . Un père maltraite son 

fils ; Trajan intervient et force le père à émanciper le fils. 

1 Inscript ion de L. /Emilius Rectus, citoyen romain , carthaginois, l a c é -
démonien, a rg ien , scillitain, assolan et bastelan (sous Hadrien). Orelli, 
5040. — Autre de C. Calpurnius Asclépiade, médecin de Pruse qui a ob-
tenu de T r a j a n sept brevets de citoyens p o u r lui, ses pa ren t s et ses f rè res . 
Il é tai t né e n 87 et m o u r u t en 157. Orelli, 5059. Yoy. encore , su r le droit 
de cité sous T r a j a n , Pline, Ep., X, 4, 5, 6, 22, 23, 107, 1 0 6 ; Spanheim, 
Orbis rom., 1 , 1 8 ; Décision de T r a j a n su r un cas pa r t i cu l i e r ; Gaius, Insl., 
III, 72. 

2 Ulp., D. depœnis, 1. V, p r . (XLVIII, 19); Pline, Ep., X, 98. Sur la just ice 
de Tra jan , vov. Pline, Ep., VI, 21 ,22 , 51, VII, 6; Pan., 80. Dans u n e affa i re 
où un de ses a f f ranch is est in téressé , e t où l'on cra in t d ' a t t aque r celui-ci : 
a Eurysthène, dit T ra j an , est- i l donc u n Polyclète? Et moi, suis-je u n Né-
r o n ? » (Pline, Ep., VI, 51.) 

3 C'est ce qu 'on appelle pécule castrens. L'institution ou plutôt la r econ-
naissance de ce pécule est a t t r ibuée pa r Ulpien à Divus Augustus Marcus 
(Ulpien, XX, 10; Instit. quibus non permittitur, p r . ; D. 15,19, 5, de Castr. 
peculio; 8, p r . De jure patroni). Cette désignation ne pourra i t s ' appl iquer 
qu 'à T r a j a n ou à Marc Aurèle.Mais nous voyons Juvénal (Sat , xvi, 51 et s.) , 



Le fils meurt ; Trajan refuse au père la succession du fils 
qu'il a persécuté1 . 

La loi de l'esclavage s'adoucissait également. Plutarque 
blâmait la dureté de Caton, qui ordonne « de vendre les 
vieux esclaves, les vieux bœufs et la vieille ferraille. Pour 
moi, dit-il, jamais je ne me déferai d 'un bœuf qui a vieilli 
sur mes terres, encore moins du serviteur qui a vieilli 
dans ma maison2 . »Lelégislateur aidait l'esclave à devenir 
libre5 ; le prince aidait l 'affranchi à devenir citoyen romain4 . 
A travers les ambages d 'une jurisprudence embarrassée, il 
arrivait à reconnaître le droit à la liberté de l 'enfant trouvé, 
réduit en esclavage par celui qui l'avait recueilli6 . Pline 
saisit au passage un proconsul devant lequel il pourra af-
franchir solennellement l'esclave qu'il a déjà affranchi 
d 'une manière moins officielle, et lui donner ainsi les droits 
de citoyen romain. Il est enchanté que plusieurs aient été 
affranchis du même coup : « Je souhaite, dit-il, à ma patrie 
toute espèce de biens, et surtout un accroissement de 

bien avant le t emps de MarcAurèle , compte r ce droi t p a r m i les privilèges d u 
soldat. 

1 D. Si a parente. 
2 P lu t . , in Catone ma,]., 5 
" Le S. C. Rubr i anum r end l ' a f f ranch issement possible p a r fidéicommis, 

ma lg ré la mauvaise volonté du f idéicommissaire qui ne se p résen te ra i t pas 
pour le p rononcer . Ce dern ier p e r d a lors son d ro i t de p a t r o n a t , (Dig., 26, 
7; — 10, 27, 28, 53.) 

Le S. C. Dasumianum prévoi t le cas d 'absence on d ' e m p ê c h e m e n t légi-
time, de maniè re à ne n u i r e ni à l a l iber té de l 'esclave ni aux droi ts d u 
fidéicommissaire. 11 règ le en g é n é r a l que, quel le que soi t la cause de l ' ab -
sence, l ' a f f ranchissement au ra t o u j o u r s l ieu. (Ibid., 56, 50, § 4-6.) 

LeS. C. Art iculeianum( lOl) donne à cet égard jur idict ion aux gouve rneu r s 
de province, b ien que l 'hér i t ie r f idéicommissaire soit é t r a n g e r à la p r o -
vince. [Ibid., 51, § 7.) 

4 Pline, Ep., X, 4, 5, 0, 22. 23 . 
5 Pline, Ep., X, 71, 72. 

citoyens qui seront la force et l 'ornement de nos cités1 . » 

C'est qu'en effet, avec la loi et avant elle, l'opinion se 

modifiait en faveur des esclaves. Jadis l 'amour-propre de 

Cicéron le portait à cacher les larmes qu'il donnait à la 

mort de son esclave. En pareil cas, l 'amour-propre de 

Pline le porte plutôt à montrer les siennes. Sa consolation 

est même de penser que les esclaves qu'il perd ont tou-

jours été bien traités par lui. Nul esclave enchaîné ne t ra-

vaille sur ses domaines ; sa maison est une république ; 

les esclaves en sont les citoyens, acquérant, possédant, 

léguant, héritant, recevant des biens que la loi de Rome ne 

leur reconnaît pas, que la loi du maître consent à leur re-

connaître; ils font des testaments dont leur maître n'est 

que le fidèle exécuteur (pareo ut jussus); ses affranchis 

s'asseyent à sa table, buvant le même vin et mangeant les 

mêmes plats que lui (ce qui ne se faisait point partout) ; 

malades, il les a soignés, envoyés au loin pour se guér i r , 

recommandés aux soins de ses propres amis ; tous, il les a 

toujours tenus pour ses proches ; il a pris à la lettre ce 

nom de père de famille, que la langue latine donne au 

maitre de maison; il a toujours été, selon le mot d'Homère, 

tel qu'un doux père au milieu de ses enfants®. « Je sais, 

dit-il, que tous ne pensent pas comme moi, que beaucoup 

1 Pline, Ep., 16, 52. Le S. C. Si lanianum était p o u r t a n t et demeura t o u -
jours en v igueur . Pline (Ep. VIII, 14) en mon t r e u n e application notable . Il 
s'agit non pas m ô m e d'esclaves, mais d ' a f f ranchis dont le m a i t r e a pér i de 
leur main ou de l a s ienne p rop re , pa r sui te d ' un complot ou pa r obéis-
sance à ses ordres, on ne le sait pas . Dans cette circonstance Pl ine vote 
pour la mise en l iber té ( après la t o r tu re cependant) , mais d ' au t r e s votent 
pour la relégation et d ' au t r e s p o u r la m o r t . Le sénat vota p o u r la r e l é g a -
tionr 

Uariip S oi; -faioq r,vj. 

Odyss., II , 42. 



ne voient dans la perte d 'un esclave qu 'une perte pécu-

niaire , et qu'ils s'estiment pour cette insensibilité p lus 

grands et plus sages. Grands et sages, peut-être, mais 

non pas hommes! Car il est d 'un homme de souffrir , de 

sentir, de p leurer , de résister sans doute à la douleur et 

d 'admettre les consolations, mais enfin d'avoir besoin de 

consolations. J 'en ai peut-être trop dit, ajoute-t-il à son 

ami, moins cependant que je n'aurais voulu ; car il y a une 

certaine volupté à répandre ses larmes dans le sein d 'un 

ami qui les approuvera, du moins les pardonnera1 . »Pl ine 

est peut-être un homme qui pose, mais pour qui pose-

rait-il, si depuis le temps de Cicéron l'opinion n'avait pas 

changé? 
Mais, au sujet de l'esclavage, Dion va plus loin encore 

que Pline, plus loin que Sénèque, plus loin qu'Epictète, 
plus loin que les législateurs, plus loin que les philo-
sophes; le premier que je sache, il affirme l'illégitimité de 
l'esclavage. Il introduit deux hommes qui se querellent, et 
dans la dispute l 'un reproche à l 'autre qu'il est fils d'es-
clave. _ « A quoi dist ingues-tu, dit celui-ci, l'esclave de 
l 'homme libre? — L'esclave est celui qui est fils d 'une 
femme esclave. — Mais son père, sais-tu qui il est? Et sa 
mère elle-même, à quoi la reconnais-tu pour esclave? — 
Parce qu'elle a un maître. — Mais si ce maître la détient 
in jus tement , n'est-elle pas libre de droit? — Oui ; mais 
s'il l'a achetée ? — Achetée de qui? — Mais si elle est née 
chez lu i? — Née de qui? Nous remontons ainsi jusqu'au 
premier esclave, c'est-à-dire probablement à un prison-
nier de guerre ou à un homme enlevé par des brigands, 

1 Ep.. V, 19, a joutez II , 6, I I I . 19, VIII, 1 6 , 1 9 . 

c'est-à-dire à un fait violent, inique, sans aucune valeur 
aux yeux de la justice. De cette iniquité le d r o i t a-t-il pu 
sortir? Ce captif, libre de droit, a-t-il pu avoir un fils légi-
timement esclave? Légitimement esclave! serait-ce à ti tre 
de captif? Mais c'est son père et non pas lui qui a été cap-
tif. Serait-ce à titre de fils d'esclave? Mais, au contraire, il 
est. fils d 'homme l ibre 1 . » Nulle bouche païenne ou même 
chrétienne n'avait encore ainsi dénoncé l'illégitimité de la 
servitude. 

Enfin (chose merveilleuse, inouïe) on c o m m e n ç a i t s'oc-
cuper des pauvres, des pauvres plus délaissés encore que les 
esclaves, parce qu'ils n'avaient pas de maître intéressé à les 
conserver, mais des pauvres dont le nombre s'accroissait 
chaque jour par ces mêmes affranchissements qui dimi-
nuaient le nombre des esclaves. 

Nous avons vu la fondation bienfaisante de Trajan, avec 

ces détails affectueux et paternels qui sentent le chrétien. 

Nous l'avons vue imitée, et Pline voulant aussi avoir, 

comme son maître, ses orphelins et ses patronnés. Nous 

avons admiré ce soin si nouveau d'assurer du pain à des 

pauvres, à des inconnus, à des enfants, à des petites filles 

1 De Servitute, XV, p . 242. Dion fait valoir a i l leurs des considérat ions d ' u n 
autre genre : « Qui a beaucoup d'esclaves a beaucoup de soucis . Qui a un 
esclave a deux ven t res à n o u r r i r . 11 a le t racas de g r o n d e r , de châ t ie r , de 
flageller, de fa i re encha îne r l 'esclave rebelle, de f a i r e pour su iv re l 'esclave 
fugitif. » (Diogenes, sive de servis, Oral., X.) —Ailleurs, il est vra i , il semble 
se borner à une p u r e théor ie de philosophie s loïque d ' après laquel le tou t 
sage est libre e t tout insensé est esclave. (Oral., XIV.) — Ailleurs il con-
seille au maî t r e l ' h u m a n i t é envers ses esclaves. (Apud Slob., LXII, 46.) 

Juvénal r appe l l e l 'égal i té d 'o r ig ine e n t r e le l ibre et l 'esclave : 
« . . . . Animas s e rvo rum et co rpora nos t r a 

Materia cons tare pari pa r ibusque e l emen t i s . . .o 

Sat. xiv. 
2 (Voy. p. 241-252) P lu ta rque , dans son Trai té de l 'éducation, s 'excuse de 



Dion Chrysostome ne s'en tient pas là. Son naufrage 
dans l'île d'Eubée lui a fait voir-un pays où la tyrannie a 
décourage le travail, et où la misère, la solitude, presque 
l'état sauvage a succédé à la richesse et à la joie. Il se 
prend de pitié pour ces populations qu'on appelle libres, et 
qu i , ne servant de rien ni aux riches, ni surtout au fisc, 
sont par eux expropriées, expulsées, anéanties pour l 'enri-
chissement des riches et la satisfaction du fisc. « Qu'il y ait 
un jour de disette, et l 'on expulse des villes des centaines 
de pauvres, tandis qu 'on y laisse les esclaves parce que 
leurs maîtres peuvent les nourr i r . On ne laisse dans les 
villes aucun ouvrier l ibre, » d'abord parce qu'on méprise 
l 'homme qui travaille, ensuite parce que l 'ouvrier libre fait 
concurrence à l 'ouvrier esclave que l'on exploite. — «Que 
faire maintenant de ces exilés? Les disperser dans les 
campagnes ; leur donner des terres à cultiver, les terres 
incultes et abandonnées; il y e n a dans l'Italie et dans la 
Grèce comme l'île d 'Eubée. Veiller à ce qu'ils travaillent, 
à ce que l 'artisan devienne laboureur et ne devienne pas 
vagabond. Mais à l 'avenir point de ces r igueurs ni de ces 
mépris . Ne reprochons à personne l 'humili té de sa profes-
sion ou de son origine. Ayons des ouvriers libres; mais 
des ouvriers dont l ' industrie soit utile, nécessaire, hon-
nête, saine, active. Que notre pauvre » (notre pauvre!) 
« ne soit ni pa r fumeur , ni coiffeur, ni sculpteur en pierre, 
ni mime, ni comédien, ni joueur de flûte sur les théâtres 
(quoi qu 'en disent les Athéniens et les Thébains), ni dan-

n'avoir par lé que de l ' éducat ion des pauv re s , e t a j o u t e : « J e ne d e m a n d e -
ra is pas mieux que d ' ê t r e uti le à tous . . . . Il f a u t p o u r n o t r e p a r t a ide r les 
pauvres à donner à l eurs en fan t s la me i l l eu re éduca t ion possible. (De libe-
ris educandis., ed. Xyland., p . 8.) 

seur, si ce n'est dans les temples, encore moins agent ou 

victime de la prostitution.1 » Voilà donc, pour la pre-

mière fois dans le paganisme, le travail l ibre encouragé, 

protégé, honoré, dir igé, comme il peut l 'être dans les 

sociétés modernes; et (ce que les sociétés modernes ne font 

pas toujours) dirigé, non vers les industries du luxe qui 

appauvrissent et qui énervent, mais vers les industries 

utiles dans lesquelles l 'ouvrier trouve la santé de son corps 

et de son âme, la société sa véritable richesse. 

Ainsi voilà ce Dion de Pruse, ce rhéteur à peu près 

ignoré des modernes, qui proclame, plus haut que personne 

en son temps, l 'unité de l'Être divin ; qui fronde les fables 

des poètes plus nettement que Plutarque; qui ose taxer 

d'impiété le Jupiter de Phidias, lequel, selon Quintilien, 

aurait ajouté à la religion des peuples; qui a le sentiment 

de la patrie universelle et de la fraternité humaine; qui ar-

ticule le premier l'idée de l ' iniquité de l'esclavage; qui le 

premier s'occupe en philosophe du soin des pauvres et de 

la protection du travail libre. Voilà, ce me semble, pas mal 

d'idées réformatrices et hardies chez un seul homme, et 

cet homme, un rhéteur gréco-asiatique sous l 'empire des 

Césars. 

Tout cela sans doute n'allait pas à tout le monde. Nous 

venons de voir que la douceur de Pline envers ses esclaves 

rencontrait des critiques, que les secours donnés aux en-

fants par Trajan et par lui étaient une libéralité impopu-

laire. Sinousvoulonsunopposant .au démocrate, au réfor-

mateur, au cosmopolite Dion Chrysostome, Juvénal nous 

le fournit. Juvénal, malgré les belles pensées que nous 

1 Dion, Venator. 



avons citées de lui, n'est ni Grec, ni philosophe; il es! Ro-
main, et, de plus, c'est un Romain pauvre, client des grandes 
maisons; pour tout dire en un mot, un parasite, mais un pa-
rasite peu fortuné des grandes tables. La présence et le suc-
cès, à Rome, des Grecs, des étrangers, des affranchis, des 
prolétaires, du genre humain en un mot, le blesse au plus 
haut degré. Ce gentilhomme mendiant, que l ' indignation 
e tunpeu la faim ont rendu poète, ne tarit pas de colère à la 
vue de la for tune des parvenus. «Toute la Syrie déborde 
sur le Forum jl 'Oronte envahit le lit du Tibre. C'était bien la 
peine d'avoir respiré en son enfance l 'air de l'Avenlin, » 
pour vivre, pauvre client romain, d 'aumônes qui, tous 
les jours , se partagent de plus en plus. Décidément il n'y 
peut tenir, et il « abandonne cette ville, devenue grecque, 
où les professions honorables ne rapportent plus rien, » 
en d 'autres termes, qui ne nourrit plus ses désœuvrés1 . 

La révolution qui s 'opérait alors nous est donc prouvée, 
et par ceux qui y applaudissent et par ceux qui s'en 
plaignent, par ses amis et par ses ennemis. 

§ IV - I N F L U E N C E C H R É T I E N N E 

Voilà ces trois hommes, ou, pour mieux dire, voilà leur 

siècle; car, bien que distingués tous trois, aucun d'eux 

J a m p r i d e m Syrus in Tiberini delluxit Oronles. 

Usque adeo nihi l est quod nostra infamia ixelum 
Hausi t A ventini , bacca n u t r i t a Sabina 

; N o n possum f e r r e , Quiriles, 
Grrecam u r b e m 

Quando a r t ibus , inqui i , honestis 
Nullus in u r b e locus, nulla emolumenia laborum. 

n'est assez éminent pour être jugé indépendamment de 

son époque. Voilà leur siècle dans ce qu'il eut de meilleur 

et de plus élevé. Laissons de côté le néopaganisme de l 'un , 

le stoïcisme de l 'autre, la rhétorique du troisième; laissons 

ce qui est chez eux systématique, arbitraire, personnel, 

que reste-t-il? L'acceptation commune de l'idée du Dieu 

un , suprême, actif, personnel; la conviction commune, 

plus ou moins atténuée, de la vanité des fables et de 

la vanité des idoles ; la foi commune à la parenté des 

hommes avec Dieu et par suite à leur parenté mu-

tuelle; l'idée d 'une société, d'une pa t r i e , d 'une loi, 

d 'un devoir, supérieurs à ceux de la nation ou de la cité ; 

d 'un devoir de tout homme envers tout homme, devoir 

de bienveillance, de fraternité, de soutien; ce devoir 

et cette affection étendus même à l'esclave, si bien que 

Dion Chrysostome arrive à affirmer l'illégitimité de 

l'esclavage : — et quelque chose de tout cela passant 

dans les faits, dans la vie, dans les mœurs, dans les 

lois. 

N'est-il pas vrai que depuis deux ou trois générations le 

monde a marché? Ne sommes-nous pas d'abord bien au 

delà de Platon, chez qui la pensée du Dieu un est si sou-

vent voilée; son culte, môme intérieur, si complélemenl 

oublié? Ne sommes-nous pas bien au delà d'Arislote, qui 

justifie dogmatiquement l'esclavage? bien au delà de Ci-

céron, qui n 'admet ni une morale supérieure à celle de la 

patrie, ni une affection avouable entre le maitre et l'es-

clave, ni une prière envers les dieux, si ce n'est pour ob-

tenir d'eux les biens de la terre '? bien au delà et de Pane-

1 S u r ce dernier point on peut à Cicéron opposer Sénèque : « Roga bonaiu 



avons citées de lui, n'est ni Grec, ni philosophe; il est Ro-
main, et, de plus, c'est un Romain pauvre, client des grandes 
maisons; pour tout dire en un mot, un parasite, mais un pa-
rasite peu fortuné des grandes tables. La présence et le suc-
cès, à Rome, des Grecs, des étrangers, des affranchis, des 
prolétaires, du genre humain en un mot, le blesse au plus 
haut degré. Ce gentilhomme mendiant, que l ' indignation 
e tunpeu la faim ont rendu poète, ne tarit pas de colère à la 
vue de la for tune des parvenus. «Toute la Syrie déborde 
sur le Forum ; l 'Oronte envahit le lit du Tibre. C'était bien la 
peine d'avoir respiré en son enfance l 'air de l'Avenlin, » 
pour vivre, pauvre client romain, d 'aumônes qui, tous 
les jours , se partagent de plus en plus. Décidément il n'y 
peut tenir, et il « abandonne cette ville, devenue grecque, 
où les professions honorables ne rapportent plus rien, » 
en d 'autres termes, qui ne nourrit plus ses désœuvrés1 . 

La révolution qui s 'opérait alors nous est donc prouvée, 
et par ceux qui y applaudissent et par ceux qui s'en 
plaignent, par ses amis et par ses ennemis. 

§ IV - I N F L U E N C E C H R É T I E N N E 

Voilà ces trois hommes, ou, pour mieux dire , voilà leur 
siècle; car, bien que distingués tous trois, aucun d'eux 

J a m p r i d e m Syrus in Tiberini delluxit Oronles. 

Usque adeo nihi l est quod nostra ial'anlia cœliim 
Hausi t A ventini , bacca nu t r i t a Sabina 

; N o n possum f e r r e , Quiriles, 
Grrecam u r b e m 

Quando a r t ibus , inqui i , honestis 
Kullus in u r b e locus, nulla emolumenia laborum. 

n'est assez éminent pour être jugé indépendamment de 

son époque. Voilà leur siècle dans ce qu'il eut de meilleur 

et de plus élevé. Laissons de côté le néopaganisme de l 'un , 

le stoïcisme de l 'autre, la rhétorique du troisième; laissons 

ce qui est chez eux systématique, arbitraire, personnel, 

que reste-t-il? L'acceptation commune de l'idée du Dieu 

un , suprême, actif, personnel; la conviction commune, 

plus ou moins atténuée, de la vanité des fables et de 

la vanité des idoles ; la foi commune à la parenté des 

hommes avec Dieu et par suite à leur parenté mu-

tuelle; l'idée d 'une société, d'une pa t r i e , d 'une loi, 

d 'un devoir, supérieurs à ceux de la nation ou de la cité ; 

d 'un devoir de tout homme envers tout homme, devoir 

de bienveillance, de fraternité, de soutien; ce devoir 

et cette affection étendus même à l'esclave, si bien que 

Dion Chrysostome arrive à affirmer l'illégitimité de 

l'esclavage : — et quelque chose de tout cela passant 

dans les faits, dans la vie, dans les mœurs, dans les 

lois. 

N'est-il pas vrai que depuis deux ou trois générations le 

monde a marché? Ne sommes-nous pas d'abord bien au 

delà de Platon, chez qui la pensée du Dieu un est si sou-

vent voilée; son culte, môme intérieur, si complétemenL 

oublié? Ne sommes-nous pas bien au delà d'Aristote, qui 

justifie dogmatiquement l'esclavage? bien au delà de Ci-

céron, qui n 'admet ni une morale supérieure à celle de la 

patrie, ni une affection avouable entre le maitre et l'es-

clave, ni une prière envers les dieux, si ce n'est pour ob-

tenir d'eux les biens de la terre '? bien au delà et de Pane-

1 Stir ce dernier point on peut à Cicéron opposer Sénèque : « Roga bonaiu 



tius et de Posidonius et de tous les moralistes stoïciens, si 

secs au sujet des devoirs envers autrui ! 
Et même, comme au temps de Trajan nous sommes déjà 

loin au delà de Sénôque ! Sans doute, de Sénèque à Épic-
tète, du précepteur de Néron à l'esclave d'Épaphrodile, 
affranchi de Néron, de ce premier à ce dernier échelon du 
palais, un même courant est descendu. Mais quelle puis-
sance ce courant n'a-t-il pas acquise dans sa routé ! L'es-
clave est bien moins rhéteur que le courtisan ; il a bien 
plus la conscience de ce qu'i l dit. Sa vertu a moins de cet 
excès qui n'est pas le zèle, qui n'est que l 'hyperbole. Plus 
éloigné de la dureté sloïque, plus près de la patience chré-
t ienne, Epictète dépasse l 'humanité de son devancier et ar-
rive à la fraternité; dépasse sa modestie et arrive à quel-
que chose comme l 'humil i té; il n'exalte pas comme lui le 
suicide; il n'est pas comme lui dédaigneux et impopulaire. 
Esclave lui-même, ses écrits seront lus un jour par bien des 
ouvriers et bien des esclaves1. 

Ainsi, du temps de Néron au temps de Trajan, la lu-
mière se fait, le soleil monte à l'horizon, Dieu se fait jour 
dans les consciences. 

Or, quelle cause à ce progrès de la pensée humaine? Est-
ce simplement la supériorité naturelle de quelques esprits 
et de quelques âmes? Est-ce que l a m e de Trajan était plus 
grande que celle de César, sa pensée politique plus péné-

m e n t e m , bonam vale tudinem animi. » Yoy. Ep. 10, 41. (Quoiqu 'on ait pu 
d n v , le bona mens m e semble bien ici la vertu.) 

J ' a i cité plus h a u t P lu t a rque , page 589 ; Juvénal : 

« Orandum est ut mens sit sana in corpore sano 
Fortemposce animum et mortis terrore carentem. » 

Et le rcsle- Satires. 
' Orig. C. Cels , 111, 4, V, 51, 2. 

trante que celle d'Auguste? Trajan fut un soldat peu lettré, 

ivrogne, plus d 'une fois cruel. Et cependant Trajan, 

plus ouvertement qu'Auguste et plus longtemps que César, 

fait de la miséricorde son système de gouvernement ; Tra-

jan s'occupe du pauvre comme Auguste ni César ne s'en 

sont occupés. Est-ce que Dion Chrysostome, ce harangueur 

banal des villes d'Asie, est un génie plus vaste, un philo-

sophe plus sérieux qu'Arislote? Non, assurément; cepen-

dant il ose attaquer l'esclavage, et Aristote le justifiait. 

Épictète est-il autre chose qu'un esclave honnête homme, 

peu philosophe, d 'une pauvreté complète en fait d'idées 

dogmatiques, sans aucune des conceptions hardies des an-

ciens stoïciens ? Et cependant il affirme bien plus ferme-

ment qu'eux l 'unité de Dieu! Il l 'affirme et il l 'aime! Et le 

sentiment de la grandeur divine se manifeste avec un élan 

lyrique chez ce génie humble , populaire, prosaïque, illettré ! 

Continuons ces rapprochements : Sénèque, avec ses ha-

bi tudes de rhéteur et les taches honteuses de sa vie ; Pline le 

jeune, médiocre génie enfoncé jusqu'au cou dans les peti-

tesses d 'une littérature frivole et dans des commérages ad-

miratifs pour lui et pour ses amis; que sont-ils, pris en eux-

mêmes, auprès de Cicéron, cette âmelumineuse, ouverte aux 

instincts religieux, ce génie en qui se résume toute la philo-

sophie grecque et toute l'éloquence romaine ! Et cepen-

dant, je l'ai fait voir ailleurs, ils ont des notions morales 

bien supérieures à celles de Cicéron. Sénèque déteste les 

combats de gladiateurs, et Cicéron les trouve simplement 

insipides. Tous enfin, Sénèque, Musonius Rufus, Epictète, 

sont dans la philosophie des noms bien inférieurs à celui 

de Platon ; et cependant ils ont sur la famille, sur le ma-

riage, sur les mœurs , des notions singulièrement pures, 
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si on les compare aux honteuses erreurs de Platon. C'est 
donc ici l 'époque qui est supérieure, et non quelques -
hommes. Ce ne sont pas certains génies plus grands, cer-
taines âmes d'élite qui laissent en arrière un monde tou-
jours le même; c'est le monde lui-même qui a marché. 

Dira-t-on que c'est l 'unité romaine qui a favorisé ce-
mouvement; que, supprimant la guerre, réunissant les 
peuples, étant au patriotisme et aux religions nationales 
leur but et leur force, elle a donné aux âmes u n horizon 
plus large, à l 'humanité une plus grande connaissance 
d'elle-même, par suite une notion plus claire de Dieu ? Il y 
a sans doute du vrai dans cette pensée. Mais il faut pour-
tant convenir que l 'unité romaine avait bien mal débuté ; 
qu'au lieu de guérir aucune des plaies du monde, elle 
avait commencé par les aggraver toutes. Avec Auguste, il 
y avait eu redoublement de superstition; avec Tibère, 
redoublement de cruauté, disparition de tout esprit philo-
sophique, domination du fatalisme, et, au plus haut degré, 
corruption des mœurs , égoïsme, suicide. Le peu de morale 
que contenait le paganisme s'était ainsi effacée sans qu'au-
cune autre morale l 'eût remplacée: tout cela du moins jus-
qu'au temps de Néron. Si donc l 'unité romaine était appelée 
à faire quelque bien au monde, c'était sous de certaines 
conditions, avec certains obstacles de moins, avec un certain 
secours dép lus . Ces conditions, qu'elles étaient-elles? Ces 
obstacles, qui les avait écartés? Ce secours, d'où arrivait-il? 

Or, au temps même où nous venons de voir se produire 
ces idées nouvelles, il se produisait un fait extérieur, pal-
pable, frappant, singulier. 

Les oracles du paganisme se taisaient. Les oracles avaient 
été la grande officine du paganisme. Là s'exerçait sa vertu 

surnaturel le; là, ses d ieux, non-seulement entendaient, 
mais parlaient. Delphes, Dodone, Préneste, Claros, l 'antre 
de Trophonius, le sanctuaire des Branchides avaient été 
les grands foyers de la superstition gréco-romaine, le but 
des pèlerinages, le centre caché de la politique, la cause 
ou le prétexte des guerres sacrées, la multiple Jérusalem 
de cette multiple religion. 

Les oracles se taisaient. Était-ce parce qu'ils étaient dis-
crédités par les philosophes? Sans doute bien des philo-
sophes, épicuriens, cyniques, Aristotéliciens, ne s'étaient 
pas fait faute de les attaquer1 . Cicéron, qui avait combattu 
toute la théurgie païenne, s'était moqué des sorts de Pré-
neste et de la Pythie de Delphes-. Strabon avait également 
fait bon marché des oracles5 . 

Oui, sans doute ; mais ces attaques de la philosophie 
n'étaient, pas ce qui ruinait les oracles ; entre les philo-
sophes et le peuple il y avait un abîme. Même les lettrés 
d 'aujourd 'hui , avec leur presse et leurs journaux, ne 
laissent pas que d'exagérer leur importance et leur popu-
larité ; les lettrés d 'alors, sans presse et sans journaux , 
eussent été bien fous s'ils eussent cru à la moindre in-
fluence de leurs écrits sur la masse des hommes. Le peuple, 
aussi fanatique qu'il l'avait jamais été, voulait des idoles, 
voulait des dieux, voulait des fables, voulait des mystères, 
voulait des oracles. Ce n'était pas la foi qui manquait aux 
oracles, c'étaient les oracles qui manquaient, à la foi. 

Nul fait n 'est plus attesté. Cicéron constatait déjà la dé-
cadence de Delphes. Strabon l'avait vue plus marquée en-

1 Euseb. , Prxp. evang., IV, 1, 2, et. tout le l ivre. Voy. Origène, C. Cels., 
Vit, 5, VIII, 45. Chrysippe avai t fai t un l ivre spécial con t re les oracles. 

2 Divin., I , 19. 11, 41, 57. 
5 S t rabon, XVI, XVII. 



core. Lucain l'avait déplorée. Au temps de la jeunesse de 
Plutarque, un grand nombre d'oracles étaient réduits au si-
lence. Une peste avait suffi pour faire disparaître celui de 
Tirésias à Orchomène. Une cause pareille avait fermé la 
bouche aux dieux qui prophétisaient en Cilicie1. La Béotie, 
où l'inspiration fatidique jaillissait autrefois par mille 
sources, était tarie et desséchée. Il ne lui restait plus qu'un 
mince filet d'eau à Lébadée2 . A Zeleia et à Adrastée, on 
avait voulu changer le dieu de place, la puissance fati-
dique s'était perdue en route3 . A Tégyre et à Ptous, le pays 
s'était dépeuplé et les dieux étaient partis avec les hommes1 . 
L'oracle d'Ammon était abandonné depuis le temps d'Au-
guste5 . La Pythie de Delphes, au temps de Plutarque, voyait 
diminuer sa gloire; elle était seule, au lieu d'avoir, comme 
autrefois, une autre prêtresse pour prophétiser à côté d'elle. 
Au lieu de parler comme autrefois en vers, elle parlait en 
simple prose6 . Et quelle prose insignifiante et dérisoire 
que celle des oracles ! Comme le dieu recevait mal ses 
pauvres clients ! « Tu es un sot. Va te promener. Laisse-
moi tranquille. » Voilà en français vulgaire quelques-unes 
de ces réponses que des inscriptions nous ont pieusement 
conservées7. 

1 P l u t . , de Oracl. def. 29 . 
-lbid,, 4 . 
5 S t r a b . , XII I . 
4 P l u t , de Orac. def., 6 . 
5 P l u t . , de Orac. def., 4 ; S t r a b . , XVII. 
6 P l u t . , de Orac. def., e t Cur Pythia versa non respondeat. 
7 Oracles de P r é n e s t e ou d ' A n t i u m : 
0 , 1 P E T I T POST T E M P V S C0NS1LIVM QVOD ROGAS NON E S T . 

D E V E R O FALSA NE FIANT IVDICE F A L S O . 

CORHIGI vis TANDEM QVOD CORVOM FACTVM E S T (c) R E D E . (Fabre t t i , p . 6 6 9 . ) 

N V N C ME ROG1TAS NVNC COKSVL1S T E M P V S IIABVIT (abii t) I A H . 

L A E T V S LVBENS P E T 1 T O QVOD HABITVR GAVDEBIS S E M P E R . 

NON SVM MENPACIS Y VA S D I X T I COKSOLIS S T O L T E . 

(Mura to r i , lnscript. 4 9 3 ; Gori, Etrusc., 1, p . 2 6 4 ; Orelli , 2485.) 

Pour le peuple, ce silence et ce déclin étaient une im-
mense calamité, pour le paganisme dévot et lettré c'était 
un démenti terrible. Lucain appelle le silence de Delphes 
le plus grand malheur de son temps, le temps de Néron ! 
Juste à la même époque, le père de Plutarque et ses pieux 
amis, rassemblés dans le temple de Delphes, baissent la tète 
en pensant à la gloire passée de ce sanctuaire. Ils se de-
mandent pourquoi les oracles s'évanouissent ainsi, et il leur 
semble que le monde, sans lumière sur l'avenir, va des-
cendre dans les ténèbres1 . 

Et comment expliquent-ils ce phénomène qui les déses-
père? Aux uns, la physique vient en aide : «Il y a au 
monde, disent-ils, une puissance divinatoire (te ¡¿avir/iv) 
qui peut affecter le corps humain ; il y a un souffle et un 
lluide fatidique (TO [j.av--.y.bv psfy.a -/.al Trvsfya), très-saint 
et très-divin qui nous arrive, ou seul et dans les airs, ou 
mêlé à une substance liquide, qui pénètre notre corps et 
par là place notre âme dans une situation anormale et inso-
lite ; » un gaz, diraient les modernes, « qui se dégage des 
entrailles de la terre et porte en lui la science de l 'avenir. 
Or, de même qu'on voit parfois un lac se dessécher, une 
source chaude se refroidir , une mine s'épuiser, le gaz a 
pu se dissiper, la source fatidique a tari , le souffle divina-
toire a pu être neutralisé par des pluies-abondantes, étouffé 

1 Non u l lo Siccula dono 

Nostra c a r e n t m a j o r e d e u m , q u a m Delpbica sedes 

Quod t acu i t , q u a n d o r e g e s t i m u e r e f u t u r a 

Et s u p e r o s ve tue re l o q u i . 

Reges : s o n t - c e les ro i s m a c é d o n i e n s ? o u es t -ce N é r o n , q u i e n e f f e t avait 

voulu o b s t r u e r l ' a n t r e f a t i d i q u e ? 
2 . . . . Quoniam Delpbis o r a c u l a cessant 

Et g e n u s b u m a n u m d a m n a t cal igo f u t u r i . 

J B V É N A L . 



par la foudre, enseveli par un tremblement de ferre ' ' . » 
Cicéron s'était douté à l'avance de cette explication et de-
mandait en raillant si l'inspiration de Delphes s'était éva-
porée comme un vin qui perd son bouquet ou comme une 
salaison qui s'évente. 

« Non, dit un autre , c'est bien plutôt la théorie des 
démons qui explique ceci, comme elle explique tout. Les 
oracles ne sont pas l 'œuvre des dieux, mais l 'œuvre des 
démons. Or, les démons sont mortels, le démon de l'oracle 
peut être mort ; les démons sont changeants, le démon 
de l'oracle peut être part i! » Plutarque aurait pu ajouter : 
les démons sont souvent mauvais et menteurs ; le démon 
de l'oracle peut bien n'avoir débité autre chose que des 
mensonges. 

Voilà ce que disaient ces païens savants et désolés; mais 
d'autres païens, aussi savants et moins désolés, abandon-
naient tout à fait les oracles. Après avoir été dupes, ils se 
révoltaient. Diogenianus, contemporain de Plutarque, at-
taquait en face les oracles2. Enomaus, au temps d'Hadrien, 
t rompé par une de leurs réponses, jurai t de le faire payer 
cher aux dieux ; et écrivait sous ce titre : les Impostures dé-
masquéess, un livre satiriqueet populaire contre les réponses 
fatidiques. Le radical Dion, lui aussi, au milieu des angoisses 
de son exil, ayant consulté Delphes sur ce qu'il devait faire 
et ayant reçu cette consolante parole : «Fais avec joie ce que 
lu feras comme chose honnête et utile, » avait été guéri 
du goût des oracles. Aussi voyez comment il fait parler 
Diogène à un homme qui veut aller consulter le dieu : 

1 De Orac. clef., p . 432. 
s E u < e b . , Prxp. Ev., IV, 3 . 
5 Eusch. , Prxp. Ev., V, 10 c l s . , en donne de nombreux ex t ra i t s . 

« Le dieu te parlera-t-il dorien ou altique? Es-tu sûr de 

comprendre sa langue? Ne sais-tu pas, comme le dit Ho-

mère, que la langue des dieux ne ressemble pas à la langue 

des hommes? Ne sais-tu pas aussi que Laïus, Tirésias, 

bien d'autres ont péri pour avoir mal compris le sens d 'un 

oracle? Crois-moi, avant d'aller consulter l'oracle, tâche 

d'apprendre la sagesse, et, quand tu posséderas la sagesse, 

tu n 'auras plus besoin de consulter l 'oracle1. » 

Et, ce qu'i l y avait de plus grave encore que ces attaques 

des incrédules, c'est que les dieux eux-mêmes confes-

saient leur défaite. Ceux des oracles qui ne se taisaient 

pas encore complètement ne parlaient souvent que pour 

se déclarer vaincus: « Les oracles, disaient Apollon, ont 

jailli autrefois de la terre par milliers ; mais la terre s'est 

rouverte et les a absorbés dans son sein. La puissance fati-

dique a vieilli. La vieillesse à cheveux blancs, disait-il en-

core, a étouffé.la voix de Phébus, il est emprisonné dans 

le silence. » Telles sont les réponses que rapporte le païen 

Porphyre. Et il ajoute : « Le démon qui préside aux oracles 

ne sait pas tout , et quand il ignore, il ne se fait pas faute 

de mentir . Quelquefois aussi, sans qu'i l y ait mensonge 

prémédité de la par t du dieu, l 'air dans lequel il se trouve 

placé fausse ses oracles. Lui-même nous dit que, si on le 

presse de répondre, il mentira . Un jour qu'Apollon se 

trouvait dans une atmosphère impropre à la vérité, il r é -

pondit : Ne me fais pas violence par tes prières, je te dirais 
des faussetés2 ». 

Or cette « almosphèreimpropre aux oracles » se répandait 

de plus en pluspuisque de plus en plusles oracles se taisaient. 

J Dtofjenes, sive de servis, p . 150. 
s P o r p h y r . apud Euseb. , Prxp. Evang., V. 16, VI, 5. 



Elle étouffait le dieu, elle étouffait môme ses prêtres. « La 
Pythie un jour, nous dit Plutarque, se refusait à prophé-
tiser, l 'inspiration fatidique lui répugnait. On n'écouta pas 
ses refus ; on l 'amena de force au temple. Là, sa voix 
tremble ; elle s'agite comme un navire dans la tempête, 
luttant, mais luttant en vain contre l 'esprit méchant et 
muet qui la domine. Enfin, voulant fui r , elle s'élance 
vers la porte avec des cris effrayants. Ceux qui étaient 
venus la consulter s'échappent pleins de te r reur . Les saints 
eux-mêmes (les serviteurs du temple), et avec eux le pro-
phète Nicander, prennent la fuite. Revenus peu après, ils 
relèvent la Pythie en démence, et elle expire au bout de 
peu de jours 1 . » La puissance fatidique du paganisme, la 
théurgie païenne mourait-elle aussi, haletante et étouffée, 
dans une atmosphère nouvelle dont elle était chaque jour 
de plus en plus entourée? 

La révolution qui s'opérait dans le monde n'était donc 
pas une pure transformation des idées, ce n'était pas une 
pure révolution humaine. Elle s'opérait plus haut et elle 
venait de plus haut . Ce qui se révélait, c'était un Dieu ; 
mais un Dieu jusqu'alors inconnu ; une religion, mais une 
religion nouvelle ; une action surnaturelle, mais une ac-
tion surnaturel le ennemie de celle qui avait régné jusque-
là ; des oracles, mais d'autres oracles. 

Les païens qui relisaient Virgile ne pouvaient-ils pas 
comprendre que sa prophétie avait commencé de s'accom-
plir? « Les temps de la Sibylle, de la divination païenne 
étaient achevés.. . On était entré dans un ordre de siècles 
nouveaux. Les grands mois de la prophétie commençaient 

1 Plut . , de Orne. def.. in fin. 
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à se déployer. » Et, comme la clef de ce mystère, comme 

la source de cette rénovation, comme l 'auteur caché de cet 

esprit nouveau qui soulevait le monde, comme le chef du 

siècle à venir, il fallait ou a t tendre ou reconnaître « un 

rejeton divin descendu des c ieux 1 . » 

Or ce Dieu nouveau, ce rejeton descendu du ciel, « qui 

devait laver le monde de sa souil lure et le délivrer de ses 

terreurs; » cette « ère nouvelle que le ciel, la terre et la 

mer accueillaient par un cri de joie2; » cette lumière 

qui enseignait l 'unité divine, abattait les idoles, balayait 

les fables, faisait rougir des rites du paganisme ceux 

mêmes qui les prat iquaient ; cette influence qui fai-

sait pénétrer jusque dans les rangs les plus éloignés d'elle 

des idées et des pratiques d'abstinence, de chasteté, de 

charité, d 'humil i té ; cette puissance supérieure, jusque-là 

inconnue, qui, une fois apparue , imposait silence aux 

oracles païens ; cette a tmosphère ennemie des faux dieux 

dans laquelle ils se taisaient, balbutiaient, se confessaient 

menteurs, dans laquelle expirait leur Pythie : tout cela 
! Ultima Cuman venit j a m c a r m i n i s œtas, 

Magnus ab in tegro see lo rum nasc i tu r o rdo . 

J a m nova progenies cœlo d e m i t t i l u r al to. 
Et incipient m a g n i p rocede re menses . 

V I R G I L E , Eelog. IV. 

Les temps sont achevés q u ' a chan tés la Sibylle, 
Et des siècles nouveaux l ' o r d r e va commence r . 

Un re je ton divin va d e s c e n d r e des cieux. 
2 Te duce, si qua m a n e n t sce le r i s vest igia nos t r i , 

I r r i t a pe rpe tua solvent f o r m i d i n e t e r r a s . . . 
Aspice convexo n u t a n t e m p o n d é r é m u n d u m , 
Ter rasque t rac tusque m a r i s c œ l u m q u e p r o f u n d u m ; 
Aspice ven tu ro lœ ten tu r u t omnia seclo. 

lbid. 



était-il autre chose que le Christ et le christianisme? 
Le christianisme était-il connu des lettrés de ce t e n ^ s ? 

Il l'était très-probablement de tous, certainement de quel-
ques-uns. Plutarque n'en parle pas, et n 'en eut certes parlé 
qu'en mal. Mais quand on songe combien, à cette époque, 
le christianisme était f réquemment introduit par la mère 
de famille à côté de l 'autel domestique; combien c'était 
l ' intérêt et le droit du christianisme de soutenir dans l 'in-
térieur des maisons la cause de la liberté de conscience ; 
on aura de la peine à ne pas voir dans le passage suivant 
une précaution prise contre lui : « La femme ne doit pas 
^.voir d 'autres amis que ceux de son mari, et, comme 
parmi les amis, les dieux sont les premiers, elle ne doit 
connaître de dieux que ceux qu'adore son mari ; qu'elle 
ferme donc la porte aux religions inutiles et aux supersti-
tions étrangères. Car à nul dieu ne peuvent plaire les sa-
crifices qu 'une femme lui offre à la dérobée et à l ' insu de 
son mari 1 . » 

Voilà pour Plutarque4 . Quant à Pline le jeune, on le sait 
par son épître à Trajan, il connaissait parfaitement les 
chrétiens, leur nombre, leur prosélytisme, leur constance, 
le secret même de leur vie commune et son innocence. 
Les deux amis de Pline, Suétone et Tacite, nomment les 
chrétiens, et on sait en quels termes le. dernier raconte 
la persécution de Néron ; Juvénal, à son tour, fait allusion 
à cette persécution. Chez Epictèle, nous avons vu des for -

1 Conjugialia prxcept. 17, t . 11, p . 140. Sur l ' in t roduct ion d u chris t ianisme 
pa r les f emmes dans les familles, voy. le fait de I 'omponia Grœcina dans Tacile, 
Annal., XIV, 52. 

2 Selon u n a u t e u r ch ré t i en , « P l u t a r q u e aura i t connu le sa in t Évangile et 
mê lé ses p ropres pensées à celles de la théologie ch ré t i enne . » (Théodoret, 
Grxcorum affectuum enratio, Sermo, 1.) 

mules chrétiennes, le mot d'Ange, le Kyrie eleison; son 

Cynique, pauvre, célibataire, apôtre de la'vérité, a pu être 

pris pour un moine chrétien. Deux fois il parle des chré-

tiens ; sous le nom de Juifs d'abord, mais en termes tels 

qu'i l n'est guère possible de les méconnaître ; ailleurs sous 

le nom, propre à eux seuls, de Galiléens1. 

Le christianisme n'était donc pas inconnu à ces écrivains, 

et, de plus, connu ou inconnu, il agissait autour d'eux. Les 

coïncidences de dates me semblent frappantes. Comme je 

l'ai fait voir dans un autre ouvrage2 , le christianisme ap-

paraît au moment de la plus grande atonie philosophique ; 

il entre à Rome, sous Claude, à une époque où pas une 

école sérieuse ne subsistait. Mais bientôt, sous Néron, 

comme par une sorte d 'émulation, la philosophie se r é -

veille, le stoïcisme reparaît, non pas seulement dans 

l'école, mais au forum, au sénat, dans l'exil et en face des 

supplices. Dêmétrius et Musonius Rufus surgissent, et 

Sénèque nous témoigne, par de nombreuses imitations, 

le voisinage et l 'inspiration du dogme chrétien. Sous Yes-

1 II dit à u n faux stoïcien : « Pourquoi te faire appeler s to ïque? pourquo i 
t r o m p e r le peup le? pourquoi , é t an t Grec, con t r e fa i r e le Ju i f? Ne vois- tu pas 
en que l sens on appelle un h o m m e ou Juif , ou Syrien, ou Égyptien (à ra ison 
de l eu r s d i f fé ren tes p r a t i ques rel igieuses ? Et si nous voyons un h o m m e aux 
a l lu res ambiguës , nous disons : Ce n'est p a s là u n Juif , ma i s il en joue le 
rôle. Si, au contra i re , il p rend f r a n c h e m e n t les a l lures d ' u n bapt isé e t d ' un 
affilié (S-8xy.;/iv<rj zxi -^vj/tévou), a lors il est r ée l l ement eL on l 'appelle Juif . 
Nous, a u con t ra i r e , nous n e sommes que d e faux baptisés, Juifs en paroles, 
a u t r e s en act ions, en désaccord avec n o t r e p r o p r e l a n g a g e e t bien éloignés 
de m e t t r e en p ra t ique les doctr ines que nous nous faisons gloire de p ro fes -
ser . » (II, 0.) 

En exhor tan t au mépr i s des ty rans e t des supplices, il a jou te : « Il y a des 
gens q u ' u n e ce r ta ine espèce de folie met au-dessus de ces c ra in tes e t r end 
indi l fé rents à la m o r t . Ce que ceux-là font pa r démence , les Galiléens p a r 
habi tude , n u l ne le fera- t - i l p a r r a i son? » (Apud Arrian., IV, 7.) 

2 Les Césars, Tableau, e tc . , I, IV, ch. n . 



pasien, tandis que le christianisme, plus paisible mais 
toujours menacé, prêche, enseigne, attaque le vice, con-
seille l 'abstinence, honore le célibat,brave le martyre; nous 
voyons surgir le néo-cynisme, ce cynisme mystique dont 
nous parlions tout à l 'heure, prêcheur hardi, professant la 
pauvreté, embrassantle célibat, pratiquant l 'austérité, nere-
culant pas devant les supplices. Sous Domitien nous voyons, 
et dans la philosophie et dans le christianisme, même zèle 
contre le vice, môme emploi de la parole et de la plume, 
même hardiesse en face des tyrans, môme exil, mêmes 
supplices; sous Nerva, même amnistie et même retour , 
pour la philosophie plus orgueilleux et plus éclatant, pour 
l'Église plus humble et plus salutaire. Nous remarquons 
dans les mœurs de l 'époque flavienne, plus pures et plus 
domestiques que celles de Néron, un contre-coup bien 
affaibli de la pure té , de la virginité, de la continence 
chrétiennes. Sous Trajan, enfin, le travail philosophique et 
le travail chrétien continuent sur la même ligne, la philo-
sophie côtoyant toujours le dogme chrétien, acceptant l 'u-
nité de Dieu, la vanité des idoles, l 'absurdité des fables, la 
fraternité en Dieu du genre humain, le devoir de la com-
passion et de l'assistance, le devoir môme de l 'humili té, le 
devoir de la chasteté, la condamnation des jeux de gladia-
teurs, le blâme contre l'esclavage. Ce travail que Plutarque 
faisait subir au paganisme pour le sauver, ne ressemblait-
il pas. toute mesure gardée, au travail que les chrétiens 
opéraient sur le judaïsme afin de le continuer en le re-
nouvelant; substituant le sens spirituel, large, humain, 
cosmopolite, au sens littéral, étroit, national, exclusif? La 
philosophie ne touchait-elle pas encore au christianisme 
par cet autre point, qu'évitant désormais les discussions 

purement spéculatives, son activité morale l'occupait tout 

entière? Désertant parfois l 'abri lutélaire de l'école et 

l 'ombre des platanes de l'Académie, la philosophie se ha-

sardait sur la place publique, elle parlait en face au peu-

ple, elle parlait en face au prince. Ne semble-t-il pas qu'il 

y eût par tout le monde comme une inspiration bien ou 

mal comprise d'apostolat, comme une émulation de mis-

sionnaires, comme un exemple donné d'en haut et qui pro-

voquait de toutes parts des imitations bien souvent vi-

cieuses, vaniteuses, mensongères, mais ardentes et 

continuelles? 

Seulement, quelle différence entre la puissance de l 'une 

et celle de l ' au t re! et comment ne pas donner au christia-

nisme la grande part dansla révolution morale qui s'opérait! 

Lorsqu'on demande au Seigneur : « Êtes-vous celui qui 

doit venir ou devons-nous en attendre un autre? » — Il r é -
1 

pond : « Allez et annoncez à Jean ce que vous avez entendu 
et ce que vous avez vu. Les aveugles voient, les boiteux 
marchent, les lépreux sont guéris, les sourds entendent, 
les morts ressuscitent; les pauvres sont évangélisés, et 
heureux est celui qui ne sera pas scandalisé en moi M » Il 
donne ainsi deux signes de la rédemption qui se préparait 
et de la vie nouvelle du monde : les œuvres miraculeuses 
d 'un côté, l'évangélisation des pauvres de l 'autre. 

Examinons de quel côté l 'un e t l 'autre de ces deux signes 
se rencontraient alors. Où les pauvres étaient-ils évangé-
lisés? 

Malgré ses apparitions plus ou moins fréquentes sur la 
place publique ou sur le théâtre, la philosophie ne parlait 

1 Mallh., xi, 5, 6.j 



guère au peuple. Épictète, esclave lui-même el le plus 
populaire de tous les philosophes, laisse voir des traces de 
ce mépris du sage pour la plèbe sans philosophie (oyj.oq 
cb'.Xoacçc;). La philosophie n'entrait pas dans la boutique du 
pauvre ouvrier; encore moins dans l 'ergaslule de l'esclave; 
elle ne se fût jamais avisée de réunir fous les dimanches 
dans un grenier, ou au besoin dans un souterrain, une 
vingtaine d'esclaves et de pauvres pour leur enseigner sa 
morale; elle n 'eût pas écrit tout exprès pour eux des 
lettres qu'elle leur eût recommandé de lire, de re-
lire en commun, de copier, de recopier, de passer et de 
faire passer à d 'autres . Elle s'adressait aux sages et 
non aux hommes, à une école et non au monde. La sa-
gesse d'Epictète se distribuait sous quelque portique de 
Nicopolis à une cinquantaine de disciples peut-être qui ve-
naient successivement l 'entendre; le paganisme réformé de 
Plutarque était pour ses amis les lettrés, et, loin de tou-
cher en quelque chose à la religion du peuple, il avait 
pour but de mettre la raison des lettrés en accord appa-
rent avec la religion du peuple. 

Il en était autrement chez les chrétiens. Pour eux il ne 
s'agissait pas d 'un enseignement à des disciples choisis, 
d 'une sagesse ou d 'une religion de lettrés. On parlait au peu-
ple et on écrivait pour le peuple autant qu'il était possible. 
On se fut servi de la presse si elle eût existé, et on eût 
fait un bien immerise avec ce qui, trop souvent, a été 
l ' ins t rument d 'un mal immense. Du reste, les copies mul-
tipliées, les lectures continuelles et communes suppléaient 
à la presse; les lambeaux de papyrus ou de parchemin 
écrits des deux côtés (¿--.aOô-^aw;) sur lesquels on avait 
copié les Épîtres de saint Paul étaient déjà au t rement ré-

pandus dans le monde que les beaux rouleaux de parche-

min poncé et vermillonné, sur le recto desquels les calli-

graphes de la grande Rome avaient écrit le traité des Offi-
ces de Cicéron. Mais l'enseignement, oral dans l'Église chré-

tienne prédominait toujours sur l 'enseignement écrit . Les 

épîtres des Apôtres n'étaient elles-mêmes que le résumé 

succinct de leurs discours. Par les réunions sacrées, par les 

agapes qui les suivaient, par les visites d evêques, par la 

rencontre des frères éloignés, par l 'hospitalité même que 

recevaient les voyageurs, les proscri ts , les martyrs, l 'en-

seignement oral était continuel. D'autel en autel, de cé-

nacle en cénacle, de la cellule de l'esclave à la chambre 

du riche et de la chambre du riche à l'atelier du pauvre, 

la parole allait et venait sans cesse, avec cette permanente 

ardeur d 'hommes récemment délivrés et purifiés qui se sen-

taient tous missionnaires de la délivrance et de la pureté . 

En un mot, chez les chrétiens, on évangélisait le pauvre. 

Jusque-là, jamais pensée quelconque, intellectuelle, mo-

rale ou religieuse, n'avait ainsi pénétré dans la masse du 

peuple. Jusque-là, pour l'esclave et pour le pauvre, il n'y 

avait pas d'évangile, pas de bonne ni de mauvaise nouvelle 

à distr ibuer; il n'y avait r ien. Plus tard, on a eu la presse 

pour parler au peuple ; mais quand on l'a fait, aux seizième, 

dix-huitième et dix-neuvième siècles, on a prêché au peu-

ple, ce qui est toujours facile, dans le sens de ses intérêts, 

de ses passions, de sa liberlé extér ieure ; on l'a prêché 

moins pour renouveler le monde que pour le troubler. Cette 

fois, on le prêchait dans le sens de ses devoirs, de sa liberté 

intérieure, de sa vie hors de ce monde. On remuait cepen-

dant les âmes et on renouvelait le monde, sans le troubler. 

Et, maintenant, pour parler de la seconde marque que 



Nofre-Seigneur donne de sa mission, où s'opéraient des si-
gnes et des prodiges? Pourquoi ce silence des oracles, si ce 
n 'est parce qu ' une grande action surnaturelle s'exerçait sur 
le monde? Il faut le dire franchement et nettement, l 'auteur 
des oracles reculait parce qu'il se sentait en présence d'un 
adversaire qui était son maître. Sans doute le chrétien, par 
son bon sens, par sa droiture d'esprit, p a r l e calme de sa 
pensée, réduisait facilement à néant ce qui dans les oracles 
était l 'œuvre de la supercherie humaine. Mais il y avait 
autre chose que cela dans les oracles, et le père du men-
songe, qui est aussi le père de la fausse théurgie, y avait, 
outre son action indirecte par la fourberie humaine, son 
action directe par la détestable influence de sa force sur-
naturelle. Celle-là, le chrétien la combattait par le surna-
turel béni dont il avait reçu la grâce. Les prestiges des 
devins se taisaient devant la parole d'un exorciste, comme 
la Pythonisse s'était tue devant saint Paul. De là cette ago-
nie de la Pythie, ces étranges aveux des oracles, cette 
extinction d 'un si grand nombre de foyers fatidiques. Sa-
tan était doublement vaincu ; ses impostures et ses malé-
fices, placés en face de la suprême vérité et de la suprême 
puissance, étaient mis en fuite les uns comme les autres; 
l ' aube du jour chassait tous les fantômes. Aux œuvres mi-
raculeuses comme à l'évangélisation des pauvres, la vraie 
lumière et la vraie rédemption se reconnaissaient. 

C'est ainsi que l 'ébranlement donné du haut de la croix 
se faisait partout sentir. Païenne, athée, persécutrice, la 
philosophie reflétait malgré elle la lueur de la vérité ch ré -
tienne, et à son tour servait involontairement la cause 
de la vérité. Elle lui donnait des armes, et les Pères de 
l'Église ne se sont fait nul scrupule d'employer contre les 

dieux de la Fable les arguments et les sarcasmes des aca-

démiciens, des stoïciens, des sceptiques, des épicuriens. 

Elle lui ouvrait la route, en jetant, je ne dirai pas dans 

ses livres (car il faut toujours se rappeler combien peu les 

livres étaient lus), mais dans ses écoles, dans ses prédica-

tions en place publique, jusque dans les harangues ba-

nales des rhéteurs, ces quelques semences de vérité chré-

tienne que le vent du siècle lui avait apportées, on ne sa-

vait d 'où. Le christianisme et la philosophie pouvaient se 

faire la guerre ; la philosophie ne s'en éclairait pas moins 

du christianisme; le christianisme ne s'en servait pas 

moins de la philosophie. 
Et, comme en souvenir de ce contact, plus marqué au 

temps dont nous parlons, il a plu aux générations chré-
tiennes des siècles postérieurs de s 'éprendre particulière-
ment des païens illustres du siècle de Trajan. Ce n'est pas 
Marc Aurèle, plus méritant à beaucoup d'égards; c'est Tra-
jan que, par une sorte de violence faite à la justice divine, 
saint Grégoire le Grand aurait fait entrer au paradis. Ce 
n'est pas Virgile, si aimé de Dante, que le poëte florentin 
osera sauver : à la sortie des enfers, Virgile s 'arrête et ne 
saurait conduire plus loin son illustre disciple; mais un 
autre poëte devient alors son guide, et , en lui faisant tra-
verser les cercles du purgatoire, arrive lui-même à monter 
jusque dans le paradis. Or ce poëte, désigné sur la foi 
d 'une légende ou plutôt d 'une vague tradition des gram-
mairiens du moyen âge, c'est Stace, un homme de la gé-
nération qui vécut sous Domitien et Trajan. Personne, j e 
crois, n'a espéré le salut de Cicéron : mais tout le moyen 
âge a tenu Sénèque pour chrétien. Hadrien et Antonin, 
dont on cite des lettres toutes favorables à l'Église, n'ont 
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été absous par personne ; mais Pline le Jeune, pour sa let tre 
où, en vrai Pilate, tout en just if iant les chrét iens, il les 
livre à la mort , Pline le Jeune a obtenu l ' honneur d 'une 
légende qui le fait chrétien et mar ty r . P lu tarque lui-
même, si enfoncé dans son paganisme, a pa ru méri ter 
d 'être confondu avec u n au t re Plutarque, disciple d'Origène 
et mar tyr 1 . Un auteur moderne, qui s'est plu à recueillir 
ces traditions indulgentes du moyen âge, va plus loin en-
core, et, par des motifs que j e ne saurais t rouver bien 
graves, dans les cyniques dont parle Épiclète il veut voir 
des chrétiens; par suite, dans le cynique Démétrius, chef 
de cette école, u n chré t ien ; par suite, dans Thraséa, que 
Démétrius assista à sa dernière heure , u n ch ré t i en ; dans 
la plupart des victimes de Domitien, des chré t iens 2 . 

La crit ique historique n 'accepte, sans doute, ni ces t ra-
ditions indulgentes, ni ces paradoxes ingénieux et êrudits ; 
mais par quel hasard sont-ce tous des personnages de la 
même époque auxquels cette indulgence s 'attache? et 
pourquoi cette prédilection particulière des chrét iens des 
siècles postérieurs pour les païens de l à seconde moitié du 
premier siècle ? 

Ne serait-ce pas parce que cette époque est celle où la 
prédication du christianisme, devenant plus éclatante, 
perçait l 'ombre de bien des consciences, rencontrai t bien 

• Voy- M. F lèury , saint Paul et Sénèque, t . II , p . 29 et s., 06 e t s. 
2 Pour celles-ci, M. F l e u r y [Saint Paul et Sénèque, t . II , p . 13; se fonde s u r 

le passage de Suétone (in Domit.) d ' après lequel Acilius Glabrio, Civica Ce-
rialis et d ' au t r e s a u r a i e n t é lé mis à mor t , quasi molitores novarum rerum. 
Cette ph ra se , selon lui , veu t d i re : « comme secta teurs d 'un cul te nouveau , s 
Je ne crois pas qu ' aucun lat iniste puisse accepter ce sens : res noix, mntatio 
rerum, molitores rerum novarum (en g rec vgwM«Vrai) sont t o u j o u r s pr i s 
dans le sens de révolution e t révolutionnaires politiques. 

des pressent iments , satisfaisait à bien des aspirations 

latentes, faisait bien des néophytes inconnus auxquels elle 

ne pensait point et qui souvent ne se révélaient pas à elle? 

Nulle expression plus belle et plus historique ne saurait 

peindre, comme je la comprends, la tendance de ce siècle, 

que ces magnifiques vers que Dante met dans la bouche de 

Stace par lant à Virgile. Bien gratui tement , sans doute, il 

tait de Stace u n chrétien; mais, à combien d 'âmes contem-

poraines de Stace, j e n 'en doute pas, le même langage eût 

convenu ! 
« Toi le premier, dit le poète chrétien au poète prophète 

involontaire du christianisme, toi le premier , tu m'as en-
voyé m'abreuver aux sources du Parnasse, et le premier 
après Dieu tu m'as éclairé. 

« Tu as fait comme un homme qui marche la nuit , 
portant derrière lui une lumière ; il n 'en profile pas, mais 
il éclaire ceux qui le suivent. 

« Ç'a été quand lu as dit : « Le siècle se renouvelle, la 
« justice revient, et avec elle le premier âge des hommes, 
« et une race nouvelle descend des cieux. » 

« Par toi je fus poète, par loi, chré t ien . Mais afin que tu 
voies mieux mon dessin, je vais de ma main y met t re de 
nouvelles couleurs. 

« Déjà le monde entier était pénét ré de la vraie croyance 
qu'avaient semée les messagers du royaume éternel . 

« Et ta parole, que je viens de citer , s 'accordait avec 
les nouveaux prédicateurs, de telle sorte que je m e pris à 
les visiter souvent. 

« Puis ils me paruren t si saints, qu'au temps où Domi-
tien les persécuta, leurs pleurs ne coulèrent pas sans mes 
larmes, 



« Et tant que je demeurai là-bas, je les soutins; et la 

droiture de leurs mœurs me fit mépriser toutes les autres 

sectes. 

« Et, avantque dans mon poëme j 'eusse conduit les Grecs 

auxfleuves de Thèbes, je reçus le baptême; mais, par crainte, 

je demeurai chrétien caché1 . » 

Purgatoire, XXII, 64, 90. J ' e m p r u n t e la t raduct ion de ces vers à l 'œuvre 
p o s t h u m e e t bien préc ieuse de mon r e g r e t t a b l e ami et conf rè re , M. Ozanam. 
Je voudrais q u e ce f û t ici le l ieu de le c i te r , de le l o u e r et de le p l e u r e r 
davan tage . 
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Ces idées pénètrent même dans les lois ' 
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