SANTA MARIA DEL RIO, 0JO CALIENTE
Y GUANAJUATITO.

En una vasta extensién de terrenos Aridos v tostados por el
sol reverberante, en los que se ensefiorea la triste familia de los
cactus, como otros tantos seres expatriados de la metropoli de
la vegetacion lozana v exuberante; después de vastas llanuras

salpicadas como una inmensa venturina de nopales, mezquites,

abrojos y sangre de drago, comienza el terreno 4 hacerse tor-
tuoso 4 la presencia de mayores accidentes : altas montafias, mas
aridas atn que las llanuras, elevan sus lomos encrespados, como
si esos monstruos de piedra hubiesen querido escaparse del fue-
go subterraneco, y favorecidos por un cataclismo inmemorial,
hubiesen llegado 4 la superficie; la naturaleza, espantada de la
conmocion, respetd aquellas masas gigantescas que ostentaban
desnudassus crestones y sus grietas perpendiculares; los vientos
fueron los primeros en acariciar 4 los monstruos y en llevarles
en sus alas las emanaciones hiimedas y las particulas de tierra
vegetal, y como una muestra de confraternidad, aceptaron las
rocas los vientos frescos de las praderas y se cubrieron en par-
tes de manchas verdosas, y los liquenes ensayaban su tardio
desarrollo sobre el granito; algunas grietas hicieron acopio de
tierra vegetal, porque las corrientes de las:luvias la repartian en
proporcion, las aves y los vientos llevaron las primeras semillas

v cada grieta fué el tiesto de un nopal 6 un garambullo, de un




abrojo 6 de una biznaga, y desde entonces pobremente engala-
nados los monstruos del abismo, son eternamente los muros
protectores de Santa Maria del Rio.

Caracoleando entre las faldas tortuosas de esas montafias se
desciende, y como si la naturaleza, 4 guisa de hembra, no quisie-
ra descubrir de golpe los encantos de Santa Maria, trae al via-
jero 4 las vueltas y como en el noviazgo de la hospitalidad.

Poco antes de entrar al pueblo, se eleva 4 la izquierda del ca-
mino una capilla, & cuyos pies duermen los muertos.

La primera sefial de vida de aquel pueblo es la muerte; den-
tro de aquel pueblo se vive, y cuando alli se cansa el hombre, sa-
le & descansar afuera. '

En Santa Maria del Rio, primero esta el rio y después Santa
Maria, topografia que en toda tierra querria decir: aqui hay un
puente. Santa Marfa se ha conformado con decir: aqui esta el
rio; y como jamas ha tenido esta dulce poblacién la pretension
de ser la tierra prometida, no se puede llegar 4 ella 4 pie enjuto.

El pedestre est de pie limpio, 6 se queda fuera, v si viene mu-
cha agua se sienta 4 cantar en la otra banda hasta que baja la
corriente. Por fortuna el rio es manso, el agua generalmente
poca y los transeunfes sufridos, lo cual no quita algunos ahoga-
dos por afio; pero por algo ha de haber sido inventado el refran
de que “el que no se arriesga no pasa ¢l mar.”

La prueba es que en 1540 Fray Diego de la Magdalena, fraile’

espailol que bien pudo haber conocido el refran, conquisté 4
Santa Maria, como doctrinero, en unién de los caciques Juan de
Santa Maria, Pedro de Granada y Alonso de Guzman.

Los originarios de esta tierra son los huachichiles, de la mis-
ma raza de los chichimecas. Después de la conquista inmigraron
en numero considerable los othomies, v desde entonces se for-
maron las dos parcialidades en que atin estd dividida la pobla-
cion, distinguiéndose hoy en pueblo de Arriba y pueblo de Aba-
10. I,os huachichiles, esclavos como toda la raza indigena, de sus
tradiciones, sostienen todavia sus derechos con imperturbable
constancia, al grado de que estindoles concedido desde 1728 el
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uso del agua por semanas alternadas, para cederla 4 los otho-
mies concurren dos embajadas cada domingo al ponerse el sol,
¥ los huachichiles entregan la agua 4 los othomies y los otho-
mies reciben la agua de los huachichiles. ;

En 1811 acontecié que entre algunos entendidos huachichiles
andaba el rum-rum de que los espafioles necesitaban tener jun-
tos 4 todos los indios para marcarlos con hierro ardiente, y al
efecto debian ser convocados 4 oir la misa del sefior Cura al dia
siguiente, por considerar la iglesia el mejor cepo. La tarde de la
vispera se convoco al pueblo, segiin refiere la tradicién, que nos
ha sido revelada por un huachichil puro; pero al ponerse el sol,
un tropel de jinetes puso en alarma 4 la poblacion; eran los es-
pafioles que venian 4 hacerse fuertes 4 esta plaza; colocaron su
artilleria, y en breve se convirti6 la pacifica poblacién en un si-
tio de guerra: huachichiles y othomies, segtin el cronista, per-
manecian impasibles ante el apresto extrafio, cuando fuerzas
enemigas aparecieron simultineamente por ambos lados de la
cafiada, rodearon la poblacion, advirtiendo 4 los indios que se
pusieran en salvo; en efecto, éstos salieron en grandes masas 4
refugiarse fuera del pueblo y 4 poco se trabé el mas sangriento
de los combates: las fuerzas independientes venian al mando del
lego Villerias, y con intrépido valor acometieron 4 los espafio-
les, siendo fama que de aqui no salié ninguno.

Othomies y huachichiles regresaron después del combate pa-
ra sepultar 4 los muertos.

Perohasta sinpuentesellega y se penetra en un extenso biica-
ro de arboles frutales. Santa Maria vive en una huerta ; las casas
y los arboles se mezclan en variada confusion, y casi no hdy pa-
red donde no se esté reclinando una higuera perezosa, que re-
parte por miles cada afio sus dulces frutos. Los limeros asoman
sus profusos follajes, coronado de azahares, sobre las tapias, y
los arboles de ahuacates se levantan majestuosos sobre los de-
mds.con la arrogancia de su fuerza y su corpulencia; el granado
se entrelaza con los duraznos amarillos; y las parras y los i)izm—
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tios de camotes, de maiz y de legumbres, aprovechan los espa-
cios que les dejan los arboles.

La iglesia, de forma antigua y pobre, se esconde detras de un
atrio bordado de fresnos, de naranjos y de cipreses, todos loza-
nos y frondosos, todos haciendo el papel que hace el rebozo de
una mujer, medio encubriendo las facciones de la propietaria,
tapando siempre la boca, algunas veces la nariz y un 0]0, pero
dejando siempre el otro descubierto: los arboles del atrio son
el tapujo de la iglesia; le tapan 4 veces la puerta y la fachada,
pero le dejan asomar el campanario.

El curioso tiene que irsele 4 las barbas 4 la fachada para cono-
cerla.

Asi vive Santa Maria, poco 4 poco, como sus vegetales. Con
su poco de comercio, su poco de autoridades, su poco de rentas,
st poco de agua, sus pocas de uvas, con las que se hace un poco
de vino, que seria un poco mas btieno si se le dejase embodega-
do un poco mas de tiempo; y finalmente, con sus pocos habitan-
tes, que no se dan prisa, porque poco les importa vivir aprisa,
sSino poco a poco.

El 15 de Agosto se da una poca de prisa, se espereza el 14, ¥
se pone de fiesta; entonces baila un poco, come mucho y des-
cansa ofro afio entre sus montafias. Parece que durante este
afio no piensa en nada, y los vivos de adentro no se diferencian
de los muertos de afuera mas que en que se mueven.

Una vez vino 4 despertar 4 este pueblo la civilizacién, tra-
yendo en una mano el porvenir y el progreso y en otra una ma-
quina de hilados; la industria traia desde muy lejos el producto
de 1a tiencia, los desvelos de la mecanica, las combinaciones del
arte y los descubrimientos del genio; al lado de la industria ve-
nia el bienestar, trayendo pan para los pobres, trabajo para los
desvalidos; se pararon 4 la orilla del pueblo, y todos aquellos
genios benéficos descubiertos ante la miseria y el hambre, pidie-
ron no obstante con reverencia el permiso de impartirles todos
sus bienes, colocandose cerca de la corriente del rio.
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Santa Maria bostez6 y miré de reojo 4 los recién venidos, los
oy6 mudo, y no comprendiendo lo que decian los genios, buscd
su intérprete para que les explicara la embajada extraia.

Salté de entre todos un avisado, el leguleyo, el discolo del
pueblo, el oraculo, uno de tantos patriarcas que han quedado re-
zagados en el fango de los pueblos, como los sapos del retroce-

- . . . ~ ek
so y del fanatismo ; reptiles sociales que forman la retaguardia

del oscurantismo que va huyendo, y 4 los que la civilizacion en
su carrera gloriosa tiene que aplastar con su locomotiva.

: Atras! dijo el leguleyo armado con la tradicién y fomentan-
do el espiritu conservador, legado 4 los indigenas por los virre-
yes de Nueva Espaila; jatris el usurpador de nuestros dere-
chos! Esta agua es del pueblo, y solo el pueblo puede beber
agua. Es cierto que no nos la quitan, porque no se la pueden be-
ber toda; pero que vayan & otra parte 4 beber agua. j Usurpa-
cién! grita el apostol, y cada indigena despierta: para empunar
un garrote ; se forman oleadas de la multitud que acude, y las
palabras ciwilizacion, progreso, porvenir, suenan en las masas co-
mo palabras cabalisticas y funestas, y ifuera! gritan frenéticos,
 fuera los usurpadores! La civilizacion les vuelve el rostro, los
genios huyen, la fruta sigue madurandose, el rio sigue corrien-
do, y el pueblo vuelve 4 acostarse 4 la sombra de sus ahuacates,
muy contento por no haberse dejado hacer un beneficio.

No hay l6gica posible contra la barbarie.

Si pudiera hacerse especial el derecho colectivo de la humani-
dad contra los que se oponen al engrandecimiento humano, mo-
ririan en una horca afrentosa los discolos de pueblo; la huma-
nidad tendria derecho para inmolar como carneros a los legule-
vos en el ara del progreso.

Santa Maria ha seguido durmiendo de afio en afio, no desper-
tando mas que para dar corridas de toros en Agosto.

Y Santa Maria podria ser una gran fabrica de vino, aguar-
dientes y vinagres, podria ser repartidora de pasas y otras irutas
secas, podria tener molinos y fabricas de hilados, podria ser fe-
liz; pero no quiere.




Hace rebozos, pero esta industria la ejerce con la calma de la
arafia : se esconde un hombre en una pocilga, llevando consigo
hilo y seda, € hilo por hilo hace un rebozo: al cabo de algunos
meses lo vende més caro que cualquiera otra tela, y empieza
otro; y hasta aqui la industria especial manufacturera de Santa
Maria.

Se dan camotes, pero no se explota la fécula, sino que se ven-
den nada més como golosina.

”

Se pasa la fruta, pero no se hace vinagre sino para el consumo
de la poblacion.

Se venden cien higos en tres centavos, pero no se conservan.

Santa Maria frugivora espera cada afio, al pie de sus arboles,
a que se caiga el fruto, y lo que come 4 reventar lo digiere en el
aflo siguiente, y asi vendra 4 encontrarla nuestra quinta gene-
racion.

En abono de algunas personas activas y amantes del progre-
s0, que han pretendido hacer adelantar esta poblacién, diremos
que existen los cimientos del puente comenzados hace veinte
anos, y que también hay un principio de presa, proyectada para
surtir de agua abundante al vecindario.

No obstante, los esfuerzos de las autoridades y de los hom-
bres emprendedores encuentran constantemente una rémora in-
superable en la indole de los chichimecas y othomies.

La naturaleza le ha dado gratis lugares tan hermosos como
Guanajuatito y tan ricos como Ojo-Caliente, lugares ambos que
no hemos podido menos de bosquejar en nuestro album de viaje.

Guanajuatito es la prolongacién de la cafiada en cuyo fondo
esta Santa Maria. Se sale del puebl

0 por callecitas formadas de
huertas pintoresc

as y siempre verdes, y se asciende por las mis-

mas faldas de las montafias seculares, que conservan por todos

lados su aspecto sombrio y arido, contrastando con los reman-

sos, las praderas, los cirmenes vy las vegas de sus faldas; este es
el camino de Guanajuatito: se llega al puebl
cuando ya se ha elevado el terreno de las cuestas,
i0s 4 Santa Maria, dormida entre sus arboles.

ecito sin sentirlo, v
se ve a lo le-
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Mas de cien personas‘formaban una risuefia caravana, cabal-
gando en asnos y caracoleando por los vericuetos, los zar’zales
y las casitas que estrechan el camino, hasta que llegaron a una
puerta desde la cual se descendia por una rampa hasta un vf:rgel,
en cuyo fondo se elevan arboles colosales tejiendo una béveda
de follaje por donde apenas penetra el sol; algunos vinedos y
milpas se extienden al frente hasta tocar el rio, bordado con una
doble hilera de sauces ; y después, otra vez [a montafa aterida y
triste, pero majestuosa.

Una orquesta nos esperaba, las jovenes dejaron sus cabalga-
duras y descendieron al vergel enlazadas con los galanes al com-
pas de la danza.

Los dulces acentos de la orquesta y la presencia de aquellas
jovenes alegres v bulliciosas, completaban el cuadro en que la
.n'ctturaleza se habia encargado de preparar el salon de baile, de-
corado con esos frescos que en vano se afana el hombre por
imitar.

A esta animacién pasajera, parecia que los arboles se son-
reian; y los habitantes de aquellas comarcas olvidadas del mun-
do, se crefan sin duda bajo la impresion de un suefio extrafio.

Antes de ponerse el sol, la cabalgata abandoné otra vez & su
silencio las selvas, v la noche lo envolvié todo con su manto de
terciopelo, al que el Ayuntamiento suele regalar en el centro de
la poblacion una que otra chispa con el pomposo titulo de alum-
brado ptiblico. ; :

Ojo-Caliente es otra cosa: es un verdadero lugar’c]o donde
plugo a la madre naturaleza colocar, 4 la orilla de un rio de agua

fria, como todos, un ojo de agua caliente como pocos; agua que
sin ser uno quimico ni recurrir & mas analisis que el del paladar,
conoce que es potable y no tiene azufre; tan potable, que des-
pués de nivelada con la temperatura ordinaria, es la de uso co-
mun y de las mas gustosas.

A principios de este siglo se edificaron dos bovedas forman-
do dog bafnos, que si bien podian ser mejores, son, sin embargo,
agradabilisimos ; la agua es completamente diafana, y 4 un gra-




do de calor tan soportable como un bafto tibio, templado al gus-
to. Hd\ una pequefa pieza anterior al cuarto del bafio, el z:ual
consiste en un cuadrilongo de ocho por cuatro varas y c‘n el que
se puede nadar; el piso es de arena un poco groserz'l, pero alli
mismo hay otro manantial; la agua corre aimndautunenté a
mezclarse con la del rio, que aprovechan constantemente mui
chas personas para lavar y para bafarse.

A. eitc bafio se 'Ie atribuyen prodigios medicinales sin cuento;
los indios lo consideran una panacea, y es probado que cura t ,
das las enfermedades, menos la de piet_‘.ra enn la cabeza g
loist? bafio e:: miuy de los huachichiles, v en él se bafian gratis
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Ll;; :‘ C(;l:; il:j;:m((]iuz i:lrii( j;(j:qiitl}lzidb ]dltﬁh })zgamos medio.

v aturalmente a las mientes, al ad-
mirar por un lado el beneficio de la naturaleza y por el otro 1
incuria y el abandono de los huachichiles, hacen descar (‘zle Pj
gusto y la civilizacion moderna se apoderasen de auué[ pintlm‘en
co lulgar. para edificar unos bafios que cubrieran ‘:uﬁw las D
gfzj,mz:s del confort, y que serfan, 4 no dudarlo, el pmr]‘tr;*, :h :j]_
nion de las familias y un pretexto para una hcrmue; te-n'-; T v;*
(e bafios como las de otros paises cultos. S A

LA ALHONDIGA DE GRANADITAS.
GUANAJUATO.

El afio de 1783 fué un afio aciago para la Nueva HEspafia. A

consecuencia de recias heladas caidas fuera de sazon y cuando

los sembrados no pudieron resistirlas, quedaron perdidas las co-
sechas; escasearon los mantenimientos en una gran region, la
gente infeliz tuvo que sustentarse hasta con objetos malsanos,
y sobreviniendo la peste causo grave estrago en la multitud. El
afio 1783 es conocido en nuestra historia con el nombre funesto
de el afio del hambre.

El recuerdo de estos amargos padecimientos y 1
os comerciantes que sefialaban un

a necesidad de

poner coto 4 la codicia de 1
precio excesivo a los granos, hizo concebir algunos afios des-
dente de la provincia de Guanajuato, D. José An-

pués, al inten
lhondiga que pudiera

tonio Riafio, el proyecto de formar una a
contener maiz y harina suficientes para el consumo de la ciudad
en un afio, ya para la gente infeliz, ya para las innumerables ca-
ballerias empleadas en las labores de las minas. La idea encon-
\a acogida en el Ayuntamiento de Guanajuato; se for-

tro buer
testo de la obra ; se pidieron al superior

maron el plano y presup
las licencias necesarias,
la cantidad de 218,306 pesos, se arbitro un fondo que prineipal-
mente se compuso del producto de dos reales por carga, que de-
bia pagar cada una de maiz que fuera intro

v lograda la autorizacion para gastar

ducida en la ciudad.




