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CAPITULO XXV

EL INVIERNO EN LA SIERRA—MINAS—PUEBLO NUEVO Y SU AMABLE
“PADRE”—UN BAILE EN MI HONOR—SANCTA SIMPLICITAS—
FATIGOSA EXCURSION AL PUEBLO DE LAJAS Y ENTRE LOS TEPE-
HUANES DEL SUR—INO VIAJEIS DE NOCHE!—CINCO DfAS DEDICA-
DOS A PERSUASIONES—REGIMEN DE LOS ANTIGUOS MISIONEROS—
CUIDADOSA EXCLUSION DE LOS FORASTEROS—SE ENCARCELA A
TODO EL QUE TRATA DE CASARSE—CASTIGO A LOS ENAMORADOS—
MALOS EFECTOS DE LA SEVERIDAD DE LAS LEYES.

LA sierra, durante varios dias de camino hacia el sur,

continu6 teniendo una altura de 9,000 pies, y sélo
en ciertas estaciones esti habitada por gentes que llevan
su ganado 4 pastar. Aun dudo que haya nadie vivido
alli permanentemente. Las extinguidas tribus 4 cuyo
territorio pertenecia esa region, deben de haber habitado
en los valles mds bajos. La altiplanicie estd llena de lomas,
y aunque al principio es ficil caminar por ellas, vuélyvese
el terreno mds y mds accidentado conforme se acerca uno
4 la enorme y ancha barranca de Ventanas.

Después de pasar por varios dias entre bosques callados,
solitarios y frios, interceptados de cuando en cuando por
trechos cubiertos de nieve, causaba verdadero placer en-
contrar de repente, aunque sélo 4 principios de febrero,
plantas en pleno florecimiento sobre la alta cresta que
miraba hacia los ondulados bajios de Sinaloa que se ex-
tendian velados por la bruma. El aire que asciende de
la tierra caliente es el que produce tan notable cambio en
la flora de las rdpidas vertientes occidentales. Sentiase el
ambiente impregnado de aroma, y era delicioso pasar por
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aquellas altas cumbres bafiadas de sol. Comenzaban 4
aparecer entre los pinos frondosos 4rboles, especialmente
chopos, asoledndose al esplendor del astro del dia. Vi
también hermosos helechos que extendian sus graciosas
hojas.

Algunas millas adelante y en sitio mucho m4s bajo,
me detuve arriba del pueblo indio de San Pedro, que es,
segin pude corroborar, la parte oriental mds distante 4
que se han extendido los aztecas del norte, llamados alli
mexicanos 6 mexicaneros. De ese lugar hacia el sur, los
encontré mezclados con tepehuanes y coras, en los valles
cdlidos de la Sierra.

Hay un excelente camino que baja formando zigzags
al mineral de Ventanas (nombre que se le ha dado por el
aspecto que presenta la formacién de una roca), pero se
estrecha tanto en dos puntos, que los que van en direc-
ciones opuestas no pueden cruzarse ni retroceder, lo cual
es muy poco agradable por el abismo de 2,000 pies, cuando
menos, que se abre 4 la orilla.

Hallibame ansioso de conseguir gente que quisiera
volver 4 subir 4 la Sierra y acompafiarme mds al sur; pero
todos temian el frio y no habia quien conociera la regién,
4 no ser el encargado de la oficina postal, que muy vaga-
mente la conocia. Mazatlin se halla 4 no mds de cien
millas de distancia, y Durango 4 ciento veinticinco. Hay
muchos paredones de pérfido, de diferentes épocas, pero no
se encuentra en las cercanfas pizarra ni granito, bien que
un poco arriba del rio hay alguno.

Entre los duefios de minas que viven en Ventanas,
quedé sorprendido de encontrar un caballero sueco. Todos
me recibieron hospitalariamente y aun me proporcionaron
dos hombres que necesitaba muchisimo. Tuvimos que
ascender sobre el otro lado de la barranca 4 una altura
igual 4 la que habfamos alcanzado al norte de este lugar, y
caminamos durante un dia resistiendo la nieve y la lluvia.
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Allf no se da el maiz. Hay un punto desde donde se alcanza
4 ver el Océano Pacifico. Bajamos de nuevo unos dos
mil pies al pueblo de Chavarria, que es el tnico pueblo
mexicano que he visto con casas techadas de tejamanil.
Las paredes eran de adobe, pero me dijeron que la tierra
no era 4 propdsito para fabricar terrados.

Mientras me detuve alli, el 15 de febrero, pas6 en la
manana una bandada de seis pitorreales gigantes. Dichas
aves no se ven en ese nimero sino en la estacién del celo.
Se necesitan dos dias para ir por la Sierra Madre 4 la villa
mexicana de Pueblo Nuevo. El segundo, contemplé una
hermosa vista al oriente y sudeste. El elevado pico, de
forma cénica y muy ancho de base, es Cerro Gordo. Vefanse
en él manchones de nieve, la que llenaba también las quie-
bras por donde viajibamos.

Bajé por entre magnificos bosquecillos de cedros 4
Pueblo Nuevo, y acampé en la cima de una colina desde
donde dominaba la poblacién y el valle que la anida. Como
cada casa estd rodeada de un pequeno huerto de naranjos,
aguacates y guayabos, forma el conjunto una masa de
verdura de diferentes matices, bajo la que desaparecian
las feas y desmedradas casuchas. Los limoneros crecen
silvestres, por lo que no son objeto de comercio. El jugo
de limén con leche se considera en muchas partes de México
un buen remedio para la disenteria.

Un joven sacerdote, que ejercia suprema, pero juiciosa
autoridad en aquel separado lugar, me trat6 con muchas
consideraciones. Tomaba honrado empefio en el desa-
rrollo del pueblecillo. Me llevé 4 ver las cosas notables,
comenzando por la iglesia, que procuraba embellecer de
muchos modos, y luego me mostré la fuente que suple de
agua al lugar y donde se reunen las mujeres 4 lavar y char-
lar. Encontramos muchas graciosas muchachas con cin-
taros sobre el hombro, 4 la usanza antigua.

Para proporcionarme la oportunidad de ver 4 la gente,
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les permiti6 el Sefior Cura que fuesen 4 bailar frente 4 su
casa. Su organista era un genio musical y compositor no
menos hz’Lbﬂ-que tocaba no s6lo himnos religiosos, sino
también excelentes piezas en el 6rgano que el padre habia
llevado de Durango 4 lomo de mula.

El clima era delicioso, grande la fragancia de los
azahares, y se experimentaba resistencia 4 dejar tan apacible
sitio; pero pronto me hizo recordar que nada hay perfecto
cn el mundo, un ventarrén que arrebaté una noche mi
tienda de campana, arrastrdndola varias yardas y obligdn-
dome 4 dormir muy incémodo hasta que amanecié. El
viento era tan fuerte que abatia los drboles.

Pueblo Nuevo estuvo habitado antiguamente por los
aztecas. Sus actuales pobladores, aunque amables, son
indolentes y perezosos, y hay un refrin que asegura que,
en Durango, ni los burros trabajan. Erame, pues, bastante
dificil encontrar gufa, agravdndose la dificultad con el
hecho de que nadie parecia conocer el terreno en direccién
4 Lajas, el pueblo tepehudn 4 donde pretendia ir.

La sierra situada al sur de la regién en que viven los
tepchuanes no es frecuentada por la tribu que sostiene
comunicacién sélo por la parte oriental, principalmente
con la ciudad de Durango, en donde realizan sus chiles y
jitomates. Con todo, los pueblos tepehuanes pertenecen
4 la parroquia del cura, quien parecia ser el Gnico que
podia dar algunos informes precisos respecto del sur.

El camino que conduce al rio de San Diego atraviesa
un valle encantador, donde corren pintorescos arroyuelos,
escurriéndose por los declives entre arboledas de vegeta-
ci6n semitropical. En una de las limpidas corrientes,
estaban dos bonitas muchachas bandndose y lavando su
ropa, seglin acostumbran los pobres de México, que rara
vez poseen otras prendas que las que llevan puestas.
Cuando aparecimos en escena, se deslizaron graciosamente
4 un hondable, no dejando fuera sino sus lindas caras,
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semejantes 4 lirios que flotasen sobre el cristalino liquido,
y asi nos dirigieron un amistoso saludo con la cabeza.

No habriamos recorrido diez millas, cuando llegamos
al rfo de San Diego que nace, segiin dicen, en la sierra,
aparentemente al norte, y corre con direccién al sur. No
era muy dificil pasarlo, pero en tiempo de lluvias debe de
ser muy ancho. Su elevacién en ese punto era como de
3,300 pies.

Alli comenzamos 4 ascender otra vez 4 la sierra. Aunque
el primer dia era muy bueno el camino, se necesitaban
vencer grandes dificultades para trepar 4 la cima. Esti-
bamos ansiando llegar ese mismo dia, que era sibado,
para alcanzar 4 los indios, que se reunfan el domingo en
el pueblo; por lo tanto, seguimos nuestro viaje después
de oscurecer, por un camino mucho mis largo de lo que
me esperaba, 4 través de extensos pinares, cuya mono-
tonfa s6lo una vez vi interrumpida por la aparicién de un
par de hermoses guacamayos.

Al salir la luna entramos en el “Espinazo del Coyote,”
como llaman los tepehuanes 4 una angosta cima, de seis 4
ocho varas de ancho con grandes abismos 4 uno y otro
lado. Avanzamos por las faldas cubiertas de 4rboles y
abundante yerba. jQué magnifica vista debe de ser aquélla,
4 la luz del dfa, en regién tan agreste! Hacia el sureste
se podia distinguir con claridad una meseta inclinada entre
los cerros; aun alcancé 4 ver algunas pequefas casas en
ella. Era Lajas. Parecia estar 4 sélo una legua, pero en
realidad se hallaba 4 una distancia tres veces mayor.

Bajébamos en medio de encinos, cuando nos encon-
tramos con que el camino descendia sobre roca volcinica
por donde era enteramente impracticable que anduvieran
las mulas. Evidentemente nos habiamos desviado, y
mientras nosotros nos quedibamos cuidando las bestias,
envié 4 un hombre 4 que buscara un buen camino, que por
fortuna se encontré poco después. Lo peor de todo con-
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sisti6 en que tuvimos que volver 4 los animales uno por uno
por las orillas de un peligroso precipicio, siendo una mara-
villa que ninguno rodara al fondo. Senti grande alegria
cuando pudimos continuar nuestra marcha con seguridad.

Es desagradable viajar con mulas de carga durante la
noche, aun habiendo luna como entonces, y mds yendo
sin guia y por camino desconocido. E viaje parece in-
terminable. El temor de extraviarse, de que algo suceda
4 los animales 6 que se caiga parte de la carga; la in-
certidumbre de encontrar buen sitio para campamento,
y la ansiedad de que las bestias se enfermen, junta}mentt’e
con el hambre y consiguiente malhumor que empieza 4
apoderarse de los criados y de uno, todo tiende 4 aconsejar
4 los caminantes que se detengan cuando el sol se halle
todavia sobre el horizonte.

Otra consideracién de viva importancia, no aplicable
sin embargo 4 aquella parte de la regién, es la posib.ilidad
de despertar sospechas de que en la carga que transita de
noche, se lleven tesoros. :

Después de caminar sin interrupcién por diez horas y
media, llegamos sin nuevos contratiempos 4 Lajas 4 las
9.30 P.M., que, en aquella parte del mundo, se puecile
decir que es media noche. Uno de mis hombres que tenia
el hébito de cantar no bien entraba en un pueblo, recibi6
la orden terminante de callarse para que la gente de aquel
solitario lugar no se alarmase, como hubiera sucedido, con
la repentina llegada de semejante comitiva. . ’

Alumbraba la luna algunas casas esparcidas aqui y
alli, hacia las que me adelanté con mi arriero principal.
“Ave Maria” dijo Catalino, llamando 4 la puerta de un
jacal. “Dios les dé buenas noches” contilnué, pero n?
obtuvo respuesta. Después de hacer lo mismo frente a
otras chozas, logramos al fin que nos contestaran y saber
en donde vivia Crescencio Ruiz, para quien me habia dado
una carta de introduccién el padre de Pueblo Nuevo, y
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que era una especie de secretario 6 escribano de los indios.
Dirigimonos entonces 4 su casa, lo despertamos y lo hicimos
salir 4 la puerta después de cambiar algunas palabras.
Era el mestizo de pequefia estatura y aspecto bondadoso,
se mostr6 muy amigable y me ensefié un lugar cerca de su
casa donde podia detenerme. Como era muy’ conversa-
dor, no me recogi sino hasta muy entrada la noche.

El nombre del pueblo es San Francisco de Lajas, debido
4 las muchas piedras de esa clase que abundan en las cer-
canias. Su nombre indio de “Eityam” tiene el mismo
significado. El préximo dia fueron 4 verme muchos indios
con curiosidad y sin miedo. Iban vestidos como la gente
de la clase trabajadora de México, 4 diferencia de que sus
anchos sombreros de paja estaban ribeteados con cintas
de lana negras y rojas, y agunos adornados con flores.
Las mujeres llevaban hojas y flores en la cabeza € iban
peinadas con dos trenzas al estilo de las mexicanas. Al-
gunos de los hombres tenfan recogido el cabello en una
trenza, con una cinta en la extremidad; pero los mds lo
usaban corto. Me sorprendié ver muchos calvos, sin que
tuviesen mds de treinta afios de edad. Indudablemente
debe ser mas saludable para el pelo usarlo largo.

Afortunadamente para mi, los indios habian bajado
por una semana para reparar la vieja iglesia de adobe, obra
en que mucho les ayudé Don Crescencio. Este hombre
fue enviado hace nueve afios al lugar, en calidad de maestro,
por las autoridades mexicanas Encontrése 4 su llegada
en un viejo curato, con 140 nifos, ninguno de los cuales
habia visto hasta entonces 4 ningén mexicano, y que por
supuesto no entendian una palabra de castellano. Pronto
fueron retirindose 4 sus casas, y cinco dias después no le
quedaba al preceptor ningtin discipulo. Suplicé 4 los
padres que volviesen 4 enviar 4 sus hijos y asistieron nueva-
mente cuarenta y ocho, de los que cinco permanecieron con
€l durante seis meses. Al cabo de ese tiempo, podian leer
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y escribir su nombre. En los dltimos afios, sin embargo, ha
tenido que cesar la ensefanza. El hecho es que los indios
no quieren escuelas, “porque,” segiin me dijo después un
inteligente huichol, “nuestros hijos olvidan su lengua
nativa y sus antiguas creencias. Cuando vienen 4 la es-
cuela ya no quiren adorar al Sol ni 4 la Luna.” La tenden-
cia de los maestros de la raza blanca debe dirigirse 4 des-
pertar el deseo de instruccién mds bien que obligar 4 sus
alumnos 4 que escuchen su ensefianza;
no deben destruir el mundo mental de
los indios, sino alumbrarlos y elevarlos &
la esfera de la civilizacién.
Pero Don Crescencio se quedé entre
los indios fungiendo de escribano, des-
empefdndoles su correspondencia con
las autoridades y llegando, poco 4 poco,
4 ser el factétum y consejero de ellos, y
como era un hombre honrado y recto,
su influencia les fue realmente benéfica. 1onda tepehuana de
! fibra de maguey.
Para aumentar sus mezquinos recursos, Anche; 16 cm,
sostiene un pequeno comercio, yendo dos
veces al ano 4 surtirse en Durango, y tan util 4 llegado 4
ser para los indios, que siempre envian con €l algunos in-
dividuos encargados de acompafiarlo y de que no lo dejen
quedarse con los “vecinos.” Ha aprendido la lengua de los
indigenas bastante bien, y su importancia ha llegado 4 tal
punto, que todas las mafanas, segtin yo mismo vi, lo visita
el gobernador y le pregunta su parecer 4 cada momento.
Los indios no cesaron de estarme visitando 4 todas
horas, en compaffa de sus mujeres € hijos, sentindose sin
recelo en frente de mi puerta 6 fuera de mi tienda de cam-
pana. Habiéndoles manifestado deseos de ver y comprar
algunos articulos fabricados por ellos, estuvieron llevin-
dome, durante mi corte permanencia en aquel lugar, fajas
y cintas de lana 6 de algoddn, asi como gran variedad de
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bolsas de diversos tamarfios, tejidas con torzales hechos
de fibra de maguey.

Se funda aquella gente, para sus transacciones comer-
ciales en base del todo diferente de la de los ‘‘vecinos,”
en cuanto 4 que cada cosa tiene su precio fijo. No hay,

pues, que regatear con
ellos: una vez que han
dicho el valor en que
estiman una cosa (y
siempre lo fijan alto)
se aferran 4 él, y como
no les importa el dinero
dificultan bastante el
comercio. En las ex-
cursiones que hice, los
encontré hospitalarios,
pues siempre me invi-
taban con grandes aten-
ciones 4 que entrase 4
sentarme.

Lo tnico que para
ellos era motivo de seria
oposicién y aun de ex-
traordinario miedo, era
mi cdmara, y para indu-
cirlos 4 ponerse frente
d ella tuvimos Don

Bolsa tepehuana de fibra de maguey. Crescencio y yo que
Ancho, como 16 cm. unir nuestros esfuerzos
durante cinco  dias.

Cuando consintieron en hacerlo, parecian reos préximos 4
ser ejecutados. Crefan que fotografidndolos, podria lle-
varme sus almas para comérmelas después, 4 mi sabor, si
lo querfa; que morirfan al punto como sus retratos llegasen
4 mi pais, 6 que les sobrevendria, cuando menos, algtin
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mal. Las mujeres desaparecieron como codornices asus-
tadas cuando me disponfa 4 practicar aquella terrible
operacién con los hombres; pero volvieron 4 poco para ver
como habfan salido sus maridos de la dificil prueba. Cuando
pedi que se pusieran algunas, volvieron 4 correr, 4 pesar
de las reprensiones de los hombres, y sélo tres hembras
robustas de “grande alma” consintieron en que las “ toma-
ran,” después de que el miedo las hubo “sacudido” lo
bastante.

Los tepehuanes no se sienten 4 gusto sino en sus ranchos.
Desmontan la tierra de las numerosas canadas que forman
su escabrosa regién, y siembran maiz en sitios donde nunca
hubiera podido servir el arado.

Tienen siempre el grano suficiente para sus necesidades.
Sus trojes son una especie de jaulas cuadradas de varillas
sujetas con mimbres en una armazén de zoquetes de pino.
A veces estin 4 considerable distancia de las habitaciones.
El piso se levanta como un pie arriba del suelo, y la entrada
se pone por el techo. Pueden verse muy bien, entre las
varillas, las mazorcas, las cuales se sacan en marzo para
desgranarse, y se guarda entonces el maiz en costales que
vuelven 4 encerrarse en la troje.

Los tepehuanes hacen pulque, pero no tesgiiino, y cul-
tivan en muy pequeha escala el algodén. Con fibra de
maguey y otras plantas, fabrican sacos y cuerdas de ex-
celente calidad para su uso y para venderlos en Durango,
4 donde llevan también toda la fruta que no consumen.

Su tnica diversién es beber mezcal y pulque. No
acostumbran ningunos juegos, y les estd prohibido apostar
dinero 6 cosa alguna de valor en los de sus “ vecinos.”

Es curioso que la enfermedad mds comtn alli sea la
malaria, 4 veces con fatales consecuencias. Lo primero
que hace en la mafiana un tepehudn, es lavarse la cabeza,
la cara y las manos con agua fria, dejdndoselas secar por
si solas. En seguida, se van 4 su trabajo escurriendo agua.
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