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Un gritg saluda la primera rifaga lumi-
nosa, y los muchachos se precipitan sobre
los huertos y los toman por asalto. Los mir-
tos, las adelfas, los lirios, los rosales, los flo-
ripondios, los limoneros, los jazmines, son
despojados de sus primicias; los,mas audaces
trepan en los drboles de cacalozochitl desnu-
dos de hojas, pero cubiertos de flores belli-
simas, arométicas, blancas, rosadas y amari-
llas, y las arrojan al suelo como una cascada;
otros cargan con un gran grupo de orqui-
deas prendidas en los troncos de los nogales
y los fresnos, aquellos arrancan de las cer-
cas una familia de trepadoras, éstos enguir-
naldan su cabeza infantil con una corona‘de
campanuldceas, y los menos afortunados
cortan 4 orillas de los estanques grandes
ramos de amapolas.y espesos haces de enel-
dos. Y corren 4 revestir sus palmas con estos
bellos despojos de los jardines. Allf, es de
ver el afan de los niiios; sus disputas que
decide el padre, sus enojos que calma la ma-

dre, y sus combinaciones en el adorno que
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dirige el instinto del hijo de los campos.

Las palmas quedan adornadas; colocdn-
dose con cuidado en un rincon, y los nifios,
acudiendo al llamado de la madre y del pa-
dre, se sientan en derredor de una estera &
tomar el sabroso desayuno indigena.

Son las nueve; se ha llamado ya 4 la mi-
sa rezada; pero despues, un repique & vuelo
convoca & los fieles 4 las pompas de la misa
mayor jla misa de las palmas!

Los nifios vuelan 4 la iglesia y encuen-
tran la nave y el 4trio llenos de una multi-
tud inmensa y de un océano de palmas que
se agita en oleadas de verdura y de flores
jmillones de flores! Los huertos han queda-
do desnudos, los campos han enviado todas
sus caléndulas, los bosques todas sus orqui-
deas y sus yoloxdchiles, los prados todo su
trébol y su artemisa. para alfombrar el ca-
mino del profeta de Nazareth.

La iglesia es grande y Amplia, pero la
gente no cabe y se derrama en el 4trio, en

las calles ad yacentes y en la plaza. Suena
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la musica, las campanas redoblan sus alegres
repiques; una nube de incienso, del rico in-
cienso del Sur, se desprende de la puerta
principal de la iglesia, la gente se empuja,
los acélitos salen con sus ciriales de plata'y
lllt_"'_j'ir aparece la dulee i]IIii;_{l’Il de Jesus
montado en su asna con su asnillo, llevado
en andas por un grupo de indios vestidos de
gran lujo con camisas bordadas y calzones
cortos de terciopelo azul. Cuatro nifios ves-
tidos de tinicas rojas y de sobrepelliz, que-
man en incensarios de plata el zochicopalli y
el quaconez, las gomas mas delicadas de los
bosques surianos. Detréds viene el sacerdote
bajo de palio, acompafiado de los dignata-
rios indios llevando sus varas con pufios de
plata.

La procesion recorre el cuadro de la pla-
za, cuyas casas estin adornadas de cortinas
y de arcos de flores. En cada angulo de la
plaza se levanta un tablado queé es'‘un cerro
de verdura; sobre ese tablado veinte nifios

indfgenas de siete 4 ocho afios, provistos de
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sendos paninelos llenos de flores deshojadas,
arrojan sobre el Sefior, 4 su paso, puilados
de esas hojas, cantando con voz argentina y
bien acordada: ““;Hossanna! |Benedictus
qui venit in nomine Domini!”

Este espectdculo es conmovedor y tier-
no. Bl Seqor de Ramos, San Ramos, como le
llama el pueblo, sigue su marcha triunfal
sobre una espesa alfombra de flores, y acom-
pafiado de'la multitud palmifera, hasta re-
gresar § la iglesia que se cierra 4 su llegada.
Despues de los cantos misticos que hacen
abrir el templo, la proéesion entra, el sacer-
dote bendice las palmas y la misa se cele-
bra con solemnidad, al son de la ‘musica
sagrada y en medio de una nube de incien-

so v de aromas embriagadores.

Tal es el domingo de Ramos.

VIII
El Juéves Santo.—El Lavatorio.—Los Cristos.

El Iines y el mértes Santo han pasado
en el recogimiento y el ayuno. Elmiércoles
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Santo en la tarde ha salido ya la Gltima pro-
cesion del Cristo de los indios, un Cristo
palido, con los ojos abiertos y largas poten-
cias de plata, que no recorre sino los alre-
dedores del 4trio de la iglesia parroquial y
en cuya comitivano van mas que indigenas
llevando grandes faroles de papel con figu-
ras pintadas, que un arquedlogo podria to-
mar por estampas del tonalamatl. jCémo me

acuerdo de esas bellas pinturas de gerogli-

ficos de plantas, de érboles y de fieras!

jEran mi encanto!

Al oscurecer, ha sonado ya en el cerro
del Calvario el clarin de la cuaresma, un
largo clarin del tiempo de la conquista, cu-
yo toque lamentable y tristisimo, ensefiado
por los espaiioles, ha sido conservado reli-
giosamente por mas de trescientos afios.

Ese dia se escucha por 1iltima vez en el afio.

Parece un largo gemido nasal y lagubre. -
o L

Realmente produce una profunda melanco-
lfa, aun en los nifios.

Las tinieblas han atraido 4 1a iglesia 4 una
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muchedumbre recogida y silenciosa que re-
za en -voz baja ¢ escucha absorta las lamen-
taciones de Jeremfas, sin entenderlas, por
supuesto.

Los indios, como en todos los oficios de

-la. Semana Santa lo hacen todo, ellos cantan

los salmos y los trenos, ellos apagan las ve-
las del tenebrario, ellos suenan la gran ma-
traca y ellos cierran la gran puerta de la
iglesia, cuando ha quedado ya desierta 4 las
diez de la noche. El cura no se aparece
nunca por alli, ni es necesario; los indios se
saben de memoria el latin de los oficios, y
conocen al dedillo las ceremonias complica-
das del culto.

Amanece el juéves Santo, el gran dia de
la comunion, y el pueblo todo se prepara &
celebrarlo. All4, como aqui, es el dia de los
estrenos y de las galas, del lucimiento y de
la exhibicion en masa.

Las campanas, despues de repicar 4 vue-
lo, llaman al oficio por largo rato, dando
tiempo al adorno y compostura de las muge-
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res, 4 pesar.de la sencillez, verdaderamente
primitiva, del tocador de aldea.

Las damas de la raza mestiza se ponen
las ropas que no salen 4 lucir sino ese dia,
el Corpus, el 8 de Setiembre ¢ el dia de san

Martin, patron del pueblo. Una que otra’

mantilla del afio 24, parecida mas bien 4 una
telarafia, sale del viejo armario para adornar
4 una sesentona que bailé el campestre en
sus mocedades con el general Bravo 6 con
D. Manuel - Primo Tapia, el secretario del
general Guerrero. Las sefioras de los parti-
culares (estos particulares son los comercian-
tes) se arreglan sus vestidos nuevos traidos
de México por sus maridos y que estén de
moda. - La esposa del juez de letras os la
liona del lugar, como arribeiia que es, y des-
cuella entre todas por su peinado, por la
tela de sus vestidos, por sus guantes y por
su sombrilla, '

En cuanto 4 las muchachas mestizas po-

bres y las inditas, no teniendo espejo, se .
componen mirdandose en el remanso de los
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riachuelos, en el cristal de las fuentes 6 en
el agua limpia de las grandes tinajas. Pero
no por eso quedan menos graciosas, con su
peinado aldeano que divide en dos crenchas
sus cabellos oscuros que ellas atan 6 trenzan
con esquisita coqueteria, adorndndolos con
cintas de colores 6 con flores del campo.

Han dejado ya, es decir, han hecho las
campanas el llamamiento final. La iglesia se
va llenando de gente y el cura espera en la
puerta con sus acélitos que tienen el acetre,
para recibir 4 las autoridades y ofrecerles el
agua bendita. No hay que olvidar que esta-
mos en los afios anteriores & 48,

Estas autoridades llegan por fin. Las
preside el sub—prefecto, el respetable sub—
prefecto que se ha endosado una levita de
paiio verde botella y un sombrero de felpa
colosal. Siguenlo los alcaldes .y regidores
gravedosos, con camisas de randas, corbatas
que los molestan, chalecos de anchas sola-
pas y levitas que han permanecido escudli-

das mientras ellos han engordado y crecido,
9




PAISAJES Y LEYENDAS.

zapatos de gamuza amarilla y sombreros
forrados de hulé. Todos llevan sus bastones
de puiios de oro 6 de plata, signo de la au-
toridad concejal. Estas autoridades civiles
toman asiento en una banca lateral; en la
otra se sientan los funcionarios militares
vestidos con un chupin azul, antiguo, al que
dan aire de lujo las charreteras lucientes 6
las simples presillas.

Esos son los valientes y pobres oficiales
surianos de quienes se rien en México, cuan-
do vienen aquf, pero de quienes tiemblan
los mexicanos cuando ellos van all4, como
en tiempo de Armijo y de Santa~Anna. Una
vez henchida de gente la iglesia, comienza
el oficio. Concluido, sigue la comunion ge-
neral y se acercan 4 la mesa eucarfstica los
nifios y los jévenes, los mestizos y los in-
digenas, los ricos y los pobres, en esa fra-
ternal - confusion con que la iglesia de los

campos acoje 4 todos sus hijos.

Cuando el sacerdote distribuye el sagra-

do pan 4 los numerosos fieles que-lo han es-

LA SEMANA BANTA EN MI PUEBLO.

perado desde la madrugada, las luces del
gran monumento que se ha levantado en la
plataforma del presbiterio, se encienden, y
comienzan 4 trasparentarse al través del
enorme velo blanco que lo cubre y delante
del cual se han colocado los altares para el
oficio. El monumento debe sér una sorpresa.

Concluida la comunion, el sacerdote to-
ma el Sacramento en sus manos, las autori-
dades llevan el pélio para cubrirlo, los par-
ticulares los cirios 6 los faroles de cristal, la
musica acompaiia con sus acentos la proce-
sion que no recorre sino el interior del tem-
plo, y cuandoregresa, la gente que haseguido
su marcha para no dar la espalda al Sacra-
mento, mira de frente al altar mayor; el velo
se ha descorrido y el monumento aparece en
toda su belleza con sus columnatas y corni-
sas iluminadas, con sus vistosos cortinajes,
con sus profetas y apéstoles de ecarton, y
envuelto en una gasa de blanco incienso,
que forma una béveda de nubes en el techo

de madera de la pobre iglesia.
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La gente sale, se dispersa y va & reparan
sus fuerzas con la sabrosa comida de vigilia
del Sur, que embellecen las frutas riquisi-
mas del trépico, aun en las casas mas hu-
mildes.

A las tres de la tarde, la gran matraca,
deja oir su sonido hueco y ronco desde lo
alto de la iglesia. Anuncia la procesion de
los cristos.

Si hay algo tipico en la Semana Santa
de Tixtla, es esta procesion de los cristos,
antigua, venerada, v muy diffcil de abolir.
Ella responde 4 una necesidad de la orga-
nizacion de los indigenas tixtecos, fuvr-te-
mente fetiquista, quiz4 por su origen sacer-
dotal. Esta propension, ha hecho mantener
siempre en el pueblo una larga familia de
escultores indigenas que viven de fabricar

unagenes jpobrecitos! sin tener la mas leve

idea del dibujo, ni del color, ni de la pro-

porcion, ni del sentimiento. Para ellos, to-
davia la escultura, es el mismo arte rudimen-

tario y puramente ideogrifico qué existia
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4ntes de la conquista. Por esocon el tronco
de un bambi, con el corazon de un calehual,
6 de otro 4rbol fofo cualquiera, improvisan
un cuerpo que parece de hombre, le dan una
mano de agua—cola y yeso y lo pintan des-
pues con colores vivisimos, baiidndolo en
sangre literalmente. Ya se sabe: A mal cris-
to, mucha sangre; tal es el proverbio que mis
compatriotas artistas realizan de un modo
admirable. Despues barnizan la im:igén con
una capa de aceite de abeto, la hacen ben-
decir por el cura, y la adoran despues en el
teocalli doméstico, en cuyo-altar se coloca
entre los demas penates de la misma he-
chura.

El tinico dia en que tales cristos salen 4
la espectacion piblica es el juéves Barito, y
en verdad que pocas fiestas de familia asu-
men mas intimo cardcter que la fiesta par-
ticular con que cada familia indfgena cele-
brala salida de su Cristo. Eligese para él un
padrino que lo saca, es decir: que lo lleva en

Ja procesion en andas, si es grande, y en la
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mano si es pequefio. Pero cada Cristo tiene
su acompafiamiento que lleva las velas y el
incienso.

Con tal cortejo, los cristos se reunen en
el dtrio, esperando al sacerdote y al Cristo
que preside la procesion, que es el que he-
mos llamado el Cristo de los indios. Cuando
estos salen de la iglesia, la procesion se or-
ganiza: la cruz y los ciriales van delante y
luego desfilan lentamente y con el mayor
6rden como unos ochocientos ¢ mil eristos
con sus comitivas. Tixtla tiene unos ocho
mil habitantes, de suerte que hay un Cristo
para cada ocho cabezas. Esto es para des-
mayar 4 un iconoclasta.

La procesion recorre las calles mas gran-
des de la poblacion, enmedio de la muche-
dumbre agolpada en esquinas, puertas, ven-

tanas y plazas. jQué variedad de im4genes!

Es de advertir que no todas representan un

crucifijo, hay tambien cristos con la cruz 4
cuestas, simplemente en pié, Ecce~homos en

la columna, pero estos son pocos; los cruci-
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fijos superan en ntimero. - En lo {inico que
se igualan todos, es en la franca ejecucion
escultural. Hay algunos que tienen los mus-
los 4 una pulgada de las costillas, otrog que
tienen el pescuezo del tamaiio de las piernas;
algunos son el vivo retrato de Guwinplaine 6

de Quasimods; rien lhgubremente 6 guifian
los ojos medio cerrados con un gesto para
producir epilepsia. Todos tienen cabellera
natural, la cabellera de los indios, cabellera
desordenada, agitdndose frenéticamente al
impulso del viento y enreddindose como un
manojo de serpientes en torno del cuerpo
sangriento del Cristo.

En cuanto al tamafio, alli desfilan desde
el colosal Altepecristo, que los indios escon-
den en las grutas, que es casi un idolo de la
antigua Mitologia, hasta el Cristito micros-
cbpico que Hevan con el pulgar y el indice
los indezuelos de nueve afios, alumbrado
con velillas delgadas como cigarros. Todas
las estaturas, todos los colores, todas las fla-

curas, todas las llagas, todas las deformida-
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des, todas las jorobas, todas las disloeacio-
nes, todos los disparates que se pueden co-
meter en la escultura, pasan representados
en la procesion. Cuando 4 la luz de las an-
torchas (porque la procesion concluye ya
de noche), se vé moverse esta inmensa hi-
lera de cuerpos colgados, cabelludos y san-
grientos, se cree ser presa de una espantosa
pesadilla ¢ estar atravesando un bosque de
la Edad Media, en que hubiera sido colga-
da una tribu de gitanos desnudos.

Callot no vi6 jamés en su enferma ima-
ginacion una procesion mas fantdstica, ni
mas original.

Y sin embargo, ese especticulo fué el
alborozo de mis dias de nifio!

Luego, los Cristos se retiran con sus pa-

drinos y comitiva 4 la’casa de que salieron,

en donde la familia prepara un obsequio sa-

]
4

broso. El atole de harina de mafz llamado
champol y los totopos dulces y suaves.

jAh, general Riva Palacio, jamés en tus
dias de campafia de Michoacan has tenido
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un banquete mas opfparo, que el que has
saboreado en la tierra de tus mayores, una
tarde de Cristos y de champol!

Oon esta procesion, con la iluminacion
del monumento; y con el Aposentillo, con-
cluye el juéves Santo.

IX

Yiérnes Santo.—Sdbado de Gloria.—Domingo
de Resurreccion. :

El viérnes Santo, los oficios no tienen
cosa particular. Las gentes recorren desde
la madrugada la carrera del via—crueis, arro-
dill4ndose en cada ermita de las muchas que
conducen desde la iglesia hasta:el calvario.
Este calvario, es un cerro empinado y de
rampa muy pendiente, que se halla frente 4
frente de la parroquia y &4 poca distancia.
Un barrio entero de la poblacion est4 cons-
truido allf y presenta una vista pintoresca
con sus casas de tejado y sus huertos som-

brios y bellos. En la cumabre hay una capi-
10
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lla humilde, cerrada: durante todo el afio,
pero concurrida en estos dias de la Semana
Mayor. Esa capilla tiene importantes re-
cuerdos histéricos; sirvié de baluarte al gran
Morelos en 1810 cuando combatié con Fuen-
tes y lo derroté. Entonces resoné alli el ca-
fion de la Independencia y la fusilerfa de
los herdicos soldados del mas ilustre de nues-
tros.capitanes. Ahora solo se oyen junto 4
sus muros-humildes, la voz apagada del re-
zador y los golpes de pecho de los devotos.
Al mediodia hay wuna procesion, pero sin
sayones; en Tixtla hace mucho tiempo que
se suprimieron estas farsas que desdicen de
la gravedad del culto.

En la tarde, despues de las tres horas y
del sermon del descendimiento; hay la gran
procesion del Santo Entierro y de la Sole-
dad, 4 la que concurren todavia las autori-
dades llevando la campanilla de las indul-
gencias y los estandartes que preceden 4 los
dngeles enlutados. Luego sigue el Santo
Entierro, un bello Cristo de Cora que se

LA SEMANA SANTA EN MI PUEBLO.

saca para la crucifixion, y detrds, la Virgen
de la Soledad, tambien de Cora y admira-
ble por su expresion. Esta larga comitiva
que lleva cirios encendidos, no entra en la

iglesia sino ya muy tarde, 4 las nueve, hora,

en que se predica el sermon del Pésame,
despues de lo cual se descansa.

El sdbado de Gloria no tiene un carde-
ter original; las alegrias no son tumultuo-
sas, ni hay jidas que se quemen; la gente
descansa en sus casas de anchos tejados 6
de camarines de palma, y al rumor de los
&rboles v de las fuentes que hacen de cada
mansion tixteca, una mansion morisca.

El domingo de Resurreccion, hay latl-
tima procesion de la Semana. Los indigenas
sacan otro Cristo todavia, adecuade 4 la
fiesta; un Cristo alegre, radiante, de sem-
blante risuefio y de 0jos vivaces y negros;
uan Cristo resucitado, envuelto en una clé-
mide roja y llevando un gran béculo de pla-
ta. La procesion es doble: una conduce 4 la
Virgen, 4 Maria Magdalena y 4 san Juan,
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' ¥ la otra, precedida de angelotes vestidos
de fiesta, conduce al Sefior. Las dos se en-
cuentran en el centro de la plaza, al estalli-
do de los petardos, al son de la musica de
viento, al repique frenético de las campa-
nas, y sobre todo, al tafiido de los atabales
y de las chirimfas, musica tambien antigua
y allf conservada.

El templo descubierto y brillante, col-
gado de flores y de flimulas, recibe 4 la
alegre muchedumbre que oye misa con un
jubilo que envidiarfan los fenicios en las
fiestas de Adonis resucitado.

X

‘El espiritu,

++++..5¢ ha desvanecido ya en mi me-
moria este mirage de mi vida de nifio. Para
otros nifios acaba de ser una realidad en la
Semana que paso.

Estoy fatigado, es muy tarde; y puesto
de codos en mi mesa, contemplo mi l4mpa-
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ray vienen 4 mis labios las palabras del
Doctor Fausto:

—“ Mi limpara se extingue.”

Acabo de escribir, y he sentido en el si-
lencio nocturno algo como el soplo embal-
samado de mis campos nativos, algo como
una alegrfa de la infancia, algo como un

“aliento maternal y suave que bafiaba mi

frente mientras que escribfa.




