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EL CAPITAN RUPERTO CASTAÑOS. 

C A P I T U L O 1 . 

EL PUENTE D E CALDEEOS, 

LA guerra de independencia formó en 
México una poblacion que hoy 6e halla 
diseminada y aislada por sus costumbres 
y sus recuerdos, de la sociedad, cuya causa 
defendió tan valerosamente en otro tiem 
po. Los guerrilleros, los aventureros de to-
das el ases componían aquella poblacion ex-
cepcional. ¡Feliz el viajero que encuentra 
hoy en su camino algunos de esos hijos 
perdidos de la revolución mexicana! Sus 
narraciones dan una nueva luz sobre una 
de las épocas, sin duda, mas curiosas de la 



historia contemporánea de Nueva Espa-
pafia. Siempre que he podido preguntar 
á esos veteranos de las grandes luchas de 
1810, he recojido revelaciones, he oido 
relaciones que nunca se han horrado de 
mi memoria. Ent re esos viejos soldados 
de la Independencia , hay uno'¿obre todo, 
en quien parecen haber encontrado su 
personificación, todos los instintos aven-
tureros, todas las pasiones exageradas del 
ejército insurgente de México. Me refirie-
ron su vida en el mismo teatro de las cam-
pañas de 1810 y 1811, y las aventuras que 
me pusieron en relación con el capi tan 
Ruperto Castaños son ve rdaderamente 
un digno preludio a las relaciones que si-
gnen. Así, pues, no separaré de los roma-
nescos recuerdos del antiguo partidario 
los incidentes, las escenas de viaje, en 
medio de las cuales se desarrolló ante mi 
vista aquella ex t raña existencia. 

Entre México y Guada la ja ra , capital 
del Estado de Jalisco, y á unas cuantas 
leguas de esta última ciudad, se extiende 
un llano en donde se dió la batalla mas 
sangrienta que tal vez haya puesto frente 
á frente á los defensores de la indepen-
dencia mexicana y á los sucesores de los 
héroes de la conquista. Un torrente atra-
viesa de Este á Oeste aquel punto árido, y 

va á perderse, despues de nn curso de tres 
cuartos de legua, en el rio Tololotlan. En 
aquel torrente hay un puente de piedra , 
formado de un solo arco; es el puente y 
el rio de Calderón. El susurro de las aguas 
que corren profundamente encajonadas 
entre dos orillas cortadas á pico, el gri to 
de las águilas, el sonido de las yerbas se-
cas que cubren el terreno, son los únicos 
ruidos que turban hoy el silencio de aquel 
extenso campo , en donde combatieron 
cien mil hombres , desde que salió el sol 
hasta que se puso, por la independencia 
de su país. A pesar del ínteres que ofrece 
el llano de Calderón por semejante re 
cuerdo, muy pocos son los viajeros que 
allí se detienen, y la mayor par te de ellos 
atraviesan aquel punto apresuradamente . 
Otros recuerdos, muy diversos de los his-
tóricos, hacen nacer la vista de aquellos 
tristes lugares, y mas de un encuentro 
desagradable señala los bordes del tor-
rente de Calderón á la justa desconfianza 
de los viajeros que llevan un bagaje re 
guiar. En cuanto á mí que tenia la felici 
dad de no ser de los últimos, m e hab ia 
propuesto al salir de México recorrer y 
estudiar con el mayor detenimiento el 
teatro de una batalla tan memorable, y 
resolví de tenerme, antes de llegar á Gua-



dala jara , en uno de los jacales que apare 
cen diseminados á las orillas del tor rente , 
y no tuve motivo para a r repent i rme de 
habe r ejecutado semejante proyecto. 

H a b i a llegado al llano de Calderón, 
después de una penosa jornada. Me dirigí 
resuel tamente hácia una cabana, si tuada 
110 lejos del puente. El dueño de aquella 
humilde habi tac ión me ofreció cena pa ra 
mí y para el criado que l levaba, así como 
tina poca de pastura para nuestros caba 
líos y un tinglado que hiciese veces de 
cabal ler iza . No necesi tábamos otra cosa, 
y despues de haber echado pié á t ierra, 
sin ocuparme por mas t iempo de los pre 
parativos de nuestra instalación, me dirigí 
al llano que me propuse visitar, entretan 
to preparaban nuestra cena. 

El pr imer monumento de la bata l la de 
Calderón se presentó á mi vista á alguos 
pasos del jacal en donde estaba posado; 
fué una especie de túmido grosero, á cuyo 
lado se elevaba un mezquite, excesiva 
mente viejo. En el túmulo y en las mis-
mas raices del árbol, se hal laban planta 
das muchas cruces pequeñas, en memoria 
de las numerosas víctimas de la crueldad 
española. Proseguí mi camino, y á poca 
distancia me encontré en medio del cam-
po donde se habían bat ido los dos ejérci-

tos. Antes de abandonar la capital de Mé-
xico. había leído algunas relaciones, es-
critas en español, de las últimas revolu-
ciones del país (1). Bajo la impresión que 
habia dejado en mi memoria la lectura 
reciente de aquellos libros, recorrí el cam-
po de batal la , en donde tan intrépidos 
adversarios ó defensores de la dominación 
de Madrid en Nueva España, habian en-
contrado su tumba . En el teatro mismo 
del drama, recordé, sin t raba jo , las prin-
cipales peripecias y los héroes que habian 
combatido. La guerra de la independencia 
mexicana duró diez años, como el sitio de 
Troya, y la ba ta l la de Calderón debe con 
siderarse como uno de los episodios mas 
notables d e e s a larga epopeya , que espe-
ra aún á su Homero. N a d a faltó á aquella 
lucha: españoles é insurgentes afrontaron 
la muer t e con la misma audacia. Por par-
te de los mexicanos, la superstición rea-
nimó mas de una vez el valor de los com-
batientes. La efigie de la Virgen de los 
Remedios, c o n t r a j e de generalísimo, ca-

.minaba á la cabeza del ejércifo indepen-
diente. Los sacerdotes de todas clases 

(1) Entre estas relaciones, las mas curiosas son, 
sin contradicción, las de D. Carlos María Bastamente, 
"Cuadro histórico," y las del Dr. Mora, México y sus 
revoluciones.—N. del A . 
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eran generales y Coroneles. Un ctiífl, Cil' 
yo n o m b r e es célebre, Hidalgo, ejercía 
sobre aquel las masas fanáticas 1111 poder 
casi dictatorial . A su lado marchaban , 
como valientes capitanes, Al lende , Alda-
ma y Abasolo: en el ejército de los espa-
ñoles se hal laban en primera línea el im-
placablefgeneral Calleja y el fogoso con 
de de la Cadena; por ambas partes los 
jefes eran superiores. Sin embargo , la 
disciplina debía obtener ventajas sobre el 
desorden, y seis mil españoles, acostum-
brados á los rudos t rabajos de la guerra, 
derrotaron á cien mil mexicanos, lanza-
dos en confusa mezcla al combate por 
jefes muy poco experimentados. 

I í a y pocas familias españolas ó mexi 
canas, á las cuales el terrible aniversario 
del 17 de Enero de 1811, fecha de aquella 
batal la , no traiga a la memoria una pér^ 
d ida dolorosa. El conde de la Cadena es 
una de las víctimas mas célebres de aque-
l la jo rnada . Arras t rado por uno de esos 
furores . implacables, que despierta solo 
la furia de un prolongado combate, el 
conde se arrojó con doce dragones en per 
secucion de los mexicanos fugitivos. N o 
lo vieron volver, y se reconoció su cadá-
ver en t re los que l lenaban el llano. Na -
die se habia precipitado al encuentro de 

J 

los insurgentes con mas fogosidad. Los 
jefes mexicanos hicieron f rente á aquel 
terr ible ' adversario, con un valor digno 
de mejor suerte. E n una de las eminen-
cias, desde donde abrazaba mi vista el 
teatro de la batal la , hasta sus últimos lí-
mites, se habia mantenido Hidalgo du-
rante la acción, y dirigido todos los mo-
vimientos de su tumultuoso ejército. Allí 
era adonde sus capitanes iban á tomar 
sus órdenes, mientras cien piezas de arti-
llería descargaban sobre los españoles; 
allí fué también donde la noticia de una 
derrota inesperada sorprendió al intré-
pido cura, convertido en generalísimo. 
¿Cuáles habian sido durante el combate 
los pensamientos de aquel hombre extra 
ño? ¿Eran los de un padre, eu cuyo cora-
zón resuenan dolorosamente los golpes 
dados á sus hijos? ¿ó los de un general 
que arr iesga al juego de una batalla las 
mas caras esperanzas de su vida? La do-
ble responsabilidad del pastor y del je fe 
del ejército, se habia sin duda revelado 
en aquel momento al a lma del sacerdote 
rebelde , y habia castigado su orgnllo 
con dobles tormentos. Su voz e ra la que 
habia lanzado en el llano á tantos milla 
res de hombres armados de hondas y fle-
chas; por sn orden, las cien piezas de ar-



tiileria habian sido conducidas desde los 
puntos mas distantes de México hasta el 
pié de aquellas colinas, sucesivamente 
ocupadas y abandonas por los insurgen 
tes y los español es ( l j . Diez y seis meses 
antes de la batalla de Calderón, Hidalgo 
no era mas que cara de Dolores, oscuro 
pueblo situado á pocas leguas de Guana-
juato; Al lende eracapi tan de un regimien 
to español. ¿A qué fatalidad obedecie-
ron, pnes, cuando en la noche del 16 de Se-
t iembre de 1810 lanzaron el pr imer grito 
de independencia en el pueblo de Dolores? 
¿Y cómo explicar ese delirio revoluciona-
rio, que á ¡a voz de Hidalgo. habia 
propagado con la rapidez d e l incendio 
que produce una antorcha arrojada entre 
yerbas secas en una sabana? "¿No fiabia 
alguna cosa milagrosa en aquel ejército 
de cien mil hombres, reclutados en po-
cos dias, por dos ó tres jefes resueltos? 

[1 ] Entre las cien piezas de artillería que siguie-
ron al ejército insurgente, habia algunas que arran-
cadas de los arsenales de San Blas, á las orillas del 
océano pacífico, habian recorrido un espacio de dos-
cientas leguas, atravesando caminos impracticables, 
sin mas medios de trasportes que los hombros de mi-
llares de hombres, con cuyo sudor, dice un historia-
dor, se regaba materialmente la tierra.—N. del A. 

¡Qtté cambio d e , for tuna y qué expia-
ción tan cruel despues de t r iunfos tan 
brillantes! P o r tres veces en Calderón, 
pareció declararse la victoria por los in-
surgentes; por tres veces se les escapó, y 
la explosión de un car ro con municiones, 
introduciendo el desorden en sus filas, 
concluyó, en fin, su derrota. Algunas de 
aquel las partidas, mandadas por Al lende 
y Abasolo, pudieron verificar una honrosa 
ret irada, y se encontraron dispuestas para 
nuevos combates; sin embargo, la pérdi-
da de las tropas insurgentes fué muy con-
siderable. Ñ o hubo, según el par te ofi 
cial, una sola bayone ta española que no 
estuviese enrojecida con la sangre mexi-
cana. Como en todas las guerras civiles, 
la carnicería que siguió á la ba ta ta l la f r .é 
terr ible . 

La mayor parte de los jefes del ejérci-
to vencido en Calderón tuvieron un fin 
muy triste. Hidalgo, Allende, A ldama , 
recibieron la muerte en el cadalso en 
Chihuahua. Los restos de Abasolo, el ca-
balleroso insurgente, reposan en el fondo 
de un calabozo. Torres el vaquero, con 
vertido en jefe del ejército, fué ignomi 
niosamente ahorcado en Guanajuato , y 
BU cuerpo descuartizado fué expuesto en 
cuatro puntos de aquella ciudad, en don 



lie la momentánea clemencia de los espa-
ñoles indultó á todos sus cómplices. Otros, 
part idarios mas felices se escaparon dé-
los desastres de la bata l la ; algunos hasta 
llegaron al poder ; ¡pero cuántos soldados 
oscuros, cuántos héroes ignorados había» 
perecido entre la multi tud! En el instante 
en que este triste pensamiento se ofrecia 
á mi memoria , el sol es taba á punto de 
ocultarse. El murmul lo del t o r r en t e , 
el estremecimiento de las ramas agitadas 
por el viento, todos los melancólicos ru-
mores de la soledad se me presentaban 
mas tristes, mas solemnes que de costum-
bre. Comprendí que era necesario sacu-
dir las penosas impresiones que me obse-
diaban, y tomé el camino de mi posada. 

La cabafia, que había dejado desier ta 
hacia cosa de una hora, se había l lenado 
ráp idamente durante mi ausencia. Media 
docena de dragones mexicanos, que se 
reconocian fácilmente en sus uniformes 
rojos y en sus capas amarillas, habían 
atado sus caballos al tronco del mezquite , 
rodeado de cruces de madera, y mientras 
los dientes de sus cabalgaduras t ra taban 
de arrancar del árbol seco algunos tro-
zos de su corteza, los soldados descansa-
ban, bebiendo en la puerta de la cabafia. 
El polvo que cabria los caballos atesti-

g aba que habian hecho una larga joma-
da. Aquellos hombres de rostros tostados 
y con sus t ra jes bril lantes formaban un 
grupo pintoresco. Me parecía que e l llano 
desierto de Calderón acababa de volver 
á la vida á algunos de los salvajes guer-
reros á quienes hab ía servido de tumba. 

- ¿Tenemos seis convidados de mas? 
pregunté al dueño de la cabaña, entran-
do en ella. Mi pregunta descubría una 
inquietud que demostraba mas claramen-
te la mirada que dirigí á la mesa, en la 
que nada indicaba que se hubiesen ocu-
pado de los preparat ivos de la cena. 

~¡Eh! no señor, respondió el prepieta 
río. Estos dragones están esperando que 
descansen sus caballos, y se pondrán en 
camino antes de media hora para la lar-
ranea del Salto, á donde van á dormir, si 
es que puede dormirse en ese maldito 
lugar. 

El dueño de la cabana acompañó estas 
últimas palabras persignándose devota-
mente. P o r pr imera vez sorprendía en 
México una de esas supersticiones tan co-
munes en nuestros paises, é iba á aventu-
rar sobre el particular algunas preguntas 
cuando una voz fuer te atrajo la atención 
del propietario. Casi al mismo tiempo 
un viajero impaciente abr ió la puer ta y 

ESCENAS. 2 

I M V H S B A I 8F M O M 

BISlIi'eci Yalvsríe y Tj'ir? 



latWb hfisía 8¡ centro de la Cabafia ün 
brioso caballo, negro como el ébano.— 
jHola! patrón, ¿no tiene algunas provi 
siones reservadas para un viajero haui 
briento? 

Dirigí á aquella inesperada visita la 
misma mirada, y con el propio disgusto 
con que antes la hab ia dirigido á los seis 
dragones. A la luz de la hoguera que 
a lumbraba la cabaña, pude reconocer á 
un hombre de cosa de cincuenta años, 
alto y vigoroso, de piel morena , con unos 
ojos vivos y bril lantes, unos bigotes enor-
mes subían hasta sus orejas, nna cicatriz 
mal encubierta por la falda de su sombre-
ro, part ía de su ojo izquierdo y l legaba 
hasta las barbas. La fisonomía de aquel 
personaje expresaba bondad y franqueza; 
habia en sus movimientos y en su acen 
to una aspereza verdaderamente militar. 

—Si no quiere vd. mas que frijoles, 
chile y cecina, y los restos de una polla, 
puede pasar adelante, respondió el dueño 
de la cabaña . 

—¡Con mil diablos! exclamó el recien 
llegado, precisamente son mis tres platos 
predilectos, y por lo mismo me detengo 
aquí. 

El desconocido hizo re t roceder su ca-
ballo con asombrosa destreza, hasta que 

pasó el umbral de la cabaña; en seguida 
saltó en t ierra, ató al animal á uno de los 
añosos árboles que formaban en f rente de 
la cabaña una especie de alameda, y en 
tró, l levando debajo del brazo un magní 
fico zarape del Saltillo, que colocó en un 
rincón. En seguida se quitó las espuelas, 
desabrochó el cintnron que sostenia un 
machete, especie de c imitarra muy ancha, 
y se sentó á mi lado en un banco de en 
ciño, colocado delante de una mesa, en 
negrecida por el humo. 

—¿Es vd . de mi opinion, con respecto 
á la cena? me preguntó despuesde haber-
se sentado. 

—Sí; solo tengo algunos escrúpulos en 
cnanto á la edad de la gallina. 

—¡Bah! con buenos dientes, no debe 
temerse, respondió mi comensal; y la son 
risa que entreabrió sus labios, descubrió 
dos hileras de dientes capaces de pulve 
rizar fierro. [Hola! amigo, continuó vol 
viéndose hacia uno de los dragones que 
se hallaban en la puer ta de la cabaña, 
¿quiere vd. sentarse, tomar un trago con 
migo, y decirme por qué motivo andan 
vdes. por estos rumbos á una hora tan 
avanzada? 

—Un escuadrón de nuestro regimiento 
está de guarnición por algunos dias en el 
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pueblo de Zopotlanejo, y nuestro capitan 
nos mand > que fuéramos á acampar esta 
noche á la hacienda ar ruinada, que so ha 
lia á un lado de la Barran>-a del Salto. 

—¡La Barranca del Sallo/ dijo el des-
conocido, con un movimiento de sorpresa; 
¿y es esto todo lo que vde3. saben sobre 
el objeto de la expedición? 

—Solo sé, contestó el soldado, que otros 
seis destacamentos, formado de seis hom-
bres cada uno, marchan por diversos pan-
tos, con el fin de rodear las inmediacio 
nes de Guadalajara; es todo lo «pie puedo 
decir á vd., y si de.-ea saber algo mas, 
puede dirigirse á nuestro cabo. 

Este, á cuyas órdenes se hallaban los 
cinco dragones, en t raba en aquel momen 
to para reunir á sus soldados y beber el 
últ imo trago. El yiajero, que tan fami 
l ia rmente habia t ratado al dragón, lo hizo 
de la misma manera con el calo, y pre 
viuo sus deseos ofreciéndole un vaso, el 
que aceptó el soldado de buena gana . A 
la salud de vd., dijo. 

— A la de vd., contestó el desconocido. 
Y dirigió de nuevo al calo su pregunta, 
que habia quedado sin respuesta, respecto 
al objeto de laescursion de los dragones. 

El cabo vaciló un momento antes de 
responder; en seguida dio orden al sóida-

do, que no se hab ia movido de la cahafia, 
que fuera á reunirse con sus camaradas . 
Sin duda el cabo no qneria descubr i r de 
lante de uno de sus inferiores sus secre-
tas instrucciones. Cuando nos encontra-
mos solos, 

—Vd. es un antiguo soldado, dijo el 
cabo ai desconocido, que en efecto tenia 
la apariencia de un viejo mil i tar . 

— H e combatido todo un dia en este 
llano, respondió el desconocido. 

—¿Cuándo la bata l la de Calderón? in-
ter rumpí . En ese caso vd. podrá da rme 
algunos pormenores sobre aquel la jor-
n a d a . 

—Con mucho gusto, mientras cenamos. 
Yo mandaba una guerrilla volante, com 
puesta de doscientos cincuenta hombres , 
y en la noche casi era yo el único que 
habia quedado de ella. ¡Cuánta sangre, 
Dios mió, corrió al pié de esas colinas! 

—Vamos esta noche, contestó el calo 
en voz baja , á explorar la Barranca del 
Salto, y si es cierta la reputación que 
t iene ese lugar , á la verdad que es una 
comision muy triste: dicen que los muer 
tos hacen allí la guerra á los vivos. 

—¡Ah! ¡han pasado en aquel lugar co-
sas terribles! Me acuerdo de una noche 



e s p a n t o s a . . . . ¿Pero á qné conduce ese 
cateo nocturno en una hacienda arruinada? 

—Esa hacienda oculta, segun parece, 
mas de un huésped peligroso. Escuchen 
me vdes.; nosotros no aborrecemos á los 
salteadores: es preciso que todo el mundo 
subsista; pero hay dos clases de hombres 
á quienes deben respetar los ladrones, á 
IOB sacerdotes y á los militares. H a c e al 
ganos dias han tenido la audacia de robar, 
muy cerca de este punto, á su excelencia 
el gobernador de Guadala jara , que iba 
en compañía de su capellan: esto era pro-
fanar á la vez lo mas respetable que 
existe. 

—¿Y se sabe quién ha cometido ese sa-
crilegio? preguntó el veterano. 

—¿Quién ha de ser, sino ese endiabla-
do de Albino Conde? 

—¡Albino Conde! ¿el hijo del famoso 
guerri l lero que prestó tantos servicios en 
la guerra de independencia? 

—El mismo. Uno de los hombres de la 
escolta del gobernador lo reconoció á pe 
sar de su disfraz, y á él es al que tengo 
orden de cojer vivo ó muerto en la ha 
cienda del Salto. P e r o he creído prudente 
ocultar á mis soldados el objeto de núes 
t r a expedición, porque yo sé por expe-. 

riencia que Albino t iene amigos por todas 
partes. 

- -¿Y creen encontrarlo en la hacienda 
del Salto? 

—Vd. sabe muy bien que allí era don-
de se refugiaba su padre cuando no e ra 
mas que contrabandista , y aquí, para en-
tre nosotros, diré á vdes. que me han pro-
metido la charre tera de alférez por la ca-
beza del bandido. 

- -Cu idado , señor cubo, dijo el extran-
gero que hacia algunos momentos perma-
necía pensativo, cuidado; yo que les hablo 
á vdes., he visto cosas muy extrañas en 
la Barranca, y l íbreme Dios de tener que 
buscar un lecho en aquellas ruinas, cuan-
do arrecia el viento de la media noche en 
el llano, y a lumbra la luna la cruz del 
matado en el fondo de la barranca. Vdes. 
no son mas que seis, y para esa expedi-
ción me parecen pocos 

—Pues qué, ¿es verdad todo lo que re-
fieren? preguntó el cabo espantado. 

—¡Sin contar lo que nadie ha vuelto á 
decir! 

—¡Diablo! yo deseo mucho volver á re-
ferir lo que haya visto, y no haré alto con 
mis soldados, sino á la entrada de la bar-
ranca, bastante lejos de los muertos para 
no temerlos, y muy cerca de los vivos, si 



I09 hay allí, para cortarles la ret i rada. 
Toda la dificultad consiste en pasar esta 
noche sin novedad, porque mañana tem-
prano deben reunírsenos otros destaca 
mentos en aquel maldito lugar; pero ya 
Be hace tarde, y tenemos que andar mu 
cho. Adiós, ini capitan. 

Y el dragón vació el últ imo vaso de 
mescal, en seguida apretó la mano del ve-
terano y salió precipiíadamenie. Un mo 
mentó despues, los ecos silenciosos del 
l lano de Calderón se ¿esper taban al rni 
do que hacian galopando los caballos. El 
extrangero que hab ía quedado solo con 
migo, no pareció cuidarse mucho de la 
cena, ni de mi compañía, porque no tar 
dó en tomar su zarape y colocarse en el 
umbra l de la cabaña, desde donde pare 
ció seguir con la vista á los seis dragones 
que caminaban por el llano; y apenas los 
perdió de vista, cuando se lanzó á su ca 
bailo y partió, sin volver siquiera la ca-
beza al punto donde yo estaba. 

La conversación que acababa yo de es-
cuchar no dejaba de causarme alguna 
inquietud, lo confieso, y reflexionaba que 
hubiera sido mucho mas prndente, tal vez, 
no elejir para pasar la noche, una posada 
tan inmediata al cuartel general de un 
salteador, t r is temente famoso. Yo me ha-

• 

l iaba, por otra parte , bajo la penosa im 
presión de una de esas horas de silencio y 
aislamiento que siempre que se presentan 
en la jornada de un viajero, conducen su 
pensamiento hácia la patria ausente. Los 
confusos rumores de la noche comenza 
ban á escucharse en el llano. Los cb.illi 
dos de los grillos, ocultos entre las yerbas 
secas, l legaban hasta mis oidos, mezclados 
con los ladridos de algunos perros, lúgu-
bremente repetidos por los ecos de aque 
lias soledades. El dueño de la cabaña y 
mi criado se hal laban ocupados fuera de 
ella; las tinieblas aumentaban á mi rede-
dor, y con cierto placer , como una distrac 
cion á mis penosos pensamientos, vi l legar 
á la muger del propietario de la casa, 
atraída sin duda por el humo de sus gui-
sados, que parecían estar ya en buen es 
tado. 

—Cuando vd. quiera cenar, me dijo, 
ya está todo dispuesto. 

— A l instante, contesté, si vd. gusta. 
La ventera extendió en la mesa un man 

tel largo y angosto, y tan sucio, que ates 
t ignaba á pr imera vista sus largos servi-
cios. Era según el oso de tierra adentro, 
una tela de algodon adornada en su ex 
t remidad con perfilados y flecos, mezcla 
dos con abalorios. La ventera puso en la 



mesa dos platos, uno para mí y otro para 
mi criado. 

- S o m o s tres, le dije, se le ba olvidado 
á vd. un plato. 

--¿Tres? ine preguntó, ¿quién es el otro? 
—Ese caballero con unos bigotes muy 

largos que se bailaba aquí hace cosa de 
media hora. 

- - H a marchado sin esperar la cena, y 
no ha vuelto. Despnes de todo, no hay 
para que quejarse, supuesto que tendr'í 
vd. doble ración. 

Mi criado entró en aquel momento, y 
yo me senté á la mesa de muy mal hu-
mor: la cena rae pareció detestable. To 
dos mis esfuerzos pañi obtener del pro-
pietario ó de su muger algunos informes 
sobre la Barranca del Salto, no produje-
ron mas que esta invariable respuesta: 
Dicen que allí espantan. Despnes de una 
cena tan triste y de un día de tanta fati-
ga, tenia mucho sueño y necesidad de 
dormir. Eran cerca de las doce de la no 
che, y dormía yo hacia cosa de media 
hora, recostado sobre mi zarape, en el 
banco de encino que me habia servido de 
silla, cuando nu ruido de pasos y la fres-
ea brisa de la noche, penetrando por la 
puerta entreabierta, me despertaron sú 
hitamente. Un individuo acababa de de-

tenerse delante del jacal; echó pié á tier-
ra, y entró en el cuarto que me servia de 
recámara. Al momento lo reconocí. 

—¿Qué todo el mundo duermo aquí? me 
preguntó bruscamente: ¿quedó algo de la 
cena? 

—Todo el mundo duerme, respondí, y 
temo mucho que mi criado haya consu-
mido su cena y la de vd. 

—¡Poco importa! cené en otra parte tan 
mal como lo habría hecho aquí: lo que 
busco es un abrigo, en primer lugar, y 
una persona bastante bondadosa que no 
me niegue un servicio. 

—En cuanto al hombre, se halla en pre-
sencia de vd.; pero en cambio me debe 
vd. una relación de la batalla de Calde-
rón. ¿Lo habia vd. olvidado? 

—No, ciertamente; y mañana platica-
rémos; pero permítame ante todo que va-
ya á acomodar mi caballo. 

Y el veterano, sin aguardar mi res-
puesta, se dirigió á la caballeriza. Algu-
nos momentos despues volvió á acostarse 
al pié del banco, en el que en vano trata-
ba de dormirme. ¿Llevará vd. á mal, me 
preguntó, que afirme delante de vd. que 
he estado eu esta posada desde las seis 
de la tarde, y qne no me he movido de 
ella? 



£Á 
Rofiexioné nn momento. ¿Será preciso 

que yo mismo lo afirme? 
—No, su papel de vd. se limitará á no 

decir cosa alguna; yo solo ment i ré si es 
absolutamente preciso. 

—Concedido, sefior D 
—Ruper to Castaños, contestó con énfa-

sis el extrangero, ex-capitan de guerri-
lleros . . . . 

Esta respuesta dió término á nuestra 
conversación. El capitan Ruper to ronca 
ba antes que yo hubiese vuelto á dormir-
me; él fué quien me despertó á las cuatro 
de la mañana, y me propuso que fuése-
mos á dar una vuelta por el llano, entre , 
tanto ensillaban nuestros caballos. Cuan 
do salimos del jacal, el capitan me con-
dujo hácia el torrente.—Coloquémonos en 
el puente , me dijo; desde allí domiuaré-
mos el campo de batalla; pero, /con mil 
diablos! yo no sé como describir le á vd. 
el combate que se verificó en este lugar 
hace cosa de treinta años. El humo de" la 
arti l lería y el polvo formaban una niebla 
que me rodeaba por todas partes; le indi 
caré á vd. los puntos que ocupaban mis 
valientes compañeros. El puente de Cal-
derón tiene á su f rente , y á su lado iz-
quierdo, dos colinas prolongadas y muy 
escarpadas que dominan el llano; el ca-

mino real de Gnada la ja ra atraviesa el 
puente, porque el rio que corre bajo el 
arco, en t re dos orillas cortadas á pico, no 
presenta un solo punto vadeable. 

A estas palabras del capitan siguió un 
momento de silencio; mis ojos se dirigie-
ron sucesivamente al puente, á las colinas 
y al rio. Mire vd., añadió Castaños, de-
signando una de las colinas que están al 
frente del puente, en aquella al tura se 
hal laba situada la víspera de la batal la 
una batería de sesenta y siete caños de 
todos calibres; en la colina de la izquier-
da, doce piezas de artillería; otras siete á 
poca distancia, en el lugar donde el mon-
tículo de la izquierda forma una promi-
nencia ó tercera colina; por todas ochenta 
y seis piezas, con las que podían destruir-
se, con una sola descarga, los seis mil 
hombres del general Calleja. Pues bien: 
las flechas de los indios hicieron aquel dia 
mas que nuestras tres baterías. ¿Creería 
vd. que las cureñas estaban construidas 
de tal manera , que las bocas de las piezas 
no podían inclinarse, y que desde aquel la 
altura las balas pasaban forzosamente so-
bre el enemigo? La fatal idad, como vd. 
ve, no9 perseguía, porque las disposicio-
nes generales parecian haberse tomado 
perfectamente: no fal taban mas que bue-
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lias ariüás» El genera l Torrea es taba allí, 
al pié de la colina, en f ren te del puente; 
D. J u a n A l d a m a en la de la izquierda; 
Abasolo mandaba quince mil hombres, 
y aun me parece verlo galopando al fren-
te de su tropa; Al lende se encontraba en 
todas partes, como general en jefe; y des-
de aquella eminencia que se ve allá aba-
jo, H ida lgo de pie, con la cabeza desnu-
da, dominaba el cuerpo de reserva dise-
minado en todo el l lano. Yo me ha l l aba 
con mis doscientos cincuenta hombres 
muy cerca de Allende. Ahora fórmese 
vd. una idea de cien mil hombres mal ar 
mados, ó sin mas a rmas que flechas, hon-
das, malos fusiles, y puñales colocados en 
el extremo de un garro te , á excepción de 
algunos millares de soldados que Al lende 
habia disciplinado, cien mil hombres re-
zando el Rosario ó entonando cánticos; 
en seguida, el dia de la batal la , un ruido 
ensordecedor, una nube de humo que se 
extendia por todas partes, y sabrá vd. 
tanto como yo de esa gran bata l la , á la 
que sin embargo asistí. 

Me contenté con estas explicaciones 
imperfectas; porque en aquel instante se 
hal laba excitada mi curiosidad, y desea 
ba oir al guerrillero re fe r i rme la leyenda 

de la Barranca del Salto, y por lo mismo 
le manifesté mis deseos. 

—Si de Guadala jara , adonde voy á 
acompañar á vd., me contestó, va vd. á 
Tepic, y de allí hasta San B l a s . . . . 

—Ese es precisamente mi -itinerario, 
interrumpí. 

—Tanto mejor , caramba, tanto mejor, 
caminarémee juntos; ademas, tengo muy 
poderosos motivos para acompañar á vd., 
añadió D. Ruper to; tal vez se los comu-
nicaré á vd. algún dia, y le juro que es 
una historia muy interesante la que ba 
precedido á mi encuentro con vd. Entre-
tanto, si le parecen á vd. o t ras relaciones 
dignas de atención, pongo todos mis re-
cuerdos á su disposición. H e combatido 
al lado del padre Hidalgo, de Abasolo, 
de A l d a m a y de Al lende; he vivaqueado, 
dispuesto emboscadas con Torres, Soto-
mayor, García , Osorio, Montano, y otros 
muchos. Le haré á vd. un re t ra to al na-
tural de esos héroes extraordinarios; le 
referiré á vd. hazañas originales, pinto-
rescas aventuras que se han verificado en 
los bosqnes, en los llanos y en las playas 
del Océano Pacífico. ¿Le conviene á vd. 
todo esto? 

—¡Pues no me ha de convenir! excla-



mé yo encantado con aquel la buena é 
inesperada for tuna. 

Apareció el sol; e ra el momento opor-
tuno para ponerse en camino. Volvimos 
á la venta y encontramos nuestros caba-
llos ensillados y enfrenados; la ventera nos 
sirvió una taza de chocolate, que debia 
ayudarnos á esperar con paciencia un 
desayuno mas sustancial, puesto que Gua-
dala jara no se hal la mas r¡ue .t diez leguas 
del puente de Calderón. Concluido nues-
tro ligero desayuno, montarnos á caballo 
y partimos. 

Cabalgábamos hacia cosa de media ho-
ra , cuando fuimos alcanzados por una reu-
nión de ginetes. Eran los dragones y el 
cabo que habiamos visto en la venta de 
Calderón. 

—¿Qué hay cabo? preguntó D. Ruper to ; 
¿trae vd. en la bolsa su charre tera de al-

férez?. 
—¡El diablo es el hombre! e\"clamó 

tr istemente el calo. En vano registramos 
esta mañana la hacienda y la Barranca 
del Salto. 

—Pero ¿por qué no fueron vdes. por la 
noche? preguntó D. Ruper to ; habr ían , sin 
duda, encontrado lo que deseaban. 

—Tal vez h a b r i a y o hallado lo que no 

briscaba; ademas, ninguno de mis solda-
dos se hubiera atrevido á penet rar . 

—Este caballero y yo, prosiguió Casta 
ños, despnes de habe r cenado en la ven-
ta, en donde vd. nos dejó antes de acos 
tarnos, despues de un dia de viaje, reza 
mos porque lograra vd. sus deseos. 

Castaños ment ía desvergonzadamente. 
Según lo que habiamos convenido, no lo 
contradi je . 

—Aqní para en t re nosotros, prosiguió 
el cabo, yo sé poco mas ó menos en dón -
de está ahora ese amigo. Vamos á cercar 
el pueblo de Zopotlanejo, en donde, según 
dicen, corteja á una preciosa china. All í 
es donde espero encontrarlo y ganar mi 
charre tera de subteniente. No creo que 
lleve á mal que lo obligue á coutribuir á 
mis ascensos. Lo conozco, y entre amigos, 
debe uno servirse mutuamente . 

—Los amigos, dijo Ruperto, se ayudan 
como pueden. 

El cabo y sus cinco hombres se alejaron 
en dirección del pueblo de Zapotlanejo. 

—¿Qué, ese Albino es un bandido muy 
formidable? pregnnté al capitan. 

—No: le gusta vivir sin t r aba ja r . 
—¿Y qné clase de aspecto tiene? ¿Lo 

conoce vd? 
—Su figura no es simpática, es verdad. 



Tiene una fisonomía repugnante y feroz; 
es chaparro y ma l formado. 

—Entonces cor re mucho riesgo de no 
ser muy bien recibido por la preciosa 
chiva. 

En aquel momento , un joven cuyo tra 
j e y maneras anunciaban un caballero, 
apareció en el camino que seguíamos; iba 
montado en un magnífico caballo bayo, y 
parecía deseoso de alcanzamos. El capi-
tan Castaños conservaba sin duda una es 
trecha amistad con aquel individuo, por-
que apenas se encontraron en frente uno 
del otro, cuando cambiaron un cordial 
apretón de mano. El nuevo compañero 
era alto, esbelto, y tenia uua figura muy 
simpática. 

—Me alegro que hayas llegado, sobri-
no; seguiremos juntos nuestro camino, 
porque el señor es mi amigo, y no debe 
mos tener secretos pa ra él. 

El joven no3 saludó con política, hizo 
dar media vuel ta á sn caballo, y segui 
mos juntos nuestro camino hácia Guada-
lajara. Por corto que fuese nuestro via je , 
no debia t e rminar sin otro encuentro, 
porque á cosa de una legua de la ciudad 
fuimos alcanzados por un hombre que te-
nia toda la apariencia de un picaro y un 
rostro patibulario. 

—¿Me permite vd., tio? dijo el joven, 
deteniéndose para hablar con aquel sos-
pechoso personaje. 

—Haz lo que gustes, contestó el capítan. 
Algunos momentos despues nos alcan-

zó el joven, y guardando silencio, comen-
zó á trotar á nuestro lado. Dos veces, an-
tes de llegar á Guadalajara, el sobrino 
del veterano habló en voz baja con algu-
nos hombres que la casualidad conducía 
sin duda á nuestro encuentro, y cuyas fi 
sonomías y trajes rae parecían más que 
equívocos. Evité, sin embargo, demostrar 
la menor desconfianza al capítan Casta-
ños. y éramos los mejores amigos del raun 
do cuando entramos juntos en la ciudad 
de Guadalajara. 

C A P I T U L O I I . 

G U A D A L A J A E A . 

Guadalajara es la capital del Estado de 
Jalisco. Colocada en los límites de la 
tierra fria y de la tierra caliente, la ciu-
dad participa del aspecto de las dos zo-
nas en que se divide México. Bajo un cielo 
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.siempre ptlíd, rodeada de numerosos jar-
dines, sufre algunas veces la influencia de 
los vientos helados que soplan de las mon-
tañas vecinas. El cerro de! Col, especie 
de volcan apagado, el pico de Tequila, v 
detras de estas tristes montañas, una ca-
dena de colinas que rodean el rio Tolo-
lotlan, tal es el sombrío anfi teatro que 
presenta por la parte del Nor te la ciudad 
de Guadala ja ra . Pinos y encinas verdes 
cubren aquellas alturas. En las orillas del 
Tololotlan se anuncian otras regiones, y 
circula un ai re templado: es que ya se re-
vela la t ierra caliente. A las encinas y los 
pinos suceden los limoneros y plátanos. 
A las áridas arenas signen campos sem-
brados con cañas de azúcar, regados por 
numerosos riachuelos. El aspecto interior 
de Guadala jara es de los mas risueños. 
Cada casa t iene su huerta, y en todos es-
tos jardines se ostenta una lozana vegeta-
ción. Guadala jara no es solo una ciudad 
pintoresca, es también una ciudad manu 
facturera; es la segunda ciudad de la re-
pública, como Lyon es la segunda ciudad 
de Francia, y presenta con nuestra me-
trópoli industrial esta otra analogía, que 
de todos los centros de poblacion de Mé-
xico es el en que las pasiones políticas se 
agitan con mas fervor. 

—Según lo que me ha referido vd. de 
sus negocios, me dijo D. Ruper to , en el 
momento que l legábamos á la vista de la 
ciudad, debe vd. permanecer aquí una 
semana por lo menos, aguardando la l ie 
gada de sus arrieros. Yo también debo 
pasar aquí algunos dias; por lo mismo, y 
estando de acuerdo, voy á conducirlo á 
un mesón cuyo huésped es mi amigo, y 
con mi recomendación será vd. a tendido 
perfectamente. N o tiene vd. mas que que 
rerlo, para que se añada un banco de ma-
de ra al a juar de su cuarto, lo que es un 
lujo inusitado en este país. Ademas , den-
tro de dos dias se celebra la fiesta de la 
Virgen de Zapo'pam, é iré á buscarlo á 
vd. á la posada para que la veamos jun-
tos. Ent re tan to voy á a lojarme en casa de 
un amigo, y siento no poder ofrecerle á 
vd. mejor hospitalidad que la de una po-
sada publica. 

Mientras que el capitan me daba estas 
indicaciones, habíamos l legado á la gari-
ta ó barrera. Acercóse un oficial á reci-
birnos, haciéndonos seña de que no pasá-
semos adelante . 

—Perdónenme vdes., señores, nos dijo; 
pero las instrucciones que tengo, me obli-
gan á someter á vdes. á un interrogatr io . 



r m r w 

Deseo saber de dónde vienen vdes. y á 
dónde van á descender en esta ciudad. 

—Hemos dejado mi sobrino y yo esta 
mañana el llano de Calderón, dijo el ca-
pitán señalando á nuestro joven compañe 
*o. Nos desayunamos en uno de \os jacu-
les del llano en compañía de este señor 
extrangero. 

El capitan recordaba muy bien en 
aquel momento, la promesa que le habia 
yo hecho de no contradecir lo en lo que 
manifestase. Juzgué, sin embargo inútil, 
y tal vez inprudente , desmentirlo; así es 
que guardé silencio En mi calidad de 
extrangero, inspiré al oficial mexicano 
una confianza que lo decidí á no reiterar 
la pregunta. Se contentó con añadir: 

—¿Y á qué casa van vdes. á posar? 
El veterano murmuró entre dientes 

un nombre que no escuché; pero el oficial 
pareció satisfecho con la respuesta, por-
que despues de saludarnos polít icamente, 
nos hizo señal de que podíamos pasar. 
Durante este corto interrogatorio, el so-
brino de D. Rupe r to se habia manteni-
do impasible. Estando ya en l ibertad pa 
ra continuar nuestro camino, picamos con 
las espuelas, y nuestros caballos nos con-
dujeron al centro de la ciudad. Hab ia lle-
gado el momento de separarnos, y Casta-

nos m e indicó el camino que debia yo 
seguir para llegar á la posada. 

—Hasta mañana , me dijo; nunca olví 
darémos mi sobrino y yo el servicio que 
nos ha hecho vd. , 

Estos agradecimientos me sorprendie-
ron; pero sin preocuparme mucho del 
sentido que debia darse á las pa labras de 
D. Ruper to , me dirigí inmedia tamente al 
mesón que se me habia indicado. Des-
pues de una comida bastante frugal , pe 
ro muy delicada sin embargo, en compa 
ración de la cena de la víspera, preguntó 
cuál era el camino que conducía á \& ala-
meda, y tomé lentamente la dirección de 
aquel paseo. 

La Alameda de Guadalajara,_ se pare-
cía mucho á la de México, si hub ie ra 
paseantes. Casi solo á la sombra de los 
magníficos fresnos, que forman sus calles, 
vagaron mis miradas por las cimas leja-
nas y escarpadas de las cordilleras que 
dominan la ciudad, y que debia a t ravesar 
al dir igirme á Tepic y á San Blas. Con-
fieso que me fastidiaba ext raordinar ia 
mente, cuando llegó á mis oidos el ruido 
de voces confusas, que par t ían de un bos-
quecillo de jazmines. Separando un poco 
las ramas que se entrelazaban en f ren te 
de mí, reconocí sentados en un banco, á 



tres hombres, vestidos como los soldados 
que habia encontrado la víspera, con el 
uniforme encarnado de los dragones me-
xicanos. 

—Escucha, dice uno de ellos, j a sabes 
que soy tu amigo. 

—¡Vaya! interrumpió otro d n g o n , cu-
ya voz me pareció reconocer, yo no creo 
en la amistad; Albino me ha vuelto in 
crédulo para siempre. Ese picaro sabe 
muy bien que si se dejase cojer por mí, 
contribuiría á mi ascenso; pues bien, se 
obstina en evitar mi presencia, siempre 
que puede. Tarde ó temprano será ahor 
cado; ¿no valdria mas que fuese un amigo 
el que le hiciese tal servicio, y no uno de 
sus enemigos? Moriria al menos con la 
incer t idumbre de que por él l legaba yo 
al grado de alférez.:.. ¡Ah! continuó el 
cabo (porque el hombre que hab laba era 
el propio cabo que hab ía yo encontrado 
en el puente de Calderón), ¡amigos como 
ese no valen tlaco! 

—¿Y á dónde fuiste á buscar á Albi-
no? preguntó uno de los compañeros del 
cabo. 

— A la Barranca del Salto, en primer 
lugar; despues á Zapotlanejo; pero acaba-
ba de dejar este últ imo punto cuando yo 
llegué. 

—Ya lo creo, me han dicho qúe lo vie-
ron entrar á Guadalajara esta mañana. 

—¿De veras? exclamó el cabo de drago-
nes; entonces voy corriendo á echarle en 
cara su mala conducta, porque sé en dón 
de puedo encontrarlo. 

Diciendo estas palabras, el soldado se 
levantó con la celeridad de un jugador 
que espera acertar algunos albures si lle-
ga á tiempo. A pocos instantes se hallaba 
al extremo de la calle y lo perdieron de 
vista sns camaradas. 

—Nuestro cabo es un buen galgo, dijo 
despues de algunos momentos de silencio 
uno de los dragoues, tan repentinamente 
abandonados por el cabo. ¡Y pensar que 
no seria necesario mas que presentar al 
gobernador la cabeza de ese bribón de 
Albino, para tener su charretera de ofi-
cial! 

En aquel instante creí distinguir, á la 
extremidad de la calle, á mi compañero 
de viaje, á D. Ruper to , y renuncié al gus-
to de escuchar aquella conversación, á 
pesar de los curiosos detalles que ofrecía 
sobre las costumbres militares de México. 
Era, en efecto, D. Ruperto, el que llega-
ba á mi encuentro. Habia ido al mesón, 
y el huésped le aseguró que debia yo ha-
1 larme en la Alameda, 

ESCENAS, | I 



—Buscaba á vd., me dijo el ve téf&ü^ 
porque mi sobrino se ve obligado, por un 
negocio urgente, á salir de Guadala jara 
esta misma noche; habr ia sentido mucho 
marchar sin habe r tenido el gusto de ofre-
cer á vd. una cena en agradecimiento del 
servicio que le ha hecho vd., y como in-
demnización de la polla cruda que me vi 
en la forzosa necesidad de dejársela á vd. 
comer solo en Calderón. 

— ¿Accidentalmente les he hecho á 
vdes. un servicio? 

— A mi sobrino mas grande que á mí. 
—¿Y no puede vd. deci rme qué clase 

de servicio? 
—Mi sobrino le dará á vd. sobre el par-

ticular mas pormenores esta noche. Por-
que al fin es secreto suyo y no mío. Así , 
pues, es dueño de descubrir lo ó reservarlo. 

Todas estas palabras me las dijo en un 
tono que aumentaba s ingularmente mi 
curiosidad. ¿Quién era aquel joven, que 
sin conocerme, me hacia cómplice de una 
ment i ra , cuyo objeto en vano t ra taba de 
comprender? ¿Quién era aquel veterano 
de las guerras de independencia, que me 
demostraba con aquella complicidad un 
reconocimiento tan grande? Comenzaba 
á ar repent i rme de haber aceptado por 
compañeros de camino a aquellos perso-

najes tan sospechosos; pero ya no era 
tiempo de obrar de otro modo, y Ruper to 
Castaños me t r a t aba como á un antiguo 
amigo. H a b í a m e tomado famil iarmente 
del brazo, y entre la duda y la curiosidad 
me dejé conducir fuera de la Alameda, 
siguiendo el camino de la casa en donde 
debíamos cenar . Atravesé en compañía 
del antiguo guerrillero una gran par te de 
la ciudad. Las sombras de la noche suce-
dían al crepúsculo, y cuando llegamos á 
la plaza de Armas , la luna br i l laba en un 
cielo admirablemente puro y trasparente. 
La inmensa plaza, de la manera que se 
hal laba a lumbrada , parecia un lago de 
plata, en el cual d ibu jaban sombras fan-
tásticas los grandes fresnos. Algunas tí-
midas parejas cuchuchaban á la sombra 
de los árboles y al ruido de las pláticas 
amorosas, subía al cielo mezclado con el 
de un chorro de agua, que en forma de 
columna luminosa, b ro taba de la fuente 
del centro de la plaza. Los perfume? de 
los jardines embalsamaban el aire. Ha-
bria pasado voluntar iamente aquella no-
che serena paseándome por la ciudad, 
contento de observar á mi gusto aquella 
vida nocturna de las ciudades españolas 
del Nuevo Mundo, tan l lena de encanto 
en su6 romanescos misterios; pero mi com-
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pañero se había empeñado en no faltar á 
la hora de la cena, y en lugar de dete-
nernos deba jo de los hermosos fresnos de 
la plaza de A r m a s apresuramos el paso. 
Poco después l legamos delante de una 
casa ba ja , como las de la mayor par te de 
la ciudad, que ofrecía un aspecto risueño. 
Desde el vestíbulo de la puerta cochera, 
que se abrió á la voz del capitán, pene 
t ramos á un patio cuadrado, rodeado de 
corredores. Una hilera de granados som-
breaba cada uno de ellos, y las pilastras 
desaparecían casi bajo una tupida y ve rde 
cortina que formaban las plantas enreda-
deras. Desde allí, no habr ía tenido nece-
sidad de que me guiase D. Ruper to para 
di r ig i rme á la sala del festín; un ruido de 
voces y los acordes de una guitarra me 
indicaban c la ramente el camino. 

La sala en que entramos no es taba pre 
cisamente i luminada á giorno, sin embar-
go, no se notaba la escasez de luz que en 
la mayor par te de las casas mexicanas. 
Reconocí entre los asistentes á los perso 
najes de rostro patibular, que habían ha 
blado aquella misma%nañana en el cami 
no de Guada la ja ra con el sobrino del ca 
pitan Castaños. Tres mujeres, mas ador 
nadas y provocantes que hermosas, de las 
que por cortesía se nombran de virtud 

Sospechosa, se encontraban mezcladas con 
los convidados. Excepto las figuras re-
pugnantes de los amigos del j ven so-
brino del capitan, la variedad y el lnjo 
casi oriental de los t ra jes ofrecian una de 
las vistas mas pintorescas. Sombreros de 
fieltro adornados con galón de oro, y 
grandes espadas, con puños bri l lantes, 
colgados en las paredes, completaban la 
decoración de la sala. El sobrino del ca-
pitan, que tenia una guitarra, la entregó 
á una de las mujeres y se adelantó á nues-
tro encuentro. 

—Sea vd. bien venido, me dijo, y reci-
ba mis agradecimientos por habe r tenido 
la bondad de aceptar mi invitación. Si 
hubiese tenido t iempo, habr ia tenido el 
placer de ir á convidar á vd. pesronal-
mente . 

Apenas contesté á este cumplimiento, 
que se me dirigió con mucha política, 
cuando llegaron á decirnos que la mesa 
estaba servida. La nación mexicana es 
tan sobria, que puede decirse que la gas-
tronomía se hal la allí en la infancia. Que 
dé, pues, muy sorprendido del aspecto 
que ofrecía la mesa, en la que se ostenta, 
ba nna numerosa y rica baj i l la de plata. 
Dos floreros, llenos de flores artificiales 



escitaron la admiración de la concnr 
rencia. 

— P a r a hacer bien las cosas no hay 
otro como D. Faustino, dijo nna de las 
mujeres qné se l lamaba la Tapatía, lan-
zando al joven sobrino de D. Ruper to 
nna mirada con sus hermosos ojos negros, 
mas bril lantes que los adornos de acero 
del abanico con qne se ref rescaba. 

—Es un recuerdo del últ imo baile del 
gobe rnador , á que asistí, contestó D. 
Faustino. H e tratado de imitar , en cuanto 
me ha sido posible, la úl t ima cena que 
nos dió su excelencia. 

Los manjares , en efecto, e ran delicados, 
y con gran sorpresa mia atestiguaban que 
la cocina mexicana seguía las tradiciones 
de la escuela francesa. 

—¿Qué le parece á vd. la cena? me pre-
guntó D. Ruper to , á cuyo lado me habían 
colocado; esto vale mas que la polla que 
tuve la descortesía de de ja r se comiese 
vd. solo en Calderón. 

—Con semejantes salsas, respondí al 
capitan, seria uno capaz de comerse una 
polla de cien años. 

El cocinero, con vestido negro y cor-
ba ta blanca, que iba y venia por la sala, 
se sonrió al oir mis elogios. Comprendió, 

sin duda, que yo era el único estrangero 
entre los convidados. 

—Es vd. demasiado bondadoso, me dijo 
en trances al oido. ¿Sabe vd., por ventura, 
en qué clase de reunión se encuentra? 

—No, contesté; pero me impor ta muy 
poco. 

El cocinero se alejó y fue á otra par te 
á cumplir con sus obligaciones. En el acto 
reconocí en él á un compatriota, y el buen 
órden de la cena, confiada á su inteligen-
cia, habr ía bas tado para revelarme su ori-
gen parisiense. En cuanto al sentido mis-
terioso de la pregunta que me habia di-
rigido, no me preocupaba absolutamente; 
me contenté con admirar el contraste que 
ofrecían al rededor de nna mesa servida 
á la francesa, aquellos rudos individuos, 
vestidos con ricos t ra jes , y que comían 
con los dedos de la mano derecha , temen 
do en la izquierda el inútil tenedor. 

Todos los usos mexicanos se habían 
t ras tornado aquella noche; se bebieron 
con abundancia vinos exquisitos, y cada 
individuo lo hizo en su vaso: doble tras-
torno de las costumbres del país, que con-
sisten en no beber mas que agua despues 
de la comida, y en un vaso común: en los 
postres se sirvió vino de Champagne. Con-
cluía la cena, cuando á una seña del joven 
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sobriíió del C&pitán, l levaron ntia cáíiasía 
de juncos de Guayaqui l , con coronas for-
madas de claveles y jazmines. 

—¿También son imitación del baile del 
gobernador estas coronas? preguntó una 
muje r á D. Faustino. 

—Sí, linda mia, contesté el joven; pero 
ha habido mejora en la imitación. Su ex-
celencia, al fin de la cena, mandó traer 
enormes canastos llenos de flores, para 
que las jóvenes, antes de comenzar el bai-
le, 'pudieran adornarse con ramilletes fres-
cos. Yo creí que vdes. me agradecerían 
el que les presentase estas guirnaldas ro-
jas y blancas, para que lucieran en 6us 
negros cabellos: en lugar de nn ramil lete, 
ofrezco una corona á estas preciosas niñas, 
que no desairarán mi vihuela. 

Pronunciando estas palabras, D. Faus-
tino comenzó á templar el instrumento 
que iba á servir de orquesta: las tres jó-
venes aceptaron con mucho gusto las co-
ronas, cuyas bril lantes flores armonizaban 
maravil losamente con sus negras cabelle-
ras; apretaron á sus esbeltos talles unos 
cinturones de crespón de China bordados 
de oro; las cortas enaguas de seda ondú 
laron en los cuerpos de las bailarinas, 
quienes con la cabeza erguida, el cuerpo 
inclinado y las castañetas en sus manos, 

esperaban las pr imeras notas del músico. 
Lenta al principio como la música, la 
danza no ta rdó en animarse, y poco des-
pues las blancas flores de las coronas ca-
yeron una por una como las perlas de un. 
aromático rocío. El ruido precipitado de 
las castañetas, los penetrantes perfumes 
de las flores deshojadas y las voluptuosas 
miradas, uo tardaron en elevar hasta el 
delirio el entusiasmo de IOB especiad ares, 
ya exaltados con los vinos de Francia , y 
la fiesta parecía que iba á degenerar en 
una orgía, cuando un criado entró anun-
ciando, que un dragón á quien esperaban, 
según decía, deseaba ent rar . 

—¡Caramba! ya lo creo que lo espera-
mos, exclamó D. Faustino arrojando el 
instrumento; es el intermedio del espec-
táculo. Que entre , Joaquín . 

El criado obedeció, y pocos momentos 
despues, el cabo que habia yo visto en el 
llano de Calderón y bajo los árboles de 
la Alameda, penetró en la sala mirando 
con asombro á su de r redor . 

—Dispénsenme vdes., dijo, creo que 
me he engañado. 

—¿A quién busca vd? preguntó con as-
pereza uno de los convidados que tenia 
una larga b a r b a negra , una tez morena, 
ojos hundidos y cavernosos, y que pare-



cia estar al corriente de la comedia pre-
parada por D. Faustino. 

—Mi compadre San Vicente me man 
dó decir que me esperaba aquí para nn 
negocio urgente. 

—¡Vájase vd. al diablo con su com-
padre! exclamó el hombre de la ba rba 
negra . 

—Lo cierto del caso es que la persona 
que busco, no está aquí, añadió el cabo, 
dispuesto á retirarse. 

—¿Quién sabe? exclamó D. Faustino, 
que en aquel momento volvió las espal-
das al soldado. 

—¡Qué! dijo éste, como si reconociese 
la voz del que le hablaba: ¿qué oigo? 

— N o la voz del compadre , sino la del 
amigo, en cuya casa lo busca vd., contes-
tó D. Faustino, volviendo repent inamen-
te el rostro hácia el cabo de dragones. 

Este, parece qnevió repent inamente la 
cabeza de Medusa, según la sorpresa y el 
espanto que expresaron sus ojos dilata-
dos y su boca en t reab ie r ta . 

—¡Virgen Santa! ¡no es posible! excla-
mó buscando la puer ta con los ojos. Voy 
al instante á buscar á mi compadre. 

El cabo, en efecto, sentía los mayores 
deseos de marcharse; pero ya dos hom-
bres guardaban la única sal ida, por la 

cual podia escaparse. Al ver la puerta de 
fendida de aquella manera , el cabo se pu-
so pálido. , 

—¡Váya! pobre José M a n a , dijo D. 
Faustino con acento burlón; no estaba yo 
esta mañana ni en la Barranca del Sal to, 
ni en el pueblo de Zapotlanejo, donde 
me buscaste con tanta eficacia, así es que 
tu charre tera de alférez no llegará tan 
pronto como deseabas. 

¿Aquel joven de figura simpática, de 
modales finos y corteses, era el je fe de 
los ladrones, que el cabo quería descuar-
tizar? D. Ruper to me habia dicho sin em-
bargo, que Albino, el hijo de su antiguo 
camarada, tenia una fisonomía repugnante 
y feroz, que era feo y mal formado. Así , 
pues, me habia ocultado la ve rdad . Lo 
que me parecía m u y claro, sin embargo, 
era que uno de los compañeros de Albino 
habia atraído al dragón á una red, pro 
metiéndole entregar le á su jefe, á quien 
el cabo no esperaba encontrar tan bien 
defendido. 

—Mi querido amigo, dijo el dragón, 
con la mayor sangre fria; ¡cuánto me ale-
gro de volver á verte; y espero que no 
creerás la infamia que me atribuyen! Yo 
estaba inquieto temia que te hubiese 
sucedido alguna desgracia. . . . ¡Habría sido 



nn pesar para ini! añadió con acento con-
movido. 

—Ya lo creo, dijo D. Faustino; soy pa-
ra tí una a lha ja de tanto valor P e r o 
tengo que comunicarte una noticia muy 
triste, José María . 

—¿Supongo que no querrás asesinarme? 
preguntó el cabo, que se puso e s t r e m a d a 
mente pálido. 

—¿Para qué? 
—¡Canelo! me contemplo el h o m b r e 

mas feliz, y puesto que gozas de buena 
salnd, me alegro mucho. Adiós. 

—Espera; te he dicho que tenia que 
anunciar te una mala noticia. 

—Habla , exclamó el cabo, ya te escu-
cho. 

—Pues bien, he hecho la paz esta ma-
ñana con el gobernador . L e h e dado una 
excelente prueba, de que no tuve partici-
pio en el ataque de que fué víctima. Le he 
justificado, que el día en que lo atacaron 
en las orillas de Guadala jara , me ha l l aba 
yo despojando á dos ingleses, que se diri-
gían con un rico cargamento á la hacien-
da de Frias , á veintisiete leguas de aquí. 
El gobernador se persuadió que me ha-
bían calumniado, y hemos quedado los 
mejores amigos. 

% 

— Y a lo creo, dijo el cabo sotiriétidose. 
—Entonces, mi querido José María, 

üííadió el bandido, ya conocerás que es 
necesario que renuncies á la charre tera 
«le sub- teuiente . 

—No me importa ; no contaba con ella, 
exclamó el soldado con indignación. 

- Lo mejor que podias hacer en estas 
tristes circunstancias, prosiguió Albino, 
seria unirte con nosotros. 

- - N o digo que no, contestó el cabo. Si 
se presenta algún negocio, tomaré par te 
en él, ya hablaremos de esto; pero su-
puesto que has reconocido mi inocencia, 
como se ha hecho justicia á la tuya , ¿no 
podrías manda r que rae diesen algo que 
beber? 

Albino invitó á sn amigo con la mayor 
magnanimidad á que se sentase entre nos-
otros. Le bastaba la venganza que habia 
tomado del cabo. 

Estando muy avanzada la noche, de-
• seaba, como debe figurarse el lector, des-

pedirme del pretendido sobrino de D . 
Ruper to . 

—Ya vd. ved, me dijo, que si no me 
hubiera servido de fiador á mi entrada 
en esta ciudad, el oficial que nos interro-
gaba, no habr ia dejado de reconocerme. 
Me hubiera conducido á la casa del go-
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"hernádOr éü lugar de ir pbr til i Voiuiitáci; 
lo cual es muy diferente, porque ciertos 
rasgos audaces int imidan siempre, y yo 
habr ía tenido mil molestias que su silen 
cío me ha evitado; porque , en efecto, na-
die podia creer que un extrangero fuese 
amigo de un jefe de salteadores. 

Comprendí per fec tamente la clase de 
servicio que había hecho al bandido; pero 
no por eso de jaba de conservar algún ren-
cor contra el capitan Castaños, y mien-
tras me dirigía en su compañía á mi do-
micilio, creí que no debia ocultarle mi 
descontento. El capi tan se disculpó lo 
mejor que le fué posible, a legando que él 
mismo se habia expuesto por impedi r que 
el hijo de su ant iguo compañero de ar-
mas fuese víct ima de la ambición del calo. 
Si me habia abandonado la noche ante 
rior tan repent inamente , fué para advertir 
al bandido, añadiendo que en efecto ha-
bia l legado antes que los dragones á la 
Barranca del Sal to . Albino, prevenido 
por Castaños, habia creido prudente bus-
car en la misma ciudad de Guada la ja ra 
una seguridad que no tenia en el campo. 
Mi silencio había facil i tado el logro de 
aquel plan atrevido. 

El padre de ese salteador me ha salva-
do la vida mas de una vez, añadió el ca-

pitan. El nombre del guerri l lero (Jonde, 
es aún célebre en t re nosotros los vetera-
nos. Yo prometí velar sobre su hijo, y 
voy á decirle á vd. con qué motivo. A l 
día siguiente de la batalla de Calderón, 
tuvimos que sostener un sitio yo y mié 
soldados, en la hacienda de la Barranca 
contra un destacamento de aquellos ter 
ribles tamarindos, que parecían otras tan 
tas bestias feroces á las órdenes de Ca 
lleja (1). Careciendo de víveres, reduci-
dos á las mas duras ext remidades , mon-
tamos á caballo para abr i rnos un camino 
en medio de los sitiadores. Yo tenia al 
hijo de Albino entre mis brazos; él lleva-
ba á su mujer á la g rupa de su caballo. 
Pa rece que veo al ant iguo contrabandista 
haciendo un remolino en medio de los 
tamarindos, con su la rga espada cubierta 
de sangre. Repen t inamente cayó su ca-
ballo, tanto por el doble peso, cuanto por 
una her ida recibida en las manos. Solo 
Albiuo se levantó; la madre no tuvo tiem-
po mas que para lanzarme una mirada 
supl icante , como rogándome que velase 

[ 1 ] Era un cuerpo de infantería al que nombraban 
a-í por el color de su uniforme, y que el general es-
pañol habia compuesto de los hombres mas robustos 
de la provincia de San Luis Potosí.—N. del A. 



sobre su hijo, y un minuto despues había 
cesado de existir. El contrabandista se 
colocó de un brinco en la g rupa de mi 
caballo, y logramos abrirnos paso en me-
dio de dos tilas de enemigos. Repentina-
mente oímos resonar á nuestra retaguar 
dia el galope de un caballo: era uno de 
los feroces tamarindos, que sirviéndose 
de la cabalgadura de uno de nuestros ca-
maradas, nos perseguía tenazmente. Di 
media vuelta haciéndole frente; al mismo 
tiempo Albino arrojó un rugido de rabia,-
De la cabeza de la montura pendia una 
cabeza ensangrentada , bella aún, á pesar 
de la muerte: era la de la mujer del con-
trabandista: Albino se dejó caer al .-nelo. 
Cerca del puesto en que nos encontrába-
mos había un mezquite: á una de sus ra 
mas até por el vestido al niño que l levaba, 
al joven que acaba vd. de ver, y a taqué 
al tamarindo. Algunos momentos despues 
galopábamos Albino y yo, lado á lado; 
yo conduciendo al niño entre mis brazos, 
él l levando dos cabezas en la mano, la de 
la víctima y la del asesino. jY cree vd., 
añadió el capitan con visible emoción, 
que se olvidan nunca semejantes cosas? 
Por salvar la vida de ese joven, á quien 
he protegido desde la cuna, seria capaz 
de arr iesgar mi salud e terna. ¿Habría yo, 

retrocedido ante el temor de hacer 
desempeñar á vd. un papel , que de nin 
gima manera podia comprometerlo? Por 
otra par te , este no es mas que un inci 
dente de mi larga vida de aventuras, y 
debo hacer le á vd. una sincera confesion. 
Y a le he hab lado á vd. de la fiesta de Za 
popam, que es mañana, y le he prometido 
á vd. ser su guía. Puesto que le agradan 
á vd. los recuerdos de nuestras guerras 
civiles, yo tengo muchas cosas que rete-
rirle. 

Me guardé bien de rehusar el ofreci-
miento de D . Ruper to , y nos separamos 
muy buenos amigos. 

C A P I T U L O I I I . 

ALBINO EL CONTBABANMOTA. 

Sin duda el capitan tenia mucho empe-
ño en cultivar la amistad formada ent re 
nosotros por la casualidad, porque á la 
mañana siguiente, dia de la fiesta de Za-
popam, entró á caballo á cosa de las diez 
de la mañana en el patio del mesón á don 
de yo estaba posado. Mi caballo es taba 



sobre su hijo, y un minuto despues había 
cesado de existir. El contrabandista se 
colocó do un brinco en la g rupa de mi 
caballo, y logramos abrirnos paso en me-
dio de dos tilas de enemigos. Repentina-
mente oímos resonar á nuestra retaguar 
día el galope de un caballo: era uno de 
los feroces tamarindos, qne sirviéndose 
de la cabalgadura de uno de nuestros ca-
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cabeza ensangrentada , bella aún, á pesar 
de la muerte: era la de la mujer del con-
trabandista: Albino se dejó caer al .-nelo. 
Cerca del puesto en que nos encontrába-
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mas até por el vestido al niño que l levaba, 
al joven qne acaba vd. de ver, y a taqué 
al tamarindo. Algunos momentos despnes 
galopábamos Albino y yo, lado á lado; 
yo conduciendo al niño entre mis brazos, 
él l levando dos cabezas en la mano, la de 
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añadió el capitan con visible emoción, 
que se olvidan nunca semejantes cosas? 
Por salvar la vida de ese joven, á quien 
he protegido desde la cuna, seria capaz 
de arr iesgar mi salud e terna. ¿Habría yo, 

retrocedido ante el temor de hacer 
desempeñar á vd. un papel , que de nin 
gima manera podía comprometerlo? Por 
otra par te , este no es mas que un inci 
dente de mi larga vida de aventuras, y 
debo hacer le á vd. una sincera confesion. 
Y a le he hab lado á vd. de la fiesta de Za 
popam, que es mañana, y le he prometido 
á vd. ser su guía. Puesto qne le agradan 
á vd. los recuerdos de nuestras guerras 
civiles, yo tengo muchas cosas que rete-
rirle. 

Me guardé bien de rehusar el ofreci-
miento de D . Ruper to , y nos separamos 
muy buenos amigos. 

C A P I T U L O I I I . 

ALBINO EL CONTBABANMOTA. 

Sin duda el capitan tenia mucho empe-
ño en cultivar la amistad formada ent re 
nosotros por la casualidad, porque á la 
mañana siguiente, dia de la fiesta de Za-
popam, entró á caballo á cosa de las diez 
de la mañana en el patio del mesón á don 
de yo estaba posado. Mi caballo es taba 



dispuesto, bajé , y ambos tomamos el ca 
mino del pueblo de Zapopam, situado á 
dos legi.as de Gnadala jara . Las calles que 
atravesamos estaban muy compuestas: las 
cortinas de seda, lana ó algodón que ser-
vían de sobrecamas á los habitantes, se 
hallaban colgadas á guisa de adornos en 
todos los balcones. Unos arcos formados 
de tules frescos, mezclados con innnme 
rabies flores silvestres, pendían sosteni 
dos en los balcones de una y otra acera. 
Las campanas tocaban á vuelo, y los co 
betes tronaban por todas partes, princi 
pálmente en las azoteas. Los habi tantes 
de la ciudad circulaban fuera de sus mu-
ros; los del campo invadían la ciudad. El 
camino que conduce á Zapopam se hal laba 
lleno de carruajes , de individuos á cabal lo 
y gentes de á pié, que como nosotros, se 
dirigían al encuentro de la Virgen míla 
grosa, qne iba á verificar su entrada so-
lemne en Gnadala ja ra . Supe en el camino 
por boca del capitan, que para tener el 
honor de combatir á los españoles ba jo 
la protección del cielo, y para oponer una 
Virgen á la de los Remedios , elevada al 
rango de generalísima por el virey Vene-
gas, los tapatíos (es el n o m b r e que dan á 
los habi tantes de la capital de Jalisco) 
habian dado á la patrona de Zapopam el 

grado de generala. La ceremotiia se ha-
bía verificado el 13 de Jun io de no sé que 
año, y aquel dia era el aniversario de la 
tiesta á que asistíamos. 

Nos hal lábamos aúu á medio camino, 
cuando encontramos el car rua je en que 
caminaba la Virgen, y el cual no iba ti-
rado por caballos ni muías, sino por los 
fieles que lo hacían con el mayor gusto. 
La imagen fué recibida con estrepitosos 
viva- y aclamaciones, y atravesó triuntal-
mente la mult i tud, adornada con una ban-
da tricolor, es decir , con los tres colores 
nacionales, verde, blanco y encarnado, lo 
que demost raba un grado militar muy 
elevado. H a b r i a sido una imprudencia no 
inclinarse con respeto delante de aquella 
imagen. L03 tapatíos son afamados en to-

• da la Repúbl ica por su destreza en el ma-
nejo del puñal, y se entregan con mucho 
gusto á los ejercicios de la a rma, á los cua-
les son excesivamente aficionados. 

—¿Quiere vd. que continuemos paseo? 
me preguntó el capi tan, cnaudo la piado-
sa procesión se hal laba distante de nos-
otros. Todas estas cosas me recuerdan, á 
pesar mío, los días de mi juventud. En el 
camino, le referí á vd. la aventura que 
me hizo conocer mi vocacion decidida 
para guerrillero. Conocerá vd. á los hom-
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brea qí1§ dlefoti á e te país la señal d s íft 
insurrección contra la tiranía española. 

H a b í a escogido perfectamente el lugar 
y el momento para la evocación de los 
héroes y de las escenas gloriosas de la re-
volución mexicana. Todos los a lrededores 
de Guada la ja ra hablan de la guer ra de 
independencia. Una larga calle de sauces 
se extiende desde el pneblo.de S. Pedro , 
inmediato á Zapopam, hasta la capital 
del Estado de Jalisco, y en aquel camino 
solitario, D. Ruper to podia comenzar su 
narración, con la cer t idumbre de que no 
seriamos interrumpidos; así. pues, se apre-
suró á cumplir su promesa. 

—Mí vida mili tar , me dijo el capitan, 
comenzó en 1810. Mi padre era en aque-
lla época administrador de una hacienda 
muy hermosa, si tuada á pocas leguas de 
Tampico. Aquel la hacienda pertenecía á 
un rico español. Tenia yo entonces cosa 
de veinte años, y mi principal ocupacion 
(porque nuestros amos no quer ían qne se 
instruyesen los criollos) consistía en re 
correr á caballo las posesiones que esta-
ban á cargo de mi padre, en lazar toros y 
en domar los potros que se destinaban 
para la silla y para la caballeriza del pro-
pietario. Aquel la educación me crió na-
tara lmonte robusto, acostumbrado á las 

fatigas y á todos los ejercicios que consti-
tuyen un verdadero ginete. Hab ía apren 
dido también á manejar el fusil, la espada 
y la lanza. 

Un dia, era un domingo del mes de Fe-
brero del año de 1810, y como dia festi-
vo, se ha l laban suspensos los t rabajos en 
la hacienda, me paseaba á caballo á la 
orilla del mar . El animal que montaba 
era un sobervio alazan, al que yo había 
echado la pr imera silla, y al que q u e n a 
mucho, á pesar de que no me per tene 
cia. El sol comenzaba sus ardientes ra 
vos, y yo habia echado pié á t ierra á la 
puerta de un tendejón, al que entré para 
refrescarme, despnes de aquel largo ejer 
sicio. Hab ia atado mi caballo á uno de 
los pilares de manipostería qne formaban 
el por ta l de la taberna . Apenas me ha 
bia sentado, cuando un oficial de drago-
nes de San Luis penetró en la sala y pre-
guntó con voz imperiosa á quién per tene 
cia el caballo que se hal laba en la puerta. 

—Es mió, señor capitan, dije modesta 
mente . 

—¡Tuyo! añadió el oficial con el mayor 
desprecio; ¿no sabes, picaro, que un crio 
lio no t iene derecho pa ra montar a caba 
lio, lo que es un priviiegio exclneivamen 
te reservado á nosotros los españoles? En 



Verdad que el virey h ice inal en permi-
tir á otros bribones montar yeguas, y que 
uo debía concéderseles mas que para ca-
balgar en burros. 

—Ignoraba que obrase mal, contesté. 
— N o lo olvidarás en lo de adelante , 

picaro, continuó el capitán, y la lección 
te costará tu caballo. 

—¡Es que no me pertenece! exclamé. 
--¿Entonces has ment ido, ó lo has ro-

bado? 
^ —ÍSri soy ladrón, ni mentiroso, contes-

té coiérico; porque los mexicanos reuni-
dos en la sala, habían comenzado á- reír-
se cobardemente del ul traje hecho á uno 
de sus hermanos. 

El oficial uo pronunció una soia pala-
bra; mas el látigo que teuia en la mano 
silvó en el aire, y tocó mi mejilla. Dí un 
salto, lleno de rabia; sin embargo, era 
tal el terror que nos inspiraban nues-
tros tiranos, que el brazo que habia yo 
levantado, cayó cou desaliento. Me con-
tenté con in terrogar con la vista, extre-
meciéndome, las fisonomías de los mexi-
canos, reuuidos á mi derredor . Una risa, 
un movimiento burlesco, me h ab r í a ser-
vido de pretexto, para hacer caer sobre 
mis compatriotas el péso de aquella có 
lera que no me atrevía á descargar sobre 

el espafiol; pero nadie pareció dispuesto á 
añadir un insulto al ul t ra je que yo habia 
sufrido. Entonces vi á un joven en t ra je 
de pescador, sentado á pocos pasos de 
donde yo estaba, ponerse pálido y levan-
tarse visiblemete conmovido, por el in-
digno t ra to que se me daba . ¿Qué mas le 
diré á vd? yo estaba solo; el oficial iba 
acompañado por dos amigos suyos, yo me 
hal laba desarmado y sin poder defender-
me, y á pesar de mis instancias, mi caba 
lio fué conducido por el asistente de uno 
de los oficiales. 

Salí de la taberna , y caminé algún 
t iempo, sin saber á dónde dir igirme. Se-
guía una vereda, apenas visible en la are 
na, á la orilla del mar , cuyas olas azota-
ban la p laya con un ruido triste y monó-
tono. Mil blasfemias y necias amenazas 
se escapaban de mi boca, cuando una voz 
áspera, gritó repent inamente á mis espal 
cl&s* 

—¡Hola! amigo, ¿á quién le habla vd. 
de esa manera? , . 

Yo era , y aun soy algo supersticioso, 
y aquella voz que respondía bruscamente 
á mi pensamiento, me pareció la del de-
monio, s iempre pronto á ofrecer á los 
hombres los medios de perder sus almas. 
El hombre que tan ásperamente m e ha-

* 



bia apos t ro fado , se hallaba cubier to cüb 
un t r a j e g rose ro , á pepar de que no pare-
cía pe r t enece r á la ínfima clase de la so 
ciedad. T e n d r í a cincuenta años, poco mas 
ó menos. Su fisonomía inteligente y or-
gullosa á la vez, imponía el respeto' y la 
obediencia . Turbado por aquel inespera-
do encuent ro , al principio solo pude mur-
murar a lgunas palabras incoherentes, ha-
ciendo la señal de la cruz. Este movi-
miento hizo sonreir desdeñosamente al 
desconocido. 

—¡Groseras supersticiones! dijo mirán-
dome con t ina especie de bnr la y de 
compasión; sí, eso es todo lo qne se ense 
ña á nuestros hijos. ¿Quién ha ul t ra jado 
á vd. , hijo mió. y qué mano ha estampa-
do en sns^mejillas esa sangrienta marca? 

Yo h a b i a d a d o mis quejas al viento, to-
mando por testigos á las orillas del mar , 
así es que no m e hice de rogar para co-
municar mis penas á la persona que pa-
recía demos t ra rme tan vivo Ínteres. Es 
cuchándome, aquel hombre dirigía su 
vista, de cuando en cuando, á la línea 
azul que t e rminaba el horizonte, é inter-
rumpió un momerfto mi relación para 
p regunta rme si un punto blanco, que me 
designaba con el dedo, era una gaviota ó 
una barca de pescador. 

—No es gaviota ni barca, respondí, si-
no el velámen de un buque de tres palos 
ó un brick. 

—Bien, respondió; continué vd. 
Y terminé mi relación, no sin hacer los 

mayores esfuerzos, para vencer la emo-
cion que me ahogaba. Cuando concluí, 
el evtrangero me apretó la mano. 

—Cuente yd. conmigo, me dijo, queda-, 
rá vd. vengado ,^ otros- muchos lo queda-
rán igualmente. 

En aquel momento se presentó á nues-
tra vista el pescador, cuyas buenas dispo-
siciones para conmigo había notado en la 
taberna . , 

—¡Vive Cristo! dijo acercándosenos; un 
latigazo semejante debería cortar la vida 
no solo al que lo ha dado, -sino á toda la 
raza de nuestros opresores. 

—Eso es fácil de decir, contesté, y vd. 
que hace gala de tan orgullosos senti-
mientos, ¿por qué no tomó mi defensa, 
cuando me ha l laba solo contra tres oficia-
les de los dragones de San Luis? 

—¿Por qué? Porque aun no ha llegado 
el momento; pero paciencia, lo que no se 
hace en un dia se hace en dos. Ent re tanto 
¿está vd. decidido á vengarse del u l t ra je 
que ha recibido? 

—Sí, sí, puedo hacerlo. 
ESCENAS. 6 



—En el presente caso se puede todo la 
que se quiere, contestó el hombre que me 
habia hablado pr imero, y que continuaba 
dirigiendo la vista con distracción al ho 
rizón te. 

El navio comenzaba á crecer, como una 
deesas nubes lejanas que aumentan de vo 
lumen á medida que el viento las empuja 
hácia el Zenit . 

—¡Ah! continuó, ahora sí distingo todo 
el ve lamen. 

—¡A té do contrabandista! es un her-
moso bergant ín , exclamó el joven pesca-
dor mexicano; pero todavía es muy tem-
prano pa ra que se aproxime á la ba r ra . 

—Viene á reconocer la costa mientras 
hay luz, para poder abordar en la noche, 
respondió el compañero del que acababa 
de declarar t an ingenuamente su profe-
sión de contrabandista . 

Al mismo t iempo ambos individuos se 
alejaron á poca distancia, y observé que 
hablando en voz baja , tan pronto me de-
signaban como dirigían sus miradas á nno 
de los puntos mas elevados de la costa. 
En la cumbre de un peñasco elevado, que 
dominaba por una pa r t e la corriente del 
rio Pánico, y por la otra el mar , se dibu-
j aba en el azul del cielo la gavita de un 
vigía ó guarda-cos ta . Comprendí que la 

presencia de aquel guarda molestaba á 
ios dos interlocutores. El mas joven se. 
acercó á mí. 

—Amigo, me dijo resuel tamente , se 
t ra ta de tomar un partido. ¿Es vd. de los 
nuestros? A nombre de este caballero le 
ofrezco de»nuevo la venganza. Veamos; 
mientras hierve aún la sangre en sus ve-
nas, ¿jura vd. por la salud de su alma, 
que será de los nuestros? 

- ¿Quién esf vd? preguntó al descono-
cido. 

—¿Qué le importa á vd. 6Í le Ofrezco 
los medios de vengarse? 

—Pues bien, con esa condicion, soy de 
vdes., lo juro por la salvación de mi a lma. 
Ahora ¿puede vd. decirme quién es, y 
quién es este caballero? 

—Yo soy el contrabandis ta Albino Con-
de; en cuanto á este caballero, aun debe 
vd. ignorar su nombre . 

H a b i a oido hablar con frecuencia de 
Albino, como de uno de los mas audaces 
contrabandis ta de la costa. Bajo el régi-
men español, el contrabando era un oficio 
lucrativo, aunque muy peligroso. Era una 
guerra á muerte entre los guardas de la 
aduana y los enemigos del fisco, y en 
aquellas luchas mortales, Albino Conde 
se hab ia creado nna fama extraordinaria. 
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Quedó convencido que esperar íamos de-
tras de los nopales á que el sol estuviese 
próximo á desapa rece r , y entonces Alb i 
no, su compañero y yo, i r íamos á abo rda r 
el navio que se ha l l aba á la vista. P a r e c í a 
que a m b o s tenían datos ciertos sobre su 
nacional idad y sobre la clase de su car-
gamento . Yo me ha l laba ausente, duran te 
semanas en te ras , de mi habi tac ión, así es 
que no temía al t rmar á mi padre vol-
viendo á la casa la mañana siguiente; la 
esperanza de v e n g a r m e pronto bas taba , 
por o t ra pa r te , pa ra d e t e n e r m e en la pla-
ya, y aunque no pudiere comprender exac-
t a m e n t e la ana logía que podia resul tar de 
aquel con t r abando , con b>s motivos de 
q u e j a que yo tenia , sin embargo , no vaci-
lé en pres ta r una ciega obediencia á los 
p lanes misteriosos de mis compañeros . 

A través de los nopales que crecían en 
la r ibe ra , el con t raband i s t a no cesaba de 
observar las maniobras del be rgan t ín . 
T a m b i é n tenia los ojos fijos en la eminen-
cia donde se ha l l aba apostado el vigi lante , 
y en el mást i l de señales qne se e levaba 
al l ado de l a cabaña ; Alb ino vió al ber-
gantín v i r a r d e bordo en el momen to en 
que un pabe l lón izado por el v igi lante , 
a c a b a b a de Beñalar la presencia de un 
uavío mas al lá do la bar ra ; el be rgan t ín 

Comenzó i n m e d i a t a m e n t e á d isminuir de 
t amaño en el hor izonte , y el pabel lón que 
lo seña laba fué a r r i ado r e p e n t i n a m e n t e . 

—¡Vive Oristo! dijo el con t r aband i s t a . 
Pod ían irse al inf ierno todos los g u a r d a -
costas; ahí está uno, que si no lo r emed ia 
mos, va á pasar l a ta rde , seña lando las 
idas y venidas del navio. 

En efecto, á med ida que el barco se 
a le jaba ó se aprox imaba , las señales del 
vigía ind icaban i n m e d i a t a m e n t e sus mo-
vimientos. E l sol se ocul taba y a en el ho-
r izonte , cuando el bergant ín creció de 
nuevo á nues t ra vista y enarboló el pabe-
llón español . I n m e d i a t a m e n t e apareció el 
propio pabel lón en el mástil de señales. 

—¡No es el que esperamos! di jo el ma-
yor de mis dos compañeros . 

— N a d a t e m a vd., doc tor , agregó Alb i -
no, ¿cree vd. tan inocente al capitan del 
be rgan t ín , para ena rbo la r el pabel lón 
francés? Es el mismo buque del que des-
ca rgamos ayer a lgunos tercios de sedería; 
aunque hab i t an t e de la t ie r ra , t engo una 
vista d e mar ino , y nunca m e engaño, es-
toy seguro; lo esperan á vd. á bordo y yo 
lo conduciré; debemos ún icamente espe-
ra r qne se ocul te el sol. 

—¿No h a b r i a sido mas sencillo, di jo el 
individuo á quien Alb ino l l amaba doctor, 



que el hombre qne vd. sabe, hubiese ve-
nido á la playa en lugar de esperarme á 
bordo? 

—Sí; pero habr ía corrido gl riesgo de 
que lo prendiesen y lo fusilasen tal vez, y 
á vd. con él, mientras que de la otra ma-
nera ninguno irá á molestarlos, cuando 
vdes. estén concertando sus planes en el 
puente ó en el camaro te del navio. Así 
es que creo mas prudente que vd. vaya á 
bordo. 

El doctor se tranquilizó con las pruden-
tes reflexiones del contrabandis ta , y per-
manecimos silenciosos, inmóviles en nues-
tro puesto de observación, esperando el 
momento en que las t inieblas de la noche 
nos permitiesen salvar la bar ra y l legar 
al navio francés. E n fin, los últimos rayos 
del sol no doraban mas que las cimas de 
los palmeros y la a l tura donde se hal laba 
el guarda-costa , cuando, despues de ha-
ber hablado algunos instantes en voz baja 
con el doctor, Alb ino me hizo señal de 
que lo acompañase. Despues de habe r 
de jado solo al doctor , seguimos juntos por 
la orilla del rio. Hab iendo llegado des-
pues de un cuarto de hora de m a r c h a al 
lugar en donde se es t rechaba la corriente 
en t re dos riveras de cañas, Albino sacó 
de en t re aquellas p lantas acuáticas una 

pequeña piragua que se hal laba oculta. 
Atravesamos el rio, y tomamos t ierra en 
el lado opuesto. Desde aquel lugar , en 
donde habia una rica vejetacion, una 
cuesta suave al principio, y que gradual-
mente iba siendo mas escarpada, coudu-
cia -A la eminencia en donde se elevaba la 
garita del guarda-costa-
' —¿Sin duda es vd. cazador? me pregun-
tó Albino. '.. 

jPor qué me lo pregunta vdí le dije. 
Es decir , añadió el contrabandista , que 

vd «abe arras t rarse en silencio hasta el 
lugar en que se hal la el animal. Pues 
bien, recur ra vd. á su habi l idad de caza-
dor porque es preciso que subamos hasta 
esa emiuencia sin que nos vea ó nos escu-
che el vigilante, para dirigir desde allí 
una mirada al mar. 

—Eso es muy fácil, tanto mas, cuanto 
que el guarda-cos ta se hal la oculto en su 
gari ta. 

—Lo que no impide que nos envíe una 
bala con su carabina; así, pues, ya esta 
vd. advert ido, marchemos. 

Yo habia obedecido hasta entonces pa-
sivamente las órdeues de mi compañero, 
y por amor propio le obedecí despues. 
Cuando la piragua quedó de nuevo oculta 
en t re las cañas, comenzados a ascender 



eti k colina. Era una leilgua da tíetM íjfi'C » 
l imitaba por un lado el rio Panuco, y por 
el otro, el mar . A la derecha el agua dul 
c e s e precipitaba, murmurando en el océa-
no; á la izquierda, las olas de agua sala 
da se estrel laban con estrépito en los 
flancos y al pié del promontorio. De esta 
manera , el vigilante podia dominar el rio 
y la al ta mar . El ruido de las olas que se 
chocaban á nuestros piés contra el dique 
que formabae l peñasco, y el que minaban 
lentamente , ahogaba el ruido de nuestros 
pasos. 

E r a por lo mismo muy fácil avanzar 
sin que nos escuchasen, pero no pareció, 
absolutamente posible escapar á las mi-
radas del vigilante, luego que hubiésemos 
l legado al límite del bosquecillo, que cu-
br ía una parte de la colina. Asi, pues, 
al l legar á aquel límite, hicimos alto. 
Creí que debía manifestar al contraban-
dista, que me parecía inútil y peligroso 
continuar nuestra ascensión, puesto que 
desde el lugar en donde estabamos, do-
minábamos á la vez el rio y el mar . En 
'efecto, en aquel inmenso espejo azul y 
rojo que se extendia á nuestra vista, po-
díamos distinguir á lo lejos, hasta los re-
molinos que t razaban las aguas fangosas 
del Pánuco. El navio francés, al reflejo 

de los rayos del sol, que iba á desapaíB-
cer en el horizonte, parecía vagar con 
velas de fuego. Algunas veces inclinan 
dose al empuje de las frescas brisas que 
corren al caer de la tarde, mostraba el 
bri l lante cobre de su carena. Ignorante , 
como lo era yo entonces, y arrul lado con 
los cuentos de algunos antiguos españoles, 
nue nos pintaban á los franceses como here-
ies réprobros y condenados, creía yo vel-
en' los rayos d¿l sol poniente que atrave-
saban las velas del bergant ín , un reflejo 
de las l lamas del infierno. La idea de en 
t rar en relaciones con aquellos malos ex-
t r a n j e r o s me causaba el mayor espanto, 
v habr í a deseado, á cualquier costa poder 
re t roceder ; pero e ra demasiado tarde; m e 
l igaba mi juramento , y aquel día debía 
decidir de toda mi vida. 

Despues de haber hecho alto por un 
momento, guardando el mas profundo si-
lencio, el contrabandista me dijo, que a 
pesar de mis observaciones, iba a ponerse 
en marcha hácía la cumbre de la colina. 

—Si vd. tiene miedo añadió, puede vol-

V e - - e
i k a r c h e m o s ! le dije; ¡pero estamos 

desarmados! , 
—No necesitamos armas, respondio A l 

bino con aspereza. 



La voz del oceáno cont inuaba cubrien-
do el ruido de nuestros pasos, pero algu-
nos palmeros, cuyos verdes penachos agí 
taba la brisa, eran en aquel lugar nuestro 
único abrigo contra las miradas de! vigi 
lante. En el caso en que éste saliese de 
su gar i ta , éramos infa l ib lemente descu 
biertos. 

—Yo arriesgo mas que vd., decia Albi-
no en los cortos momentos en qne tirados 
boca abajo, despues de algunos momentos 
de una marcha precipi tada, respirábamos 
fatigados; el vigilante me conoce, y la 
pr imera bala será para mí. 

Estas reflexiones de! contrabandis ta no 
impedían que yo tuviese sérias apren-
siones con objeto del segundo tiro de 
fusil del guarda-cos ta ; no me cabia 1.a 
menor duda de que me encontraba en 
una compañía muy peligrosa, con un hom-
bre tan conocido. Sin embargo, el pabe-
llón con los colores españoles, cont inuaba 
flotando en lo alto del mástil de señales, 
y el vigilante no salía de su gari ta. En 
fin, llegamos á una bar ranca , especie de 
grada gigantesca, que te rminaba en la 
cumbre del promontorio. Acostados en 
aquel punto, hicimos alto por últ ima vez. 

—Veamos desde aquí lo que hace el 
bergantín, dijo Albino, avanzando de ro-

•lillas hácia la par te del promontorio que 
dominaba el océano. 

Lo seguí ar ras t rándome como él, y des-
de allí pudimos abarcar con la vista cuán-
to se extendía á nuestros piés. El peñas-
co, en cuya cumbre nos encontrábamos, 
estaba tal lado á pico á cosa de ochenta 
piés sobre el nivel del agua. Las olas azo-
taban su base con un-ruido espantoso A 
corta distancia del peñasco la mar se ha-
llaba t ranqui la , y las aletas de dos o tres 
t iburones que cruzaban por aquellos pa-
rajes, surcaban la superficie. En cuanto 
al bergant ín , se hab ía puesto en pairo y 
6e balanceaba bajo sus inmensas velas. 
Cerró los ojos para escapar del desvane-
cimiento que me causaba la proíundidad 

del abismo. 
—¡Ah! dijo el contrabandis ta , el Ber-

gantín está en pairo; la maniobra es bas-
tante extraña tan lejos de la costa, para 
que el aduanero tenga motivo para sor-
prenderse. ¡Ahora es el momento opor-
tuno! 

—¿Qué momento? pregunte. • _ 
—¡Cree vd., dijo Albipo con ironía, 

que un h o m b r e que cayese desde aquí al 
mar, seria hombre perdido? 

—Se ahogaría antes de l legar á la su-
perficie. 



—¿Esa es la opinion de vd? A propósí 
to, ¿cuál es el nombre de vd? 

—Ruper to Castaños. 
—Pues bien, quédese vd. aquí, y oiga 

lo que oyere, aun cuando lo l lame á vd. 
por su nombre, no se mueva. 

Despties de habe rme dejado por orden 
aquel la especie de enigma, Albino Conde 
subió por el peñascit, tras el cual estaba 
yo oculto. Pensaba lo misino que él, que 
el gurda debia estar muy ocupado en vi-
gilar la maniobra sospechosa del bergan 
tin francés, para observar lo qué pasaba 
al rededor de su gari ta. U n a ter r ib le sos-
pecha comenzaba á oprimir m i corazon. 
Escuché por algunos instantes, pero el si 
lencio que re inaba en aquellos lugares, 
no lo turban mas que el ruido imponente 
del viento y de la mar. Repen t inamente 
oí la voz de Albino, que gri taba: "¡Auxi-
lio, Rupe r to Castaños!" Olvidé la reco 
mendacion de mi compañero, y escalé el 
peñasco, en el momento en que una de-
tonación, seguida de un gri to de angus-
tia, respondía al l lamamiento de Albino. 

Creí que era juguete de algún sueño. 
El contrabandista se ha l laba solo en la 
cumbre del promontorio; quitó el pabe-
llón español y lo reemplazó en el másti l 
por uno que indicaba la marcha del bu-

que. Ei promontorio se hal laba solitario. 
Adiviné la causa del grito que me había 
asombrado y de la detonación que habia 
oído. La falta de la gari ta era una prueba 
terminante de que al desgraciado guar-
da-costa lo habían precipitado con ella 
al londo del océano, en donde el sol des-
aparecía en aquel instante. Quedé helado 
de espanto. H a b i a sido testigo y cómpli-
ce involuntario de un asesinato. El con-
trabandis ta habia querido comprometer-
me en aquella acción horr ib le , y habia 
pronunciado mi nombre arrojándolo á to-
dos los ecos, para que me considerara en-
cadenado á él por un lazo indisoluble. 
Albino respondió á mÍ3 reconvenciones 
burlándose de mí; en seguida, sin escu-
charme, sacó de su bolsillo un cohete 
grande, al que ató una varita que cortó 
iie un árbol vecino. La luna se ref lejaba 
en el océano, y el bergant ín trances con-
t inuaba inmóvil en medio de los rayos 
luminosos que caian en sus velas blancas. 
El contrabandis ta sacó lumbre y prendió 
fuego á la pólvora; el cohete se elevó en 
los aires, trazó un surco de fuego en di-
rección del bergant ín , y se apagó eíflando 
en el agua. 

— A h o r a que ya he anunciado nuestra 
visita, partamos, dijo Albino. 
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Descendimos rápidamente la r ampa del 
promontor io , subimos á la piragua, y no 
tardamos en l legar á tocar el punto en 
donde nos aguardaba el doctor. 

—Señor doctor , dijo Alb ino , ¿podemos 
ir á bordo del bergant ín francés con toda 
seguridad? nadie tu rbará el concilábulo 
político. ¡Vamos en marcha! 

La noche es taba tan clara y trasparen• 
te, que sin excusar el cr imen, al que con 
tra mi voluntad habia coadyuvado, com 
predi que nuestra visita á bordo de! ber-
gantín francés habr ía sido imposible eje 
cntarla en presencia del vigilante. El 
navio extrangero continuaba inmóvil. Un 
fanal, para que pudiéramos verlo, brilla-
ba en la proa del bergant ín , cuya precau-
ción era inútil, puesto que se distinguían 
c laramente los palos y el velámen. Cuan-
do llegamos á corta distancia en sus aguas, 
una voz pronunció estas palabras inteli-
gibles, aunque mal pronunciadas: ¿Qué 
gentef 

—¡Muera el mal gobierno, y viva la re 
ligion! respondió el doctor con una voz 
que llegó hasta los oídos del que nos ha-
b laba . 

Adelante, respondieron del buque, y 
nuestra piragua se deslizó en la superficie 
de la mar ; algunos momentos despnes nos 

hallábamos á bordo del navio. El orden 
admirable qne en él re inaba, los trajes de 
los marineros, tan nuevos para mí, la idea 
de que me encontraba en medio de abo-
minables herejes, todo concurría con las 
escenas precedentes, á causarme una pro 
funda conmocion. Desde el momento en 
que habia salido de la taberna, me pare-
cía que todo habia sido un sueño, puesto 
que cuanto habia sucedido era contra mi 
deseo y como obligado por la fuerza. 

El doctor fué acogido con el mayor res 
peto; un personaje vestido de negro se 
avanzó á su encuentro en el puente, y 
despues de haber pronunciado ambos al 
gimas palabras, descendieron al camaro 
te, cuya claraboya rae permit ía ver una 
bri l lante iluminación y un suutuoso ajuar . 
Entretanto los marineros franceses saca-
ban de la sentina y los ponian en el 
puente, muchos barri les de aguardiente 
y tercios de mercancías. Cuando se reu 
nió la cantidad que podia colocarse en 
una canoa grande, ba jaron una embarca-
ción al mar , y los marineros comenzaron 
á cargar la . 

Al fin llegaron á prevenirnos á Albi 
uo y á raí, que el doctor nos suplicaba 
descendiésemos al camarote . Accedimos 
á aquella invitación, y entramos con el 



sombrero en la mano. El doctor estaba 
Mentado frente á f rente del hombre vesti-
do de negro, delante de una mesa cubier-
ta de papeles, sellados con lacre rojo. 
Sentámonos en unos taburetes á corta 
distancia de la mesa. 

- -Escuche vd., hijo mió, dijo el doctor, 
porque va á saber al fin qué clase de ven 
ganza podemos poner á sn d i sp o c i s i o n . . . . 
l a escucho á vd., caballero, continuó di-
rigiéndose al extrangero. 

Yo escuchaba con la mayor atención, 
porque iba á conocer el obje to de todas 
las evoluciones de aquel dia El francés 
tornó la palabra , y con .voz grave v so-
lemne, y en muy buen español, 

—Señor doctor, dijo: tengo el honor 
de repetiros, pa ra que estas buenas gen-
tes lo escuchen, que soy enviado por Su 
Magestad el emperador y rey Napoleon 
el Grande, con el fin de ofrecer á los pue-
blos de América , que hace trescientos 
afios gimen en la esclavitud de España, 
la emancipación y la independencia. Ya 
es t iempo de que México sacuda el terr i 
ble yugo que hasta hoy ha soportado. 
P a r a lograr este objeto, Su Magestad me 
autoriza para ofrecer en su nombre , á los 
je fes del gran moviento que emancipará 
á las dos Américas los auxilios necesarios 

de hombres y de dinero, para l levar á 
cabo esta generosa empresa. Esos pape-
les que ha examinado vd. prueban la au 
tenticidad del carácter de que me hallo 
investido; estos t ra tados que vd. ve (y el 
enviado puso á la vista del doctor otros 
papeles) celebrados con las casas mas ri-
cas de los Estados-Unidos de la Amér ica 
del Nor te , prueban igualmente la efica-
cia de las promesas de Su Mages tad . " 

Confieso que escuchaba sin comprender 
aquellas palabras de independencia y li-
be r t ad , y que no alcanzaba las ventajas 
que podrían resul tar de una sublevación 
contra España. El agente francés, parece 
que comprendió, que el contrabautista y 
yo no entendiamos una palabra, porque 
añadió: 

—La independencia de México produ-
cirá incalculables ventajas materiales. El 
dinero que sacan vdes. de sus minas á 
costa de tantos peligros y fatigas, y que 
se conduce anualmente á España sin que 
quede un peso en el país; esas inmensas 
riquezas serán de vdes., cuando sus amos, 
no se las lleven de aquí. Los terrenos de 
México son fértiles, y apenas sacan vdes. 
part ido de ellos; la parra , el olivo, el l ino, 
el azafrán, cuyo cultivo está ac tualmente 
hiprobido en Amér ica , á fin de dejar á los 



agricultores españoles los beneficios que 
obtieuen de esos artículos, producirán te-
soros no menos considerables que los de 
las minas. 

El agente continuó por algunos mo 
mentos desarrollando á nuestra vista las 
diversas ventajas que debia producir la 
independencia, con tanta habil idad, que 
antes que hubiese terminado su discurso, 
uos hal lábamos convencidos; en seguida 
nos entregó una considerable cantidad de 
de proclamas en qne se repet ían, con cor-
ta diferencia, las misma* palabras , y co 
mo la embarcación se hal laba completa-
mente cargada y avanzada la noche, el 
doctor se preparé á marchar . Echóse al 
mar la segunda canoa para remolcar la 
que iba cargada de aguárdiente y mer-
cancías; nos colocamos Alb ino y yo en la 
pr imera , y el doctor , con cuatro marine 
ros, descendió á la segunda. En pocos 
momentos nos alejamos del bergant in. 
Sumergido en nna meditación profunda, 
el doctor guardaba silencio; Albino can-
taba la canción del contrabandista , con 
los ojos fijos eu el cieío sembrado de es-
trellas. Mientras sus alegres versos se 
mezclaban al rnido de los remos que azo-
taban la agua, parecia haber olvidado 
que en el fondo del océano, que atrave-

yaba cantando, yacía el cadáver de uü 
hombre , poco antes lleno de vida, y que 
había ar ro jado como presa á los tiburo-
nes. Repen t inamente sentimos eu la ca 
noa que nos conducía un choque violento 
que interuumpió la canción, y una masa 
negra y flotante cruzó por la popa. 

—Mire vd. , dije al contrabandista, mos-
trándole la gar i ta del vigilante, que ha 
bia tropezado con nuestra canoa ; esas 
olas de fuego que señalan el lugar por 
donde pasan los t iburones deba jo del agua, 
¿no le dicen á vd. nada? 

—Sí, respondió Albino; los t iburones 
en este momento se festejan con uu espa-
ñol. Y añadió, con voz fuerte , los prime-
ros versos de una canción que despues se 
convirtió en uno de nuestros cantos pa 
trióticos: 

Ya el septentrión libre 
Bebe en plácida copa 
El dulce néctar de la libertad. % 

Algunos momentos despues l legamos á 
la p laya . E n el instante en qne iba á se 
pararme de mis compañeros, el doctor me 
hizo seña de que me aproximase. Re-
cuerde vd., dijo, que es de los nuestros. 
Mañana se encargará á vd. un mensaje 



importante , y Albino le llevará mis ine 
trucciones. 

N o pnde l legar á la hacienda qne ad-
minis t raba mi padre sino pocos momen-
tos antes de la salida del sol. Me apresuré 
á referir á mi padre el ul t ra je qne habia 
recibido, y no le oculté, ni el asesinato 
del guarda-costa , ni las conferencias con 
el enviado francés. Par t ic ipando de mi 
sorpresa y espanto, mi padre me escucha 
b a es t remeciéndose. 

Así, pues, Ruper to , te has hecho, con 
t ra tu voluntad ,cómpl ice de un asesinato, 
y te hal las comprometido en una conju-
ración cont ra el rey de España. 

—Pero , padre , el rey de España no es 
mas que un francés. 

—En todo caso, como uno solo de esos 
cr ímenes se castiga con la muer te , es pre-
ciso huir , h i jo mió. 

—Tengo que aguardar el mensaje, que 
me comprometí á l levar. 

—¡Dios permita que llegue pronto! aña-
dió mi padre abrazándome. 

Sus deseos se realizaron, porque en la 
noche de aquel mismo dia, un hombre , 
con el rostro medio cubierto, con su la-
yetallegó á la hacienda preguntando por 
mi. E r a Alb ino . Voy á hacer lo mis-

mo que vd., rae dijo, á ausentarme. El 
flujo ha ar rojada á la costa la gar i ta del 
vigilante, y naturalmente las sospechas 
han de recaer sobre mí. 

Al pronunciar estas palabras , Albino 
sacó del bolsillo una car ta voluminosa. 

—Este letrero que ve vd., añadió, y que 
ni vd. ni yo comprendemos, quiere decir: 
Al Sr. D. Miguel Hidalgo y Costilla, cu 
ra del pueblo de Dolores. Le entregará vd. 
este pliego en mano propia, y le repet i rá 
vd. lo que ha escuchado de la misma bo 
ca del agente francés, y aguardará vd. 
sus órdenes. Respecto á la persona que 
envía á vd . , es el doctor D. Manuel I tu r 
riaga, canónigo de Valladolid. Tal vez no 
está distante el t iempo en que volvamos 
á vernos, pero al f rente de una guerri l la 
y dueños de los puntos en que nos vemos 
obligados á ocutaruos hoy. Gomo vd. ; voy 
á t raba ja r por el triunfo de nuestra inde-
pendencia. 

Albino montó su yegua, so alejo al ga 
lope, y yo me ocupé en los preparativos 
de mi marcha. El pueblo de Dolores se 
hal la muy cerca de San Miguel el Gran 
de. Mi padre ensilló con sus propias ma 
nos una muía, m e entregó un bolsillo bien 
provisto y una la rga espada tolodana. Re-
cuerda s iempre, hijo mió, me di jo, la no-



ble y Conocida divisa de llevan las hoias 
de Toledo: 

No la saques siu razón, 
No la embaines H¡U honor. 

En seguida me abrazó y tomé el cami 
110 de San Miguel el Grande . 

Ya sabe vd. cómo entré en la carrera 
de las conspiraciones y de las aventuras 
militares. ¿Qué mas pnedo decirle á vd? 
Mi vida, desde aquel la época; ha sido du-
rante muchos años, una série no inter 
rumpida de combates , excnrciones y aven 
turas. El cura Hidalgo, para el que se 
me encargó el mensaje , fué el jefe de la 
insurrección de 1810 y desempeñó un gran 
papel en la historia de México. ¡Cuántas 
veces, y con qué frecuencia, después de 
mis primeras campañas, veia yo en mis sue-
ños aquel anciano de f ren te venerable , con 
sus ojos vivos y penetrantes , cuya elevada 
estatura, á penas hacian inclinar los se-
senta años que contaba de vida! Nunca 
he olvidado, ni olvidaré j amas , el aspecto 
singular del cuar to en donde me recibió 
por pr imera vez el cura de Dolores, la 
mesa cubierta con una carpeta de paño 
ordinario azul, los crisoles, las redomas y 
alambiques, qne se ofrecían á la vista en 

un ent raño desorden, al lado de los libros 
piadosos y de los rosarios de aquel sacer-
dote. no menos apasionado por la quími-
ca, que por las aventuras políticas. No 
tardé en sentir su influencia y en com-
prender el genio de aquel hombre intré 
pido. Sin cesar era yo portador de sus 
mensajes, y recibía órdenes de su pro 
pia boca. Siete meses despnes de nuestra 
pr imera entrevista, en la noche del 15 al 
16 de Set iembre , se dió por el cura Hi-
dalgo la señal de la sublevación. El doc 
tor^I tnrr iaga, el mismo que me había 
comprometido á tomar par te en el part ido 
de los independientes, había caido peli 
grosamente enfermo en Querétaro, y aca-
baba de revelar en sus últimos momentos 
el secreto de la conspiración. N o había 
ya que vacilar, era preciso combat i r ó 
morir. Yo asistí á la últ ima junta qne ce-
lebró Hidalgo con sus amigos; despues 
de una corta del iberación, seguido de sus 
fieles y de cinco ó seis serenos, fué á dar 
orden al sacristan de Dolores para que 
tocase arrebato. Apenas se escucharon 
los primeros toques de la campana, cuan 
do se oyeron por todo el pueblo gritos 
confusos, y grupos tumultuosos se forma-
ban á nuestro derredor : aquellos grupos 
iban á formar el núcleo del ejército inde-



pend ien te de México. Hidalgo se apresu-
ró á man i fes t a rá los supersticiosos habi-
tan tes d e Dolores, que los españoles cons-
p i r aban contra la religión: nada mas fué 
necesar io para convertir á aquellos inocen-
tes paisanos en otros tantos adversarios 
de la dominación española. A la mañana 
s igu ien te , cerca de cuatro mil hombres se 
ha l l aban reunidos á las órdenes de Hidal-
go, y marchaban sobre San Miguel el 
G r a n d e ; la poblacion no hizo resistencia, 
y has t a los regimientos de la reina, pasa-
ron á l as filas de los insurgentes: desde 
aquel momento, parecía que habia triun-
fado l a causa de la revolución mexicana. 
Sin embargo , aquel gran movimiento, no 
e ra m a s que el principio de la guer ra . 
P o r a lgunos días fué creciendo el torren-
te; c iudades , provincias enteras, se toma-
ron á los españoles; pero éstos volvieron 
p r o n t a m e n t e de su sorpresa; organizóse 
la resis tencia, y con ella comenzó ana 
g u e r r a séria y terrible, cuyo primer pe-
r íodo te rminó con la batalla de Calderón, 
y del cual , mis recuerdos, si se los mani-
fiesto á vd . algún dia, ofrecerán á su vista 
las acciones y episodios mas memorables. 

A es ta relación, que me dió á conocer 
el p r inc ip io casi ignorado de la gran lu 
cha , c u y o desenlace fué la l ibertad de Mé 

x'íco, siguieron algunos momentos de si-
l e n c i o / Rabiamos l legado á la gar i ta de 
Guadal a ja ra , y echando á galopar, me 
encontré á los pocos minutos á la puerta 
del mesón. Di gracias al capitan Ruper to 
por sus curiosas narraciones, y me separó 
de él con la esperanza de seguir bien 
pronto, en su compañía, el camino de 
Gnadala jara á las costas meridionales de 
México. 

L A S S I E T E N O R I A S D E B A J A N . 

Guadala jara es uno de esos lugares de 
paso, adonde solo va uno á sus negocios, 
y de cuyo punto el viajero ocioso de-
sea alejarse. Despues de haber empleado 
mas de una semana en visitar la ciudad 
y sus inmediaciones, creí que hab ia lle-
gado el momento de proseguir mi excur-
sión hácia las costas meridionales de Mé-
xico. El capitan D. Ruper to , lo mismo 
que yo, no era aficionado á la v ida seden-
tar ia , y al dia siguiente del en que le 
anuncié mi proyecto de marcha , cabalgá-
bamos juntos por el camino de Tepic. 

E l p r imer dia de camino fué silencioso. 
A la mañana siguiente, despues de haber 
hecho alto en una de esas pobres ventas 
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que son los paradores públicos de ia 
América española, a travesamos el pueblo 
de Tequila , en donde se fabrica, con el 
nombre de mescal, un licor tuer te muy 
estimado en todo México, y que se ext rae 
de la raíz de una especie de aloes. La ter 
cera jornada fuimos á rendi r la al pueblo 
de Abuacat lan , en donde nos aguardaba 
una agradable sorpresa , bajo el techo de 
un francés , Mr. L . . . . fundador de una 
fábrica de destilación, que comenzaba á 
prosperar , gracias á su intel igente direc 
cion. En la época en que pasamos por el 
pueblo de Ahuaca t l an , aquel la fábrica 
no contaba mas que dos años de existen 
cia, y los primeros esfuerzos del aventn 
r e ro especulador habían t ropezado con un 
obstáculo tan original como desagradable 
en el fanatismo de algunos ignorantes. 
A los ojos de un mexicano todo extran-
gero es inglés, y todo inglés hereje . Así, 
pues, cuando Mr. L . . . . Ueg<'> á estable-
cerse en el país, algunos fanáticos de 
Ahuacat lan hicieron cnanto pudieron pa-
ra desterrar del pueblo al huésped ines 
perado, cuyo contacto creian peligroso 
pa ra sus compatriotas. Enredos, chismes, 
persecusiones de toda clase, nada se ha 
bia perdonado para cansar la paciencia 
de nuestro compatr iota y pa ra decidir á 

los habi tantes de Ahuacat lan á rehusarle 
toda clase de auxilio. Felizmente el resul-
tado de aquella oposicion engañó las-es-
peranzas de los. revoltosos. Los indios, 
contra su costumbre en tales casos, ha-
bían tomado part ido por el hereje contra 
aquellos capataces, quienes desconcerta-
dos por tan imprevista resistencia, cedie-
ron al fin. Desde aquella época Mr . L.... 
era para la poblacion índígena de aquel 
lugar, objeto de una verdadera adoracion. 
No se habían contentado con ayudarlo 
en sus primeros t raba jos de explotación, 
sino que lo distinguían con las mas deli-
cadas ateuciones, y como testimonio de 
su filial reconocimiento, los indios habían 
convertido en un delicioso jardín la roca 
en que se había edificado la fábrica de 
destilación, entregándose para ello á los 
t rabajos mas fuertes. 

Pasamos todo el dia en aquella hospi-
talaria habitación. En el centro de aque-
llos terrenos perfec tamente cultivados, 
gracias al celo desinteresado de los indios, 
Mr. L.... nos refirió la curiosa historia de 
su lucha con sus opositores de Ahuaca-
tlan. Allí fué también donde creí de mi 
deber recordar á mi compañero de viaje, 
una promesa hecha antes de nuestra sa-
lida de Guadala jara . D. Rupe r to me de-



bia la continuación de su confesión mili-
tar. Los recuerdos de la guerra de inde-
pendencia, teniau para Mr. L.... el mismo 
atractivo y novedad que para mí, y unien-
do sus instancias à las inias, decidimos al 
antiguo part idar io á comenzar, en medio 
del mas profundo silencio, una de esas re-
laciones que mas de una vez habr ían di-
vertido á sus compañeros de a rmas en las 
veladas nocturnas, ó abreviado sus mar 
chas en el desierto. 

I . 

Hay en la vida de los guerreros di as ó 
sucesos que no se olvidan, nos dijo grave-
mente el capitan, despues de habe r en-
cendido un cigarro y atuzado sus vigotes 
canos. No les citaré á vdes. de mi prime-
ra campaña mas que dos aventuras, dos 
episodios que la reasumen en mi memo-
ria. Una noche que pasé en la hacienda 
de la Barranca del Salto, inmediata al 
llano de Calderón, y un viaje de pocos 
dias que hice del Saltillo á Monclova, me 
revelaron la guer ra ba jo un aspecto tal, 
que los mas terr ibles combates no me ha-
bían descubierto. 

La pr imera de estas aventuras se re-
monta á los dias que siguieron inmedia-

lamente al levantamiento provocado con 
tanta audacia por el cura de Dolores. Era 
el mes de Diciembre de 1810. La nacien-
te insurrección se hal laba en toda su fuer-
za, y no se presentaron pocas ocasiones 
en que reconocí cuán crueles instintos se 
mezclaban á las pasiones generosas en 
aquellas primeras horas de la lucha. Alia 
tado en la bandera de la independencia, 
y habiendo llegado á comandante de un 
escuadrón de rancheros, fui herido en una 
escaramuza en las inmediaciones del puen 
te de Calderón. Dispersóse mi tropa, y 
obligado á ent rar á Guadalajara , lancé 
mi caballo por lugares desiertos, con el 
fin de apar ta rme de los caminos frecuen-
tados y peligrosos. Desgraciadamente m e 
sorprendió Ta noche cuando me fa l taban 
aun diez leguas para llegar á la ciudad. 
Me encontraba en el inmenso llano, en 
donde mas ta rde debían obtener los espa-
ñoles una victoria tan sangrienta. Mí lie 
r ida . aunque l igera, hab ía cambiado en 
una debi l idad dolorosa el cansancio que 
resulta siempre de un combate. Mi caba-
llo caminaba con suma fatiga. Espesas 
nubes cargadas de electricidad cubrían el 
cielo, y el viento que precede á las tem-
pestades hacia inclinar las frondosas co-
pas de ios árboles del Pe rú . Pocos mo-



mentos despues, enormes gotas de agua 
caian en las malezas, y algunos relámpa-
gos arrojaron lnces siniestras en medio de 
las tinieblas qne me rodeaban . Entonces 
reconocí que me encontraba á poca dis 
tancia do una de esas haciendas arruina 
das y desiertas, que desde el principio de 
la guerra servían de refugio á los destaca 
mentos de los dos ejércitos. Sint iéndome 
demasiado débil para poder continuar mi 
camino, resolví, á pesar de los riesgos que 
me rodeaban, d i r ig i rme á la hacienda. 
cuyos muros a lmenados comenzaban á 
dibujarse dis t intamente en el cielo. N a d a 
en aquel recinto silencioso y sombrío pa-
recía indicar la presencia de un sér hu-
humano. En pocos minutos atravesé una 
barranca, en donde se oia el ruido de un 
torrente , formado por las úl t imas lluvias, 
y me encontré delante de la puer ta de la 
casa abandonada, en donde debia encon-
t ra r una posada aquel la noche: era la ha 
cieridd de la Barranca del Salto. 

Los preparat ivos de mi instalación fue-
ron muy cortos; despues de habe r lanza-
do mi caballo enf renado al patio de la 
hacienda, desmonté, sin de ja r de quejar-
me por los dolores de mi herida, que co-
menzaba á entorpecer mis movimientos, 
y sobre todo, maldiciendo á los picaros 

que me habían puesto en tan horr ib le es-
tado. Cou pasos vacilantes, y muy fat iga-
do, conduciendo por el cabestro á mi ca-
ballo, procedí á i n f e c c i o n a r el patio en 
que me encontraba: éste parecía una es-
pecie de liza, rodeada por tres lados de 
arcos de manipostería medio arruinados; 
por todas partes, debajo de aquellos ar-
cos, habia puertas sin hojas. En medio 
del patio, algunos tizones casi apagados, 
atestiguaban que otros v ia jeros , pocos 
momentos antes, hab ían a t ravesado por 
aquel lugar. Mi primer movimiento fué 
reunir los tizones, y avivar como pude el 
fuego que aun no se apagaba en el iondo 
de la hoguera improvisada. Até en segui-
da mi caballo á uno de los pilares que 
sostenían los arcos, y teniendo en una ma-
no un tizón inflamado, y en la o t ra una 
pistola, entré vacilando á un pasadizo, que 
parecía comunicaba con la habitación de 
los antiguos propietarios de la hacienda. 
El pasadizo me condujo a l segundo patio, 
arruinado mas que el primero, y en e l 
que se percibía ese hedor infecto que rei 
na en los campos de ba ta l la cuando no 
se tiene cuidado de sepultar los cadáve 
.res. Dos de éstos yacían en aquel patio, 
apenas ocultos entre un monton de escom-
bros; no quise avanzar mas, sino que re-



troeedí, y atravesando por segunda vea el 
pasadizo descubrí una puerta, cuya cer-
radura me apresuró ¿i forzar. Ent ré en 
una sala cuadrada y espaciosa, cuyas pa-
redes es taban cubier tas con tablas aguje 
radas por las balas , ó destrozadas por las 
bayonetas . Allí fué donde resolví estable 
cerme lo mas cómodamente posible. Al 
gunos muebles bechos pedazos se halla-
ban amontonados en un rincón, y podían 
servirme de lecho. N o me res taba mas 
que ir á buscar mi caballo para que par-
ticipase de un nuevo abrigo, y me dispo 
nia á salir, cuando un tiro de fusil hizo 
vibrar los sonoros ecos de la casa desier-
ta . Una ba la que silbó al mismo t iempo á 
mis oidos, me advirt ió que e ra á roí á 
quien a tacaban . N o aguardé una nueva 
agresión, y me precipi té fuera de la sala 
hospitalaria. Apenas llegué al pr imer pa-
tio , desgrac iadamente t ropecé con un 
monton de piedras , escapóse de mi mano 
la pisiola, así como el tizón que me alum-
braba , y sin perder t iempo en buscar mi 
a rma en la oscuridad, me dirigí á tientas 
al lugar en donde hab ia dejado mi caba-
llo. ^Allí me esperaba un nuevo contra 
t iempo: el animal habia desaparecido, y 
con él el resto de mi equipaje, mi lanza, 
nn sable, y la segunda pistola. Me halla-

ba, pues, solo, sin armas y herido, a m e r 
ced de mis desconocidos enemigos. ISo m e 
res taba mas que salir de la hacienda, en 
donde un agresor misterioso podia de un 
momento á otro, enviea^me una bala me-
jor dirigida que la anterior. Con mucho 
t rabajo conseguí salir de aquel maldecido 
luo-ar, y vencido por el cansancio, rae ti-
rela la sombra de un mezquite, al borde 
del abismo, desde donde subía has ta mis 
oidos mas y mas t remendo el ruido del 
torrente , mezclado con el de la tempestad. 

I l ab i a pasado muchas noches á cielo 
raso, expuesto al viento y á la lluvia co 
nocia todas las voces quejosas o terribles, 
que se escuchan en medio de las soleda-
des durante una tempestad; pero los mur 
mullos que aquel la noche llegaron basta 
mis oidos, á la orilla de la barrancano 
se asemejaban, ni á los silbidos del vien 
to ni al ruido de la tempestad. ¿Acaso 
e ra yo el juguete de una alucinación fe-
bril« Me parecía que escuchaba voces 
humanas , gritos de her idos ó de mori-
bundos, que dominaban la salvaje a rmo 
nía de la catarata . Aquellas voces extra-
ñas subían del fondo de la barranca.; por 
el lado de la hacienda eran otros rumo 
res, como el que produce una reunión de 
caballos y el choque de armas. ¿De don-



lie provenían aquellos ruidos siniestros? 
¿Me encontraba j o en un campo de bata-
lia, en medio de ot ras víctimas de la 
guerra civil? ¿Algunos pasos de distancia, 
se verificaba acaso a lguna matanza noc 
turna? ¿ó bien, como creí al principio, 
la fiebre causada por mi her ida iba cam-
biándose en delirio? Poco á poco cedí á 
mi débil sueño, mecido por los mil con-
fusos rumores, que en vano t ra taba de 
explicarme. Un gri to de angustia, mas 
terr ible que los demás, no tardó en des-
per tarme, y decidido á luchar contra la 
oñolencia en que me hab ia Sumergido el 

cansancio y la fatiga, hice un esfuerzo pa-
ra permanecer sentado, apoyado en el ár-
bol que me servia de abrigo" Redoblaba 
lo tempestad, y el follaje del mezquite 
acababa de ceder al aguacero, dejándo-
me expuesto á las inclemencias del cielo. 
Enormes y tibias gotas Innundában mi 
f rente; y no sé que olor de sangre se ex-
halaba á mi der redor : miré mis manos, y 
me pareció que un líquido rojizo se mez-
claba á la lluvia que las humedecía . En 
fin, una ráfaga mas impetuosa que las an-
teriores pasó por el campo, y el mezqui-
te,, bajo el cual me ha l laba acostado tro-
nó ruidosamente, y sentí que se extreme-
cieron sus raices en el suelo. Una rama 

muerta cayó de la cima del árbol , y una 
masa negra rodó á mi lado; alargué ma-
qninalmente mi mano, y al momento la 
retiré, arrojando un grito de horror; mis 
manos acababan de cojer una cabel lera 
húmeda y viscosa. En el instante me pa 
ré, á pesar de mi debil idad, y con la vista 
clavada en la cima del árbol , aguardé 
que algún relámpago arrojase su luz si 
niestra en medio de las ramas, que se in-
clinaban gimiendo sobre mi cabeza. To-
do me lo expliqué entonces. De cada una 
de las ríimas del mezquite pendia una ca-
beza sangrienta, testimonio de la crueldad 
de los españoles. El árbol , ba jo el cual 
había yo buscado un abr igo, era uno de 
esos monstruosos trofeos, que el salvaje 
furor de los soldados de Calleja multi-
plicaban nuestros campos. N o pude con-
templar por mucho tiempo aquella horri-
b le pirámide de restos humanos; creí re-
conocer en t re aquellas horribles cabezas 
las facciones de algunos compañeros de 
armas, y caí desmayado. 

Aqu í in terrumpió el capitan su rela-
ción; hab ia observado en el rostro de Mr. 
L.. . . una expresión de duda, y añadió, 
despues de un momento de silencio, vol-
viéndose hácia mi incrédulo compañero: 

—¿Cree vd. tal vez que le estoy refi. 



riendo nn cuento? Desengáñese vd. Desde 
que habi ta en la República ha de haber 
vd. encontrado mas de ana vez, algunos 
árboles cargados de cruces de madera. 
Pues bien, en lugar de cada uno de esos 
fúnebres emblemas, había antes la cabe 
za de nn insurgente. En el Bajío, sobre 
todo, esos árboles, que sostienen frecuen-
temente, cincuenta ó sesenta cruces, re-
cuerdan el principal teatro de nuestras 
luchas revolucionarias. A los españoles 
pertenece la idea de esas sangrientas ex-
hibiciones; pero concluimos por mejorar 
les su invención, supuesto que á nuestro 
turno clavamos en las ramas de los árbo-
les millares de cabezas, y éstas no fueron 
reemplazadas por cruces expiatorias. Co 
rao vd. ve, fué una guerra espantosa la 
que provocó el atrevido cura de Dolores. 

No sé cuánto tiempo permanecí al pié 
del mezquite. Cuando recobré el cono 
cimiento, me alejé apresuradamente de 
aquel árbol que sostenía ramas sangrien-
tas. La lluvia continuaba, pero la tempes-
tad habia calmado. Me arrastré por el 
suelo húmedo, y fui á acostarme á algu-
nos pasos de distancia, en una especie de 
lecho natural, formado por las rocas que 
rodeaban el torrente; pero allí tampoco 
debía encontrar el reposo. Lín ruido de 

pásos nie hizo levantar inmediatamente 
!a cabeza, y distinguí á lo lejos la luz de 
una antorcha que parecía acercarse á raí. 
Pocos momentos despues llegó hasta mis 
oídos una carcajada extridente que des 
pertó los ecos del llano, y el viento me 
trajo algunas palabras extrañas, que pa-
recían producidas por la boca de un loco: 
¡eh! ¡eh! ¿alguno de mis corderos se habia 
escapado de la matanza? Espérame, hijo, 
espérame, ya voy. En menos de dos mi 
ñutos, el hombre que habia proferido es 
tas palabras, se encontró algunos pasos 
de distancia del lugar en que me encon-
t raba, é inmóvil, cubriéndome con mi ca-
pa, observé eu silencio una figura con 
quien desde aquella noche he soñado fre-
cuentemente, mezclada con las mas si-
niestras apariciones. El hombre que pa-
recía buscarme, como un verdugo busca 
una nueva víctima, caminaba vacilando, 
con un paso en que se descubría fácilmen-
te la embriaguez. Con una mano sostenia 
una antorcha, y con la otra blandía una 
de esas largas espadas de dos filos, que se 
emplean eu las corridas de toros. Yo pro-
curaba contener hasta mi respiración, sin 
perder uno solo de sus movimientos. 
Aquel hombre, á pesar de la lluvia, se 
acercaba sin chaqueta ni capa, solo con 
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Uti pantalón tllny ancho, es t rechamente 
sujeto á la eiutura. Cubriu su rostro nüa 
espesa barba : era de elevada estatura, y 
su (faniisa, húmeda y ensangrentada, mar-
caba sus robustas espaldas. Sus ojos bri-
l lantes y la feroz expresión de su fisono-
mía, m e hacían creer en una aparición 
diadóli'ca. Es taba tan próximo, que el ai-
re que hizo con su espada llegó hasta mi 
frente . En aquel instante encomendé mi 
a l tea á Dios: acababa de descubrirme, y 
arrojó un bramido parecido al rugido del 
chacal . 

—¡Ah! ya está aquí el que se me había 
escapado! ¿Quién eres, amigo, (pie huyes 
de la presencia del torero Marroquin? 

—Un capitan de insurgentes herido, 
señor Marroquin, exclamé, y que implora 

. su auxilio; ya sé que es vd. de los núes 
tros. 

—Tiene vd. mucho derecho á mi com-
pasión, hijo mió, contestó el torero, que 
avanzaba con la espada levantada. 

—Señor Marroquin, creo que no será 
vd. capaz de degollar á un amigo y com-
pañero de Hidalgo. 

Escucha, amigo: has de saber que no 
he degollado esta noche, en la Barranca 
del Salto, mas que doscientos amigos de 
Hidalgo. Amigos de Hidalgo, ¿compren-

des? Esos doscientos españoles decían co 
mo tú, que eran amigos del general , lo 
cual no ha impedido que ¿Creerás 
que aun tengo sed? El aguardiente puro 
no embriaga tanto como la sangre. 

Yo escuchaba estremeciéndome á aquel 
insensato; le suplicaba, pero en vano, que 
me perdonase la vida: el torero bai laba á 
mi de r redor , tan pronto riéndose, tan 
pronto llorando ruidosamente. Quise ha-
cer el último esfuerzo para l ibrarme de 
la suerte que me reservaba; pero con una 
mano me tiró al suelo y apoyó una rodi-
lla en mi pecho. Sentíme clavado en el 
suelo por aquella mano de hierro. Espe-
raba el golpe fatal , cuando, gracias á mi 
santo patrón, á quien había invocado ar-
dientemente, aparecieron varias luces en 
el campo, corriendo de un lugar á otro 
con tanta viveza, que los que las condu-
cían debían ir probablemente^ á caballo. 

—Señor Marroquin, exclamé, vd. se ar-
repentirá de mi muerte; concédame vd. 
la vida; Hidalgo se lo agradecerá á vd. 

—Mas me agradecerá el haber pasado 
á cuchillo esta noche á doscientos empa-
panóles. ¿Qué quieres? cuando se han de-
gollado doscientos hombres, no puede uno 
detenerse Es preciso degollar, y de-
g o l l a r . , . . 



Seguramente habia l legado mí áltima 
ñora, cuando unos gritos y el ruido de ca-
ballos, mas y mas distintos, hicieron va-
cilar á Marroqniu. E r a á mí á quien lla-
maban: ¡D. Ruperto! ¡.Castaños! ¡D. Ru-
perto! El instinto de la conservación cuan-
do iba á te rminar mi vida el torero ébrio, 
se despertó en mí mas enérgico que nun-» 
ca. Con un movimiento violento me des-
prendí de las garbas de fierro de mi ter 
r íble adversario, y respondí en voz al ta 
con toda la tuerza de mis pulmones: ¡Por 
aquí! ¡auxilio! ¡favor á Rupe r to Castaños! 
Sin embargo, el robusto torero, á quien 
habia visto paral izar con mano poderosa 
los esfuerzos de los toros en las plazas, 
me venció de nuevo, cuando un cabal lero 
que l levaba una rama de pino inflamada, 
llegó al galope hasta donde estábamos. 
Con el encuentro del caballo dió tan vio-
lento golpe al miserable que me oprimía, 
que éste rodó por el suelo como una pie-
dra, y solo un prodigio de destreza de mi 
salvador, impidió que fuese yo machuca-
do por las patas del caballo. 

—¡Ah! ¡pobre Castaños! parece que lle-
go á buen t iempo, exclamó una voz que 
reconocí por la de mi antiguo amigo, el 
contrabandista Albino Conde. 

Aunque alistado entre I03 insurgentes , 

Stq'áel afectuoso compañero, fio tiabia iíP 
i r r u m p i d o su antiguo oficio; era medio 
bandido y medio guerri l lero. Habé i s esta-
blecido su cuartel general en la hac ienda 
ar ru inada, y sus gentes tenían orden de 
impedir que penetrase su ella persona 
alguna. Un soldado de la banda, en au-
sencia de Albino, había querido e jecutar 
aqnella orden, disparando sobre mí y 
tomando mi caballo, g u a n d o volvió Al 
bino, le entregaron unos papeles encon-
trados en las pistoleras de la silla de mi 
caballo. Ent re ellos se hal laba mi des-
pacho de capitan de rancheros. Alb ino 
temió al momento que mi vida estuvie-
se en peligro, y se puso en camino. Cuan-
do concluyó su relación le di las gracias 
por su oportuna intervención: el contra-
bandista acercó su antorcha al cuerpo, 
al parecer inanimado, del torero. 

—No 'puede ser, sino Marroquin, dijo 
con disgusto. ¡Oh! venga vd. conmigo, y 
verá su obra nocturna. 

Apoyado en el brazo de Albino me di-
rigí á los bordes de la barranca. Uno de 
los soldados del contrabandista descendió 
al fondo de ella, y paseó la antorcha por 
todas sus anfractuosidades. Montones de 
cadáveres cubrían el suelo.. 

—Es preciso confesar que esta es la 



obra de Hidalgo, me dijo Albino en voz 
baja. En atención á la denuncia que le. 
hicieron de una conspiración urdida, se-
gnn pre tenden, entre los españoles de 
Guada la ja ray un fraile «armeli ta de San 
Diego: Hidalgo, de su propia autoridad, 
condenó á muerte á los conjurados y los 
mandó aquí de noche, en silencio, atados 
de piés y manos. El torero Marroquin es 
el ejecutor de esas sentencias; á él le en 
fregaron los prísicmeros. Se numeran has-
ta el dia setecientos, poco mafe ó menos, 
degollados de esta manera. Todos mur-
muran contra el hombre que ha decreta 
do esta matanza. Yo rae he librado de su 
dominación P e r o venga vd. conmigo, 
porque tengo otras cosas que comunicarle. 

Antes de seguir al contrabandista, di-
rigí una mirada á las víctimas de aquella 
espantosa matanza, y entonces me expli-
qué los rumores extraños y siniestros que 
había oido uua ó dos horas antes. Apo-
yado en el brazo de Albino, me dirigí á 
la hacienda de la Barranca del Salto. 
En lugar de entrar por la puerta princi-
pal, Albino me hizo rodear por el labe-
rinto arruinado, y me introdujo por una 
brecha á las espaciosas dependencias de 
aquella casa desierta. Una puerta secreta 
nos dio entrada á un vestíbulo, en el cual 

había muchos cuartos, en cada uno de los 
cuales habían podido dormir cómodamen-
te ochenta hombres. Un patio inmediato 
servia en aquel momento de caballeriza 
á los caballos de los intrépidos soldados 
alistados á las órdenes de Albino. 

—Ya vd. ve, rae dijo Albino, que el 
virey Venegas no está mejor alojado que 
yo. Nadie vendrá á turbarme en este lu-
gar. El soldado que disparó sobre vd. ha 
faltado á su consigna, y en consecuencia, 
será castigado. No recibimos, ni debemos 
recibir á balazos á los viajeros que buscan 
un refugio en esta hacienda arruinada. 
Les hacemos pagar una contribución cuan-
do se presentan, y eso por toda clase de 
medios, menos vulgares y peligrosos que 
un asesinato. Yo soy un jefe independien-
te y sorprendo cuanto convoy pasa,, sin 
da'r cuenta á nadie de mis operaciones. 

Felicité al antiguo contrabandista. Al-
bino juzgaba sanamente del estado de los 
negocios: conocía las disposiciones de mu-
chos insurgentes dispuestos á sacudir el 
yugo de Hidalgo: preveía que el cura re-
belde tendría muy pronto alguna catás-
trofe. Así, pues, qneria vivir solo con su 
guerrilla, y conducirla como mejor le pa-
reciese. Resistí, sin embargo, á sus ins-
tancias, y no quise pertenecer á aquella 
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reunión, obligada á stistenérsé áei p i l la je 
Profesaba yo á dos de los capitanes de 
Hidalgo, Abasolo y Al lende , un afecto 
verdaderamente filial. N o insistió Albino, 
y viéndome resuelto á no abandonar á 
mis jefes, se contentó con ofrecerme por 
algunos dias la hospitalidad, en lo que lla-
m a b a su palacio. 

En aquel momento apareció una joven 
conduciendo en sus brazos á un niño dor-
mido. Aquel la muger joven y hermosa, 
era la compañera de Albino; l lamada por 
su mar ido iba á curar mi her ida. Pasé 
cerca de un mes en la hacienda del Sal-
to. A l cabo de este t iempo, m e encon-
tré comple tamente restablecido. Los ge 
n eral es españoles caminaban á marchas 
forzadas hácia Guadala jara ; Jiabia llega-
do ía hora de en t ra r en campaña. Mar 
ché, pues, á reun i rme con mi compañía á 
Guada la ja ra , y tomé parte pocos diasdes-
pues de mi l legada, en la bata l la del 
puen te de Calderón , en donde las masas 
indisciplinadas del ejército de Hida lgo 
se estrellaron contra seis mil españoles. 
Despues de la derro ta , la propia hacienda 
del Salto fué la que me ofreció un refu-
gio. Los restos del ejercito insurgente 
se baldan re t i rado al Saltillo. N o se po-
día, pues, pe rmanecer en las inmediacio 

105 
nes de Guadala jara . Los ochenta lionv 
bres de Albino fueron á incorporarse á 
los diversos destacamentos reunidos en el 
Saltillo. En t r e la hacienda del Salto y 
aquella poblacion, se estableció desde en-
tonces un sistema de correspondencia que 
me tuvo al corriente de los últimos suce 
sos de la guerra . Así fué como supe que 
Hidalgo, Abasolo y Allende habían al. 
dicado el poder y se habian puesto en ca 
mino para Monclova, desde donde debían 
dirigirse al territorio de los Estados-Uní 
dos Entences resolví proseguir la cam-
paña con íos restos de mi compañía. Que-
ríamos á cualquier precio eternizar la 
o-uerra, no obstante la terr ible derrota de 
Calderón, y en pocos dias nos hallamos 
reunidos algunos de mis valientes parti-
darios, que nos colocaron á Albino y á 
mí á la cabeza, en un campamento situa-
do á poca distancia de una casa de campo 
perteneciente al gobernador de la provin-
cia de Coahuila. Duran te las últimas 
jornadas de una guerra p rematuramente 
comenzada, pasó el segundo episodio que 
me hizo conocer, bajo un nuevo aspecto, 
las revoluciones, cuyos horrores había 
creído descubrir hacia un mes. 
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/ La noche del mismo dia en que nos lie 
gó la triste noticia de la partida de nues-
tros jefes para Monclova, nos hallábamos 
en nuestras tiendas, decididos á vender 
nuestras vidas. Como todo el país esta 
ba por nosotros, á excepción de algunos 
lugares, cuyos habi tan tes se hallaban con 
tenidos por la presencia de algunos des-
tacamentos españoles, verificábamos nues-
tras correrías sin gran riesgo, procurando 
no obstante, tomar las mayores precaucio-
nas j>ara evitar las sorpresas. A considera 
ble distancia de las fogatas que encendía-
mos de trecho en t recho, vigilaba r.nuestros 
centinelas los a l rededores de nuestro cam-
po. En f rente de una de aquellas bogue 
ras conversábamos Alb ino y yo, de la 
próxima par t ida de los jefes de la insur-
rección, y del iberamos sobre el partido 
que debíamos tomar , cuando uno de núes 
tros soldados l legó á sentarse á nuestro 
lado. E r a un auciano mestizo, muy vi-
goroso á pesar de sus cabellos blancos, y 
que á la agilidad de un jAven, reunía la 
experiencia de un viejo. Aquel hombre, 
á quien se daba el significativo sobrenom-
bre de Vista doble, parecía en efecto do 

?ado de segunda vista. Ninguna huélla 
marcada en la arena se le escapaba, y 
ninguna justa perdía; parecía que los mas 
ocultos pensamientos tomaban cuerpo an-
te su milagrosa penetración. Un hecho, 
que creo debo referir á vdes., hab ía es-
tablecido sobre las bases mas sólidas aqne 
Ha reputación de adivinador, de que con 
jus t ic iase vanagloriaba el anciano Vista 
doble. 

Era un cazador intrépido, y como de-
ben vdes. suponer, raras veces eran in 
fructuosas sus excursiones. Antes de for-
mar par te de nuestra compañía, Vista 
doble vivia siempre solo. Con excepción 
de algún viajero extraviado, que de cuan 
do en cuando l legaba á pedirle asilo por 
una noche , nadie ponía un pié en la ca-
bana que habia construido en el desierto. 
¿Qué hacia en los intervalos de sus corre-
rías? Eso es precisamente lo que todo el 
mundo ignoraba Un dia que se hal laba 
ausente le robaron un cuarto de venado, 
que habia colocado en una estaca á la 
puer ta de su cabana, para que se ablanda-
dase con el rocío de la noche. Vista doble 
comenzó á buscar al ladrón, que Dios so-
lamente habia jiodido ver. Despues de 
haber observado cuidadosamente el ter-
reno alrededor de la estaca, se puso en 
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mat-chá: anduvo por largo t iempo, al 
fin Vista doble encontró dos individuos 
á caballo, y les preguntó si no habian vis 
to á un hombre blanco, ya viejo, de corta 
estatura, que l levaba una carabina pe-
queña, é iba acompañado de un perril lo 
sin cola. Al oir la respuesta afirmativa 
de uno de ellos, d e q u e electivamente ha-
bian encontrado á la persona que desig 
naba con tanta exactitud, Vista doble les 
dijo que e ra un picaro, que le habia roba-
do un cearto de venado, y que si lo hu-
biera visto ejecutar aquella acción, lo ha-
bría castigado fuer temente . 

Pero si no lo sorprendió vd. en flagran-
te delito, dijo uno de los de á caballo, 
¿cómo dá vd. una filiación tan exacta? 

—Escúcheme vd., contestó el mestizo, 
y se convencerá de que no me engaño. 
Sé que el h o m b r e es de corta es tatura , 
porque para descolgar el cuarto de cier-
vo que estaba colocado al alcance de la 
mano de un hombre de una estatura or-
dinaria, se vió obligado á subirse á unas 
piedras que encontré amontonadas en el 
lugar eu que se ha l l aba clavada la esta-
ca. Sé que e3 blanco, porque vi en la hue-
lla de sus piés, marcada entre las hojas 
6ecas, que marcha con piés torcidos há-
cia afuera, de la manera opuesta al modo 
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en que lo verifican los indios. Conozco 
que es viejo, por sus pasos desiguales y 
pequeños. Adiviné que su carabina era 
pequeña, porque encontré en la corieza 
blanca de un abedul tierno, la señal del 
cañón de su arma que apoyó contra el 
tronco, para tener sus dos manos libres. 
La señal de las patas de su perro, anun-
cia evidentemente el tamaño del animal , 
y en fin, de la marca que dejó en el lu-
gar en que estuvo sentado, mientras su 
amo descolgaba mi carne, concluí que el 
perro no tenia cola. 

En seguida el mestizo prosiguió su ca-
mino, dejando á los dos de á caballo ma--
ravillados de su extraordinaria sagacidad. 

La noche á que me refiero, Vista doble 
llegó como les he dicho á vdes., á mez-
clarse en nuestra conversación, cerca de 
la hoguera, en frente de la cual nos hallá-
bamos sentados Albino y yo. El mestizo 
se encontraba tan sombrío y taciturno co-
mo de costumbre; pero parecía inquieto, 
como lo está un perro de caza al conocer 
por su olfato que se halla próxima alguna 
béstia feroz. 

—¿Qué t iene vd., amigo? le preguntó 
el contrabandista . ¿Descubre vd. por el 
olor alguna pista? ¿Acaso se hallan cerca 
los tamarindos? 

ESCENAS. 



--No, contestó r l viejo. A c a b o de 
plorar los cuatro vientos; los tamarindos 
se hallan muy lejos de aquí, y la t ierra 
no produce el menor ruido, ni el viento 
silba; pero no sé por qué estoy inquieto, 
y creo que la traición nos rodea. 

Yo fingí reírme de las aprensiones del 
anciano mestizó, pero Alb ino se puso sé-
rio. H a b i a descubierto con anterioridad 
que alguna cosa sobrenatural h a b i a en la 
penetración del viejo. 

— N o se ria vd. de las predicciones de 
Vista doble, dijo Alb ino , y puesto que 
habla de traición, debemos velar cuida-
dosamente por nuestra seguridad. 

En el momento en que Albino pronun-
ciaba estas palabras , uno de los centine-
las avanzados que habíamos colocado en 
el bosque, nos trajo á un indio que que 
r ia burlar nuest ra vigilancia. Aquel indio 
n o l levaba mas a rma que un bastón un-
doso, que le servia para abrirse camino 
entre los bejucos. L e pregunté de dónde 
venia y á dónde iba; pero el indio no 
comprendía el español, porque solo res 
pondió á mis preguntas con sonidos gutu-
rales é inteligibles. Vista doble no lo per-
día de vista un solo momento, y contestó 
al indio en su idioma. Se me había olvi-
dado decirles á vdes. que el mestizo ha 
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b iaba corrientemente todos los dialectos 
nítidos en la provincia de Coahnila. 

- -¿Qué dice el indio? pregunté al viejo. 
—Que se dirigía á su pueblo, y que tu-

vo miedo de que lo despojasen los insur 
gentes de una corta cantidad que lleva. 
Esa es la causa que lo ha decidido á tra-
tar de pasar sin ser visto. Eso es lo que 
dice, pero seguramente no es lo que pien. 
sa. Otro motivo, sin duda, es el que tiene 

El mestizo fijó de nuevo sus ojos de 
basilisco en el indio, que sostuvo imper-
turbablemente el examen. Despues de 
un momento de silencio, el viejo prosiguió 
su interrogatorio. N o comprendíamos ni 
una palabra, y mirábamos aquellos dos 
hombres, que á la luz de nuestra bogue 
ra, parecían dos estatuas de bronce euro 
jecidas al friego.' Repent inamente Vista 
doble, queriendo levantarse, vaciló y alar-
gó vivamente la mano hácia el garrote en 
que se apoyaba el indio; pero no t u f o 
t iempo para apoderarse de aquel débil 
apoyo, porque el indio hizo un repentino 
movimiento hácia atrás. 

—Creo que este hombre no miente, di 
jo con la mayor calma el viejo, endere-
zando su talle. Voy á hacerle la últ ima 
pregunta, y lo dejaré que continúe su ca 
mino. 
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Ei indio pareció 110 Comprender, por-

que permació impasible, cuando repenti 
ñámente el mestizo le arrancó con vio-
lencia el bastón. El indio se estremeció: 
Vista doble se sonrió con satisfacción. 

—El secreto del indio está en este gar 
rote, dijo, porque de otra manera, cuan-
do fingí que me tropezaba y extendí la 
mano hacia el garrote para detenerme, 
no hubiera hecho un movimiento de es-
panto y retrocedido. 

Y el viejo apoyó el bastón en la rodi-
lla y lo hizo pedazos, saliendo un papel 
de uno de éstos. Vista doble lo recojíó, lo 
desdoblo y lo vio á la luz del fuego; en 
seguida m e e n t r e g ' . el papel haciendo un 
movimiento desdeñoso. Lo mismo que 
Vista doble , lo volví varias veces entre 
los dedos y se lo pasé á Albino, aojen lo 
vio contra el fuego, como había hecho el 
viejo, sin poder descifrar unos signos tan 
ininteligibles para él como para mí. De 
los doscientos hombres que estábamos 
allí, no se encontró uno solo que pudiese 
comprender el contenido de la carta in-
terceptada. 

—Interrogue vd. al indio, dijo Alb ino 
á V ista doble , y hágale comprender que 
morirá si no nos revela el sentido de este 
despacho. 

u s 
-—¿Entiendes? dijo el mestizo, dirigién-

dose al mensajero indio, y repitiendo la 
orden del gurrillero; pero aqnel no sabia 
mas que nosotros, y ni súplicas nj amena-
zas pudieron arrancarle mas que estas pa-
labras: ¡Elizondo! ¡Elizondo! 

Diósele la l ibertad, y se alejó lenta 
meñte del círculo de la luz. Nosotros nos 
hallábamos tan instruidos como antes. 
Deepues de la partida del indio enviamos 
al mestizo con orden á nuestros centine-
las para que redoblasen su vigilancia, y 
nos condujesen á cualquiera individuo á 
quien sorprendiesen en las inmediaciones 
del campamento. La inquietud del viejo 
quedó tan justificada por el hallazgo^de 
aquel misterioso mensaje que nos hallá-
bamos alarmados. Ademas, esperábamos 
que la casualidad haría caer en nuestras 
manos algún viajero capaz de leernos el 
despacho que habíamos quitado al indio. 
Vista doble no tardó en llegar despues 
de haber ejecutado su comision. 

—¿Q»é piensa vd. de todo esto? pre-
guntó al mestizo. 

—Cuando se ve al piloto el t iburón no 
está lejos, respondió sentenciosamente'el 
viejo. 

—Extendímonos en nuestras capas de 
lante del fuego. Solo el mestizo permane-



ció inmóvil y sentado, tan pronto con la 
cabeza apoyada en las rodillas, como con 
su vista clavada en el cielo, y sumergido 
en una profunda meditación, ó bien pare-
ciendo escuchar ruidos, que no llegaban 
hasta nuestros oidos. Lo examiné por al 
gunos momentos á la luz de la hoguera 
que enrojecía sus largos cabellos blancos, 
y parecía sacar chispas de sus negros ojos. 
Poco despues cesé de verlo, porque dor-
mía yo profundamente . 
• La luz no debia dilatar mucho, cuando 

desperté al grito del ¿quién vive? que re-
petían los centinelas. Inmedia tamente me 
senté; Albino -dormía aún; en cuanto á 
Vista doble, se hal laba en la misma pos i -
ción en que lo había yo dejado. Desperté 
al contrabandista y arrojé algunas ramas 
á la hoguera para reanimarla . Pocos mo-
mentos despues, dos de nuestros soldados, 
condujeron á nuestro campo á un hombre 
á cabal lo. El ginete descubia en su rostro 
una viva mortificación y espanto. I ba cu-
bierto con una manga azul. 

—¿Qué es esto, señores? decía: ¿estoy 
entre amigosó entre enemigos? ¡,y con qué 
derecho detienen vdes. á los oficiales del ' 
ejército independiente? 

—Con el derecho que tenemos para in-
dagar , si son amigos ó enemigos, los que 

se acercan de noche á nuestros vivacá, 
contestó Albino; ademas, nos convendría 
mucho hal lar un cristiano que supiera 
leer ó escribir, ó leer solamente, para que 
nos hiciese un servicio, y si vd. es oficial, 
como dice, podría tal v e z . . . . 

Albino regis t raba sus bolsillos para 
sacar el papel que habia llegado' á núes 
tro poder de una manera tan ext raña . 
Entre tanto, veía yo a ten tamente la fiso 
nomía del mestizo; éste, á su turno, fijaba 
sus ojos escrutadores en el de á caballo. 
Seguramente el exámen no fué muy favo-
rable, porque detuvo el brazo de Albino, 
que iba á poner el papel en manos del 
desconocido. 

—Esto me huele á traición, dijo en voz 
ba ja , pero no tauto que no los escuchase 
el desconocido. 

—¿Desde cuando, picaro, exclamó fu 
rioso el caballero, merece el teniente co-
ronel Elizondo, ser u l t ra jado tan grosera-
mente? 

Y abriendo con violencia su capa, nos 
mostró en su uniforme las insignias de 
su grado. Recordamos en aquel momento 
el nombre del autor de la sublevación 
de las provincias de Coahuila y del Nue-
vo Santander , y sin comunicar al coronel 
el despacho interceptado, le suplicamos 
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admitiese flliesti'a3 excusas, sltítiendo ]ft 
medida que con él Be habia tomado, aten 
didas las necesidades de la guerra . El 
oficial recibió aquellas excusas con alta-
nería: lanzó una colérica mirada al mes-
tizo, dió un cuartazo á su caballo y des-
apareció. 

Cuando desapareció, Vista doble tomó 
nna r a m a inflamada, á cuya luz inspec 
cionó a tentamente la configuración de las 
pa tas del caballo en las huellas que ha-
b ía dejado en la t ie r ra ; midió con unas 
rami tas verdes el largo y ancho que te-
nían, y guardo las ramas en su bolsillo; 
en seguida, hablando consigo mismo: ¡Eli-
zondo! ¡el indio! dijo. El tiburón y el pilo-
to; y dirigiéndose á Albino: señor capitan, 
añadió, si quiere vd. c reerme, es preciso 
montar á caballo al momento y marchar 
al Saltillo, en donde, encontrará vd. algu-
na persona que pueda leer el papel que 
ence r raba el garrote del indio; pero no 
se fiévd. del primero que se le presente; 
en seguida puede vd. obrar según la re-
velación que le haya hecho el papel. 

E l antiguo contrabandista no acostum-
b raba discutir los consejos de aquel viejo 
original. Dió órden de que le ensillasen 
su caballo; pero en el momento de partir 
uno de nuestros exploradores llegó vio-
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lentamente á avisarnos que un rico con-
voy de mercancías y dinero se acercaba 
á nuestras avanzadas. Aquella noticia 
nos hizo olvidar todo, y hasta los ocho 
dias de aquel encuentro, fué Albino al 
Saltillo con objeto de indagar el conteni-
do de la carta in terceptada. Volvió á 
nuestro campo con la seguridad de que 
hacia cinco dias que nuestros jefes ha 
bian marchado para Monclova. 

— Vista doble no se engañó, nos dijo: 
el despacho del teniente coronel Elizondo 
me lo leyó un sacerdote amigo de Hidal-
go, á quien revelé el caso en el confeso-
nario; contenia lo siguiente: "Están toma 
das todas mis medidas: me reuniré den-
tro de dos dias con los docientos hom 
bres de vd., en las cisternas de Ba jan ; no 
se nos escaparán ninguno de los jefes de 
la insurrección. 

—¡Ah! interrumpió el mestizo; ¿por qué 
no fusilariamos á aquel traidor? porque 
no hay duda que lo era el desconocido; 
¿y Bajan está muy cerca de Monclova? 

—Él sacerdote me dijo que ya se ha-
bian mandado avisos al general Abasolo, 
sobre la traición que contra él medi taba 
Elizondo, creyéndose ul trajado por no ha-
ber sido nombrado teniente genera!; pero 
con su grandeza de alma acos tumbrada , 



Muchos motivos nos hicieron tomar la 
resolncion de par t i r solos, Alb ino , Vista 
doble y yo. Conducir nna guerilla hubie-
ra sido exponernos á nna dilación fatal y 
desastrosa; las t ierras que teníamos que 
atravesar eran áridas, calientes y sin agua; 
en fin, ¿qué podían hacer ciento cincuen-
ta ó doscientos hombres agregados á la 

Abasolo no quizo creer semejante cobar-
día. La carta iba dirigida al gobernador 
Ochoa, cuya casa de campo está cerca de 
este lugar. Esto me explica la presencia 
del coronel, inquieto por no habe r recibi-
do respuesta á su mensaje . 

—¿Qué debemos hacer? preguntó á Vis 
ta doble. 

—En este momento Elízondo tiene cin 
co dias de ventaja , y ha d e . c a m i n a r á 
marchas forzadas; mi.opinion es que mar-
chemos sin tardanza; tal vez será tiempo 
de prevenir á los jefes fugitivos. ¿Cuántos 
hombres llevan de escolta? 

—Mil, poco mas ó menos, contestó Al-
bino. 

—Entonces, marchemos , exclamé: y 
dando aviso á la escolta no serán de te-
mer los doscientos hombres . 

C**Cülta de los jefes, compuesta de mil sol-
dados escogidos y una numerosa artille-
ría? Lo esencial era, pues, qne los tres He 
gáramos á t iempo para advertir solamente 
á los soldados de la escolta que se cui-
dasen. 

Dejamos el mando de la guerrilla al 
primer teniente, y provistos de un caba-
llo de mano ademas del que montábamos 
para viajar con mas celeridad, partimos 
como á las dos de la taroe. Hab lando 
con verdad, no hay mas qi e cinco dias 
de camino desde el Saltillo á Monclova, 
que se componen de otras tantas ¡orna 
das forzosas: Sania María, Anelo, Pun ta 
del Espinazo del Diablo, Salida del Es 
pinaza del Diablo, y en en fin, Acacitas 
de Bajan-, presumíamos,sin embargo, que 
las di tí cu hades del camino para los nu-
merosos carruajes de los jetes, la falta 
de víveres en aquellos desiertos lugares, 
y otros obstáculos de esta naturaleza, re 
tardarían la marcha de la comitiva. Fe-
lizmente en Acacita de Bajan, últ ima jor-
nada, antes de Monclova, era en donde 
debía prepararse la emboscada. Esta cir 
cunstancia, y la lentitud forzosa de la 
marcha de la caravana, nos hacían creer 
qne l legaríamos á t iempo para prevenir 
la traición de Elizondo, no obstante que 



loa jefes nos l levaban un adelanto de cin-
co (lias. Par t imos, pues, llenos de espe-
ranzas, yo 6obre todo, que abrigaba en mi 
corazon, por el caballero Abasolo, senti 
mientos muy particulares de ternura y ad-
miración. 

Después de haber cambiado caballo á 
la mitad del camino, es decir, despues de 
haber ensillado nuestros caballos de ma-
no y dejado libres á los que nos acaba 
ban de servir, l legamos en la noche á 
Santa María, nuestra primera jomada . 
Preguntamos á los habitantes de algunas 
casuchas miserables que forman el pueblo 
blo; todos nos respondieron que la escolta 
se componía de soldados fieles á la causa 
de Hidalgo, y que camiuaban con el ma-
yor entusiasmo y confiados en su fuerza 
numérica, sin temer traición alguna. Este 
informe no nos satisfizo enteramente: ha-
bría preferido que nos hubiesen dicho 
que la escolta marchaba con el mayor 
desaliento. Tuvimos el mayor t rabajo en 
conseguir algún alimento para nosotros y 
para nuestros caballos: la caravana que 
nos precedía, habia concluido con los ví-
veres de las inmediaciones. Despues de 
haber reposado cinco ó seis horas, nos 
pusimos en camino á las doce de la no-
che. Desde que comenzamos la segunda 

jornada, observé que Vista doble se ha-
l l aba eutregado á una de aquellas medi-
taciones que nada bueno presagiaban. 

—Tuve anoche, un sueño, me dijo el 
mestizo, á quien dirigí algunas preguntas: 
sí, tuve un sueño, y temo mucho haberlo 
interpretado con demasiada fidelidad. 

—,X cuál fué ese sueño? 
—Soñé anoche que habia tenido siete 

veces una sed ardiente, y que en el mo 
mentó de apagarla, Elizondo me arranca-
ba de las manos el cántaro lleno de agua. 
Este sueño no puede significar otra cosa 
sino que el traidor habia cegado las siete 
fuentes ó cisternas que hay de aquí á Mon 
clova, y que nombran las siete Norias de 
Bajar. 

Nos miramos Albino y yo, y éste ma-
nifestó que seguramente Elizondo no que-
ría hacer morir de sed á los jefes, porque 
según toda apariencia, quería entregarlos 
vivos al gobernador de Coahuila. El viejo 
movió lentamente la cabeza. 

—No los hará, ciertamente perecer de 
sed; mas para buscar el agua que necesi-
te, la escolta se desbandará siete veces, 
y en cualquiera de estas ocasiones, los sol-
dados de Elizondo podrán apoderarse, sin 
disparar un tiro, de los jefes privados de 
sus defensores. 

ESCENAS. XI 



DESPIFISÁ de í iaberuos explicado BU TU-
no d e esta m a n e r a , el viejo continuó tí-o 
tando si lenciosamente á nuestro l ado ; 
annqne no hubiese pronunciado otra pa-
labra, en el aspecto de Vista doble des 
oubrí cierta cosa que nos h a b í a ocultado, 
y que yo no podía expl icarme. 

—¿No ha soñado mas anoche? lé pre-
gunté. 

—¡Oh! lo demás no merece nuestra 
atención; solo so ref iere á nosotros, y 
nnestra vida es poca cosa en comparación 
de las preciosas existencias que se hallan 
amenazadas. 

—Estoy de acuerdo; sin embargo, de 
aearia saber lo que nos interesa. 

—Pues b ien , añadió Vista doble: como 
á pesar suyo, soñé que antes de l legar á 
la sétima cisterna, mi sed se hab ia calma-
do como por encanto ; pero despues me 
vi que iba ga lopando por el l lano 

—¡Cómo! le pregunté, ¿se vió vd. á sí 
mismo? 

—Sí, contestó el viejo con un tono que 
mé hizo es t remecer , porque mi cabeza 
habia quedado detras de mi cuerpo, y lo 
seguía con.la vis ta en la carrtfra. 

—¿Y yo, Vis t a doble? preguntó el con-
t rabandis ta con vivacidad. 

—Vi á vd. acostado en el llano, por el 
cual galopaba mi cuerpo sin cabeza; pero 
no sé si estaba vd. muer to ó dormido. 

Tuve necesidad, lo confieso, de hacer 
un esfuerzo j?ara af i rmar mi voz, y pre-
guntar al viejo á m i turno, lo que me ha 

• bia sucecido á ¡»í en su sueño. 
—Vd. , contestó, no estaba con Albino, 

y conmigo en aquel momento. 
—¡Caramia! dijo Albino, nada de esto 

es de buen agüero; ¿y cómo explica vd. 
todas esas particularidades? 

— N o las explico, respondió gravemen 
te Vista doble. 

Continuamos nuestros caminos; las pa 
labras de aquel viejo singular nos sumer-
gieron en sombrías reflexiones, que la na-
turaleza del paisaje no era propia pa ra 
disipar. N a d a es mas triste que esos lla-
nos inmensos, sin casas, sin árboles, que 
se atraviesan ente el Salti l lo y Monclova. 
El viento que rasaba el ter reno pedrego-
so, no nos traía mas que los ahullidos de 
los lobos, ó el vagido quejoso de los cha-
cales. Afo r tunadamente el sol disipó un 
poco la turbación de nuestros pensamien-
tos; por fin, al cabo de tres horas.de mar 
cha, el aire puro de la mañana nos hab ia 
hecho olvidar las misteriosas y siniestras 
predicciones de Vista doble. Vimos, sin 

/ 
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reflexionar en ello, los primeros árboles 
que indicaban la cercanía de una de las 
siete norias que debíamos encontrar en el 
camino. 

Sin embargo , á medida que avanzába-
mos hácia la noria, el sueño del viejo se 
nos representaba en la fcemoriá, j una 
especie de impaciencia, que no e ra can-
eada por la sed, supuesto que aun tenía-
mos agua en nuestros guajes', se apoderó 
de nosotros. Apresuramos el paso: detras 
de los árboles veíamos elevarse las gran-
des ruedas que indicaban el lugar de la 
p r imera noria. En cuanto á Vista doble, 
no manifestaba ni impaciencia ni inquie-
tud, como un hombre seguro de que va á 
saber demasiado pronto una noticia des-
agradable . Nuestros caballos, excitados 
por la sed aceleraban el paso, no obs-
tante lo fat igados que iban, y sin que 
fuese necesario hacer tiso de la espuela. 
Llegamos inmedia tamente uno tras otro 
al bo rde del pozo, y la vista de la noria 
nos arrancó siniestramente un gri to de 
desesperación. Los cubos de cuero que 
formaban el rosario hidráulico, y subían 
el agua hasta el nivel de las piletas de 
madera, destinadas á recibir la , es taban 
secos. En el fondo del pozo, un lodo negro 
mezclado con arena, hab ia reemplazado 
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el agua limpia. El sueño del viejo co-
menzaba á realizarse. 

—Ruper to , me dijo entonces el contra-
bandista, los hombres de valor no retro-
ceden nunca ante los mas siniestros pre-
sagios; pero en todo caso, le recomiendo 
á vd. ef icazmente á mi hijo, si llega á 
p e r d e r á su padre , pues vd. es el único 
apoyo que le queda. 

—Yo le serviré de padre mientras viva, 
respondí. 

Ya no dudaba yo en aquel momento 
que el triste sueño de Vista doble se rea-
lizase. El viejo nos alcanzó á pocos mo-
mentos, £Ín dignarse dirigir una sola mi-
rada á la noria, echó pié á t ierra . Algunas 
huellas de caballos se mezclaban á mas 
de cien que habían dejado plantas huma-
nas en rededor del pozo; no ' se ocupó mas 
que de las primeras, que examinó con la 
mayor atención. Aquellas marcas eran 
tanto mas fácil de reconocer, cuanto que 
el agua der ramada á propósito fuera del 
pozo, habia humedecido la t ie r ra alrede-
dor, formando una copa espesa de lodo, 
que no tardó en endurecerse con el sol. 
Muy cerca de la noria, un mantículo are-
noso, rebajado por la pala, atest iguaba 
que las partes que se habían arrancado, 
sirvieron para estancar la poca agua que 



los cubos no hablan derramado fuera. 
Despues de haber considerado el viejo 
con el mayor sentimiento las huellas de 
jadas por los piés de los caballos, sacó de 
su bolsillo Jas ramitas que le habían ser-
vido para medir las que habian dejado 
junto á la hoguera cuando se presentó el 
oficial. La dimensión de las ramas y la 
de los cascos del caballo eran absoluta-
mente iguales. 

—¡Elizondo! ¡Elizondo! dijo con la ma-
yor lentitud Vista doble, haciéndonos no 
tar las pruebas irrecusables de la presen-
cia del traidor. Era absolutamente impo 
sible negar la evidencia. 

—Se hallaba en este lugar á caballo 
vigilando á los t rabajadores, continuó el 
mestizo; todas estas huellas son de su ca-
ballo. Esta noria permanecerá 6eca hasta 
la próxima estación de aguas. 

—Las maldiciones de todos los que ten-
gan sed en el desierto llegarán hasta él, 
dijo Albino, 

—La voz de la sangre gri tará mas alto 
todavía, añadió Vista doble con solem-
nidad. 

Proseguimos nuestro camino, pero fué 
necesario cuando llegamos á Anelo, la 
segunda jornada del Saltillo á Monclova, 
dejar descansar á nuestros caballos, fati-

ciados por una rápida marcha. Nos vela-
mos obligados á perder tiempo, para ga-
narlo, en Ínteres de aquellos á quienes 
qneriamos servir. Encontramos a los ha-
bitantes de Anelo poseídos de la mayor 
consternación. El agua del pozo era el 
úuico depósito hasta la próxima estación, 
v actualmente se hallaba seco. Los de-
nlas pozos, en los cuales se proveían de 
ao-na, estaban en vísperas de agotarse, y 
aquel accidente debia hacer muy dificil 
la permanencia en Anelo. Tuvimos el ma-
yor t rabajo en encontrar agua para nues-
tros seis caballos. 

Le preguntamos á uno de los habitan-
tes que nos respondió que aquel crimen 
(porque lo era de todas maneras) proba-
blemente se habia cometido durante la 
noche, porque no sG habia visto persona 
alguna aproximarse de dia á la noria. Este 
suceso causó un gran desorden en los sol-
dados que escoltaban los carruajes de los 
generales, añadió el hombre que nos daba 
aquellos informes. Toda la tropa se habia 
desbandado, sorda, á la voz de los oficia-
les, y los generales tuvieron que aguardar 
un 'dia á que sus hombres volviesen. Fe-
lizmente todos aquí somos afectos á la 
santa causa que han sostenido; así es que 
nada les ha faltado; pero nos estremecí-



raOs al pensar lo que h u b i e r a podido su» 
ceder si hubiese hab ido c e r t a de aquí 
a lgún des tacamento español . 

Es te r azonamien to nos confirmó en la 
idea de q u e el golpe medi tado por Elizon-, 
do no d e b i a darse sino mas t a rde , cuando 
las deserciones, causadas por la sed, hu-
biesen disminuido el n ú m e r o de la escolta, 
hasta igua la r lo con el d e los soldados q u é 
m a n d a el coronel . ¿Por qué medios habia 
podido ocu l t a r su m a r c h a al conocimiento 
de los hab i t an t e s de Anelo? Es to e ra lo 
que no podíamos adivinar . Sin embargo , 
e l hecho e r a cier to, y sin p e r d e r el tiem-
po en comentar ios , mon tamos á cabal lo 
á la m e d i a noche . Ca lcu lando bien nues-
t r a m a r c h a , deb íamos l legar á Ba jan al 
mismo t i e m p o q u e la comit iva , es decir , 
a l décimo día de su m a r c h a , y al quin to 
d e la nues t ra , supuesto que nos l levaba 
c inco días de venta ja . E n t r e Ane lo , que 
a c a b á b a m o s de de j a r , y la Punta del Es-
p'maso del Diablo, d is t inguimos á lo lejos 
l a s e g u n d a noria; y unos pasos mas ade-
l an t e , los cadáveres de dos cabal los que 
e n c o n t r a m o s en el camino nos indicaron 
c l a r amen te que el segundo pozo se hab ia 
cegado como el p r imero . Esta vez no sen-
t imos la febr i l impaciencia que !a víspera 
se h a b i a a p o d e r a d o de nosotros adelan-

t a m o s al mest izo. N i A l b i n o ni yo dudá-
bamos del espectáculo que nos a g u a r d a b a 
Ln nor ia , en efecto, es taba seca, el ionüo 
pantanoso y enselvado, las oril las anega 
das V los cubos en t e ramen te secos. Lomo 
lo h a b i a hecho al l legar á la p r imera , 
Vis ta doble descendió del cabal lo, exami-
nó las huellas, las midió , y repit ió con 
voz e r a v e y solemne: 

—-El izondo ,El izondo! - -S i l l egoá- t i em-
po y lo encuent ro , ju ro por N u e s t r a be-
llora d e Guada lupe , que le t raspaso el 
corazon con mi puña l , di jo Alb ino . 

—Marchemos , añadió Vista doble. 
Caminamos por a lgunos instantes al 

galope, y á poca dis tancia de la segunda 
I s t e r n a , un n ú m e r o mayor d e cabal los 
muer tos nos atest iguó los progresos de 

- - M a s lejos encont rarémos , sin duda , 
muías muer tas , d i jo el mestizo, porque 
soportan las pr ivaciones me jo r que los ca-
ballos; despues de el las, l l egara la vez de 
los hombres . 

Despues de otro3 momentos de galope 
l legamos á la en t r ada del desfi ladero lla-
m a d o la Punta del Espinazo del Diablo. 
N i n g ú n n o m b r e m e pareció mas bien 
puesto. Las rocas, incl inadas como las 
par tes de un navio, q u e aparec ían á flor 



de t ie r ra en el camino, se asemejaban, en 
electo, por su forma arqueada, su blancu-
ra y su pulimento, á las formas redondas 
de un esqueleto de diez leguas de Ion "i 
tud; aquellas rocas calcinadas, lustrosas 
ahogaban toda vejetacion. Algunos mus-
gos solamente, de un verde opaco, extin-
guían algp la ardiente reverberación del 
sol en ciertos lugares; en otros, por el con 
trario, sus rayos lanzaban luces que des 
1 umbraban la vista, así como el excesivo 
calor q UQ producían, secaba las fauces, 
a l g u n a s muías muer tas yacían amonto-
nadas al lado de los caballos, que los zo-
pilotes comenzaban á despedazar, presen-
tando un espectáculo mas lúgubre , en 
aquellos llanos deciertos, bajo el ardiente 
soplo del viento, impregnado de fétidos 
olores. 

Antes de llegar al rancho de la Pun ta 
del Espinazo del Diablo, se ofreció á nues-
t r a vista la tercera cisterna, seca como 
las otras dos. A l ver la orilla del pozo, 
Vista doble repitió de nuevo, despues do 
haber examinado las huellas: 

—¡Elizondo! ¡Elizondo! 
Después de una jornada mas fatigosa 

que las dos anteriores, á causa de lo pC- x 

dregozo de los caminos que habíamos te-
nido que seguir, l legamos al rancho an-

' de ponerse el sol. Esta úl t ima marcha , 
verificada ent ro las roca3 del Espinazo 
del Diablo, hab ia de ta l m a n e r a lastima 
do; los cascos de uno de mis caballos, que 
no estaba, he r rado , que m e vi obligado á 
dejar lo al cuidado del dueño de la posa-
da. El pobre animal .no podia ya dar un 
paso; y por él r e t a rdamos la jornada de 
esta manera , como van vdes. á juzgar , se 
cumplía nuestro fa ta l destino. En el ran-
cho de la P u n t a nos fingimos comercian 
tes, á quienes las necesidades de su comer-
cio l l amaban á Monclova, y no hicimos 
alusión a lguna á las cisternas que había-
mos encontrado cegadas. Fingimos tam-
bién que ignorábamos, que los autiguos 
jefes de la insurrección mexicana, estu-
viesen en camino para el punto á donde 
nos dirigíamos. L a pérfida t rama q u e r o 
deaba á los genérales fugitivos, nos pare-, 
eia urd ida con tan ta habil idad, que era 
necesario o b r a r con la mayor prudencia . 

En la j o rnada sighientó, que debió ter-
minar en el punto l lamado la Salida del 
Espinazo' del Diablo, el espectáculo que 
nos ofreció^el camino e ra el mismo; lobos 
y zopilotes, ocupados en devorar los ca-
dáveres de las muías y caballos, mas nu-
merosos que los de la víspera, y que liuiau 
al acercarnos; el calor, las exhalaciones en-
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venenadas, las rocas blancas y desnudas, 
presentando á cada paso una capa delga 
da de t ierra vejetal; tales eran las esce-
nas que se ofrecían á nuestra vista. Des-
pues encontramos otras dos cisternas, en-
selvadas como las pr imeras , y al verlas 
Vista doble h b o la misma operacion, mi-
dió las huellas é hizo las propias excla-
maciones, lanzando mil maldiciones á 
Elizondo. 

A las tres horas, poco mas ó menos, los 
pobres l iab i tan tes de un miserable jacal, 
nos vendieron á precio de oro -una canti-
dad de agua suficieute para nuestros cin-
co caballos y para remover lo de nuestros 
guajea, en seguida hicimos alto, para dor-
mir á campo raso, mas adelante de la sa-
lida del Espinazo, que habíamos pasado, 
porque deseábamos llegar á buen tiempo 
á Bajan. Vdes. notarán , que de las siete 
norias que debiamos encontrar en el ca-
mino, habíamos halla.do cinco completa 
mente secas, conforme á las predicciones 
de Vista doble. En el lugar "en que hici-
mos alto, el paisaje hab ía cambiado de 
aspecto: eran I03 mismos llanos áridos, es 
verdad, pero interrumpidos de cnando en 
cuando por algunos grupos de árboles. 
Habríamos avanzado mucho mas aquella 
noche; pero a] único caballo que me que-

daba, estaba mas fatigado necesariátfléü-
te que los caballos de mis dos compane-
ros que no habían hecho ensillados mas 
que la mitad de la jornada. Con los restos 
de un árbol muerto hicimos una lumbra-
da, á cuyo derredor nos sentamos, cenan-
do'algunos pedazos de carne salada, que 
medio asamos en los tizones. Unas yerbas 
altas que cubrían el llano á nuestro der-
redor, sirvieron de pasto á nuestros caba-
llos, si no sustancial, al menos abundante, 
y convenimos que el mestizo baria el pri-
mer cuarto de centinela. 

Albino fué el primero que se durmió. 
En cuanto á mí, con la vista fija en el vie 
jo, sentado al lado del fuego en su postn 
ra favorita, es decir, con las pierna« cru 
zadas como los indios, los codos apoyadas 
en las rodillas y la cabeza en sus manos, 
lo consideraba con la mayor atención. Sus 
largos cabellos caían en mechones desor-
denados, de la misma manera r¡ue el heno 
blanco, flotando en la cima de los cedros 
seculores. Vista doble parecia escuchar, 
como si fueran voces inteligibles, las que-
jas del viento entre la hojas secas. Al as-
pecto de aquel viejo, para quien no tenia 
velos el porvenir, sentia yo una especie 
de temor supersticioso. Al cabo de algún 
tiempo, Vista doble levantó la cabeza: sus 
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labios v ivamente i luminados por la luz de 
la hoguera , se abr ían silenciosamente; en 
seguida fijó en mí en vista; no sé por qué 
cerré loe]ojos. 

—¿No duerme vd? m e dijo. 
— N o puedo, contesté. 
—Ya que estamos solos, escúcheme vd. 

un instante, porque es vd. el único que 
podrá e jecutar mi última voluntad; su-
puesto que Alb ino , aunque quisiera, no 
podria . 

—¿Por qué? 
—Vd. cuidará á sn hijo como si fuese 

suyo, ¿es verdad? No volverá á ver á su 
padre . Lo di je á vd. que hab ía visto á Al 
bino acostado en el llano, 6in saber si-
dormia ó es taba muerto , pero la sangre 
que enrojecía la ye rba á sn der redor , me 
prueba que dormía el suefio eterno. 

En aquel momento sufría yo completa-
mente el ascendiente de Vista doblo, y 
dirigí á mi 'dormido camarada una mira 
da no menos dolorosa, que si, como de-
cia e l mestizo, hubiese dormido con el 
sueño que no so in ter rumpo jamas . El 
viejo prosiguió: 

—En cuanto á mi persona y á la suerte 
que me espora, no tengo la - menor duda; 
no veré vivo la sétima cisterna de Bajan; 
pero quiero ver la despues de mi muerte. 

Así, pues, e jecutará vd. lo qtié voy á de 
cirle: recojera vd. mi cabeza, que no e 
costará t rabajo encontrar en el llano de 
Bajan y la l levará vd. á la cisterna, so-
bre la que la a ta rá vd. á un árbol, con el 
rostro vuelto hácia la noria. No deje vd . 
de hacerlo, porque la última voluntad de 
un hombre es sagrada. Respecto a vd. , si 
escapa á la muer te en la Sier ra-Madre , 
vivirá aún mucho t iempo; sin embargo, 
corre vd. un grave peligro. 

Despues de habe r hablado do esta ma 
ñera, el viejo apoyó la cabeza en sus ma 
nos, y pareció escuchar la voz del viento 
entre las yerbas , y otras voces tal vez, 
que solo l legaban á sus oidos. JNo pude 
cerrar los ojos en toda la noche; a m a b a 
t iernamente á Albino; con él era con 
(jnien me había hecho hombre; y yo pen 
saba pasar en su compañía mucho tiempo: 
en aquel momento lo lloraba como si hu-
biese mnerto. En fin, llegó el momento 
de la part ida. Mi caballo podía aun hacer 
aquella jornada , la última para alcanzar 
el convoy do los fugitivos; así es que nos 
pusimos en camino; pero nuestro eutusias 
mo se había amort iguado. Vista dob le 
guardaba silencio como de costumbre; los 
tristes pensamientos que me agitaban, m e 
quitaban todo deseo de dirigir una sola 



palabra á Alb ino , y éste, no encontrando 
motivo de conversación, quedaba silencio 
como yo. 

Encontramos la sexta cisterna vacía co-
mo las otros cinco; fal tábanos agua, y la 
sed nos a to rmen taba ; nuestros caballos 
sufrían mas que nosotros, porque no ha-
bían bebido desde la víspera en la tarde; 
el mío, sobre todo, no podía da r un paso. 
Ibamos á cont inuar nuestro camino, cuan-
do nos detuvo el viejo. 

—Un momento , nos dijo el mestizo, tan 
derecho sobre el caballo, como si tuviera 
apenas veinte años. Capitan Alb ino , pro-
siguió, acabamos de ver la úl t ima noria. 

— H a y otra , respondió Albino. 
—Debo dec i r te , continuó Vista doble, 

que ni vd. ni yo verémos la sétima cister-
na de Bajan. Si quiere vd. retroceder, 
aun es t iempo. 

Albino permaneció impacible. 
—¿Llegarémos á tiempo para salvar á 

nuestros jefes? preguntó. 
—No me lo ha descubierto mi sueño, 

pero creo que sí, dijo Vista doble. 
—¿Nos sobrevivirá este amigo? pregun-

tó el cont rabandis ta designándome. 
—Sí. 
—Pues bien, avancemos, exclamó re 

suel tamente Albino; nada importa nuea-

tra existencia, cuando se t ra ta de la de 
los cuatro jefes, que son la esperanza de 
nuestro país, y á quienes amenaza la t rai 
cion. . . 

—¡Marchemos, pues! dijo el viejo con 
la mayor t ranquil idad. 

La marcha no continuó con tanta rapi-
dez como deseaban mis dos compañeros; 
mi caballo, en ex t remo fatigado, apenas 
podia dar un paso. A cada instante en> 
contrábamos cadáveres de caballos y mu-
las. Muy pronto comenzamos á subir una 
cuesta bastante escarpada. Cuando llega-
mos al punto culminante, se ofreció á 
nuestra vista un llano inmenso. Vista do-
ble, que iba á la cabeza, arrojó un grito 
de alegría, y Albino que lo alcanzó, hizo 
la misma demostración. 

—¡Gracias á Dios! exclamó el contra-
bandista con entusiasmo: todavía están 
sanos y salvos, y los salvarémos, suceda 
lo que sucediere. 

Eran las nueve de la mañana del día 
21 de Marzo de 1811. Al pió del punto en 
que nos encontrábamos, y en medio de 
los llanos de Acaci ta de Ba jan , ondulaba 
una larga fila de carruajes en medio de 
los nopales y de las acacias. Los cañones 
seguían á corta distancia, y el ruido de 
sus cureñas l legaba hasta nuestro oidos. 



Las banderolas de los dragones se movían 
á impulso del viento, y los relinchos de 
sus caballos se mezclaban al ruido de la 
artillería. A corta distancia de los prime-
ros carruajes que formaban la fila, un 
cuerpo de tropas que parecía la vanguar 
dia, se hab ía detenido detras de una co-
lina, en caya falda serpenteaba el cami-
no. Aquellos hombres hacían un alto mo-
mentáneo para dar t iempo á los carrua-
jes de que los alcanzaran. 

—jVo vd? dijo Albino á Vista doble; 
deben tener algunas sospechas, supuesto 
que la vanguardia no se aleja de los car 
majes . 

Vista doble tío contestó una sola pala 
bra. Su vista penetrante observaba con 
atención la vanguardia . 

—Los caballos de esos dragones están 
muy frescos, dijo, para unos animales 
que han debido beber muy poca agua en 
el camino; vea vd. si los de los dos desta 
camentos que van por atras relinchan y 
y marchan como los suyos. 

Mas allá de la colina, y á una regular 
distancia de la fila do carruajes, que se 
hallaba muy lejos de la eminencia, tras 
la cual se había detenido aquel cuerpo de 
caballería, caminaban al paso seis drago-
nes. Detras de ellos, y á cosa de cien va 

ras de distancia, iba otro grupo de caba-
llería compuesto de cosa de sesenta hom-
bres, delante de los carruajes. En fin, 
detras de los carros que conducían los 
bagajes, los carruajes y la artillería, iban 
otros hombres de la escolta, unos á caba-
llo y otros á pié. Los animales en que 
iban los dragones, alargaban los pescue-
zos y caminaban con mucho t rabajo . El 
contraste entre estos animales y los que 
montaba la tropa oculta por la colina, no 
BC había escapado á la vista del mestizo. 
Repent inamente, al ver á un oficial que 
apareció en medio del cuerpo de caballe-
ría que estaba descansando, Vista dóblese 
estremeció, y esclamó con voz de trueno: 

¡Traición! ¡traición! ¡es Elizondo! 
Era Elizondo, en efecto, que ha l laba á 

sus soldados; pero la voz de Vista doble 
no pudo llegar hasta aquellos á quienes 
quería advertir . 

—¡Ruperto! dijo precipitadamente el 
viejo, su caballo de vd. no puede seguir-
nos; la vida de los jefes depende de la li-
gereza de nuestros animales; espérenos 
vd. aquí: pronto, pronto Albino, déle vd. 
el cabestro de su caballo de mano. 

Tomé los dos cabestros. Albino y Vista 
doble se precipitaron á lo largo de la 
cuesta, como dos rocas que ruedan por un 



rápido declive, repitiendo con todas su» 
fuerzas las palabras: ¡Traición! ¡traición! 
Bien pronto los perdí de vista en uno de 
los recodos que les era preciso seguir pa-
ra llegar al llano. Quedó solo, muy atro-
jado con los dos caballos de mano, y con 
el corazon tan turbado, que una nube pa-
recía ocultarme como un velo, lo que pa 
saba á mis pies. Las siniestras prediccio-
nes del viejo, la angustia que rae cansaba 
el peligro que corrían los jefes mexicanos, 
todo contr ibuia á oprimir espantosamen-
te mi corazon. 

En aquel momento los seis dragones de 
la escolta de Hidalgo dieron vuelta á la 
colina; al distinguir el peloton de caba-
llería, vacilaron un instante, en seguida 
avanzaron. En el acto fueron rodeados, 
desarmados y diseminados entre sus ene' 
migos, sin haber podido arrojar un gri to 
de a larma. Los sesenta hombres que iban 
tras ellos sufrieron la misma suerte; por-
que despues de haber vacilado como los 
primeros, avanzaron con seguridad al ver 
el coronel Elizondo, conocido por un ar-
diente par t idar io de la insurrccion. L09 
pobres diablos no sospechaban la trai-
ción. El coronel tenia cosa de trescientos 
hombres; tomó doscientos, y avanzó con 
ellos hácia los carruajes; habia llegado 

su turno á los cuatro generales. Elizondo 
se detuvo, con sombrero en mano, delan-
te de uno de los carruajes, que hizo alto. 
Descendió de él un hombre; en su sotana 
y en sus largos cabellos blancos, recono.-
cí á Hidalgo, que presentó amistosamente 
su mano al t raidor. Desde aquel momento 
no distinguí mas que algunas escenas ais 
ladas de aquel horr ib le drama. Las tro-
pas de Elizondo hicieron una descarga 
general. Una porcion de lanzas rodearon 
los carruajes: los cuatro jefes so hal laban 
prisioneros, un sudor frío corria por mi 
f rente , y la angustia destrozoba mi co-
razon. 

Cuando se disipó la nube de polvo, vi 
de nuevo á El izondo á la portezuela de-
otro carruaje . Disparábanle un pistoleta-
zo, pero no cayó el t raidor. Un dragón 
disparó á su turno contra el carruaje , del 
que no ta rdó en salir un hombre, que en 
su figura, en sus rubios cabellos, y en lo 
orgulloso de su porte , reconocí por Allen-
de. Tenia en t re sus brazos á un joven 
inanimado: despues supe que aquella no-
ble víctima e ra su hijo. Obligaron á Hi-
dalgo, Al lende , Abasolo y Aldama á 
montar á cabal lo; y á pocos momentos 
desaparecieron con los que tenían sed de 
su sangre; los carruajes continuaron ca-



minando, nnos vacíos, y los otros llevan 
do prisioneros de un grado interior . 

Todo estaba consumado. 
Descendí de! caballo, y fui á sentarme 

á la orilla del camino, dando l ibre curso 
á mis lágrimas. Estaba sumergido en una 
tristeza mortal , cuando el ruido causado 
por el galope de un caballo, me hizo le 
vantar los ojos. Aquel caballo conducía 
un cadáver decapitado, el de Vista doble , 
sostenido en la silla con uua cuerda has-
tanta Inerte; y para aumentar lo horr ib le 
de aquella burla, habían a tado la cabe-
ra del mestizo entre sus brazos.. . .! N o 
creo necesario decir á vdes. que desem-
peñé con escrupulosa exactitud la ú l t ima 
voluntad del viejo. Debo añad i r , por últi-
mo, que encontré en el llano el cuerpo de 
Albino que dormía, como hab ía dicho el 
mestizo, con el sueño eterno. Su inútil 
afecto le había costado la vida, y según 
la predicción de Vista doblo, l legué solo 
á la sétima noria de Bajan , la cual no 
habían cegado. ¡Tal vez la cabeza del 
viejo se halla todavía colgada en el árbol 
en que la deposité! 

Cesó de hablar el capitan; ocul tábase 
el sol detras del jardinci to de Mr. L . . . , 

El ruido lejano del viento entre las male-
zas del llano vecino, formaba una espe-
cie de acompañamiento melancólico, á 
las últimas palabras de D. Ruperto: Mr. 
L . . . . se levantó repent inamente , entró, 
sin decir una palabra, á su habitación, y 
volvió al cabo de algunos instantes, t ra 
yendo en la mano un volumen, que me 
presentó abier to. Era e.! Cuadro históri 
GO del senador D. Cárlos María Bnsta 
man te . Mis ojos se fijaron en una página 
en donde leí estas palabras que confirma 
ban la relación que acabábamos de escu-
char: " L a pérfida vigilancia de Elizondo, 
"seguía á los que había designado en ho 
"locansto á la defección. Habiendo llega 
"do al Bajan, despues de habe r atravesa 
" d o las siete norias quo se encuentran 
"en t ro este punto y el Saltillo, las encon-
t r a r o n secas, según las órdenes del coro-
" n e l . " Elsenador Bustamante anadia , que 
á excepción de Abasólo, á quien salvó el 
heroisino de sn esposa, todos los demás 
jetes de la insurrección fueron pasados 
por las armas. En cuanto al coronel Eli 
zondo, recibió ol castigo que merecía su 
traición. Odiado por sus compatriotas, 
despreciado por los españoles, murió cu 
bierto de heridas que le infirió nn espa-
ñol en un acceso de fingida locura. N i aun 



144 
le instruyeron causa al asesino. Así ter-
minó el#primer acto del gran d rama, que 
dehia l lamarse despues la revolución me-
xicana. 

Al dia siguiente por la mafiana, des 
pues de haber apretado afectuosamente 
la mano de Mr. L . . . . , proseguimos D. 
Ruper to y yo nuestro camino para Tepic. 

EL S O L D A D O C U R E Ñ O . 

El camino de Guada la ja ra á Tepic, 
atraviesa la S ie r ra -Madre . En aquella ca-
dena de montañas áridas, que sucesiva-
mente terminan en picos agudos ó en ás-
peros desfiladeros, la guerra de indepen-
pencia ha dejado imborrables recuerdos. 
Deseaba con la mayor impaciencia visitar 
aquel la curiosa parte de México, y por 
su parte , el capitan D. Ruper to , deseaba 
encontrarse en los puntos de la Sierra , 
que le recordaban tantas escenas y tantas 
noches venturosas en su juventud: al des 
embocar en el llano de Santa Isabel , dos 
dias despues de haber salido del pueblo 
de Ahuaca t lan , fué cuando distinguimos 
en el horizonte los picos azulados de la 
cordillera. Desde aquel momento, y si-

Sia l táneamente , apresuramos el Raso, y 
unas cuantas horas de camino por en t re 
las elevadas ye rbas , 1103 condujeron á po-
ca distancia de las montañas á una caba 
ña formada de bejucos, que el capitan 
Ruper to me bab ia indicado con anticipa-
ción, como un punto en donde debíamos 
descansar. 

—¡Hola, Cureñol gritó el capitan, de 
teniendo su cabal lo delante de la cabaña, 
¡hola! ¿está vd. muer to ó vivo? 

—¿Quién me llama? preguntó una voz 
cascada desde el interior de la cabaña. 

—El capitan Castaños, ¡con mil diablos! 
contestó el guerr i l le ro ; el que dió fuego 
al cañón que le sirvió vd. de cureña (1). 

Lina espantosa figura llegó arrastrándo-
se hasta el umbra l de la cabaña; era un 
viejo ho r r ib l emen te contrahecho, y cuya 
espina dorsal parecía dislocada y torcida. 
El desgraciado caminaba arrastrándose. 
Contraídas por la vejez y por los padeci-
mientos, sus facciones habian conservado, 
sin embargo, una expresión de nobleza y 
orgullo que me l lamó la atención. En su 
frente, cont inuamente incl inada hácia el 

[1J De aquí se tomó el nombre que 8e dió al sol-
dado que, en la g u e r r a de iudependeDC R, desempeñó 
el papel singular de u n liombre trasformado en cu-
reña . 

ESCENAS. 13 
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unas cuan tas h o r a s de camino por e n t r e 
las e levadas y e r b a s , 1103 condu je ron á po-
ca dis tancia de las m o n t a ñ a s á una caba 
ña fo rmada de be jucos , que el capi tan 
R u p e r t o me b a b i a indicado con ant icipa-
ción, como un pun to en donde deb íamos 
descansar . 

—¡Hola , Cureño l gr i tó el capi tan , de 
teniendo su c a b a l l o de lan te d e la cabana , 
¡hola! ¿está vd. m u e r t o ó vivo? 

—¿Quién me llama? p regun tó una voz 
cascada desde el in te r ior de la cabaña . 

—El capi tan Castaños, ¡con mil d iablos! 
contestó el gue r r i l l e ro ; el q u e dió fuego 
al cañón que le sirvió vd. de cureña (1). 

Lina espantosa figura l legó a r ras t r ándo-
se has ta el u m b r a l d e la c a b a ñ a ; e ra un 
viejo h o r r i b l e m e n t e con t r ahecho , y cuya 
espina dorsal pa rec ía dislocada y torc ida . 
El desgrac iado c a m i n a b a ar ras t rándose . 
Oontraidas por la vejez y por los padeci-
mientos, sus facc iones hab i an conservado, 
sin e m b a r g o , una expresión de nobleza y 
orgul lo que m e l l amó la a tención . En su 
f ren te , c o n t i n u a m e n t e inc l inada hácia el 

[1J De aquí se tomó el nombre que 8e dió al sol-
dado que, en la g u e r r a de iudependeDC R, desempeñó 
el papel singular de u n liombre trasformado en cu-
reña . 
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suelo, surcada de profundas ar rugas y de 
venas salientes, caian en desorden 6ns lar-
gos y blancos cabellos. En sus desnudos 
brazos aparecian como enroscadas tinas 
venas tan gruesas, como los tallos de una 
yedra que ba envejecido, unida al tronco 
de una robusta encina. Al ver aquel ex-
traño viejo, con su rostro arrugado, medio 
oculto con una esposa cabel lera , semejan 
te á una melena, cualquiera lo hubiera 
tomado por un león decrépito, lastimado 
en el vigor de su edad por la bala del 
cazador. 

—Y bien, mi valiente Cureño, di jo el 
guerri l lero, cuánto gusto he recibido al 
encontrar vivo á uno de los buenos y an-
tiguos amigos que han quedado de aque-
llos hermosos t iempos. 

—Nues t r a s filas van disminuyendo, es 
verdad, contestó el viejo; trascurrirán al 
gunos años y buscarán en vano á los pri-
meros soldados de la independencia. 

—¿Y la guanajuateña, no está aquí? pre-
puntó Castaños. 

—Estoy solo, contestó Cureño; hace un 
año que duerme en el sepulcro. 

Y señalaba un tamarindo que crecia á 
algunos pasos de la cabaña. 

—¡Dios haya tenido piedad de su alma! 

dijo el capitati; pero confiesd Vd. que sus 
servicios lian sido muy mal pagados. 

—¿Qué mas puedo ape tece r que un pe 
dazo de t ierra para vivir y enter rarme? 
contestó el viejo con la m a y o r simplici-
dad ¿Acaso nos expon íamos antes á que 
nos rompiesen los huesos, con la esperan-
za de una recompensa? La po. er idad re 
cordará el nombro de Cureño , y eso basta. 

La pregunta de D. R u p e r t o y la res 
puesta del anciano soldado, me hicieron 
adivinar que tenia an te mi vista á uno de 
esos hombres á quienes un fatal destino 
parece condenar al olvido, después de 
haberlos sentenciado al sacrificio: ¿y qué 
clase de héroe desconocido e r a el que se 
hal laba en mi presencia? Lo ignoraba. 
Echamos pié á t ierra en f r e n t e de la ca 
baña, en la que pene t ramos por un mo-
mento. All í escuché, casi sin compren 
derla , una conversación que se refirió ex-
clusivamente á los inc identes de la guer ra 
contra los españoles. Desg rac i adamen te 
no tenia yo la clave de los hechos, que 
ambos interlocutores se roeordaban mú 
tuamente . Al cabo de m e d i a hora , poco 
mas ó menos, y teniendo que hacer una 
larga jornada para l legar á la venta, si 
tnada al pió de la S f è r r a - M a d r e , nos dis 
pusimos para continuar nuestro camino. 



—Tiene vd. mi caballo muy vigoroso, 
me dijo el anciano, aproximándose al ani-
mal, en el momento en que colocaba yo 
el pié en el estribo. 

Al ver aquel cuerpo deforme, que se 
a r ras t raba , por mejor decir hacia el ca-
ballo, éste se espantó y quiso encabri tar-
se; pero al mismo tiempo el brazo de Cu-
re ño se alargó bácia él, y el cabal lo per-
maneció inmóvil, resollando con terror . 

¿Qué sucede? exclamé. 
—Nada , contestó el viejo con su voz 

cascada; es que estoy conteniendo su ca-
ba l lo . _ 

Me incliné, y vi en efecto con profun-
do asombro, que una de las piernas del 
caballo apre tada por los dedos nerviosos 
de Curefio, se hal laba como unida al sue-
lo por un lazo de hierro. 

—¿Quiere vd. que lo suelte? me pre-
guntó riéndose el at leta . 

— Como vd. guste, contesté á aquel 
Milon de Crotona, porque ya veo que 
mi caballo no es el mas fuerte. 

Apenas l ibre de aquel la formidable 
tenaza, el animal dió un brinco hacia un 
lado con espanto, y me costó muchísimo 
t rabajo conducirlo a l / r e n t e de la cabafia. 

—¡Ay! dijo el viejo suspirando, desde 
el dia en que dió fuego D. Rupe r to , que 

se hal la presente, á cierto canon, voy de-
cayendo cada dia mas. 

—¿Qué era vd. en su juventud, señor 
Cureño? le pregunté. 

—Castaños se lo dirá á vd., contestó el 
viejo soldado, del que nos despedimos 
despues de haberle ofrecido el capitan 
que á su vuelta pasaria todo un dia en su 
cabana. 

Despues de ha¡ ernos separado de aquel 
singular anacoreta, continuamos nuestro 
camino en dirección de la S ie r ra -Madre , 
cuyas cumbres, rocas y agudos picos, sa-
l iendo de entre la niebla , comenzaban á 
mostrar sns senderos cismosos, sus lados 
destrozados y sus profundos abismos. N o 
tardamos en eut rar en la sombra que pro-
yectaban aquellas gigantescas t r incheras, 
mientras que á considerable distancia, de-
tras de nosotros, los últ imos rayos del sol 
doraban las cimas de Tequi la . Entonces 
fué cuando el capitan me mostró con el 
dedo en lo alto de una p la taforma de la 
sierra, á cuyo pié rodaban perezosamente 
grandes grupos de nubes, un pequeño edi-
ficio cuadrado, que parecia un aerolito, 
ca idodel cielo en aquellas altnras. Aque-
lla especie de fortaleza aislada era la ven-
ta, en la cual debíamos dormir . 

Hicimos alto al pió de la inmensa ca 

Sí _ j ^ r ^ r ^ ^ m -Jk. 



dena de montañas para que tomaeeit re-
suello nuestros caballos antes de subir; y 
pocos momentos despues, á la luz incierta 
del crepúsculo, proseguimos nuestra mar-
cha. Habíamos contado con la luna para 
que a lumbrase nuestros pasos, y la luna 
no tardó en aparecer , arrojando su pál ida 
luz en el sendero que seguíamos, y que 
describiendo caprichosos rodeos al pió de 
las peladas rocas, ó á la orilla de los pro 
fundos precipicios, conducía á la venta. 
Dos horas de penosos esfuerzos nos fueron 
suficientes para llegar á la plataforma, 
que de lejos parecía tan es t recha , y que 
de cerca era un llano ipmenso, dominado 
por una cadena de montañas, á las que se 
sobreponía una gigantesca gradería de 
colína. En cuanto á la venta, era como 
todas las de México, una casa blanca con 
pilares que formaban un portal, y cubier-
ta con tejas encarnadas. Edificada en la 
orilla de la plataforma, dominaba el ca-
mino que acabábamos de recorrer , y ado 
mas un paisaje inmenso como el que debe 
abrazar el águila cuando se mece entre 
las nubes. 

Algunos arr ieros nos habían precedido 
y se hal laban en la posada; distinguíanse 
las hogueras de su campamento y sus mu-
las atadas consumían su ración de ceba-

Üa. En el portal de la venta dormían en 
el suelo una docena de indios, al lado de 
una carroza maciza, cuya caja se ha l laba 
separada del juego: desmontados de esta 
manera , y en hombros, es como los car-
ruajes pueden atravesar solamente la Sier-
r a - M a d r e . Aquel coche y ios indios, 

- anunciaban la presencia de algunos via-
jeros en la venta: supimos, en efecto, que 
uno de los diputados del Estado de Sína 
loa al congreso de México, acababa de 
detenerse con su ' famil ia , viniendo de Te-
pie, adonde nos dirigimos el capitan y yo. 

Mientras D. Ruper to , que se hab ia en-
cargado de manda r disponer la cena, des-
e m p e ñ a b a su comisión, yo me senté en el 
por ta l de la posada, desde donde la vista 

' podia penetrar fácilmente hasta las gar-
gantas de la sierra. La luna, con su luz 
pálida, a lumbraba aquellas agrestes pro-
piedades, de cuyo seno subían lentamente 
los vapores de la noche. P o r todas par tes 
en los alrededores, se descubrían colinas 
sobrepuestas , rocas destrozadas ó hendi-
das, como por efecto de volcanes apaga-
dos, y mas adelante se perdía la vista en 
inmensos llanos, en los cuales se entrela-
zaban hasta el infinito las ramificaciones 
de las sierras inferiores. La l legada del 
capi tan que iba á a n u d a r m e ia cena, pu-



do solamente a r r anca rme de la contem 
placion de aquellas g randes perspectivas. 
Los dos cenamos con el mayor gusto la 
frugal comida que nos sirvieron. D. Ru-
perto me propuso en seguida que fuése 
mos á respirar el aire l ibre fuera de la 
posada, y yo acepté su proposición con 
toda mi voluntad. Nos encontrábamos 
apenas al ext remo de un sendere, cubier 
to de enormes plantas, cuando el capitan 
se detuvo repent inamente , y me mostró 
la t ierra con la mano: á nuestros piés se 
encontraba, medio sepultado en el suelo 
por su propio peso, uno de aquellos caño-
nes que los insurgentes bab ian conducido 
ar ras t rando desde las orillas del océano 
Pacífico hasta los límites- del Estado de 
Jalisco. El guerr i l lero se sentó en el 
cañón, invitándome á que lo hiciese á su 
lado. El cielo de un color azul oscuro, 
se hal laba en aquel momento sembrado 
de innumerables estrellas; la brisa que 
corría era tibia; delante de la venta y 
alrededor de las hogueras, los arrieros 
cantaban sus inocentes canciones; el so-
nido de las campanillas de las muías lle-
gaba á mis oidos, mezclado con el de 
las cuerdas de una gui tarra ; los perros de 
guardia respondían con quejosos ladridos 
á los ruidos vagos y lejauos que condu-

cian las brisas de la noche . Üondiición-
dorae á aquel lugar re t i rado, el capitan 
mo dijo que juzgaba conveniente aquel la 
hora para continuar la relación de sus 
aventuras militares: yo m e apresuré á 
contestarle que era de su misma opinion, 
y a lentado de esta manera D. Rupe r to , 
comenzó una larga relación, que escuché 
sin interrumpir lo, sentado á su lado en el 
enmohecido cañón, á cuyo derredor las 
plantas enormes de ye rba -buena silvestre 
entrelazaba sus ramas vigorosas, derra-
mando penetrantes perfumes . 

I . 

E L V O L A D E R O . 

La ejecución de Hida lgo y de sus prin-
cipales compañeros de armas, me dijo el 
capitan, te rmina lo que puede l lamarse 
el primer período de la guerra de inde-
pendencia. Desde aquel momento cam-
bió Ja escena completamente: en lugar de 
masas indisciplinadas, llegaron á ocupar 
el tea t ro de la guerra algunas bandas bien 
organizadas, reducidas á límites mas ex-
trechos. Auxiliados por un corto núme-
ro de soldados aguerridos, los movimien-
tos de los nuevos jefes de la insurrección 



do solamente a r r anca rme de la contem 
placion de aquellas g randes perspectivas. 
Los dos cenamos con el mayor gusto la 
frugal comida que nos sirvieron. D. Ru-
perto me propuso en seguida que fuese 
mos á respirar el aire l ibre fuera de la 
posada, y yo acepté su proposición con 
toda mi voluntad. Nos encontrábamos 
apenas al ext remo de un sendere, cubier 
to de enormes plantas, cuando el capitan 
se detuvo repent inamente , y me mostró 
la t ierra con la mano: á nuestros piés se 
encontraba, medio sepultado en el suelo 
por su propio peso, uno de aquellos caño-
nes que los insurgentes bab ian conducido 
ar ras t rando desde las orillas del océano 
Pacífico hasta los límites- del Estado de 
Jalisco. El guerr i l lero se sentó en el 
cañón, invitándome á que lo hiciese á su 
lado. El cielo de un color azul oscuro, 
se hal laba en aquel momento sembrado 
de innumerables estrellas; la brisa que 
corría era tibia; delante de la venta y 
alrededor de las hogueras, los arrieros 
cantaban sus inocentes canciones; el so-
nido de las campanillas de las muías lle-
gaba á mis oidos, mezclado con el de 
las cuerdas de una gui tarra ; los perros de 
guardia respondían con quejosos ladridos 
á los ruidos vagos y lejauos que condu-
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bió Ja escena completamente: en lugar de 
masas indisciplinadas, llegaron á ocupar 
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tos de los nuevos jefes de la insurrección 



uo fueron entorpecidos por poblaciones 
enteras . Cesaron de pillar los pueblos, 
de r o b a r las cosecha:-; se respetaron los 
rebaños, de j a ron que e! comercio so des 
a r ro l la rse , y la causa de la emancipación, 
grac ias á la prudente actitud de sus nue-
vos soldados, contó p ron tamente en t re 
sus par t idar ios á los ricos agricultores, á 
los comerc ian tes y á los propie tar ios de 
las g r andes haciendas. Esta organización 
militar de la insurrección fué el pr imer 
paso hác ia la organización política. Se 
fundaron a lgunos periódicos para que cir-
culasen e n t r e la poblacion mexicana las 
ideas l ibera les y los principios sociales 
que el s iglo X V I I I acababa de hacer 
t r iunfar en el antiguo mundo. Esta fué 
una de las a rmas mas formidables que 
minaron desde que se armó la revolución 
en 1810, has t a la proclamación de la in-
dependenc ia , la dominación de lo* VN 
reyes. 

D Ignac io Rayón personifica esto se 
gundo per iodo de la insurrección, como 
el cura H i d a l g o personificó el pr imero. 
Uespues d e la prisión del cura en Ba jan , 
U. Ignac io R a y ó n tomó el mando de las 
bandas que hab ian quedado en el Saltillo, 
aumentadas con los hombres de la escolta 
de Hida lgo que pudieron escapar de loa 

soldados de Elizondo. Aunque su edu-
cación, hecha en el colegio de San I lde 
fonso, lo hub iese p reparado para el estu-
dio de las leyes, mas bien que para un 
papel militar, D . Ign ¡cío se elevó pron 
tamente á la a l tura de sn nueva posicion, 
y viéndose á la cabeza de cuatro mil hom-
bres, no vaciló en sostener la camparía 
con su reducido ejército. Su pr imera ope 
ración fué bat i rse en re t i rada hácia Za 
catecas: para l legar á aquella ciudad, era 
preciso caminar cien o cincuenta leguas 
por un país á r ido y escaso de agua, y 
a t ravesando poblaciones enemigas. Era 
preciso, en seguida, apoderarse de Zacate-
cas y t rasformar aquella plaza importan-
te en un centro militar para la insurrec-
ción. Esta g rande empresa que fué con-
ducida con valor y mucha inteligencia 
por el general R a y ó n , aun hoy se cuenta 
entre las mejores acciones de su carrera 
militar y de la guer ra de independencia. 

Yo me ha l laba en el número de aque 
líos par t idar ios leales que siguieron al 
genera l Rayón en su larga y penosa mar-
cha del Salt i l lo y Zacatecas. Despues de 
haber asistido, como vd. sabe, á las prin-
cipales escenas del d rama tan tristemen 
te desenlazado en Bajan , me dirigí al 
Saltillo, en donde encontró al general 
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Rayón , dispuesto a c o m e n z a r su movi-
miento de r e t i r ada . Nos pusimos en mar-
cha cinco dias despues de h a b e r sicfo apre-
hendidos Hida lgo y sus compañeros . A p e 
ñas abandonamos el Sal t i l lo , cuando fué 
preciso c o m e n z a r l a s e sca ramuzas con las 
guerr i l las españolas. P o r espacio de cua-
t ro dias tuvimos que sos tener muchos 
combates , que no uos d e j a b a u reposar un 
solo instante. H a b i e n d o l legado al fin, á 
Paso de Piñones , fuimos de ten idos por la 
división del genera l Ochoa . Nues t r a s tro-
pas, fa t igadas por cuatro dias de camino , 
h a b r í a n sucumbido an te la impe tuosa car-
ga del enemigo, si no hub ie se l l egado 
uno de nuestros jefes , el genera l Torres . 
Fué tal la impetuosidad del a t a q u e , que 
los españoles sucumbie ron á su turno, de-
j a n d o con nuestros b a g a j e s y cañones, de 
que se hab ían apoderado , t rescientos de 
los suyos en el campo de ba ta l l a . Desgra-
c iadamente nuestros cántaros y bar r i les 
fueron desfondados en la pelea , y tenía-
mos que andar todavía mas de cien le 
guas, a t ravesando desier tos en que no ha 
bia una sola fuen te ó r iachue lo . Condu 
ciamos á la r e t agua rd ia del e jérc i te una 
considerable mul t i tud de mugeres . C a d a 
uno de nosotros, súb i t amen te improvisa-
do soldado, hab ía conducido la suya. N o 
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puede vd. fo rmarse una idea de los atro-
ces to rmentos qtie nos hizo sufr i r la sed 
du ran t e aqnel la lai*ga y penosa m a r c h a , 
en t re un cielo qne j a m a s cubr í a una nu-
be, y u n a t ie r ra á r ida que no r e f r e scaba 
ni aun el rocío de la noche . 

Los crueles efectos de la fa l ta de agua 
no solo se extendían á los hombres y á 
los animales , sino que inut i l izaba nuestras 
armas, las mas formidables. A p e n a s nues-
t ras piezas de ar t i l le r ía hab ían .d i spa rado 
una ó dos veces, cuando ca len tadas por 
un sol a rd iente , quedaban fuera de servi-
cio. En este estado de debi l idad y de rui 
na e ra preciso, sin e m b a r g o , sostener in-
cesantemente luchas encarn izadas cont ra 
las t ropas españolas. F e l i z m e n t e la ener-
gía mora l de nuest ro ejército no h a b í a 
sufrido de t r imen to alguno; nuest ras mu-
geres nos d a b a n el e jemplo del valor , y 
los ve te ranos de la independenc ia nunca 
olvidarán el n o m b r e de una de éllas, l a 
Guana jna t eña , la compañera del soldado 
estropeado que encon t ramos esta maña-
na. N o sé cómo ha ré c o m p r e n d e r á vd. el 
expediente or ig inal que imaginó la Gua-
na jna teña un dia de t r ibu lac ión , en que 
fa l taba el agua á nuestros ar t i l leros p a r a 
ref rescar sus cañones incandescentes . Bás-
tale saber á vd . que la Guana jna teña , se-
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cundada por sus compañeras, salvó aquel 
dia á nuestro ejército de un mal encuen-
tro, y que gracias á su inspiración feliz, 

• si no heroica, nuestras ba ter ías provistas 
de agua, apagaron en un momento los 
fuegos de los cañones enemigos. También 
la Guanajua teña fué la que pocos dias 
despues, para engañar á los españoles, 
respecto al corto número de nuestros sol-
dados, sugirió la idea de desplegar en ba-
talla á todas las compañeras, con una pie 
za de art i l ler ía al f rente de aquel batal lón 
con enaguas. • E l nemigo, engañado por 
tal ex t ra tagema , nos dejó tomar sin in-
quietarnos una posición ventajosa que do-
minaba Zacatecas. 

7 Gloriosos hechos de armas iban á in ,, 
te r rumpir aquella série de escaramuzas y-
á indemnizarnosS de los insignificantes 
combates que habían ocupado los prime-
los dias de nuestra ret i rada. Despues de 
la acción, en que el singular expediente 
d e ' l a Guanajua teña habia asegurado la 
victoria á nuestras armas, hicimos alto en 
un lugar l lamado Las Animas. Aquel dia 
ofrecía nuestro campo un triste espectá-
culo. Muertos de sed y de fat iga, nos ha-
llábamos acostados en un terreno cubierto 
con cadáveres de nuestros caballos y mu-
ías de carga. Reinaba por todas partes un 

lúgubre silenció, in terrumpido de cuando 
en cuando por los quejidos de los heridos, 
que en medio de los tormentos de la sed 
solicitaban una gota de agua para refres-
car sus bocas, inflamadas por la fiebre. 
Algunos soldados circulaban como espec-
tros por entre aquellos cuerpó's, moribun-
dos unos, otros ya inanimados. Los centi 
nelas casi no tenian fuerzas para sostener 
sus mosquetes, durante su cuarto, alrede-
dor del campo. Yo mismo me encontraba 
aniquilado, y para aplacar la sed, habia 
pegado mis labios al puño de la espada. 
A poca distancia del lugar en que yo me 
encontraba, la múger á quien Albino Con-
de habia confiado á su hijo, y que yo ha 
bia admitido á mi servicio para ejecutar 
la última voluntad de mi antiguo cama-
rada, rezaba l lorando el rosario, y pedia 
á todos los santos del cielo que nos depa 
rasen alguna nube preñada de agua. Los 
santos , desgrac iadamente , no estaban 
aquel dia de humor de escucharnos, por 
que el sol espléndido continuaba su car 
rera en un cielo implacablemente limpio 
y sereno. Yo pedia á Dios que algunos 
merodeadores de' mi t ropa, que habian 
marchado en busca de alguna fuente ocul-
ta, tuviesen un feliz resultado en su ex-
pedición, y sobre todo, que no olvidasen 



á su capitan. Dios escachó mis oraciones, 
porque á pocos momentos, vi avanzar á 
pasos de lobo, á uno de nuestros mero-» 
deadores que volvia del campo. Era el 
hombre que le enseñé á vd., el compañe-
ro de la Guanajuateña. En aquella época 
aun no cambiaba su nombre de Valdivia 
por el de Cureño, ni se ha l laba tan es-
pantosamente estropeado como lo ha visto 
vd. hoy; el t ronco de un pino, no era ni 
mas derecho ni mas robusto que su cuer-
po. Vd. ha podido juzgar de su fuerza 
hercúlea, y por lo mismo no le hablaré á 
vd. de ella; m e l imitaré á decirle que la 
inteligencia y el valor se ha l laban en ar-
monía con sn vigor físico. En cualesquiera 
circunstancia, por crítica que fuese, Val-
divia sabia s iempre salir del mal paso. 

—Señor capi tan , me dijo, avanzando 
misteriosamente hácia el punto en que 
me encontraba envuelto en una capa de 
un dragón español, que habia recogido 
en un campo de batal la; traigo un cánta-
ro con algunas gotas de agua, para vd., 
para el niño y p a r a su nodriza; pero de-
searía que nadie nos viese. 

—¡Agua! exc lamé demasiado conmovi-
do en aquel momento , para conformar-
me á las prudentes prescripciones de Val-
divia. 

—¡Silencio! dijo: si quiere vd. creer 
me, será conveninte que espere para be-
ber á que haya entrado la noche, y cuando 
haya vd. apagado su sed, ,yo le diré en 
dónde hay agua en abundancia, y le ha-
ré una proposicion que le convendrá. 

Yo alargué la mano con avidez para 
tomar el cántaro. 

—Démelo vd., por Dios, le dije: la sed 
rae consume, y me es imposible aguardar 
hasta la noche. 

—Dentro de diez minutos habrá des-
aparecido la luz. Y por nuestro propio ín-
teres voy á esconder el cántaro: no quiero 
que los soldados furiosos, t ra ten de ma-
tar á vd. por quitárselo. Entre tanto man-
de vd. ensillar su caballo, y esperaré á 
vd. debajo de aquel mezquite, en donde es-
tá ensillado el mió. Tendrémos necesidad 
de montar al momento; nos quedan cosa 
de cien hombres ; (Mes vd. orden de 
que nos aguarden en " l a ñ o . Dirémos á 
los centinelas que vamos á buscar agua, 
y nos dejarán pasar sin dar la voz de 
a larma. 

Valdivia se alejó á pesar de mis súpli-
cas, llevándose el cántaro. Yo me apre-
suré á e jecutar sus recomendaciones, y á 
la entrada de la noche, nuestros soldados, 
dispuestos á marchar , nos esperaban en 
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el lngar convenido. Tomé mi caballo por 
la br ida , conduje á la rauger y al niño, 
y noa reunimbs con Valdivia. En lugar 
de las gotas de agua que m e hab ía pro 
metido, me dio un cántaro lleno. Fué 
necesario que hiciese yo un esfuerzo so 
bre mí mismo, para no consumir el con-
tenido del cántaro, y satisfaciese la sed 
que me devoraba: dejé, sin embargo, una 
cantidad suficiente para la muger y para 
Albino, y cuando el cántaro quedó vacío: 

—Véamos, dije á Valdivia: ¿qué es lo 
que va vd. á proponerme? 

—Que vayamos, contestó, á tomar con 
nuestros cien hombres una hacienda que 
está á dos leguas de aquí, en donde hay 
agua en abundancia , y que solo está de-
fendida por un destacamento español. 

—Par tamos , esclamé; pero si es cierto 
lo que vd. dice, ¿por qué no advert imos 
al general , y le nedimos mil hombres? 

—¿Por qué? A respondió Valdivia:, 
porque el general no es dueño de sus 
tropas, y cualquiera orden que diese en 
este momento, apresuraría la explosion 
de un complot que debe entregar el ejér-
cito á los españoles. Sí, señor capitan, 
si no tomamos al momento la hacienda 
de San Eustaquio, en la que he podido 
penetrar solo y llenar este cántaro, ma 
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Sana el general Rayón no tendr.á un solo 
soldado. Hay un traidor en t re nosotros; 
ese traidor es el general Ponce . 

Apenas concluyó de hablar Valdivia, 
cuando se oyó un gran tumulto en una 
de las extremidades del campo, que fué 
aumentando gradualmente. Se veian mu-
chos hombres con antorchas ir y venir 
por todas partes i luminando diversos gru-
pos de soldados, cuyos gritos l legaban 
hasta nuestros oidos. A la luz de las teas 
vimos al genera l Rayón abandonar su 
tienda, y avanzar solo, con la cabeza 
descubier ta , a l encuentro de los mas fu 
riosos; pero su voz que ordinar iamente 
era respetada, en aquel momento parecía 
desconocida. 

— M e equivoqué en nn dia, m e dijo 
Valdivia; sin embargo, el general sujetará 
á los descontentos hasta que salga el sol; 
par tamos sin pérdida de t iempo; es pre-
ciso que esta nociré podamos volver á 
anunciar al general , que Sus tropas ten-
d rán agua mañana. 

El tumulto continuaba, aunque no tan 
fuer te como al principio,, y la voz del 
general que l legaba hasta nuestros oidos, 
dominaba mas y mas la de los soldados 
amotinados. Monté á caballo y Valdivia 
hizo otro tanto. 



—En primer lugar, ' me dijo, es preciso 
que le traiga yo á vd. un centinela ene 
migo, del qne fué necesario apoderarme. 

Y sin tomarse el t raba jo de explicar-
me aquellas pa labras enigmáticas, Valdi-
via se alejó; pero no tardó mucho tiempo 
en volver, conduciendo entre sus bazos 
una masa negra y movible. Cuando estu-
vo á mi lado, reconocí que aquella masa 
e ra un hombre , vestido con el t ra je de 
lancero español. Valdivia colocó al hom. 
b re en el suelo, desató las cnerdas que lo 
l igaban, y lo hizo montar en las ancas 
de mi caballo. Mi robusto compañero, 
había creído que el medio mas soguro 
de l legar hasta el pozo de la hacienda, 
era agarrotar al cent inela colocado cerca 
de la cisterna, y t raerlo como un guía 
necesario en nues t ra excursión nocturna. 
Cómo hab ía llevado á cabo aquel la atre-
vida empresa , y cómo hab ia cojido y ata-
do en el caballo al lancero español, no era 
necesario que m e lo dijese Valdivia, por 
que sus brazos nerviosos explicaban mas 
que cuanto sus palabras hubieran podido 
agregar . Duran te la corta ausencia de 
Valdivia, se hab ia restablecido la calma 
en el campamento , y así es que podíamos 
continuar valerosamente la empresa, tan 
felizmente comenzada. Caminamos, pues, 

sin descanso, hasta reunimos Con los sol-
dados que nos esperaban en el llano, y á 
la cabeza de aquella pequeña fuerza, ca-
balgamos hacia la hacienda, espoleando 
á nuestros cansados animales. Duran te 
el tránsito in terrogamos al prisionero só-
b re l a situación y fuerza de la guarnición 
española que ocupaba la hacienda de S . 
Eustaquio. Dicha guarnición se compouia, 
nos dijo el lancero, de quinientos hom-
bres, poco mas ó menos, á las órdenes del 
comandante Larrá inzar , hombre orgullo-
so, bruta l y aborrecido por todos sus 
soldados. También obtuvimos otros in-
formes sobre la posicion de las tropas, y 
sobre los puntos que estaban mal defen-
didos. 

No sin grandes dificultades pudimos 
recorrer por unos caminos espantosos, y 
con caballos fatigados, las dos ó tres le-
guas que separaban la hacienda de nues-
tro campamento. V a vd. á comprender 
por qué era el camino tan difícil. N o lejos 
de la ciudad de Zacatecas, de la que el 
general E a y o n t ra taba de apoderarse, no 
obstante hal larse ocupada por el enemi-
go, la S ie r ra -Madre se divide en dos ra-
males. El pr imero que es el en que ahora 
nos encontramos, se dirige de N o r t e á Sur 
paralelamente, á las playas del océano Pa-



cífico; el otro corre de Nor te á Este, si-
guiendo la curva del golfo de México. Eu 
uno de los puntos mas elevados de esta 
últ ima ramiñcacion, se hal laba la hacien-
da de que queríamos apoderarnos. Ocu-
paba la extremidad de una de las mesetas 
de la cordillera. 

Habiendo llegado á la hacienda siu ser 
observados, gracias á la oscuridad d,e la 
noche, hicimos a l to bajo unos á r b o l e s ele 
vados, á poca distancia del edificio, y yo 
me separé de mi tropa con el fin d e veri 
ficar un reconocimiento. La hac ienda , se-
gún pude verla, deslizándome e,ntre los 
árboles, formaba un gran paraledógramo 
macizo, sostenido por enoEinoa p i la res de 
cantería, teniendo solo por la par te que 
veia á la sierra algunas ventanas , ó mas 
bien claraboyas, cerradas con gruesas bar-
ras de hierro. Una pared al ta , ancha y 
a lmenada, que cubría uno de los lados de 
aquel paralelógramo, contenia el patio, 
las caballerizas, la cochera y las trojes' 
La guarnición espaOola se ha l laba aloja-
da y formaba su campo en aquel patio. Eu 
el ángulo de la hacienda opuesto al en que 
me encontraba, sobresalía del techo un 
campanar io cuadrado de tres cuerpos, 
qne indicaba el lugar de la capilla. En 
cuanto á la par te posterior de la hacien-

da, estaba mejor protegida que los lados, 
por un abismo sin fondo, á cuyo borde las 
paredes de la hacienda' se uniau á una 
mural la tal lada á pico por la naturaleza 
en un grupo de rocas, cuya base se bus-
caba en vano, por mas que la vista pene-
trase en el abismo, porque unos vapores 
azulados que subían sin cesar del fondo 
del precipicio, no permit ían medir su pro-
fundidad. Aquel lugar se conocía en el 
país con el nombre del Voladero. 

Había yo explorado todos los alrededo-
res del edificio, menos aquella parte; no 
sé qué punto de honor militar me arras t ró 
á continuar mi ronda siguiendo la orilla 
del precipicio que protegía la par te pos-
terior de la hacienda. En t r e los muros y 
el abismo había un sendero de cosa de 
seis piés de ancho; de día el tránsito no 
hubiera sido peligroso, pero de noche era 
una empresa arriesgada. Las paredes eran 
muy elevadas y ocupaban una extensión 
considerable; la vereda 6eguia en la pro 
pia dirección, y marchar por ella hasta 
donde terminaba, rodeado de t inieblas y 
á dos pasos de un precipicio, abier to á 
pico, no e ra cosa fácil, ni aun para un gi 
nete tan hábil como yo: Sin embargo 
no vacilé y a r remet í valerosamente á m 



caballo ent re las paredes d e la finca y el 
precipicio del Voladero. 

Hab ia andado sin obstáculo la mitad 
del camino, cuando r epen t inamen te re-
linchó un caballo. Su re l incho me hizo 
estremecer á pesar mió; h a b i a l legado á 
un piso en donde el t e r r eno tenia justa-" 
mente al ancho necesario pa r a las cuat ro 
patas del animal; era imposible retro-
ceder. 

—¡Hola! gr i té con todas mis fuerzas á 
riesgo de descubr i rme, lo que e ra menos 
peligroso que encont rar á ot ro ginete en 
f ren te de mí en aquel camino; si hay al-
gún cristiano que siga el borde del abis-
mo, ¡que no avance! 

E ra demasiado ta rde : un h o m b r e á ca-
ballo aparecía en aquel instante , saliendo 
de uno de los pilares que po r todas par-
tes cubrían aquel maldi to camino; aquel 
h o m b r e m a r c h a b a á mi erffcnentro; yo 
vacilé en la silla, y un sudor fr ió cubrió 
mi frente. 

—¿No puede vd. re troceder? ¡por el 
amor de Dios! exclamé asustado, consi-
derando la espantosa desgracia que á los 
dos nos amenazaba. 

—Imposib le , respondió el caba l le ro con 
voz ronca. 

En aquel instante encomendó mi a lma 

4 Dios. Dar media vuelta en aquel lügaf 
tan reducido; volver por el camino que se 
hab ia recorrido haciendo andar al caba-
llo para atras; echar pió á t ierra , eran 
tres cosas imposibles, que colocaban á uno 
de nosotros dos en f rente de una muer te 
segura: de dos ginetes que ocupasen aquel 
sendero fatal , aun cuando uno de ellos 
hubiese sido el padre y el otro su hijo, 
era absolutamente preciso que uno fuese 
presa del abismo. Habían t rascurr ido al-
gunos segundos, y habíamos l legado uno 
r'rentre á otro; las cabezas de los dos ca-
ballos so tocaban así como sus narices, 
por las que resollaban fuer temente por 
efecto del terror . Ambos ginetes hicimos 
alto en medio de un triste silencio. P o r 
un lado se eleva liso, pulido y cor tado á 
pico aquel muro de la hacienda; por el 
lado opuesto, á tres piés de distancia de 
esta mura l la , abr ia su boca el espantoso 
abismo. ¿El individuo que se hal laba an te 
mi vista, era acaso algún enemigo? El 
amor de la patria que hervía en aquella 
época en mi corazon, hizo nacer esta es-
peranza. 

—¿Está vd. por México y los insurgen-
tes? exclamó en un momento de exal ta-
ción, dispuesto á a r ro ja rme sobreseí des-
conocido, si respondía negat ivamente . 
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—Por México y por los insurgentes, 
éontestó el caballero; soy el coronel Gar-
dnfio. 

—Y yo el capitan Castaños. 
Hacia macho tiempo qne nos conocia 

moa, y si no hubiese sido por lo tu rbadas 
que se hal laban en aquel momen to mies 
t ras potencias, no habr ía sido necesario 
decirnos nuestros nombres. El coronel ha-
bía marchado hacia dos dias á la cabe-
za de un destacamento, que creíamos que 
habían destruido ó hecho prisionero, poi-
que no hab ia vuelto al campamento . 

—Pues bien, coronel, le di je , siento 
mucho que no sea vd. español, porque ya 
comprenderá que es preciso que uno de 
nosotros ceda el paso al otro. 

Nuestros caballos tenían las r iendas so 
bre el pescuezo, así es que eché mano á 
mis pistoleras para sacar mis pistolas. 

— Y a lo sé, contestó el coronel con ad-
mirable serenidad, y ya habr ía atravesa-
do la cabeza del caballo de vd., si no hu-
biese temido que espantándose el mió me 
precipitase al mismo t iempo que á vd. al 
fondo del abismo. 

Observé, en efecto, que el coronel te 
nía sus pistolas en las manos. Los dos 
guardamos por unos instantes el mas pro-
fundo silencio. Nuestros caballos cora-

prendían como nosotros el peligró, y per 
manecian inmóviles, como si sus piés es-
tuviesen clavados en el suelo. Mi exalta-
ción habia cesado completamente. 

—¿Qué haremos? pregunté al coronel. 
—Que decida la suerte quién de los dos 

se ha de precipi tar en el abismo. 
Era, en efecto, la única manera de re 

solver la dificultad. 
—Será preciso tomar algunas precau-

ciones, anadió el coronel. Al qne condene 
la suerte, se re t i rará como le sea posible. 
Es una esperanza muy remota la que le 
queda, pero, en fin, lo es, y sobre todo, 
este medio es favorable para el qne gane 

—¿No a m a vd. la vida? le pregunté, 
asombrado de la serenidad con que me 
hacia aquella proposición-

—Amo la vida mas que vd., respondió 
con aspereza el coronel, porque necesito 
vengar un mortal ultraje; pero él t iempo 
corre. ¿Quiere vd. proceder á la celebra-
ción de la úl t ima lotería, á que uno de 
nosotros debe asistirá 

¿Y cómo habia yo de proceder? Ibamos 
á rifar nuestra vida al dedo mojado como 
los niños, ó á cara ó armas como los es-
tudiantes. A m b a s cosas eran impractica 
bles. Una mano imprudentemente alarga--
da sobre la cabeza de los caballos, podia 



•cansar un movimiento fatal á tino de nos-
otros. ¿Arrojar al aire nna moneda? La 
noche era demasiado oscura para distin-
guir el lado que descubriera al caer. Al 
coronel le ocurrió un expediente , en el 
cual no pensaba yo. 

—Escuche vd., capitan, me dijo el co-
coronel, á quien habia dado par te de mis 
dudas, tengo otro medio. El terror que 
domina á nuestros caballos les a r ranca de 
cuando en cuando un resoplido fuer te . El 
primero de nosotros, cuyo caballo resue-
lle con fuerza 

—¿Ganará? exclamé. 
—No; perderá. Sé que es vd. campira-

no, y vdes. pueden hacer de sus caballos 
lo que quieren. Yo, que el año pasado 
por taba la capa de estudiante en teología, 
desconfio de la habilidad ecuestre de vd. 
Podría hacer que rel inchase su caballo; 
en cuanto á impedir que lo haga, es im-
posible para vd. 

Esperábamos en un silencio lleno de 
ansiedad el resuello de uno de nuestros 
dos caballos. Este silencio duró un minu-
to, ¡un siglo! El que p r imero relinchó 
fué mi caballo. El coronel no manifestó 
su alegría con movimiento alguno; pero 
sin duda daba gracias á Dios desde lo 
mas profundo de su corazon. 

—¿Me concede vd. nn minuto para en-
comendar mi alma á Dios? dije al coronel 
con tristeza. 

—¿Le bastan á vd. cinco minutos? 
—Sí, le respondí. 
El coronel sacó su relox. Dirigí al cielo, 

•cubierto de estrellas, que creia contem-
plar por última vez, una ardiente y corta 
oracion. 

—Ya, dijo el coronel. 
No respondí una sola palabra; con ma-

no poco segura recojí las riendas, que reu-
ní entre mis dedos, agitados por un tem-
blor nervioso. 

—Un minuto mas, dije al coronel, por 
que necesito mucha serenidad para eje 
ca ta r la espantosa maniobra que voy á 
comenzar . , 

—Concedido, contestó Garduño. 
Mi educación, como he dicho á vd., la 

hab ia recibido en el campo. Mi infancia 
y una par te de mi juventud, las habia pa-
sado á caballo; y por lo mismo, puedo de-
cir, sin que se ent ienda que es excesivo 
amor propio, que si habia alguno en el 
mundo capaz de verificar aquella proeza 
ecuestre, e ra yo. Hice un esfuerzo casi 
sobrenatural , y llegué a recobrar toda mi 
sangre f r ia en presencia de la muerte. La 
habia yo desafiado repetidas veces, para 



que me espantase por mas tiempo. Desde " 
aquel momento nació en mi corazon la 
esperanza. 

Cuando mi caballo sintió por primera 
vez, desde el momento en que habia en-
contrado al coronel, qtfe el f reno sujetaba 
su boca, observé que se estremeció. Me 
afirmé vigorosamente en los estribos para 
hacer comprender al animal espantado, 
que su amo no temblaba . Lo sostuve con 

* la brida y con las piernas, como debe ha 
cerlo un ginete en un paso peligroso, y 
con las riendas, el cuerpo y las espuelas, 
logré hacerlo re t roceder algunos pasos. 
Ya BU cabeza se encontraba á una distan-
cia regular de la del caballo que monta 
ba el coronel, que me a lentaba con su 
voz. Hecho esto, dejé que descansase un 
poco el pobre animal, que me obedecía, 
á pesar de su terror , y en seguida conti-
nué la operacion. Repent inamente sentí 
que se le iban* j a s patas traseras; me es-
tremecí horr ib lemente , cerré los ojos co-
mo si fuese á rodar por el abismo, y di á 
mi cuerpo un violento impulso hácia el 
lado en que estaban los muros de la ha 
cienda, cuya superficie 110 me ofrecía ni 
una piedra ni una yerba para evitar la 
caida. Este brusco movimiento, unido á ' 
un esfuerzo desesperado que bizo el ca 

bailo, me salvó la vida. Se había afirma-
do en sus cuatro patas, que t emblaban , 
sin embargo de los esfuerzos que hacia 
por mantenerse quieto. 

Afor tunadamente habia yo llegado d 
un lugar mas espacioso entre la orilla del 
precipicio y las paredes de la fijjca. Al-
gunas pulgadas mas de terreno me ha-
brían permit ido dar media vuelta; pero 
procurarlo hubiera sido exponerse á un 
peligro mortal , y por lo mismo no lo in-
tenté. Quise continuar la marcha para 
atras; dos veces el caballo encabritó, vol-
viendo á caer en el propio lugar. P o r mas 
que lo excitaba con la voz, con la br ida y 
con las espuelas, el animal rehusó obsti-
nadamente dar un paso mas. Compredí 
que me fal taba el valor porque no quer ía 
morir . Cerno un rayo de luz se ofreció 
repent inamente a mi imaginación la últi-
ma idea desalvacion, y resolví ejecutarla. 
En el a tadero de mis botas de campana, 
y al alcance de mi mano, habia colocado 
un puñal , agudo y filoso; al momento lo 
desenvainé. Con la mano izquierda co-
mencé á acariciar la crin de mi caballo, 
bablándole al mismo tiempo para que re-
conociese mi voz. El pobre animal res-
pondió á mis caricias con un relincho, 
parecido á una queja; en seguida, pa ra no 



sorprender lo , m i m a n o Bignió poco á poco 
la curva de 6n cuello nervioso, y la de 
tuve, en fin, en el lugar en donde la últi-
m a vér tebra , se une al c ráneo , El caba-
llo se estremeció; mas logré ca lmar lo con 
la voz; cuando sentí d e b a j o de mis dedos 
pa lp i ta r (si se me pe rmi t e decirlo) la vida 
en el ce rebro , m e incl iné hacia el lado 
de la pa red , saqué s u a v e m e n t e los pies de 
los estr ibos é in t roduje con fuerza la hoja 
aguda de mi puñal en el luga r donde se 
encuen t r a el precipicio vital . 

El an imal cayó como si hubiese sido 
her ido por un rayo, sin hace r el menor 
movimiento , y yo con las rodi l las casi á 
la a l tura de la b a r b a , m e encontré mon 
tado en un cadáver . M e h a b í a salvado; 
ar rojé un gr i to de t rn info al q u e contestó 
otro gr i to del coronel, q u e el ab ismo re-
pitió mugiendo , como si hub ie se compren-
dido que se le e scapaba su presa. A b a n -
doné la silla y me senté e n t r e la pa red y 
el cuerpo de mi cabal lo, y al l í , apoyado 
en uno de los pi lares , e m p n j é vigorosa-

. m e n n e con las dos p ie rnas el cadáver del 
p e b r e an imal , que rodó al abismo. M e 
levantó, atravesé con unos cuantos brincos 
toda la dis tancia que m e s epa raba del lu-
gar en que es taba al p r inc ip io en el lla-
no y ba jo la irresist ible reacc ión del t e r ro r , 

que h a b í a compr imido por tati to t iempo, 
caí d e s m a y a d o en el suelo. Cuando abr í 
los ojos, se h a l l a b a á mi l ado el coronel . 

I I . 

L A H A C I E N D A D E S. E U S T A Q U I O . 

Después de h a b e r m e fel ici tado por mi 
des t reza y mi se ren idad , Garduño m e 
preguntó, por qué casual idad m e ha l l aba 
solo á aquel la hora avanzada d e la noche 
cerca de un edificio en donde hab ía una 
guarnic ión española. Le di pa r t e del p ro 
vecto que nos conducía á mis soldados y 
á mí . • 

—¿Cuántos soldados t iene vd . a sus or-
denes? m e preguntó . 

—Cien , poco mas ó menos , resuel tos á 
b e b e r agua ó á mor i r . 

A l oir esta contestación , vi que los 
ojos del oficial b r i l l aban con una alegría 
casi feroz. 

—¿,Tieue vd . m u c h a sed? le pregunte . 
—¡Sed de venganza! contestó el ofi-

cial; y eso es el motivo por qué , sin em-
bargo do la destrucción casi to ta l de mi 
des tacamento , a n d o e r r a n t e de dia y de 
n o c h e , por estos a l r ededo re s , espiando 



sorprenderlo, mi mano Bignió poco á poco 
la curva de 6n cuello nervioso, y la de 
tuve, en fin, en el lugar en donde la últi-
ma vértebra, se une al cráneo, El caba-
llo se estremeció; mas logré calmarlo con 
la voz; cuando sentí debajo de mis dedos 
palpitar (si se me permite decirlo) la vida 
en el cerebro, me incliné hacia el lado 
de la pared, saqué suavemente los pies de 
los estribos é introduje con fuerza la hoja 
aguda de mi puñal en el lugar donde se 
encuentra el precipicio vital. 

El animal cayó como si hubiese sido 
herido por un rayo, sin hacer el menor 
movimiento, y yo con las rodillas casi á 
la al tura de la ba rba , m e encontré mon 
tado en un cadáver. Me había salvado; 
arrojé un grito de trninfo al que contestó 
otro grito del coronel, que el abismo re-
pitió mugiendo, como si hubiese compren-
dido que se le escapaba su presa. Aban-
doné la silla y me senté en t re la pared y 
el cuerpo de mi caballo, y allí, apoyado 
en uno de los pilares, empn jé vigorosa-

. menne con las dos piernas el cadáver del 
pebre animal, que rodó al abismo. Me 
levantó, atravesé con unos cuantos brincos 
toda la distancia que me separaba del lu-
gar en que estaba al principio en el lla-
no y bajo la irresistible reacción del ter ror , 

que hab ía comprimido por tatito tiempo, 
caí desmayado en el suelo. Cuando abrí 
los ojos, se ha l laba á mi lado el coronel. 

I I . 

L A H A C I E N D A D E S. EUSTAQUIO. 

Después de habe rme felicitado por mi 
destreza y mi serenidad, Garduño me 
preguntó, por qué casualidad me hal laba 
solo á aquella hora avanzada de la noche 
cerca de un edificio en donde había una 
guarnición española. Le di par te del pro 
vecto que nos conducía á mis soldados y 
á mí. • 

—¿Cuántos soldados t iene vd. a sus or-
denes? me preguntó. 

—Cien, poco mas ó menos, resueltos á 
bebe r agua ó á morir . 

Al oir esta contestación , vi que los 
ojos del oficial br i l laban con una alegría 
casi feroz. 

—¿,Tieue vd. mucha sed? le pregunte. 
—¡Sed de venganza! contestó el ofi-

cial; y eso es el motivo por qué, sin em-
bargo do la destrucción casi total de mi 
destacamento, ando er ran te de dia y de 
noche , por estos a l rededores , espiando 



tina ocasion favorable para obtener la 
venganza. 

—¿Y qué es lo que quiere vd. vengar, 
coronel? 

—Un ul t ra je , al que no podré sobrtívi 
vir si no lo lavo con sangre, ó al menos 
vuelvo ultraje por ul traje . Tengo cosa 
de cincuenta hombres, contestó el coro-
nel, que parecía no quería explicarse mas, 
y voy á reunirlos con los de vd. 

Indiqué al coronel el lugar en donde 
nos podia encontrar, y me apresuré á 
reuni rme con mi t ropa, que m e esperaba 
con impaciencia. Apenas habia concluí 
do de relatar mi aventura á Valdivia, 
cuando el coronel Garduño llegó con cin-
cuenta hombres, como lo habia anuncia 
do. Supimos por su boca, que infructuo-
samente habia atacado la hacienda la 
víspera, y que habia sido rechazado con 
una pérdida considerable. Comenzarnos 
entonces á del iberar , y el coronel some-
tió á un severo interrogatorio al prisione-
ro español. Dió en seguida órden de mar 
cha, y cuando nos encontramos cerca de 
la hacienda: 

—¿Cree vd., dijo al español, que ha 
brá cent inela en el campanario? 

—Siempre hay un centinela de noche, 
contestó el prisionero; pero hay probabi-

l idades de que esté dormido en su puesto, 
de donde nadie puede vigilarlo: 

En el momento que hablaba el español, 
los gritos de: /Centinela, alerta! circula 
ron en lo interior de la hacienda; eran 
los centinelas que corrían la palabra. Se-
guimos con atención las diversas voces 
que respondían y espiraban á lo lejos. 
Ninguna voz se oyó en la gari ta de pie-
dra del campanario; así, pues, el centine-
la se hal laba dormido. 

—¡Oh! si tuviéramos una sola pieza de 
artillería! exclamó Valdivia; mientras que 
cincuenta hombres escalaran, con auxilió 
de sus lazos, la azotea del edificio, bat i 
riamos la puerta , y cojeriamos ent re dos 
fuegos á esos perros gachupines (1). 

—Hemos dejado un cañón ent re lan 
malezas, no lejos de aquí, dijo el coronel; 
pero no puede servirnos porque está he 
chífe pedazos la cureña: es un trozo de co-

. bre inútil. 
—¿Tiene vd. municiones? le pregunté. 
—El cañón está al lado de una caja 

l lena de ellas, contestó Garduño; pero, le 
repito, que sirve tanto como un fusil sin 
llave. 

(1) Hombres que portan zapatos; es el nombre 
que dieron los indios á los primeros conquista-lores 
españoles.—N. del A. 



Dirigí a n a mirada á los nerviosos bra-
zos de Valdivia; és te me comprendió . 

— Llevaré algunos soldados, é i ré á bus-
carlo, di jo Valdivia. Señores , esta noche 
beberémos hasta a p a g a r la sed. 

Y al dec i r estas pa lab ras , Valdivia se 
dispuso á marchar . 

— N o irá vd. solo, le di je . 
—Si el cañón no pesa mas q u e un ca-

bal lo con su ginete, podré t raer lo sin ne 
cesidad de auxilio. 

— P e s a mucho mas, contestó el coronel; 
van á acompañar á vd . diez hombres , que 
saben en dónde se e n c u e n t r a el cañón. 

A l c a b o d e un cua r to d e hora volvie-
ron , t r a y e n d o lazada con sus rea tas la 
pieza, que habian desmontado , y arras 
t raban á cabeza de si l la por un ter reno 
desigual . Algunas veces un obstáculo 
cua lqu ie ra detenia su marcha ; en tonces 
se inc l inaba Vald iv ia , hac ia un esfuerzo, 
y el cañón, l ibre, s egu ía de nuevo ar. 
ras t rándose. Mandé f o r m a r á mis só ida 
dos, en silencio, á cosa d e trescientos pa 
sos d e la hac ienda . 

— A h o r a , hijos mios, les di je , t enemos 
dos medios de a tacar : el p r i m e r o es ar . 
rojar todos juntos nues t ro gr i to de guer-
ra, como lo haceu los indios; el segundo 
es esoalar la hacienda, mien t ras q u e con 

la pieza de a r t i l l e r ía , ba t imos l a pfierUL 
el prisionero ascenderá con vdes . p a r a 
que les sirva f ie lmente de guía , ba jo pe-
na de muer te , y en t r e t an to pene t r amos 
nosotros por la b r echa , vdes. en t ra rán 
por la azotea. P e r o este segundo med io 
no puede adoptarse , sino en el caso en 
que se encuent ren c iucuenta hombres , 
bás tante valientes, ágiles y resuel tos pa-
ra escalar una pared que cae á un preci-
picio, cuyo fondo no puede verso. Ade -
mas, pasada c ier ta a l tu ra , añadí , el hom-
bre que cae, n a d a ve. 

— Y o seré el p r imero que suba, excla-
mó el coronel , que h a b i a escuchado mi 
a renga , y tal vez por p r e m i o de nues t ra 
audacia se rémos bas t an te dichosos p a r a 
ochar l e m a n o al comandan t e . 

— P a r e c e que lo abo r r ece vd. mucho , 
d i je al coronel . 

—¡De muer t e ! como puede quererse á 
un h o m b r e que nos ha hecho un u l t r a je 
mor ta l . 

El e jemplo del coronel a len tó á los 
guerr i l leros , y aquel pudo escojer , e n t r e 
los que se of rec ían , á los mas fuer tes y 
ágiles p a r a acompañar lo . D e toda aquel la 
t ropa , el que parec ía ev iden t emen te m e -
nos entus iasmado, e ra el prisionero espa-
ñol, á quien n o le acomodaba mucho aquel 
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escalamiento de una pared de veinticinco 
piés de a l tura , que se e levaba á la boca 
de un espantoso abismo. 

Los cincuenta hombres designados por 
el coronel hacían sus preparat ivos de es 
calamiento. E l macizo edificio estaba cu-
bierto de almenas que indicaban la no-
bleza del propietario. Cada soldado estaba 
provisto de un lazo, cuya gaza la formaba 
una argolla de fierro. En un momento 

.quedó colgada una cuerda en cada alme 
na; y antes de dar la señal de que comen-
zase ia ascención, convenimos Garduño y 
yo en que los soldados del coronel no ata-
caran la guarnición enemiga sino cuando 
oyesen el tercer cañonazo; tres balas nos 
parecían mas que suficientes para echar 
abajo la puer ta de la hacienda. Arregla-
dos estos preliminares, el coronel, con su 
calma ordinar ia , tomó el pr imero una 
cuerda que debia servirle de escala, y la 
colocó en las manos del prisionero, orde-
nándole que subiese él pr imero. Cuaudo 
estuvo el español á algunos piés de dis 
tancia del suelo, Garduño colocó su puñal 

• entre los dientes, y se alejó de la t ierra á 
su turno. Los guerri l leros hicieron lo mis 
mo, y pocos momentos despues vimos á 
cincuenta hombres ayudándose con las 
manos á lo largo Üe la cuerda , y con loe 

• m 

piés contrá la pared, flotar sGore el pre-
cipicio, como otros tantos demonios que 
parecían salir del abismo. 

Aunque peligrosa de por 6Í, porque un 
repentino aturdimiento, ó la debilidad de 
alguna de las cuerdas que se reventase, 
podía lanzar á un hombre á la e ternidad, 
aquel la ascención era mas fácil que el 
a taque de que yo me habia encargado. 
Aun cuando el centinela apostado en la 
gar i ta del campanar io hubiese velado con 
el mayor cuidado, no podia distinguir á 
los asaltantes, ocultos por la pared; pero 
puesto que habíamos escogido ofrecía otro 
género de peligro: íbamos á abandonar 
la parte cubierta de árboles que ocultaba 
nuestra presencia á la vista de los centi 
uelas para en t ra r en campo raso, emba-
razados con un cañón que era preciso 
conducir á fuerza de brazos. Felizmente 
aquella marcha se verificó sin accidente, 
y cuando vimos al últ imo de los nuestros 
echar pié á t ie r ra en la azotea de la ha-
cienda, pensamos Valdivia y yo en des-
empeñar el papel que nos habíamos re-
servado. 

Antes de descubrirnos comencé por or-
denar que cargasen el cañón. Los que lo 
habian conducido dispusieron de nuevo 
sus caballos, y avanzamos; pero apenas 



habiamos.dado algunos pasos, cuando nno 
de los centinelas, apostado en uno de los 
cobertizos interiores, dió la voz de alar-
ma y disparó sobre nosotros su carabina. 
Felizmente no nos ofendió la bala, y re-
doblamos nuestros esfuerzos para condu-
cir el catión desmontado basta el lugar 
en que"suponíamos que se encant raba la 
puerta de la eu t rada que queríamos for-
zar. En aquellos momentos llegaron á 
•nuestros oidos otros t iros de fusil, y vimos 
en el patio de la hacienda redoblar los 
tambores y resonar los clarines. Perdi-
mos, pues, la esperanza de sorprender la 
guarnición, y ordené á mis soldados que 
arrojasen gritos agudos cambiando á cada 
grito la entonación. Gracias á esta astu-
cia, parecía que ahul laban á la vez qui-
nientos hombres. La detonación de la 
pieza de ar t i l ler ía , á la que yo mismo di 
fuego, despertó todos los ecos. 

Inmedia tamente quedaron guarnecidas 
las al turas con soldados españoles, y las 
descargas se sucedieron con rapidez. Aun-
que comenzasen á ser mortales, el deseo 
de vencer hizo que ninguno de los solda-
dos retrocediese nn palmo. Contestamos 
al fuego del enemigo. Los soldados de 
caballería, que conducían el cañón,redo-
blaron sus esfuerzos; pero en el momen-

to en que iban á dar vuelta á la esquina 
pa ra seguir la pared que daba f rente á 
la hacienda, y en la que es taba situada la 
puer ta principal, los detuvo un foso an-
cho y profundo. Sin nn puente provisio-
nal habr í a sido imposible que el canon 
salvase aquel obstáculo inesperado. 

—Echarémos abajo un lienzo de la pa-
red , m e dijo Valdivia. Esos ladrillos han 
de resistir menos que una puerta de en-
cino con plancha de fierro. 

—Es verdad, exclamé, y eché pié á 
t ierra, para apuntar la pieza antes de car-
garla; pero en el momento en que me 
inclinaba para fijar la puntería , arrojé 
un gri to de desesperación, porque com-
prendí que nos habíamos engañado; por 
consecuencia de la a l tura del muro y de 
la desigualdad del terreno, la bala no 
podia llegar mas que al taluz sobre lo 
que se hal laban los cimientos de ladril lo. 
Todos nuestros esfuerzos eran inútiles. 
¿Cómo habíamos de subir ó ba jar la boca 
de una pieza de artillería pr ivada de cu-
reña? Una lluvia de balas caia sobre no-
sotros; la posicion que guardábamos era 
demasiado crítica. Sin escalas no podia 
mos llegar á los mnros defendidos por un 
fuego nutrido, y los cincuenta homdres 
que debían combinar su ataque con el 



nuestro, corrían riesgo de morir ó caer 
prisioneros, sin provecho alguno para no-
sotros. 

—¿Cuánto es lo que falta para que el 
canon apunte al centro de la pared? me 
preguntó Valdivia. 

—Pié y mediOj poco mas ó menos, con-
testé midiendo de nuevo el terreno y ti-
rando con la vista una línea hasta el pió 
del muro. 

—¿Y si tuviera vd. una cureña de pié 
y medio de alto, podría vd. abrir una 
brecha? 

—Sin duda. 
—Pues bien, mi espalda servirá de cu-

reña, contestó Valdivia. 
—¿Se está vd. chanceando? 
—No; hablo sériamente. 
Todo el mundo conocía el extraordina-

rio vigor de Valdivia; pero nadie espera 
ba semejante proposicion. En efecto, Val 
divia hablaba sériamente, porque se ar-
rodilló, apoyó sus dos manos en el suelo, 
y presentó la. superficie de 6us anchos 
pulmones para sostener el cañón. 

—Probemos, dijo. H e prometido que 
tendríamos agua esta noche, y que salva-
ría al ejército del general. Así, pues, ma-
nos á la obra. 

Seis bombres, con muchísimo trabajo, 

lograron levantar el canon á i a altura 
necesaria, colocándolo en equilibrio en 
la espalda de Valdivia. El hércules so-
portó el enorme fardo sin moverse. Uno 
ó dos lazos enrollados alrededor del ca- , 
Son y ba jo el vientre del intrépido sóida 
do, sirvieron para afirmar la pieza como 
un'a enroñada á bordo de un navio. 

—Carguen la pieza hasta la boca, ex-
clamó Valdivia. 

Las balas continuaban lloviendo, y uno 
de los hombres que cargaban el cañón, 
cayó muerto al lado del soldado trasfor-
mado en cureüa. Sin embargo, se logró 
cargar la pieza. . 

—Bájese vd. un poco, dije a Valdivia, 
a s í muy bien; ahora, ¡firme! _ 

La cureña viva permaneció inmóvil, 
como si hubiese sido de fierro. Tomó la 
mecha de manos de un soldado, y la 
aproximé al oido. Salió el tiro; un enor-
me agujero apareció en el muro. 

—¡Qué tal! exclamó Valdivia, medio 
levantándose sobre sus poderosas manos, 
p a r a juzgar del efecto producido por la 

—Todo va bien, amigo; la bala ha dado 
en buen lugar . 

Valdivia volvió á tomar la misma pos-
turas cargóse de nuevo el canon basta la 



boca: salió el segundo tiro, y la bala fué 
á da r contra e l muro, rasando la orilla y 
levantando olas de polvo. 

P o r segunda vez se levautó Valdivia. 
¡Oh, caballero! era digno de verse aquel 
h o m b r e , fuer te como, veinte, levantarse 
á cada t iro, y alzar a! mismo tiempo la 
e n o r m e masa que estaba a tada á su cuer-

, po. Con las venas de la f rente inchadas, 
ol rostro inflamado, Valdivia seguia con 
la vis ta la hue l l a de la bala , que le ser-
via de guia. Nuestros valientes, que has-
ta entonces habían ahuilado de sed, ar-
ro jando rugidos de admiración. 

—Otro tiro, exclamó el at leta; pero 
apun te vd. á la izquierda. 

I l i c e lo que ordenaba Valdivia; cargó-
se el canon por te rcera vez, y por terce-
r a vez se oyó la explocion. Entonces creí 
escuchar una exclamación sorda de Val-
divia, que hizo un esfuerzo para levan-
tarse un poco sin poder conseguirlo. 'Quité 
el caGon de las espaldas del Boldado. Val-
divia arrojó un suspiro desde el fondo do 
su pecho, como un hombre que se siento 
al iviado de un ter r ib le peso, y quiso en-
derezarse. ¡Inútil esfuerzo! sus piernas se 
negaron á servirle, y aquel hombre tan 
tuerte , tan vigoroso, cayó al suelo cómo 
una masa inerte. 

Sin sospechar que aquella rutífavilla de 
fuerza, que aquellos brazos nerviosos, que 
valian para nosotros tanto como una, má-
quina do guerra, hubiesen quedado para-
lizados, corrí á la brecha que acabábamos 
de abr i r . Entre tanto los cincuenta hom-
bres mandados por el coronel, se hab ian 
lanzado de su escondite al escuchar el 
tercer cañonazo, y los gritos (pie arroja-
ban corriendo, l lamaron la atención en 
favor nuestro: en un abr i r y cerrar de 
ojos se abrió un camino sangriento entre 
las filas espafiolas. P o r la b recha abier ta , 
nuestros soldados sedientos habían visto 
en el patio de la hacienda la noria que 
ocupaba el centro, y ningún poder h u m a 
110 hubiera podido resistir la impetuosi-
dad de su a taque. Poco despues se verifi-
caba en el patio de la hacienda una lucha 
ter r ib le y furiosa, como en un abordaje . 
Las t inieblas ocultaban nuestro corto nú-
mero a los ojos de los españoles sorpren-
didos, mientras que, con corta diferencia, 
nosotros conociamos la fuerza enemiga. 
Los gri tos estrepitosos de ¡burra! ¡México! 
¡independencia! resonaban por todas par-
tes, y algunas veces oia al coronel que 
exclamaba: " ¡Al comandante! ¡al coman-
dante! ¡Es preciso cojerlo vivo, sin dar le 
un solo raspón! 



Entonces sentí la ausencia de Valdivia 
cuyo poderoso brazo nos habr ía sido tan 
utxi. Mientras hacia yo vanos esfuerzos 
para llegar hasta donde estaba el coman-
dante, á quien reconocí en su uniforme * 
un lazo se meció un momento sobre su 
cabeza, y cayó apretándole el pescuezo: 
lo vi vacilar y caer; despnes no vi ni es-
cuché cosa alguna: un culatazo, que recíbí 
en la cabeza, me arrojó sin conocimiento 
á los pies de los combatientes. Cuando re-
cobré el sentido, la mayor tranquilidad 
remaba en el patio de la hacienda; el 
heroico Valdivia se hallaba acostado jun-
to a mi. J 

Algunos hombres tenían en las manos 
antorchas encendidas, que formaban un 
circulo inmenso de luz, iluminando viva-
mente los objetes, y en un espacio que 
quedaba libre en medio de la zona, alura 
brada por las antorchas, unos hombres se 
ocupaban en plantar cuatro estacas. 

« c l a m é recono-
ciendo á Valdivia. 

—En su casa, respondió éste. Hemos 
sido vencedores; bien lo había yo pronos-
ticado. Es verdad que 

—¿Y qué ceremonia están preparando? 
le pregunté interrumpiéndolo. 

—Es una venganza que va á regocijar 
al coronel Garduño, contestó Valdivia. 

Llevadas las cuatro estacas, á distan 
cia casi ignal unas de otras, condujeron 
á un hombre despojado de su uniforme, 
pálido y con los ojos huraños. Reconocí 
al comandante español, á quien había 
visto caer en medio de la pelea. 

- -Comandante , dijo el coronel, que se 
adelantó hasta el centro del círculo de 
luz, ha ul trajado vd. gratuitamente á un 
enemigo cojido con las armas en la ma-
no, y va vd. á sufrir el propio ultraje. 

A un movimiento de Garduño, acosta-
ron al comandante, con la cara contra el 
suelo; atáronle los piés y las manos á las 
cuatro estacas, y comenzó la flagelación. 
Separé mi vista para no presenciar aquel 
triste espectáculo, que me explicaba la 
naturaleza del ul t raje que el coronel ha-
bía sufrido por orden del comandante es 
pañol. 

—Ahora puede vd. irse, añadió ,e l co-
ronel, así que terminó la ejecución; y que 
no le acontezca á vd. jamas deshonrar su 
nombre violando las leyes de la guerra. 

El comandante se alejó en medk* de los 
hurras de los soldados, devorando las lá-
grimas que der ramaba de rabia. 



- - V á vd., amigo mió, d i je á Valdivia 
tendido á mi lado, ¿qué le ha sucedido? ' 

— H e cumplido mi promesa , contestó 
simplemente el soldado. Un propio que 
acabo de enviar al genera l Rayón, va á 
instruirlo de nuestra victoria; su ejercito 
no se pasará al enemigo, y la guerra con-
t inuará bajo sus órdenes. En cuanto á mí, 
continuó, no serviré gran cosa, porque 
tengo las costillas medio quebradas . 

Dos veces hab ia sostenido el hércules 
sin moverse el rechazo del cañón; el ter-
cer tiro le fué fatal. Sin embargo , la iu 
calculable potencia de la pólvora no ha 
bia hecho mas que torcer sus vértebras 
de herró sin poder romperlas , y por eso 
no habia muerto Valdivia . 

Gracias al heroico sacrificio del hom-
bre, apell idado despues Cureño, el gene-
ral Rayón pudo continuar su marcha há-
cia Zacatecas. Sin embargo , no habia 
concluido con los obstáculos que sordos 
manejos multiplicaban á sus pasos. El ge 
neral Ponce, instigador de la sublevación, 
recordaba que la víspera Rayón habia 
tenido la debilidad de ar reglarse con los 
sediciosos. Rayón, en efecto, para librar-
se de lo«;amotinados, les hab ia dado es-
peranzas de que á la mañana siguiente 
accedería á sus deseos, permitiéndoles que 

depusiesen las armas y se aprovechasen 
del indulto concedido por el virey. Ponce 
reclamó el cumplimiento de la pa labra 
que le habia dado. Aunque semejante exi-
gencia produjese una indignación casi ge-
neral , Ponce logró seducir á cosa de dos-
cientos hombres , con los cuales se pasó 
al enemigo algunos dias despues. Esta de-
serción, seguida de otras muchas, redujo 
á un puñado de soldados el pequeño ejér-
cito de Rayón. Con aquella banda, el ge-
neral tuvo la fortuna de situarse en las in-
mediaciones de Zacatecas. Un guerri l lero, 
cuyo nombre ha conservado la historia, 
Sotomayor , enviado por el general en 
jefe á las minas del Fresnil lo, logró, des-
pues de inanditos esfuerzos, acercarse á 
aquella posicion, de la cual se apoderó. 
Fresnillo está inmed ia to á Zacatecas. El 
general Torres por su lado habia llegado 
delante del campo del Grillo, cuyo nom-
bre habia tomado por una montaña que 
se eleva á la vista de Zacatecas. En aquel 
punto se ha l laba el grueso de la fuerza 
e3pañola que defendía la ciudad; mas para 
atacar la , Torres carecia, tanto de víveres 
como de arti l lería; resolvió tomar al ene-
migo cuanto necesi taba, y por uno de 
eso3 golpes atrevidos, que solo puede dis-
culpar el resultado, logró apoderarse del 
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campo, en donde habia municiones de to-
das clases, seiscientos fusiles y quinientas 
barras de plata. Zacatecas no podia resis-
tir: mil seiscientos hombres evacuaron la 
ciudad, y el 15 de Agosto de 1811, es de-
cir, veinte dias despues de su salida del 
Saltillo, R a y ó n se encontró duefio de una 
de las plazas mas importantes de México. 

La toma del campo del Grillo, la de 
Zacatecas, a terraron al gobierno español, 
y los nombres de Rayón y de Torres, des 
conocidos hasta aquel momento, se con 
virtieron en nombres gloriosos. Los jefes 
enemigos comenzaron desde aquel instan-
te á contar con los generales insurgentes. 
Desgraciadamente , la ret i rada del Salti 
lio á Zacatecas, y la toma de esta última 
ciudad, parece que agotaron toda la ener-
gía moral y la ciencia mil i tar del general 
Rayón. Desde aquel instante comenzó una 
série de fal tas , que con raras excepciones, 
lo colocaron en una posicion desventajo-
sa en todos sus encuentros con las tropas 
españolas. Entonces R a y ó n , aunque de 
un valor indisputable, comenzó á descon-
fiar de su for tuna . A l menor descalabro 
que recibía al principio de una acción, el 
general , mexicano sentía el mayor des-
aliento, se consideraba vencido y retro-
cedía, sin t r a t a r de recobrar las ventajas 

momentáneamente perdidas. Poco t iempo 
despues, bajo el peso de sus repetidas der-
rotas, Rayón vió en la toma de Zitácuaro 
eclipsarse el prestigio y la gloria de su 
nombre . • 

Desde aquel dia fatal, Rayón, á quien 
habia abandonado su estrella, no fué, es 
preciso confesarlo, mas que un obstáculo á 
los progresos de la independencia. Desnu-
do de esa grandeza de a lma necesaria para 
descender por su propia voluntad del ele-
vado puesto á que hab ia llegado, empleó 
toda la actividad de su genio en contra-
riar la elevación de.generales mas felices, 
ó mas hábiles que él. Sus pretensiones á 
conservar un mando supremo, cuyo peso 
lo oprimía, fueron funestas á la causa de 
la independencia, y sembraron gérmenes 
de discordia en t re los jefes del ejército 
revolucionario. Fel izmente para la causa 
mexicana, se formaba lejos de Rayón, 
una nueva reputación mili tar. E ra la del 
h o m b r e á quien la historia asignará, sin 
duda alguna, el primer lugar en t re los 
genera les que sostuvieron el nuevo pabe 
llon mexicano, y cuya pérdida debían can 
sar las pretensiones de Rayón; éste e ra el 
i lustre general Morelos. 

La historia de Cureno era la misma 
del general Rayón , y me habia descu-



bierto tino de los episodios mas singnla-
res de aqnel tá gnerra . La luz había des-
aparecido completamente: nos rodeaban 
las tinieblas, las fogatas de los arrieros se 
habian apagado, y las solemnes armonías 
de la soledad, habian reemplazado, á los 
confusos rumores que las brisas de la tar-
de conducían hasta nuestros oídos mo-
mentos antes. ^ a era t iempo de irnos á 
la cama y de prepararnos con algunas ho-
ras de suefio á l a j o r n a d a del día siguien-
te. Sin embargo, antes de entrar á la 
venta, deseaba aclarar una duda en que 
me dejaba la relación del capitan. 

—¿Y su patr ia se ha acordado de Cnre-
ño? pregunté á D . Ruper to . ¿Su nombre 
vivirá en la memoria de los mexicanos al 
lado del de el general , á quien salvó con 
su heroico sacrificio? 

—Hay , contestó D. Ruper to , a lguna lí-
neas consagradas al viejo soldado por los 
historiadores de la gnerra de independen-
cia: esa ha sido toda su recompensa, y 
cuando haya desaparecido de México la 
raza enérgica de que fué uno de los tipos 
mas nobles, nadie podrá decir eíi el país 
lo que el general Rayón debió á Valdivia 
Oureno„ 

O R I S T I Ñ O V E R G A R A . 

I . 

México cuenta pocas ciudades tan pin-
torescas como J a l a p a y Tepic, las dos in-
mediatas al mar , y separadas por veinte 
leguas, una del At lánt ico, la otra del Pa-
cífico. En J a l apa , lo mismo que en Tepic, 
en las dos extremidades de la gran cordi-
llera mexicana, se encuentran las mismas 
masas de sombra y de verdura , los mis-
mos jardines embalsamados, la propia 
temperatura , sncesivamente fresca ó t ibia, 
ya soplen las brisas de las montanas ó del 
océano. Puede decirse que Tepic e?, res-
pecto de San Blas, lo qne J a l a p a de Ve-
racruz, una especie de gran ciudad, á don-
de van los habi tantes de las costas á ol -
vidar por un momento las penas y labores 
de su vida, á la sombra de los granados 
y de los naranjos. H a b i a salido de Jala-
pa hacia un ano, cuando llegué á Tepic y 
al término de mi viaje, y me paretíia ha-
ber vuelto al punto de par t ida: tan gran-
de es la semejanza de aquellas dos ciuda-
des, igualmente favorecidas por el cl ima, 
situadas de la misma manera , como fres-
cas oasis, en t re los llanos calurosos de la 



bierto tino de los episodios mas singnla-
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las tinieblas, las fogatas de los arrieros se 
habian apagado, y las solemnes armonías 
de la soledad, habian reemplazado, á los 
confusos rumores que las brisas de la tar-
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mentos antes. ^ a era t iempo de irnos á 
la cama y de prepararnos con algunas ho-
ras de suefio á l a j o r n a d a del dia siguien-
te. Sin embargo, antes de entrar á la 
venta, deseaba aclarar una duda en que 
me dejaba la relación del capitan. 

—¿Y su patr ia se ha acordado de Cnre-
ño? pregunté á D . Ruper to . ¿Su nombre 
vivirá en la memoria de los mexicanos al 
lado del de el general , á quien salvó con 
su heroico sacrificio? 

—Hay , contestó D. Ruper to , a lguna lí-
neas consagradas al viejo soldado por IOB 
historiadores de la gnerra de independen-
cia: esa ha sido toda su recompensa, y 
cuando haya desaparecido de México la 
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O R I S T I Ñ O V E R G A R A . 
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México cuenta pocas ciudades tan pin-
torescas como J a l a p a y Tepic, las dos in-
mediatas al mar , y separadas por veinte 
leguas, una del At lánt ico, la otra del Pa-
cífico. En J a l apa , lo mismo que en Tepic, 
en las dos extremidades de la gran cordi-
llera mexicana, se encuentran las mismas 
masas de sombra y de verdura , los mis-
mos jardines embalsamados, la propia 
temperatura , sucesivamente fresca ó t ibia, 
ya soplen las brisas de las montañas ó del 
océano. Puede decirse que Tepic e?, res-
pecto de San Blas, lo que J a l a p a de Ve-
racruz, una especie de gran ciudad, á don-
de van los habi tantes de las costas á ol -
vidar por un momento las penas y labores 
de su vida, á la sombra de los granados 
y de los naranjos. H a b i a salido de Jala-
pa hacia un ario, cuando llegué á Tepic y 
al término de mi viaje, y me parecía ha-
ber vuelto al pnnto de par t ida: tan gran-
de es la semejanza de aquellas dos ciuda-
des, igualmente favorecidas por el cl ima, 
situadas de la misma manera , como fres-
cas oasis, en t re los llanos calurosos de la 



costa y las cumbres heladas de la S ie r ra -
Madre . 

Recorda rá el lector que al salir de Mé 
xico para San Blas, encontré en el llano 
de Calderón, en las inmediaciones de Gua-
dalajara , á un antiguo guerri l lero, exce-
lente guia y agradable compañero, llama-
do D. Ruper to Castaños. Gon él caminaba 
en aquel momento; él era quien me habia 
indicado la casa de Dona Faust ina Gon-» 
zalez, en Tepic, como punto de reunión 
en la ciudad. A cosa de una legua de 
aquella ciudad, cediendo á una impacien-
cia demasiado just if icada por nuestras 
penosas marchas por el corazou de la 
S ie r ra -Madre , adelanté al capitan, y me 
hal laba hacia mas de una hora, instala 
do bajo el techo hospitalario de Doña 
Faustina, cuando D. Ruper to , fatigado y 
conmovido llegó á la casa. 

— | H a tenido vd. algun encuentro des-
agradable? le pregunté, sorprendido al 
observar su emocion poco natural . 

—Muy desagradable , en efecto, me /es -
pondió. Villaseñor se hal laba de vuelta 
en el país, y nos encontramos muy cerca 
del pueblo de Palos Mulatos. 

—Me está vd. hablando en enigmas, 
mi querido capitan; ni conozco á Villa 
señor, ni el pueblo de Palos Mulatos. 

—Tiene vd. razón; pero va vd. a com-
prende rme . 

Villaseñor es un antiguo oficia}, que 
cuando la guerra de independencia ser-
via en calidad de capitan en las filad es-
pañolas. Hecho prisionero en una esca-
ramuza por uno de mis compañeros de 
armas, un gaueche que procedente de 
Chile habia llegado á México, y q u e j e 
l lamaba Cristino Vergara . Villaseñor 
no salió de sus manos sino para sufrir 
unos tormentos indecibles . Hoy han 
trascurrido muchos años desde la época 
en que los azares de la guerra hicieron 
caer momentáneamente á Villaseñor en 
poder de Vergara . El antiguo prisionero 
del gauecho ha vuelto á México, que no 
hab ia visto desde las luchas de 1811. A 
él es al que acabo de encontrar en la ga-
ri ta de Tepic, y he tenido la desgracia 
de prouunciar delante de ese hombre , 
que es enemigo mortal de Cristino Ver-
gara , algunas palabras que no olvidará. 

—¿Cuál es esa fatal revelación? pre-
gunté sonriéndome, al capitan. 

—Se dijo á Villaseñor, que Cristino 
V e r g a r a hab i t aba el pueblo de Palos Mu-
latos. 

- & Y qué? 
—¿Cómo y qué? El pueblo de Palos 



Mulatos, se halla á poca distancia de Te-
pie, y dentro de algunas horas, tal vez 
uno de esos dos hombres , el gauecho ó 
el español, habrá cesado de vivir. ¿Com-
prende vd. ahora? 

—Comprendo, que si quiere vd. repa 
sar su aturdimiento, solo nos queda un 
partido que tomar , por muy fatigados 
que estemos, y es no descansar aquí mas 
que un momento, é ir á dormir á Palos 
Mulatos, á la casa d e en amigo de vd. el 
ganecho Vergara . 

El capitan me dio las gracias por ha-
ber tomado la iniciativa de una proposi-
ción que no se habia a t revido á hacerme. 
Palos Mulatos es un pueblo, perdido en 
medio de los bosques, en el camino de 
San Blas. Podíamos, pues, sin separarnos 
de nuestra ru ta , visitar á Cristino Verga-
ra. Solo tenia yo pesar , separándome de 
Tepic, el mismo dia de mi llegada; era 
p r ivarme de una semana de descanso, en 
una poblacion tan encantadora: sin em-
bargo, yo era l ibre para volver cuando 
hubiese te rminado los negocios que me 
l lamaban á San Blas, y una vez fuera de 
Tepic, en el camino de los bosques inme-
diatos á la mar , me entregué á sérias re-
flexiones, que no podia alejar de mi men-
te, pensando en el d r a m a , en que por la 
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indiscreción de mi compañero de viaje, 
me veía repent inamente obligado á des-
empeñar un papel. 

En el camino, el capitan me dió nue-
vos pormenores sobre el hombre que íba-
mos áve r . El gancho Vergara , habia 
conservado en la vida doméstica, todos 
los hábitos de crueldad, que le hacían te-
mer de sus compañeros de armas. El ca 
pitan Vi l laseñor , no era el único que 
tenia motivos para quejarse de aquel ter-
r ible hijo de las cordilleras. En medio de 
la pací tica poblacion, adonde habia ido 
á establecerse, Cristino Vergara , se habia 
creado implacables enemigos. " Cuando 
se instaló en Palos Mulatos, el Chileno 
condujo, ademas de su muger , un hijo ya 
grande, y dos niñas de corta edad. Ape-
nas acababan de l legar , cuando su hijo 
emprendió una guerr i l la con un cazador 
muy conocido en las inmediaciones del 
pueblo. Este cazador, nombrado Vallejo, 
mató al imprudente agresor, pero á po-
cos dias, cayó él mismo mor ta lmente he-
rido por una ba la dirigida por Cristino. 
El hijo único del cazador, Saturnino, ofre-
ció á su padre moribundo, que lo venga-
ria, y aunque apareció haber olvidado su 
promesa desde aquel dia, los vecinos de 
Cristino, creían que ta rde ó temprano , 



los sucesos se complicarían, y que aquel 
negocio debia terminar en un duelo ter-
rible, entre el joven cazador y el viejo 
gaucho. 

—Estas Costumbres le causan á vd. ad-
miración. ¿Qué quiere vd? cuando estalla 
la guer ra civil en alguna par te siguen in-
mediatamente las querellas de familia. 
Ahora tenemos al menos, alguna probabi-
lidad de separar á los combatientes, y si 
es vd. de mi opinion debemos apresurar el 
paso para llegar á tiempo. 

N o me hice repet ir estas palabras, y 
los caballos frescos que habíamos tomado 
enTepic , secundaron nuestra impaciencia. 
Habíamos salido el capitan y yo á cosa 
de las cuatro de la tarde de la casa de 
Doña Faustina, y á las seis nos hallába-
mos ya á la vista de los grandes hosques 
que anuncian la proximidad del oeéano 
Pacífico. Ent re el mar y aquellos bosques 
que abr igan con BUS verdes ramajes una 
de las poblaciones mas curiosas de Méxi-
co, hay mas de un punto de comparación. 
En las olas, como en el follaje, son los 
mismos rayos los que reflejan, los propios 
murmullos los que se escuchan, y el mis-
mo aspecto de magestuosa inmovilidad el 
que se presenta á la vista del viajero. En 
vano se buscaría en aquellos bosqueB, lo 

mismo que en el océano, un sendero ó un 
camino trazado. Excepto algunos surcos, 
algunos rastros de béstias feroces, ningún 
camino abier to divide las ramas de loe 
arcos y do los fresnos que dominan por 
todas partes las cimas de. los palmeros. El 
único ruido que anuncia la presencia del 
h o m b r e en aquellos grandes bosques, es 
el de algún carro cuyas ruedas rechinan 
á lo lejos, al esfuerzo de un tiro de bue-
yes jadeantes . En varios puntos, apare-
cen algunas cabañas , aisladas unas, otras 
agrupadas, formando una poblacion. Esa 
clase de hombres encerrada en el seno de 
una naturaleza virgen, arrostra una vida 
de luchas y de aventuras que la familia-
riza desde temprano con el peligro. Aban-
donando el l ímite del bosque á las pobla-
ciones industriosas y pacíficas, los hom 
bres del bosque no tienen la menor rela-
ción con los hombres del llano. Son por 
naturaleza violentos y huyen del freno de 
las leyes y del contagio de las ciudades. 

Así es que los cazadores mexicanos, no 
salen de sus madr igneras , mas que para 
vender las píeles de los cabritos, con cuya 
carne se a l imentan, ó para cambiar por 
cualquiera cosa, el despojo de los jagua-
res que matan. Ademas de los malhe-
chores, en continua opresion con la justi-
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Cía» i09 bosques mexicanos encierran tam-
bién. aunque en corto número, antio-Uos 
restos de las guerras de independencia, 
partidarios escapados de las luchas revolu-
cionarias, que buscan en lá caza una com-
pensación de las* emociones que sentian 
durante la guerra. Tales eran los hom 
bres, en medio de los cuales iba yo á pa-
sar una noche, antes de llegar á S. Blas. 

Ya debe comprenderse que en el mo-
mento de penetrar en aquella tierra pro-
metida de la Bohemia mexicana, me fe-
licité de la casualidad qne me ofrecia por 
compañero, en aquella peligrosa travesía, 
á un antiguo capitan de guerrilla, que es 
taba seguro de encontrar amigos por to-
das partes, tanto bajo el techo de los ja-
cales como en los cuartos de las venias; 
tanto en las veredas abiertas en medio de 
aquellos bosques vírgenes, como en los 
caminos reales. 

Vivamente iluminados al principio-por 
los rayos del sol poniente, oscurecidos en 
seguida por el crepúsculo, los bosques pa 
recian aproximarse á nosotros, pero insen-
siblemente, y nosotros deseábamos llegar 
á aquellos frescos lugares qne los forzosos 
rodeos del camino alejaban sin cesar, á 
pesar de nuestros esfuerzos. Habiamos 
entrado en la zona ardieate que rodea á 

M 
!áan Blas, y el cielo qne acababa de te-
ñirse con la luz que producía el sol al 
ocultarse, se encontraba ya iluminado por 
la lnna, cuando por fin llegamos á la re-
gión boscosa, en cuyo límite debíamos 
encontrar el pueblo de Palos Mulatos. 

- -Ot ros cuantos pasos, y llegamos, me 
gritó el capitan. Dirigí mi caballo con la 
rnayOr alegría al centro de un inmenso 
prado. Apenas lo pisamos, cuando un ria 
chulo bastante ancho, nos obligó á dete-
ner nuestros caballos. En la orilla opuesta 
del riachuelo habia algunos jacales, que 
por las rendijas de sus paredes de bam-
bús, permitían distinguir la luz rojiza de 
las lumbradas que habia en el inferior. 
Aquellos jacales ó cabañas, se hallaban 
situados en el centro de un valle pequeño, 
en el que las luciérnagas dibujaban cru-
zándose por todas partes mil curbas bri-
llantes. 

—Ya hemos llegado, me dijo el capi-
tan; estamos en el pueblo de Palos Mu-
latos. 

Confieso qne recibí mucho gusto al sa-
ber que habiamos llegado al término de 
nuestra penosa excursión. El aspecto tran-
quilo y alegre de aquel pueblecillo, el 
calor sofocante que pesaba sobre nosotros 
desde nuestra salida de Tepic, el deseo de 
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reposar á la sombra de aquellos bosques 
vírgenes, todos estos motivos me habrían 
decidido á escojer aquel punto para des- , 
cansar, sin tener en cuenta las graves cir-
cunstancias que nos conducían. Nos falta-
ba pasar el r iachulo que defendía la en-
t rada del pueblo, y observé bien pronto 
que el capitan, dirigiendo sus miradas á 
aquel riachuelo, ancho y profundo, tenia 
el aspecto del cazador que ha perdido la 
pista del animal. 

—Con mil demonios, dijo el capitan, 
¿en dónde está el puente que habia en es-
te lugar? 

En aquel momento apareció un hombre 
en la otra orilla. Llamólo el capitan, y 
cuando estaba cerca: 

—¿No es este el pueblo de Palos Muía- . 
tos? le preguntó. ¿En dónde está el puente 
que antes habia aquí? 

—En efecto, este e3 Palos Mulatos; pe-
ro las úl t imas crecientes se llevaron el 
puente . Pues to q e está vd. á caballo, 
puede vd. ir á co a de media legua de 
distancia, en donde hallará vd. otro puen-
te mas sólido que ha resistido al torrente , 
y dentro de media hora estará vd. en el 
pueblo. 

—Dentro de media hora, ¡caramba! ¿y 
si es demasiado tarde? 

—Hay-otro medio; ve vd. áiíá abajo , á 
la izquierda, una red de bejucos, también 
es un puente , un puente natural que les 
6Írve á los habi tan tes del pueblo; pero le 
advierto á vd. que no es seguro para las 
personas qne van á caballo. 

Ei capitan sacudió la cabeza; parecía 
desconfiar mucho del singular medio de 
comunicación que acababa de indicársele. 
P o r mi parte estaba decidido á en t ra r al 
pueblo lo mas pronto posible, porque me 
habia seducido su aspecto pintoresco. P r o 
puse al capitan atravesar á pié el puente 
de bejucos, mientras que. estirando mi ca 
bailo, él pasar ía el rio por el lugar que 
se le había indicado. D. Ruper to aceptó 
aquel arreglo. 

—Llegando á Pa los Mulatos, me dijo, 
tomando las r iendas de mi cabal lo , pre-
guntará vd. por la cabana del gaucho 
Cristino Vergara ; le anunciará vd. mi vi 
sita, y le suplicará vd. de mi parte , que 
mande asar medio cabri to. Marche vd., 
pues; ya lo alcanzo. 

El guerr i l lero partió casi al mismo tiem-
po al galope; yo m e dirigí al puente, y 
al cabo dea lgnnos instantes me encontró 
A la en t rada de aquel la galería natural , 
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extendía una intr incada mezcla de pal-
meras y de nopales: los largos y Alertes 
bejucos que colgaban de las rocas, se ha-
bían enrollado alrededor del t ronco de 
un pa lmero que había t ronchado la tem-
pestad, y había caído atravesando el tor 
rente. Sostenido por los bejucos, y no to-
cando al suelo por ninguna de sus extre-
midades, aquel tronco ofrecía verdadera-
men te el aspecto de un puente , que nin-
gún poder humano hubiera osado suspen-
der con tal atrevimiento encima del abis-
mo. Permanecí un momento indeciso 
en t re la sorpresa y la admiración, ante 
aquel débil camino, trazado encima de 
las aguas por un arquitecto misterioso. 
Me decidí, en fin, y di algunos pasos en 
el puente movible; pero casi en el instan-
te, un choque inesperado Imprimió al te-
j ido de bejucos una violenta oscilación, 
y m e faltó poco para caer. Recobrando 
el equilibrio, observé en la orilla opuesta, 
á un hombre que se alejaba precipitada-
mente , y que desapareció entre los árbo-
les. Vacilé por un momento en seguir mi 
camino; me determiné al fin, y á pocos 
momentos me hal laba al otro lado del ria-
chuelo. El pueblo de Palos Mulatos se 
encontraba á pocos pasos de distancia, y 
me dirigí á los jacales, de donde salían 

y l legaban á mis oidos alegres y confusos 
clamores. 

El pueblo se componía de una docena 
de cabanas. Hab iendo llegado á la pri-
mera de aquellas infelices habitaciones, 
pregunté por la del gaucho, y al momen-
to observé en las fisonomías de las perso-
nas á quienes me dirigí, cierto embarazo 
y confusion. 

—¿Querrá vd . hablar del chileno? me 
preguntó una joven ocupada en colocar 
algunas campásulas encarnadas en las ne-
gras t renzas de sus cabellos. 
" _ S í , hablo del chileno; ¿no se l lama 
Cristino Vergara? 

—Sí, señor; ¿vé vd. aquel nopal? La ca-
bal la que está junto á él, es la suya. 

Di las gracias á la joven, y fui á l lamar 
á la cabaña del gaucho. Salió á abr i rme 
un viejo de elevada estatura; á sus espal-
das se hal laban una muger inclinada por 
la edad y dos jóvenes: me encoutraba en 
la habitación de Cristino Vergara , é in 
media tamente cumplí con la comision del 
capitan. 

—¿Se hal la en el pueblo D . Rupe r to 
Castaños? exclamó con viveza el chileno. 
Será, como vd., muy bien recibido en 
nuest ra humilde habitación. 

— N o he llegado aquí sin peligro, aña-



dí riéndome, y ya sabré en lo de adelanto, 
qne es preciso no atravesar un puente de 
bejucos, cuando está ocupado por otra 
persona. 

—¡Por otra persona! anadió el gancho, 
cuyos ojos bri l laron, y cuya voz tomó re 
pent inamente una ext raña entonación. 

—Sí; alguno se ha l laba en el puente 
colgante en el momento en que yo pasa-
ba , y como sin duda temió ser reconocí 
do, atravesó el puente con un paso tan 
violento, que fal tó poco para que me pre 
cipitase en el torrente. 

Al hablar de esta manera, observé á 
aquella singular familia, á cuya habita-
ción me hab ia conducido la casualidad. 
El sombrío rostro del gancho manifestaba 
una impaciencia penosamente contenida. 
La mnger de Cristino y la mas joven de 
sus hijas, parecían escucharme con indi-, 
fe reacia; pero no sucedía lo mismo con la 
hija mayor del chi leno, y apenas habló 
de mi encnentro en el puente de bejuco, 
cuando notó ciérta turbación en su fiso-
nomía. La curiosidad que habia descu-
bierto en sus miradas hasta aquel instan-
te, se cambió en visible inquietud. Sus 
hermosos ojos negros, fijos en mi rostro, 
parecia que me dirigían una súplica tier-
na y enérgica. ¿Conocía al individuo á 

quien habia yo encontrado en el puente 
colgante? ¿Temia por él la terr ible cólera 
de Cristino Vergara? y yo, sin quererlo, 
habia cometido una indiscreción que po-
día producir funestas consecuencias. Pro-
curé indicar á la joven que habia com-
prendido su mudo ruego. _ 

—El hombre que huyó á mi visra, es 
evidentemente algún salteador de las in-
mediaciones, dije, que me habr ía despo-
jado si me hubiese visto sin armas, y al 
que hizo huir mi equipo, casi militar. 

Dí, sin embargo, esta explicación con 
cierto embarazo, que no podia escaparse 
á un observador menos penet rante , y el 
gaucho solo me contestó con un^movi-
miento de dr da. Fel izmente , la l legada 
del capitan dió otro curso á la conversa-
ción. Cristino V e r g a r a se levanto apresu-
radamente , y alargó la mano á su antiguo 
camarada. ' 

—Sea vd. ien venido, le dijo á D. i m -
perto: le a g n dezco á vd . que no haya ol-
vidado, que la cabana de Cristino V erga-
ra se encuentra en el camino d e b . b las ; 

1 - M a s me lo agradecerá vd. , respondió 
el veterano, cuando sepa el motivo que 
me ha conducido á este l u g a r el que no 
puedo descubrir mas que á vd. En este 
momento veo que goza vd. de bnena ea-



lud, y que no hemos llegado tarde: es lo 
esencial, anadió, dir igiéndome una mira-
da de inteligencia. Veo también que Flo-
rencia es ya una muchacha g rande y bo 
nita. 

Frorencia era la hi ja mayor del gau-
cho; se alejó ruborizada, siguiéndola su 
hermano. El gaucho con su muger mar-
chó á cuidar de nuestros caballos. H a 
biendo quedado solo con el capitan, no 
pude dejar de dar le par te de la inquietud 
en que me habían de jado las palabras que 
había cambiado con Cristino, delante de 
su hija. Florencia entró, en el momento 
en>que iba á responderme el capitan. La 
joven daba vueltas por toda la pieza, con 
una impaciencia mal disimulada. Creí 
comprender que deseaba que el capitan 
se alejase por un instante, y recordé á D. 
Ruper to lo importante que era prevenir 
al gaucho, contra una acechanza probable 
de Villasenor. 

—Me muero de sed, dijo Castaños, y si 
esta preciosa muchacha, me diera una 
poca de agua fresca, haría con muoho 
gusto lo que vd. desea. 

Alejóse Florencia , y volvió casi al Íns-
tate t rayendo una j a r r a de barro poroso, 
que presentó al capitan. Viendo aquel la 
joven, hermosa y morena, inclinada hácia 

el veterano, que tenia el cántEfb pegado 
á sus labios con la impasibilidad de un 
árabe , creía yo tener á la vista á la Re-
beca de la Biblia. Cuando el capitan va-
ció, sin tomar aliento, la mitad de la jar-
ra, la devolvió á Florencia, y se alejó 
después de haber hecho un cariño á la 
joven por vía de agradecimiento. Apenas 
habia salido, cuando Florencia se acercó 
á mí. , 

—La persona á quien encontro vd. en 
el puente, me preguntó temblando, ¿era 
joven ó viejo? 

—No lo sé, solo vi una sombra que des-
apareció inmedia tamente entre los árbo-
les de la orilla; ¿por qué me lo pregun 
ta vd? 

—¿Por qué? dijo con una mezcla de or-
gullo y de timidez, que me encantó; por 
que la sombra que ha visto vd., es la de 
un joven á quien amo, y cuya vida corre 
peligro. Vd. ha comprendido mis angus 
tias; despues de haber despertado las sos-
pechas de mi padre, ha t ra tado de disi 
parlas. Le doy a vd. las gracias. 

—¿No corre vd. algún peligro? 
—¿Yo? Si supiera mi padre alguna vez 

el nombre de la persona á quien amo, me 
matar ía . , 

Y hablando de este m o í o , la joven pa-



recia desafiar á la muer te , con una exal-
tación apasionada. Sus últ imas palabras 
me hacían es t remecer , y pensé involunta-
r iamente en el hijo del cazador Vallejo, 
que había j u rado un odio mortal á Cris-
tino Vergara . ¿Qué otro nombre habr ía 
podido decidir al gaucho á herir á su pro-
pia bija? Mas y mas conmovido y agita 
do, fui á sentarme delante de la cabana , 
en un tronco de árbol , desde donde podiy, 
observar todos los movimientos de la jo-
ven ane se hab ia quedado en el interior. 
La vi que a r ro jaba combustible á la ho-
guera, cuya l lama se avivó en el acto, ar-
rojando su rojiza claridad, por los inters-

. ticios de la débil pared de bam.bús. En 
seguida salió Florencia , y fué á colocarse 
en el umbra l , de manera que pudiesen 
verla desde lejos, gracias á los bril lantes 
reflejos, que la hoguera nuevamente ati-
zada, arrojaba sobre la joven. Florencia 
tenia bajo el brazo el mismo cántaro, en 
que habia l levado la agua al capitan; su 
rebozo de algodon, negl igentemente colo-
cado en la cabeza , colgaba por encima 
de sus hombros , como el ropaje de las 
figuras bizantinas. Florencia permaneció 
algunos minutos inmóvil en aquella acti-
tud; parecía una estatua gótica. La luna 
a lumbraba á U> lejos el bosquecillo que 
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abr igaba el puente , y en me'dio de la viva 
claridad que bailaba á la joven, era impo-
sible que ninguno de sus movimientos se 
escapase á la a tenta mirada de un jóven 
que se h u b i e s e mantenido oculto, ba jo la 
cortina de verdura del puente. Entonces 
comprendí que Florencia se disponía á 
dar una señal . Comenzó por quitarse len-
tamente y con natural idad, el rebozo que 
la cubría. Lo enrolló formando una espe-
cie de rodete, que colocó en la cabeza pa 
ra sostener el cántaro, de base estrecha, 
que los españoles imi taron de los moros é 
importaron á México: en seguida, elevan-
do su brazo desnudo y torneado á la altu-
ra del cántaro, fingió avanzar al riachuelo 
pa ra l lenarlo. Pa rec í a que la joven po-
seía el ar te de trasíormarse en medio de 
la claridad que la envolvía de pida á ca-
beza, y que ponia en rel ieve, en la som-
b ra le jana del valle, su tal le esbelto y el 
bri l lo de sus brazos y espaldas desnudas, 
su actitud nada tenia de la inocencia de 
la escultura gótica; pero ligera y provo-
cante, se asemajaba á las jóvenes m a ñ a -
nitas, por las que los hijos de Isrrael , in-
currieron en el pecado. Flo'rencia había 
avanzado con indiferencia hácia el ria-
chuelo, c u a n d o repent inamente dio nn gri 
to, semejante al de una tigre her ida , dejó 



caer el cántaro, qne se hizo mil pedazos; 
vaciló un momento en lanzarse al torren-
te, pero se detuvo sin duda por efecto de 
la reflexión, y se inclinó como para reco 
j e r los restos del cántaro. Casi al instante 
adivinó la cansa de aquella repent ina 
emocion. Mas feliz qne Florencia , que no 
podia l legar hasta el r iachuelo sin expo 
ner la vida de su amante , la misma joven 
que, un momento antes, me había indica 
do la cabafía del chileno, caminaba can-
tando hácia el puente colgante, con la ca-
beza, no cargada con un cántaro, sino 
adornada con las campásulas que coloca 
ba en sus cabellos cuando le hablé. En el 
acto previ que era la rival de Florencia 
y me causó piedad la desgraciada hija de 
Cns t ino Vergara . Me acerqué á Floren 
cia, con el pretexto de aguardar la : con 
mano temblorosa recogía los pedazos del 
cántaro, esparcidos en el musgo. 

— Y a y a vd. á advert ir le , me dijo con 
voz imperiosa y conmovida, que si le ha-
bla á esa muchacha, hago que mi padre 
nos dé á los dos de puñaladas. 

- - ¿ A quién he de ir a hacer esa adver 
tencia? 

— A Saturnino. 

—¡A Saturnino! repet í yo espantado. . 

Caminando á pasos lentos hácia el fren-
te, hice la siguiente reflexión: ¿Corres-
pondía Saturnino á Florencia, el amor 
que ésta no había podido ocultarle? Y en 
caso contrario, el imprudente que se atre-
viese á ir á tu rbar aquel la cita amorosa, 
¿no se exponía á ser muy mal recibido? 
Sin embargo, me persuadí d e q u e hay en 
la pasión violenta y real , un irresistible 
imperio, que somete á su yugo á los que 
la han causado, sobre todo, cuando unen 
al magnetismo de la pasión el no menoa 
poderoso de la juventud y de la belleza. 
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¡Y qué! ¿la h i ja de Cns t ino Vergara ámá 
á Saturnino : allejo? 

—Sí, lo amo, y ya sabe vd. ahora qne 
corren riesgo nuestras vidas 6Í le digo á 
mi padre una sola pa labra . Vaya vd., yo 
se lo suplico; Dios le pagará á vd. esta 
obra de caridad. Encontrará vd. á Satur-
nino en el puente de bejucos. 

En aquel momento, el gancho y el ca-
pitan aparecieron en la puerta de la ca-
bana. Comprendí que no debía vacilar, y 
me alejé antes que el capitan me hubiese 
visto, mientras que la joven ent raba en 
la cabafía. 



Adelan tóme , pues, hácia el puente, segu-
ro de encon t ra r á Saturnino, á pesar de 
las provocacienes de la joven de las cam 
pánulas rojas, en una situación de espíri-
tu y de corazon, semejante á la de Flo-
rencia. Caminé, sin embargo, hácia el 
objeto de mis investigaciones con la pru-
dencia del naturalista, que quiere estudiar 
las costumbres de los tigres ó de los leo-
nes en sus bosques natales: no debe olvi-
darse que allí no había bar ras de hierro 
como en las jaulas para defenderlo, y yo 
no de jaba de considerar que, en aquel 
punto salvaje, ni habia alcalde ni gendar 
me á quienes pedir protección. 

A medida que me ade lan taba como 
parlamentar io, el silencio que me rodea-
ba era cada vez mas profundo. El ruido y 
las luces que se escapaban de las cabanas, 
se habían ido apagaudo gradualmente ; 
á pocos momentos no escuché mas que el 
susurro casi impercept ible del riachuelo, 
y las vibraciones ligeras de los bejucos^ 
al impulso de algunas ráfagas de viento. 
Al estremecimiento de las palmas sono-
ras, se mezclaban algunas veces las voces 
ó los cantos lejanos de la poblacion. Es-
cuché con mucha atención, y traté, en va-
no, de distinguir en t re los murmullos con-
fusos de las cabanas, de los bosques ó del 

riachuelo, la voz de SaturniriG ó la de la 
coqueta aldeana que parecia perseguirlo. 
Ninguna planta humana pisaba las hojas 
secas ó el musgo, ni lábio alguno produ-
cía el mas ligero murmullo. Todo esto 
me pareció un triste presagio para la po-
bre Florencia. N o habia separado mi 
vista de la dirección del puente, y sin em-
bargo, no habia visto volver á la que yo 
l lamaba su rival, y que se habia adelan-
tado confiada en una hermosura , que es-
taba muy lejos de igualar á la de Floren-
cia. Habia , pues, traición, á no dudarlo, 
y no pude dejar de sentir nn amargo des-
engaño: tanto amor merecía mejor cor-
respondencia. Incierto sobre si debía vol-
ver á anunciarle aquella funesta noticia, 
atravesé el puente colgante, y me encon-
tré en el lugar en donde habia puesto el 
pié una hora antes; todo estaba desierto y 
silencioso. La luna solo a lumbraba una 
vasta soledad, las elevadas ramas en don-
de bril laban las luciérnagas, y chillaban 
continuamente las cigarras, y las cimas 
de las palmeras que proyectaban sus som-
bras en el llano. Aquel paisaje nocturno 
entristecía la vista y el corazon. 

Despues de haber dado algunos pasos, 
siguiendo el curso del r iachuelo, tomé la 
dirección opuesta; en fin, ya no me que-



dó dnda que Saturnino habia desapareci-
do, así es (pie retrocedí á la cabana del 
gancho. Florencia espiaba mi vuelta con 
tebrii impaciencia. A pesar del chasco 
que hab ia yo llevado, procuré tranquili- . 
zarme. cuando llegó á mi encuentro. 

—¿Halló vd. á Saturnino? me preguntó 
con voz breve. 

Ya hice lo que vd. me ordenó. 
Creia salir del apuro con aquella res-

puesta evasiva; pero las mngeres cuando 
aman, son extraordinar iamente perspi-
caces. 

—¿Lo ha visto vd? anadió, ¿cómo es? 
En aquel momento e ra disculpable mi 

embarazo. 
—Es falso; vd. no lo ha visto, anadió 

Florencia , poniéndose pálida; y mi silen-
cio confirmó sus dudas. Su vigoroza natu-
raleza vaciló un momento ante una terri-
b le real idad, la de la infidelidad de Sa-
turnino. Dos lágrimas corrieron por sus 
largas y negras pestañas; fueron las úni-
cas; recogiendo en seguida todas las fuer-
zas de su corazon lastimado, entró silen-
ciosamente en la cabana paternal. Sentó-
me en f ren te de la puerta , con ese temor 
que se siente cuando se ve humear la me-
cha que va á determinar la explocion de 
una mina cargada. El fogoso temperamen-

to de Florencia iba á hacer estallar la 
tempestad que amenazaba hacia un roo 
mentó. La vi estremeciéndose acercarse 
á su padre, y conducirlo á la pieza conti-
gua. El capítan, que habia llegado al lu-
gar en que m e encontraba, observó mi 
tristeza. Le habia confiado mi inquietud 
respecto á las sospechas del gaucho sobre 
su h i ja ; cuando le manifesté que Florencia 
a m a b a á Saturnino Yallejo, cuando le ha-
blé del celo furioso de la joven y de mi 
inútil excursión al puente , D. Rupe r to 
frunció las cejas, y dijo con cierta alegría, 
que ocultaba mal su descontento: 

—¡Caramba! ¡doble venganza! Saturni-
no y Villasenor. Son suficientes motivos 
para que no cenemos esta noche. 

Un grito furioso que resonó en la caba-
na del gaucho, interrumpió á D. Ruper-
to. Cristino entró en la pieza en que esta-
ba la hoguera , que i luminaba sus faccio-
nes animadas por pasiones fogosas, y mas 
terribles que las de su hi ja . 

—¡Castaños! exclamó el gaucho, es vd. 
mi huésped y mi amigo, y me ayudará 
vd. á vengar el honor de mi nombre . El 
hijo de Vallejo ha deshonrado á mi hija; 
ella misma acaba de confesármelo, y el 
que le ha robado su honor, se encuentra 
en estos b o s q u e s . . . . A vd. le hago la 



misma súplica, caballero, me dijo: así, 
pues, á caballo, á caballo. 

Era inútil discutir en aquel momento 
con el gancho; valia mas, fingiendo ayu 
darlo en sus proyectos de venganza, apro-
vechar laocasion de salvar al que amena-
zaban, si nos era posible. Corr imos, pues, 
á ensillar nuestros caballos, y en pocos 
minutos estuvimos dispuestos para una 
excursión nocturna hacia la cabana de Sa-
turnino. En el momento de monta r a ca-
ballo vi al gaucho que, ademas de la rea-
ta a tada en las ancas del caballo, se ceñía 
el cuerpo con una correa de cuero, divi-
dida en tres ramales, de los que dos eran 
del mismo tamaño. Cada uno de los tres 
ramales tenia en la punta una bola for-
mada de cuero, del tamaño de una na-
ranja. Era el a rma del gaucho, mas for-
midable que la reata. Antes de a le ja rme 
con mis dos compañeros, dirigí la últ ima 
mirada al interior de la cabana; la madre 
y la mas joven de las hijas, sollozaban en 
un rincón de la pieza común, y á algunos 
pasos de distancia estaba Florencia acur-
rucada, cubierta la cabeza con su reboso. 

En pr imer lugar, dirigimos nuestros ca-
ballos al puente de bejucos: es taba desier-
to .como yo lo habia dejado, despues de 
haber dirigido una mirada á su derredor , 

% 

Cristino se apeó precipi tadamente tíei ca-
ballo, y se inclinó para examinar las hue-
llas; saltó en seguida el puente, y fué á 
continuar al otro lado sus investigaciones. 
El capitán y yo aguardamos el resultado 
de sus pasos, sin dirigirnos una sola pala-
bra, y como el t iempo avanzaba, eché pié 
a t ie r ra . Nunca habia visto, sino con gran-
dísimo ínteres, á los indios y á los mesti-
zos del Nuevo-Mundo, interrogar á la 
t ierra, como á un l ibro misterioso. Mar-
chó, pnes, á reuni rme con el gaucho. Re-
pentinamente mis ojos, que fijos en él, se 
hallaban natura lmente inclinados al suelo, 
se fijaron en un ramillete, que solo habia 
podido olvidar en aquel lugar, una de las 
mas coquetas y bouitas muchachas del 
pueblo. E l ramil lete estaba formado de 
flores silvestres, atadas por una r ama de 
sintióle (1) aromático. Mi pr imer pensa-> 
miento fué, que aquel indicio podia tener 
algún valor en las circunstancias en que 
nos encontrábamos, y volví al lado del 
capitan, que nos esperaba pacientemente 
á la en t r ada del puente. 

—Mire vd. lo que acabo de encontrar , 
le dije. 

[1 ] Especie de janeo, cuya raiz da. por BU infu-
sión eH el agua, un olor suave y agradable, que sirve 
para perfumar la ropa blanca. 



—¡Un ramillete! Sin dnda es on men* 
saje simbólico para Florencia; es preciso, 
á toda costa, entregárselo. 

Lo mas difícil era ejecutar aquel pro-
yecto, en l lamar la atención de Cristino, 
y yo iba á lanzarme á pié á la cabana, 
cuando, terminando su examen, el .gaucho 
esclamó: 

—¡A caballo! ya sé ahora hacia qué 
punto debemos dirigirnos. 

El chileno pasó el puente, montó á ca-
ballo, y tomó la delantera al galope; fe-
lizmente siguió la dirección de su cabana. 
La única calle del pueblo que atravesa 
mos, se hal laba sumergida en una com-
pleta oscuridad. Algunos curiosos, adivi-
nando tal vez la causa de las idas y veni-
das de Cristino, aparecían en las puertas 
de las cabanas. Silencioso el gaucho, ni 
siquiera saludaba á-sus vecinos, y conti-
nuaba su carrera en medio de los ladri 
dos dé los perros. . El capitan y yo, muy 
contrariados de andar tras las aventuras, 
en lugar de cenar, no hablábamos nna 
palabra. Solo en una cabana no dormían; 
y aun habia luz; en la de Florencia , l l i s 
dos companeros pasaron por de lante de 
la cabana como un huracán; conteniendo 
ige ramente mi caballo, tuve t iempo para 
r ro jar el ramillete por la puer ta abier ta , 

á los piés de la persona 'á quien lo creía 
destinado, sin que ninguno ma hubiese 
visto. Observé á la jóven, que se estreme-
ció, a! recojer las flores simoólicas, y pro 
seguí mi camino al galope. 

Después de haber dejado á nuestras es 
paldas el pneblecillo de Palos Mulatos, 
nos internamos en un sendero, que bajo 
los arcos de verdura de que estaba cubier 
to, habr ía parecido sombrío c o m o u n s u b -
terráneo, si la luna no hubiese logrado 
deslizar algunos rayos, por entre los ra 
ros intersticios de las ramas entrelazadas. 
Caminábamos por el centro de un bos 
que virgen. Algunas veces galopando de 
tras del gaucho, nos veíamos obligados, á 
inclinarnos sobre la silla, para salir de 
aquella vejetacion parásita, que por to-
das partes nos envolvía. Los enormes 
abanicos de las palmeras , obstruían á ca-
da paso nuestro camino. En la t ierra blan 
da y esponjosa de la vereda, el paso de 
nuestros caballos no producía el menor 
ruido, respetando las nocturnas armonías 
de aquellos bosques espléndidos. Al cabo 
de media hora de galope, dimos vuelta 
repent inamente á la izquierda por un sen-
dero mas estrecho, que atravesaba la 
p r imera verada, y que nos condujo á una 
«abana pequeña, vivamente i luminada por 



la luz de la luna. Gigantescos nopales ex 
tendia sobre el techo de la cabana, como 
verdes persianas, sus abanicos de pencas 
agudas. El gaucho arremetió impetuosa-
mente 6u caballo hacia la cabaña. 

—Aquí vive, nos dijo, el hombre que 
conoce mejor estos bosques; él solo puede 
decirnos en dónde debemos buscar á Sa-
turnino. ¡Hola! Berrendo; ¿duerme vd? 

Nadie respondió, y el chileno impacien-
te dió rudamente algunos golpes con el 
puño de su espada á la débil pared de 
carrizos. A I03 redoblados golpes que se 
sucedían, respondió al fin un hombre: 

—¡Quién me llama! ¿qué ruido es ese? 
—Yo soy. 
—¿Quién es vd? preguntó la voz. 
—Cristino Vergara . 
Oimos abr i r la puerta, y un hombre de 

un rostro no menos feroz que el del chile-
no, apareció en el umbral . Aquel hom-
bre de tal le elevado, era flaco, nervioso y 
fuerte como uno de esos bejucos que es 
difícil cortar con el hacha; en su rostro tos 
tado, en sus facciones movibles, se nota 
ba una mezcla singular de andacia, de 
bondad y de ironía. Como verdadero ca-
zador mexicano, siempre dispuesto á aban-
donar su lecho de césped para seguir la 
pista de un ciervo, ó de un jaguar , el ha-

hi tante de la cabaña dormia vestido, con 
su t ra je de cuero leonado, que se compo-
nía de una chaqueta y un pantalón, muy 
ajustado en la cintura. Permaneció un 
momento inmóvil en el umbra l de su ca 
baña, y dirigió sucesivamente sus miradas 
á cada uno de nosotros, como interrogán-
donos. Parec ia que aguardaba nuestras 
preguntas; Vergara fué el pr imero que 
rompió el silencio. . 

—¿Está Saturnino en el Palmar? pre-
guntó el gaucho. 

—Debe estar; ¿por qué me lo pregunta 
vd? ¿cree Cristino Vergara , que el hijo 
de Val le jo está demás en el mundo? 

- S í . 
Esta lacónica y ter r ib le contestación, 

no pareció sorprender á Berrendo. 
—Pues bien, añadió, la noche será bue-

na para vd., Cristino. Tal vez mañana ha-
brán caido en la red dos enemigos, en lu-
gar de uno. 

—¿Qué quiere vd. decir? 
—¿Recuerda vd un oficial español, que 

fué su prisionero, y que se l lamaba Villa-
señor? preguntó Berrendo. 

Castaños y el chileno se dirigieron una 
mirada de inteligencia. 

—Sí, contestó Vergara , ¿y qué? 
- - E s t a b a yo hace nna hora en la lagu-



Da de la Cruz, di jo Be r r endo ; espiaba yo 
la l legada de un ciervo que h a b i a inútil-
mente perseguido, cuando un ginete se 
acercó á la laguna para da r agua á su ca 
bailo. J u z g u é á propósito observar aquel 
h o m b r e antes de p resen ta rme á su vista, 
y lo vi que acometió al cabal lo den t ro del 
agua, y á po.cos momentos se detuvo á la 
orilla. Quitóse el sombre ro de pa j a , como 
para aspirar con mas comodidad las i'res 
cas emanaciones d e l l a g o , y entonces fué 
cuando reconocí, á pesar de su espesa ca-
be l le ra b lanca , á aquel condenado espa-
ñol, cuyas facciones no se bo r ra rán j a m a s 
de mi memor ia . Mi p r imer movimien to 
fué p r e p a r a r mi ca rab ina . 

—Su p r imer movimiento d e vd . fué 
bueno, ¡caramba! ¿cuál fué el segundo? 

—Reflexioné que tal vez no estar ía solo 
el g ine te , y que el estal l ido d e la carabi -
na podr ia a t rae r á sus compañeros . Re-
curr í entonces á un medio q u e s iempre 
me ha producido buenos resultados cuan 
do he quer ido so rp render á un enemigo , 
sin gas ta r mi pólvora . 

— Y a adivino, in te r rumpió Cr i s t i no jh i 
zo vd. una quemada (1). 

1.1] Uno de esos incendios, que los cazadores me-
xicanos, no temen causar, cuando no tienen otros me-
dios da apoderarse de sa presa..—N. del A 

—Sí, y buena . P r e n d í fuego á las Cua-
tro esquinas del bosque, a l rededor del es-
tanque de la Cruz . Lo que me decidió á 
poner en prác t ica este medio, fué que Vi-
llaseñor, despnes de habe r dado agua á 
3u caballo, salió de la laguna, echó pié á 
t ier ra , y se recostó para dormir deba jo de 
nn palmero. Yo le preparé una sorpresa 
para el momento en que desper tara . Mi-
re vd., ¿no perc ibe el humo que el viento 
t rae de su lado? 

—¡Sea en horabuena! respondió Cristi-
no; ya reconozco á mi ant iguo camarada . 
Y bien, capitan Ruper to , ¿qué dice vd. 
del expediente? Ya estamos l ibres de Vi-
Uaseñor; no debemos pensar mas q u e en 
Saturnino, que no se nos escapará . Mar-
chemos, pues, al Pa lmar . 

Algunos momentos despnes nos hallá-
bamos muy lejos de la cabaña del#caza-
dor de ciervos, tan exper to en los incen-
dios. A poco t iempo l legamos á un lugar 
donde el camino se es t rechaba de tal ma-
nera , que fué necesario caminar uno tras 
otro; y aun así, e ra tan reducido el paso, 
que solo podíamos avanzar muy poco á 
poco. El gaucho marchaba á la cabeza, lo 
seguia inmedia tamente D. Rupe r to , j yo 
c e r r a b a la m a r c h a á cor ta distancia de 
mis dos compañeros . En fin, despues de 
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haber caminado de aquel la manera incó-
moda por algnnoa instantes, l legamos á 
una especie de encruci jada , en donde se 
cruzaban diversas veredas. El gaucho to 
mo una de ellas, con el fin de examinar 
algunas huellas que a c a b a b a de distin-
guir, y después de habe rnos suplicado 
que lo esperáramos un m o m e n t o , no tar-
dó en desaparecer. H a b i e n d o quedado 
solo con D. Ruperto, aproveché la oca 
sion para hablar le con f ranqueza . 

—¿Sabe vd., mi querido capi tan, le di-
je, que el papel que nos es tán haciendo 
representar es demasiado singular? Yo 
no sé cómo calificará vd. la acción, á cuyo 
buen resultado estamos cont r ibuyendo. 

—¡Hum! hace veinticinco anos que le 
habría yo dado á esto el n o m b r e de una 
emboscada; hoy 
^ —Yo la llamo una alevosía, le contes 

té interrumpiéndolo. Es ev iden t e que el 
gancho espera sorprender á ese pobre jó-
jóven, como Berrendo sorprende á los ani-
males del bosque. Yo, declaro que no 
quiero ser el cómplice de un asesinato; 
digo mas, quiero impedirlo, y cuento con 
vd. para que me ayude. 

—Vd. no obra mal; pero el honor tie 
ne algunas veces exigencias crueles. El 
gaucho es uno de mis antiguos compañe-

ros de armas: yo no puedo abandonarlo 
en este momento sin pasar por un co-
barde. 

Convine con el capitan, que bajo el 
punto de vista que juzgaba el negocio, te-
nia razón; pero yo no tenia los mismos 
motivos que él para resignarme á un pa 
peí pasivo, y le pregunté lo que rae acon-
sejaba que hiciese, para impedir que l a 
desagradable aventura en que nos había 
mos empeñado tuviera un desenlace trá-
gico. 

—Lo que debe vd. hacer es muy sen 
cilio; ese sendero que ve-vd. ahí, y por 
el cual dió vuelto Cristino, conduce, ro-
deando camino, al Pa lmar . Sígalo vd. por 
algunos momentos, apiése vd.; ate su ca-
ballo sólidamente á algún árbol; intérne-
se vd. á pié en el bosque; camine con la 
luna de frente, y llevando su sombra á la 
espalda, así no podrá vd. dejar de llegar 
al Pa lmar , y si logra vd. hallarse allí an-
tes que nosotros, tanto mejor. Yo discul 
paré lo mejor que pueda su desaparición. 

Agradecí al capitan sus consejos, y me 
alejé"por el sendero que me habia indi-
cado. 
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N o es una cosa muy sencil la pa ra un 
viajero europeo encont rarse solo y- tati 
gado por un dia de camino, enmedio de 
los laberintos de un bosque v i rgen . Con-
fieso que si en aquella ocasiou no hubiese 
estado en peligro la vida de un h o m b r e , 
habr ia prosáicamente tomado el camino 
por donde hab ia venido, y pedido en al-
guna cabafia del pueblo de que a c a b a b a 
de salir , una hospital idad menos expuesta 
que la del gaucho. Sin embargo , las ins-
trucciones de D. R u p e r t o eran muy pre-
cisas p a r a que temiese ex t rav iarme, supo-
niendo que mi tentat iva fuese infructuosa. 
Caminé, pues, duran te algunos instantes, 
por el sendero que a c a b a b a de tomar , 
eché pié á t ier ra , y até mi cabal lo á un 
árbol; en seguida, despues de habe r cui-
dadosamente ano tado en mi memor ia la 
configuración del lugar en q u e me encon-
t r aba , coloqué las dos pistolas en mi cin-
turon y me interné en el bosque, caminan-
do, 

como me habian recomendado , con 
la luna de f rente . 

Semejau te recomendación no e ra muy 
fácil de seguir. A p e n a s podia mi vista pe-
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ne t r a r por la cúpula espesa de follage, 
pa ra ver , de cuando en cuando, el curso 
de la luna, que nadaba en un cielo admi 
rab lemente sereno, en aquel l abe r in to de 
bosques. Poco á poco la l impieza de la 
a tmósfera pareció oscurecerse; me pare-
cía que negras nubes a t ravesaban los ai-
res con sorprendente rapidez, porque no 
sent ía la menor ráfaga de viento. Sin em-
bargo , un reflejo extraño i luminó la bóve-
da del cielo; aquel reflejo e ra variado, tan 
pronto de un color b lanco amari l lento , 
como las p r imeras luces del a l b a , tan 
pronto púrpura como los úl t imos t intes 
del sol poniente. 

A i mismo t iempo m e parecia que aque-
llas mudas soledades se desper taban , oyén-
dose por todas parteB agradables murmu-
llos. Oíanse á lo lejos los de los pájaros , 
pero no esos gritos con que saludan la 
vuel ta del sol, ni l a frescura de la noche , 
despues de un dia ardoroso. E r a un cla-
mor discorde, notas confusas, gritos de 
espanto ó de que ja , á los que no ta rdaron 
en mezclarse los rugidos de espantos de 
los chacales y de otros animales feroces 
del bosque. Momentos de silencio su ce 
dian á aquellos ex t raños rumores , cuyo 
origen comenzaba á sospechar, recordán-
d o l a siniestra adver tencia del cazador 



de ciervos. Algunos síntomas terribles no 
me dejaron dudar ya por mas tiempo. 
Torbellinos de humo negro, en el que 
aparecían algunas chispas, se balanceaban 
como penachos sombríos en la oscura bó-
veda del cielo, y los pájaros azorados, so 
focados, volaban por centenares sobre 
aquellos torbellinos; si no todo, una par te 
del bosque se hal laba ardiendo, en la. di-
rección que yo seguia. Temiendo encon-
t ra rme envuelto en las llamas, me detuve 
un instante para orientarme de nuevo en 
un lugar en que la vejetacion, menos es 
pesa, descubría en mi cabeza un pedazo 
de cielo. El horizonte parecía iluminado 
por una claridad sangrienta; el disco de 
la luna aparecía como una mancha páli 
da, á la que volvía yo la espalda. Cami 
nando en la dirección que el capitan me 
habia recomendado que siguiese, observé 
con alegría que dejaba el incendio á mis 
espaldas. Tranquilo por esta parte , acele 
ró el paso; pero habia contado sin las di 
ficultades siempre renacientes del cami-
no. Por penoso que fuese abrirse camino 
en medio de aquella vejetacion poderosa, 
habia otro obstáculo, con el que no habia 
contado, y era el oúmero prodigioso de 
insectos que un sol eterno hace pulular, y 
que el movimiento de las ramas hacia 

caer sobre mí. Cuando sentí sus horribles 
•ncaduras, era demasiado tarde para re-
troceder, porque tenia que andar tanto 
para volver al punto de part ida probable-
mente, como el que me fal taba para llo-
rar al Pa lmar , huyendo del incendio. 
" En fin, con la mayor satisfacción, obser-
vé entre un grupo de palmeras los rayos 
de la luna, que formaban una cortina blan-
ca de luz en un inmenso espacio, abierto 
delante de mí: era el punto que iba yo 
buscando, y que encontré aún desierto. 
Aquel lugar formaba una vasta elipse, y 
se parecía á un circo romano. En una de 
las extremidades de aquella especie de 
liza, un estanque, cuyas aguas iluminaba 
l a i u n a , aparecía en un fondo de verdnra 
como un ópalo engarzado en una esmeral-
da. Tres hileras de palmeras, parecían 
colocadas al derredor , como un dique pa-
ra contener la mar de verdura que se es-
tremecía á impulsos del viento. Avidos 
de aire y de luz, los follages parásitos, es-
calaban la copa de las palmeras que se 
plegaban bajo su peso. Como el segador 
que no puede soportar una gavilla dema-
siado pesada, las palmeras dejaban caer 
hasta sus raices la exhuberante vejetacion 
del bosque. Elevábanse vagos murmu-
llos del seno de aquel verde océano; pa-



recia el susurro de l a sávia de aqnellos 
grandes árboles, que habian fecundado 
millares de estíos, y cnyo curso no habia 
detenido un solo invierno. 

Yo me hal laba en el punto nombrado 
el Pa lmar , habitado por la familia del ca-
zador Vallejo. Yo le habia oido á Ber-
rendo afirmar que Sa turn ino debia estar 
en su habitación. Su cabana se hallaba, 
pues, en un rincón oculto del Pa lmar , y 
situado cerca del es tanque. Me apresuré 
á buscarla, mas pa ra evitar que me viese 
el gancho, en el caso de que desemboca 
ra, tan pronto como yo, en el centro for-
mado por las palmeras , di vuelta, prote-
gido por la espesa sombra que formaban. 
Nada observé; sin embargo , creí oir á po 
ca distancia ia voz de una muger , que 
murmuraba una de esas tristes melodías, 
que se escuchan a lgunas veces por las no-
ches en los campos, y pocos minutos des-
pues vi, en efecto, en una butaca de cuero 
colocada en el umbra l de un jacal , á una 
anciana sentada, inmóvil , á la luz de la 
luna. N o me vió ella, sin duda, porque no 
interrumpió su melancólica canción; era 
la madre de Saturnino, que esperaba la 
vuelta de su hijo. A l ruido de mis pasos, 
la anciana dejó de can ta r , en seguida le-
vantó vivamente la cabeza; pero el des-

agrado y el espanto so píntate» en su ros-
tro cuando reconoció á un extrangero en 
lugar de su hijo. 

No tenga vd. miedo, le dije en el ac-
to; tiene vd. en su presencia á un hom 
bre, que desea librar á Saturnino de un 
gran peligro. 

—¡Virgen Santísima! exclamo la madre . 
¿Qué quiere vd. decir? ¿Qué habrá sido 
devorado Saturnino por el fuego que Be 
distingue allá á lo lejos? 

—¿Conoce vd. á Cristino Vergara? 
Al oir este nombre, que sin duda tenia 

muchas razones para no haber olvidado, 
la anciana hizo la señal de la cruz, con 
el mayor susto. 

—Sí, sí, dijo, hace muchos días que ha-
bríamos abandonado el país, si los jóve-
nes escuchasen la voz de la razón. 

Me apresuré á advertir á la madre de , 
Saturnino, que Cristino debia llegar de 
un momento á otro. 

—Se hace tarde, m e respondió, y es 
pero que Saturnino no vuelva esta noche. 
Dios permita que las l lamas intercepten 
su camino. 

Comprendí que el hijo de Vallejo no 
habia ocultado á su madre su amor á 
Florencia; la anciana habi tante del Pal-
m a r , no dejaba de tener confianza en la 



protección del cielo. Esperaba que Dios 
protegería á su hijo. Ademas, Saturnino, 
lo mismo que Berrendo, era un cazador 
de profesión, y si no habia vuelto á la ca-
bana, era porque contaba pasar la noche 
en persecución de un animal. 

—En todo caso, añadí, Saturnino tiene 
valor, y ahora que ya está advertido 

—Sí, sin duda, es valiente como nadie, 
y es por lo que no huirá; pero en cuanto 
á defenderse contra Cristino, no lo hará. 
Veinte veces ha tenido la vida del asesi-
no de 6U familia entre sus manos, cuando 
espiando á los cabritos, lo veía atravesar 
esos bosques, sin ser visto, y siempre al 
recuerdo de la hi ja ha protegido al padre . 

Yo habia logrado el objeto que me ha-
bia propuesto, é iba á tomar el camino 
por donde habia venido, cuando la madre 

.asnstada, exclamó. 
—¡Jesús María! ahí está. 
Y la pobre muger, cuya vista, aunque 

debil i tada por la edad, habia sido mas 
penetrante que la mía, se torció las ma-
nos con angustia. Sin embargo, no fué 
mas que una emocion momentánea. Re-
cobrando su sangre fría, corrió hácia un 
caballo atado á una estaca, á poca distan-
cia de la cabaña, y comenzó á ensillarlo 
precipi tadamente. 

Mis ojos se dirigieron hácia el lado de 
las palmeras, en donde la viuda de Va 
llejo acababa de distinguir á su hijo. En-
tonces vi perfectamente al cazador, que 
caminaba con paso firme hácia la cabaña, 
con toda la confianza y el vigor de la ju-
ventud, mientras que la luna reflejaba 
su luz en el cañón de una carabina que 
llevaba al hombro; al mismo tiempo ob-, 
servé con la mayor inquietud, que á la 
sombra de las palmeras, andaba rodando 
otro individuo. En su elevada estatura, 
en su espeja cabellera blanca, creí reco-
nocer á aquel Villaseñor, cuyo retrato me 
habia hecho minuciosamente el capitan 
Castaños. La figura del nocturno ronda-
dor, no hizo mas que aparecerse, como 
uno de esos fantasmas que crean los sue 
ños. Despues de haber dado algunos pa-
sos en el espacio abierto, el desconocido 
retrocedió y penetró bruscamente en el 
bosque. Mientras que observaba sucesi-
vamente á Saturnino y el bosque de pal-
mas, en donde el individuo sospechoso 
habia probablemente buscado un abrigo, 
el incendio causado por Berrendo, redo-
blaba con violencia, y por intervalos los 
ecos repetían los mugidos de los toros 
montarase y los bramidos de los chacales 
que huian azorados á la vista de las llamas. 



En el momento en qne Saturnino lle-
gaba á la cabana, la madre concluía de 
ensillar el caballo; corrió al encuentro de 
su hijo, lo oprimió contra su pecho, y la 
oí que m u r m u r a b a una fervorosa oracion. 
Los momentos eran preciosos, y yo m e 
preguntaba cómo el vengativo ó impetuo-
so gaucho no habia l legado aún. Solo ex-
Síicabau 6U re tardo las l lamas que sin du-

a lo habían obl igado á rodear . El joven 
se desprendió suavemente de los brazos 
de su m a d r e , y sordo á sus súplicas, se 
adelantó á mi encuentro. Un asombro vi-
sible, pero sin la menor mezcla de espan-
to, se leía en las facciones del h i jo d e Va-
llejo, en las que descubrí , con un t inte de 
melancolía, aquella expresión de orgullo 
y de contenida exaltación, que m e hab ia 
l lamado la atención en F lo renc i a . 

—Hab ia en t r e Cristino y yo, exclamó, 
una t régua táci ta , ¿quién h a podido rom-
perla tan repent inamente? 

—Su hi ja , le contesté. 
A l oir estas pa labras , el joven no pudo 

dominar una violenta emocion. Se acercó 
á mí estremeciéndose, y yo m e apresuré 
á decir le en pocas pa labras , porque á ca-
da momento t e m b l a b a yo temiendo lle-
gase al gaucho el mensaje de que habia 
sido por tador , la respuesta que habia yo 
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llevado á Florencia , sus accesos a e celos, 
y la revelación que en consecuencia ha-
bia hecho. 

—¿Por qué, di jo Sa turn ino , que pare-
cía opr imido ba jo el peso de un espanto-
so dolor, por qué se incomodó al h a b e r m e 
separado del puen te sin esperarlo? ¿uo m e 
hizo señas de que me alejase? El h a b e r 
obedecido sps órdenes es el crimen que 
quiere cast igar con la muer te . ¡No, no , 
ella no m e ama! 

Yo pensaba de muy diversa manera , y 
por lo mismo m e esforcé en convencerlo, 
aunque en vano, cuando llegó su madre 
á in te r rumpirnos . L levaba el cabal lo de 
su hijo. La pobre muger dir igía sus mira-
das por todas par tes con el mayor espan-
to, temiendo ver aparecer al h o m d r e que 
amenazaba la v ida de Saturnino, y le ro-
gaba en n o m b r e de todos los santos del 

' c ie lo que montase á cabal lo y se a le ja ra . 
Sa turnino permanecía inmóvil . 

—¿Para qué? dijo. ¿De qué m e sirve 
ahora la existencia? 

Uní mis instancias á las de su madre ; 
t raba jo inút i l , el joven no nos escuchaba. 
Su mano j u g ab a maquina lmente con la 
llave de su carabina; poco después, como 
si hubiese renunciado á disputar su vida, 
abr ió la cazoleta, y dejó caer la ceba; en 
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seguida arrojó la carabina á lo lejos, con 
el cuerno que contenia la pólvora. Sin 
embargo , el instinto de la vida que se 
adormece algnas veces, pero que raras 
ocasiones muere en el corazon del hom-
bre, pareció recobrar por un momento al-
gún imper io en Saturnino. Colocó el pié 
en el ancho estribo de madera que pen 
dia de la silla del caballo; pero lo soltó al 
momento. Dirij ió una mirada con satis-
facción á aquel caballo, que en un ins-
tante podia colocar entre él y la muer te 
un espacio invencible. Mas en el acto do-
minó este úl t imo movimiento de debili 
dad. Saturnino arrojó al lado de su cara-
bina el machete que pendia de su cintura. 
Desde aquel momento el instinto de la 
vida, el terror natural de la muerte , se 
extinguieron ante una inmutable resolu-
ción, que no pudieron vencer ni los gri 
tos de su madre , ni mis reconvenciones. 

Corr ia el tiempo, y el joven cazador, 
con la mano en la crin de su caballo, per-
manecía inmóvil. Repen t inamente lo vi 
estremecerse, como si hubiese recibido 
un choque eléctrico. Pa rec ia que ese mag 
netismo inesplicable que ejerce algunas 
veces el amor, le traia una misteriosa ad-
ver tencia . En el propio instante, y casi 
detras de nosotros, abrióse la pared de 

verdura , y apareció Florencia á nuestra 
vista á la luz de la luna, y pálida como 
nna muer ta escapada del sepulcro; su ves 
t ido estaba descompuesto, destrozado por 
los cardos, cuyas flores detenian las ma-
tas de sus tupidos cabellos; algunas gotas 
de sangre teñían su seno y sus hombros, 
y la joven solo pudo lanzarse azorada en 
los brazos de Saturnino. Al grito que ar-
rojó, en las l lamas que bril laban en sus 
ojos, era fácil ver que el amor de la vida 
invadía el corazon del cazador, como las 
olas mucho t iempo contenidas por un di 
que invencible. 

—¡Bendito sea Dios que he llegado á 
tiempo! dijo al fin Florencia. Saturnino, 
yo deseaba tu muer te , porqne te creí in-
fiel, ahora s é . . . . 

Y la joven sacó de su seno un ramille-
te (reconocí el que yo le hab ía arrojado 
al pasar) que oprimió contra sus lábios 
con delifio. 

—Saturnino, añadió prec ipuamente to-
mando el brazo del joven, quiero que vi-
vas; este ramil le te me ha vuelto á la vi-
da. Este blanco floripondio me indica que 
yo soy la mas bel la á tus ojos; estas flores 
rojas me han manifestado que, para tí, la 
rival que las llevaba, no es mas que un 
psetexto para disculpar tu presencia cer-



ca de nuestra cabana; estas flores rae in-
dican tus tormentos Sí, ya lo sé todo aho-
ra; me lo ha revelado este pedazo de cin-
tule/ sé qne me amas.. . . P e r o ¿qué aguar-
das"? Va á llegar mi padre; ¿esperas ob-
tener su perdón, por habe r amado á su 
hija? N o cuentes con él. En un momento 
en que yo queria morir contigo, dije á mi 
padre que yo te pertenecía 'que te 
habías burlado del honor de su hija; men-
tí; en un momento de delirio, quise tu 
muer te y la mia. ¿Quieres huir ahora? 

En aquel momento l legaban Cristino y 
Castafíos; pero Saturnino , pasando de la 
desesperación á nna alegría febr i l , había 
rodeado con sus brazos el cuerpo flexible 
y esbelto de Florencia , y la hab ia colo-
cado en la silla del caballo, que part ió 
como una saeta, l levándose á la joven y 
al cazador desarmado. El gaucho, segui-
do del capitan, se lanzó en su persecu-
ción. 

—¡Deténgase vd. , capitan! grité á Cas 
taños; deje vd. al menos que la partida 
sea igual. 

El antiguo guerr i l le ro al oír mi voz se 
detuvo; pero no hizo lo mismo el gancho. 
P a r a salvar la distancia que lo separaba 
del objeto de su odio, arrojó su lazo, qi.e 
cayó dando vuelta sobre los dos fugitivos. 

Saturnino, oprimido por el nudo corredi-
zo, hizo un esfuerzo sobrehumano para 
contener su caballo, cuyas patas traseras 
rayaron la t ierra, y en el momento en 
que el trazo vigoroso del gaucho iba á 
ar rancar lo de la silla, el joven sacó su pu-
ñal, única a rma qne le qnedaba , y en un 
momento cortó el lazo. N o pude contener 
un grito de alegría. Saturnino volaba de 
nuevo por el llanito, conduciendo á Flo-
rencia desmayada. Lo6 dos fugitivos se 
hal laban á corta distancia uno de los sen-
deros que part ían del centro del P a l m a r . 
El gancho corría en su persecución, silen-
cioso é implacable. Entonces vi que des-
enredaba de la c in tura la correa del cuero, 
que tomó con la mano una de las balas y 
que daba vuelta á las otras dos sobre su ca-
beza, y lo oimos que can taba estos versos: 

De mi lazo escaparás, 
Pe ro de las b a l a s . . . . ¡cuándo! 

Pocos minutos despues supe su signifi-
cado. Las balas salieron chiflando de las 
manos del gaucho y se enredaron en las 
patas del animal, que yendo á escape, ca-
yó al suelo en el acto. En dos brincos, el 
gancho se encontró á la espalda de su hi-
j a desmayada, det ras del cazador des-



montado. N a d a podia salvar á una de las 
dos víctimas, cuando un tiró resonó á la 
entrada del sendero que los fugitivos ha 
bian querido seguir: en el momento cayó 
el gaucho, quedando todo sepultado en 
un profundo silencio. 

Entonces el capitan Casianos se lanzó 
impetuosamente en la dirección en que 
habia sonado el tiro; pero se detuvo re 
pent iuamente y,volvió hácia mí. 

—En verdad, dijo con sombría resigna-
ción, no tengo derecho para castigar á 
Villasefior; Dios ha permit ido que ese 
hombre se vengase. 

—Par tamos al momento, dije á D. Ru-
perto, señalándole detras de Florencia, 
inclinada sobre el cadáver de su padre , á 
Saturnino y á su madre, silenciosos y ar 
rodillados. A Dios solo es á quien perte-
nece ahora consolar los dolores que deja 
mos ahí. 

—No, tengo que cumplir un debor; yo 
soy la causa inocente de la muer te de 
Cristino, y á mí me corresponde llevar 
esta triste noticia á la viuda del que era 
mi amigo, antes de ser mi huésped. En 
cuanto á vd. , no le rehusará Ber rendo la 
hospitalidad por tres ó cuatro dias en su 
cabana, suplicándoselo yo. 

Castaños m e condujo en silencio, hasta 
el lugar en que se ha l laba atado á un ár-
bol mi caballo, el cual, asustado con el 
fuego, que iba ya disminuyendo, t ra taba 
en vano de romper la reata que lo conté 
nia. De allí nos dirigimos á la cabana de 
Berrendo, á quien comunicamos la muer-
te del gaucho. El cazador de ciervos, 
consintió voluntariamente en recibirme 
en su jacal. I b a , pues, á estudiar durante 
algunos dias la vida ruda y solitaria de 
los cazadores de México; pero estaba le-
jos de quejarme de la circunstancia que 
me permit ía conocer perfec tamente las 
costumbres de una comarca tan nueva 
para mí. 

Trascurrieron cuatro dias sin que hu-
biese vuelto á ver al capitan. El incedio 
que se habia concentrado en un sendero 
bastante ancho alrededor de la laguna 
de la Cruz, no tardó en extinguirse. Du-
rante cuatro dias, acompañé á Berrendo 
á la caza. Como era un tirador muy me-
diano, m a t a b a yo pocos animales, pero 
me indemnizaba de este disgusto con el 
imponente espectáculo de una naturaleza 
virgen. Lo que distingue los bosques de 
México es, que los árboles venenosos cre-
cen en abundancia. Se encuentra á cada 
paso el palo mulato, de tronco escarpado 



de jugo corrosivo, y la yedra, cuya som-
bra es mortal . Eu cambio son también 
muy numerosos los árboles f ru ta les y úti-
les desde el guayacan de vainas oscuras 
y aromaticas, has ta el guayabo , con sus 
f rutas gruesas y pe r fumadas , y la pina 
ácida y olorosa. Comenzaba á acostum-
b r a r m e pacientemente á mi nueva vida 
de cazador, tanto mas cuanto que las con-
versaciones de Be r r endo , antiguo soldado 
de la independencia , abrev iaban las ho-
ras de caza ó de ocio. En fin, la noche 
del cuarto dia, desde mi instalación eu el 
jacal de Ber rendo , llegó el capi tán. Ha-
bía dejado á la fami l ia del gancho, au-
mentada con Sa tu rn ino y la m a d r e , en 
vísperas de m a r c h a r pa ra los fértiles cam-
pos de Sonora, en donde la t ierra solo pi 
de brazos que la cultiven y hombres que 
8e al imenten con sus productos. En aque-
llos paises nuevos, las familias que quie-
ren huir de los lugares marcados por 
tristes recuerdos, t ienen el recurso de la 
emigración. La vida de agricul tor , no 
solo sirve de obje to á los individuos sin 
ocupacion, que buscan un t raba jo hones 
to y útil, sino que es asimismo un refugio 
para los grandes infortunios. Renunciando 
á su vida, medio salvaje, Saturnino obe-
decía, sin querer , á la ley natural de las 

sociedades humanas, cuya prífiiSra parte 
es la caza, y la agricultura es la segunda. 
Seguía también ese instinto secreto que 
empuja á la raza latina del Sur hácia el 
Nor te de la América, y á la raza anglo-
saxona del N o r t e hácia el Sur, instinto 
que prepara lentamente la prisión de dos 
razas antipáticas en los desiertos interme-
dios en que se encuentran y que la P r o 
videncia parece querer poblar . 

Nues t ro camino hasta el mar era el 
mismo que el de las dos familias que emi-
graban. Era probable que alcanzáramos 
en el camino el pesado carro que las con 
ducia á Sonora. Nada me detenia ya en 
la casa de Berrendo, y la f rescura de la 
noche nos convidaba á marchar para l le-
gar á San Blas al dia siguiente, antes que 
calentase excesivamente el sol. Nos des-
pedimos del cazador y nos pusimos en ca . 
mino. Toda la noche la empleamos cami 
nando por el centro de los inmensos bos-
ques, en donde por una extraña casualidad 
acababa de pasar algunas de las horas 
mas penosas y agitadas de mi .vida, así 
como uno de los dias mas pacíficos de un 
viaje. Al amanecer vimos despertar los 
bosques en todo su explendor, y poco des-
pues, por en t re los arcos de verdura , apa-
reció á nuestra vista la di latada bahía 



de San Blas: abandonamos, en fin, los po-
blados bosques para subir á las colinas, 
desde cuyas cumbres esperaba descubrir 
la ciudad. 

H o y hace trescientos treinta y ocho 
años, que desde México, ya conquistado, 
H e r n á n Cortés se puso en camino para 
el occidente de la Nueva España. Des-
pues de una marcha larga y penosa, llegó 
al ponerse el sol, á la cima de una cadena 
de colinas áridas. El espectáculo que hi-
rió su vista, le arraucó un grito de admi-
ración: era un paisaje del golfo de Cali-
fornia, teñido con la púrpura del sol po-
niente. Nombró aquel golfo el mar Ber-
mejo, y despuesse llamó el mar de Cortés. 
En la cumbre de aquella misma colina, 
en donde se habia detenido el conquista-
dor de México, fué en donde arrobado en 
la contemplación del mismo espectáculo, 
detuve mi caballo al lado del de el capi-
tan Castaños. Solo la hora era diferente; 
el sol, poco elevado, no parecia incendiar 
las aguas del golfo, como cuando despare 
ce a j ponerse en la tarde. En el momento 
en que yo contemplaba la bahía de San 
Blas, Cortés la habr ía 1 amad o mar azul. 

P o r imponente que fuese aquel espectá-
culo, otro acontecimiento l lamó mi aten-
ción; un pesado carro, cargado con toda 

clase de trastos y utensilios domésticos, 
t irado por dos bueyes, seguia lentamente 
el camino que serpenteaba á la falda de 
las colinas. Caminaban á pié tras el car-
ro, un hombre y cuatro mugeres, y al mo-
mento distinguí en aquel grupo el elegan-
te talle de Florencia , así como el cuerpo 
de Saturnino: eran las dos familias emi-
gradas que marchaban al Nor te , mientras 
que yo tenia que caminar al Oeste. El ca 
pitan saludó desde lejos á Florencia . Una 
vuelta del camino nos hizo perder de vis-
ta á los viajeros pocos momentos despues; 
entonces dirigí mis miradas á la bahía de 
San Blas, haciendo votos por la felicidad 
de aquellas dos criaturas, de cuyos ínti-
mos pesares habia yo participado por un 
momento: el espectáculo que tenia ante 
mi vista, no despertaba en mi mente mas 
que impresiones de paz y de esperanza. 
A medida que subía el sol en el horizon-
te, la bahía de San Blas aparecía mas y 
mas radiante . 

Las verdes islas dispersas entre las olas 
del mar del Sur, se asemejaban á esas is-
letas cubiertas de flores que los ríos de 
Amér ica arrancan algunas veces de sus 
r iberas, y conducen en sus corrientes. 
Algunas velas blancas se descnbrian en 
el horizonte, como las alas de los cisnes, 
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y en las enormes rocas pa rdas , qne aso-
maban por entro las olas, creía ver otras 
tantas agujas gigantescas, colocadas allí, 
para señalar las horas solares en el inmen-
so cuadrante azul. 

EL R A S T R E A D O R . 

I . 

LUZ LA C I G A R R E R A . 

En una hermosa m a ñ a n a del estío de 
1814, un viajero montado en un cabal lo , 
que á'pesar de los espolazos, no avanzaba 
mas que á pasos lentos, se encaminaba sil-
vando, hácia el pueblo de P ú c n a r o , situado 
en el Estado mexicano d e Valladolid. Ya 
podía descubrir las casas i lnminadas por 
los primeros rayos del sol. Solo al ver el 
encuentro y ancas del cabal lo bañados de 
sudor, y los vestidos cubiertos de polvo, 
del ginete, se adivinaba que ambos aca-
baban de caminar muchas leguas á mar-
chas forzadas. El solitario ginete era un 
joven de elevada es ta tura y de vigorosa 
constitución; habr ía podido pasar por un 

buen mozo, si unas cejas espesas y Ue un 
negro d e azabache, no hubiesen dado una 
expresión siniestra á su fisonomía, en que 
se uotaba una audacia muy militar. Este 
ginete de gallarda apostura era un cierto 
Berrendo, en cuya casa, debia encontrar 
la hospitalidad muchos años despues, al 
detenerme en un pueblo inmediato á San 
Blas, antes de l legar á las orillas del mar 
Pacífico. En la época en que empieza es-
ta relación, Berrendo, que llevaba enton-
ces su verdadero nombre de Luciano 
Gamboa, era uno de los soldados mas au-
daces del eiército insurgente de México, 
y su historia, que me limito á reasumir 
aquí, según sus recuerdos, nos muestra la 
gnerra de independencia en uno de los 
momentos mas críticos. 

El pueblo de Púcuaro, hácia el cual se 
dirijia Berrendo, había l lamado ba jo di-
versos motivos la atención de los mexica-
nos y de los españoles, en el curso de 
1814. Allí fué donde á consecuencia de 
un encuentro sangriento con las tropas 
realistas, el hermftno del general D. Ig-
nacio Rayón, D. Ramón, se había retira-
do con cien hombres, poco mas ó menos, 
los únicos que habian podido abandonar , 
bajo sus órdenes, el campo de batalla: 
pero, cosa singular, se habia perdido el 

ESCENAS. 2 2 
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y en las enormes rocas pa rdas , qne aso-
maban por entro las olas, creía ver otras 
tantas agujas gigantescas, colocadas allí, 
para señalar las horas solares en el inmen-
so cuadrante azul. 

EL R A S T R E A D O R . 

I . 

LUZ LA C I G A R R E R A . 

En una hermosa m a ñ a n a del estío de 
1814, un viajero montado en un cabal lo , 
que á'pesar de los espolazos, no avanzaba 
mas que á pasos lentos, se encaminaba sil-
vando, hácia el pueblo de P ú c n a r o , situado 
en el Estado mexicano d e Valladolid. Ya 
podía descubrir las casas i lnminadas por 
los primeros rayos del sol. Solo al ver el 
encuentro y ancas del cabal lo bañados de 
sudor, y los vestidos cubiertos de polvo, 
del ginete, se adivinaba que ambos aca-
baban de caminar muchas leguas á mar-
chas forzadas. El solitario ginete era un 
joven de elevada es ta tura y de vigorosa 
constitución; habr ía podido pasar por un 

buen mozo, si unas cejas espesSs y de un 
negro de azabache, no hubiesen dado una 
expresión siniestra á su fisonomía, en que 
se uotaba una audacia muy militar. Este 
ginete de gallarda apostura era un cierto 
Berrendo, en cuya casa, debía encontrar 
la hospitalidad muchos años despues, al 
detenerme en un pueblo inmediato á San 
Blas, antes de l legar á las orillas del mar 
Pacífico. En la época en que empieza es-
ta relación, Berrendo, que llevaba enton-
ces su verdadero nombre de Luciano 
Gamboa, era uno de los soldados mas au-
daces del eiército insurgente de México, 
y su historia, que me limito á reasumir 
aquí, según sus recuerdos, nos muestra la 
guerra de independencia en uno de los 
momentos mas críticos. 

El pueblo de Púcuaro, hácía el cual se 
dirijia Berrendo, había l lamado ba jo di-
versos motivos la atención de los mexica-
nos y de los españoles, en el curso de 
1814. Allí fué donde á consecuencia de 
un encuentro sangriento con las tropas 
realistas, el hermano del general D. Ig-
nacio Rayón, D. Ramón, se había retira-
do con cien hombres, poco mas ó menos, 
los únicos que habian podido abandonar , 
bajo sus órdenes, el campo de batalla: 
pero, cosa singular, se había perdido el 
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rastro de D . Ramón y de sn escolta, des-
de la época de sn en t rada en Púcnaro; 
nadie podia decir si habian salido del 
pueblo, y sin embargo, nada indicaba su 
presencia en él. Era probable que solo 
habian atravesado Púcnaro , y que se ha-
bian alejado fur t ivamente, y sin conoci 
miento de los habitantes; pero ¿á dónde 
se habian dirijido? Era esta una cuestión 
que preocupaba, tanto á los guerril leros 
mexicanos, como á los generales españo-
les, que a tormentaba, sobre todo, á D. 
Ignacio Rayón . Deseoso de verificar su 
unión con su hermano, aquel se ocupaba 
en explorar y mandar correos en todas di-
recciones en el Estado de San Luis Poto-
sí, aunqne inúti lmente, cuando Berrendo 
se encargó á su turno de descubrir el inac-
cesible ret iro de la tropa qne habia des-
aparecido de un modo tan singular. Esta 
misión difícil era la que lo conducía por 
el camino de Púcnaro, en donde lo hemos 
encontrado descubriendo las primeras ca 
sas del pueblo, y espoleando á sn fatigado 
caballo, con el fin de llegar pronto y 6in 
contratiempo. 

Berrendo se alegraba ya de tocar al 
término de su viaje; mas las banderolas 
de un regimiento de lanceros españoles, 
el regimiento de Navarra , que distinguió 

flotando á lo lejos en el Uaflo, hicieron 
cambiar repent inamente el curso de sus 
pensamientos. Los lanceros se dirijian al 
punto por donde él iba, y en su calidad 
de insurgente, el ginete tenia excelentes 
motivos para no desear su encuentro. Se 
hal laba precisamente en un lugar del ca 
mino, en donde una enorme er.cina, cuyo 
tronco habían ahuecado los años, exten-
día sus inmensas ramas al pié de una ca 
dena de rocas, cuya cima se ensanchaba 
gradualmente formando una elevada co-
lina. El ginete pensó qne un insurgente 
figuraría muy bien en una de las ramas 
de la encina, y esta reflexión aumentó su 
disgusto. Repen t inamente observó Ber-
rendo una yedra , casi tan vieja como la 
encina, quedespues de haber cubierto un 
lado del tronco, caía formando una corti 
na, de un color verde oscuro, cuyos plie-
gues se adaptaban á las fragosidades de 
las rocas. Cediendo á u n a repent ina ins 
piracion, echó pié á t ierra , levantó la cor 
t ina de yedra y arrojó un grito de alegría: 
aqnel la cor t ina ocultaba la en t rada de 
una gruta oscura, por la que podia pasar 
fácilmente un caballo. Estirar éste y ar-
rojarse tras la cortina de yedra , fué para 
el ginete obra de un momento . Sin em-
bargo, apenas estuvo en la gruta, cuando 



Berrendo fie arrepintió de haber buscado 
en ella un asilo. Unos ruidos terribles é 
inesplicables se escuchaban en lo interior 
del subterráneo. Mas allá del rayo de luz 
que dejaba filtrar el follage de yedra, 
una profunda oscuridad extendía ante sus 
pasos un velo impenetrable . Le parecía 
escuchar en eF seno de aquellas espesas 
tinieblas, un ruido sordo como los de las 
alas de los grandes vampiros de algunos 
bosques de México, ó el resuello poderoso 
de algún gigantesco animal: colocado en 
tre los peligros, el ginete permaneció in 
móvil y poseído de la mayor angustia, 
esperando con viva impaciencia el mo-
mento en que podria abandonar la ca-
verna. 

Desgraciadamente aquel instante debía 
prolongarse por mas t iempo del que ha-
bía calculado. Los lanceros españoles ha-
bían hecho alto mny cerca de la encina, 
y el ginete oía el eco de las voces, que 
se mezclaba á los extraños rumores del 
subterráneo. Era como una amenaza por 
todos lados, que no le permit ía avanzar 
en la gruta ni salir de ella. Una hora, ver-
daderamente mortal , pasó de esta mane-
ra, cuando el insurgente creyó escuchar 
un rugido ronco que, lo espantó de tal 
manera , que prefir iendo el enemigo la 

carne y hueso, á los huéspedes terribles 
que parecía abrigar la gruta, se lanzó fue-
ra de ella. El camino se hal laba libre, y 
Berrendo pudo continuar su viaje. En 
menos de dos horas llegó á Púcuaro, y 
solo entoncos creyó poder respirar con 
l ibertad; pero no contaba con otro en-
cuentro. 

Atravesando la calle principal de Pú-
cuaro para dirijirse al mesón en donde 
debía pasar la noche, el guerrillero dis-
tinguió en el umbral de una casita, sepa-
rada de las demás por un estrecho jardín , 
á una joven sentada en un ¡petate, con las 
piernas cruzadas á la manera mexicana, 
y ofcupada en torcer cigarros. Su cabeza, 
el óvalo gracioso de su rostro, así como 
sus hombros, se hallaban cuidadosamente 
tapados con un rebozo de algodon, de fon-
do blanco con listas azules. La joven di-
rigió al ginete una rápida mirada, que 
éste no observó, y cuando comenzó á ver-
la con atención, tenia ella los ojos bajos. 
El ginete no pudo distinguir mas que dos 
bandas de cabellos negros, alisados sobre 
una frente tersa y pulida como el marfil. 
De los pliegues de su t ra je salían dos 
piés pequeños, sin medias y calzados con 
zapatos de raso negro, y el rebozo de la 
joven dejaba descubiertas las manos pe-
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quenas y blancas, cuyos dedos ágiles y 
afilados, torcían cigarros con mucha detre-
za y gracia. 

—¡Virgen santa! creo que voy á decir 
una porcion de cosas á esa preciosa mu-
chacha. 

Y como la timidez no parecía ser el de-
fecto capital del ginete, se quitó el som-
brero con la mayor cortesía, y tocó con 
las rodajas de sus espuelas de fierro la 
barr iga de su corcel: éste, obediente á la 
r ienda, concluyó casi en el umbra l de la 
puer ta , una de sus mas elegentes corve-
tas. Esta maniobra fué tan imprevista, y 
las manos del caballo l legaron tan cerca 
del lugar en donde estaba la joven, que 
ésta no pudo coutener un grito de espan-
to, é hizo un movimiento repentino. Des 
lizóse el rebozo de la cabeza á los hom-
bros, y de éstos al petate. Entonces vio 
Berrendo un rostro encantador, y los con-
tornos de sus hombros de una blancura 
deslumbradora; pero el que poco antes 
creia tener mil cosas que decir, no encon-
tró una sola palabra que murmura r : que-
dóse, pues, deslumhrado y mudo. Solo 
recobró el uso de la palabra, cuando el 
rebozo, vivamente eolocado en los hom-
bros y en la cabeza de la hermosa mexi-

cana, ocultó de nuevo todo eháñtc) por 
un momento habia descubierto. 

—Vd. dispense, señorita, exclamó el 
ginete, vd. dispense el susto que le he 
causado; pero extrangero en este pueblo, 
necesito saber si hay alguna posada, ¡y 
Dios permita que no la haya! 

—¿Por qué? preguntó la joven con una 
voz tan armouiosa como el canto del cen-
zontle, ruiseñor mexicano. 

—Por que le suplicaría á vd. entouces 
que m e concediera la hospitalidad. 

—¿Sí? hé, dijo la joven dirijiéndole una 
soverbia mirada. ¿Piensa vd. que está 
abierta nuestra casa para el primero que 
se presente? Ademas, de que hay una 
posada que no está mas que á dos pasos 
de distancia. 

La joven se levantó, despues de haber 
colocado en el rebozo los cigarros que 
hab ia torcido, y despareció detras de la 
puer ta de la casa, marchando con un garbo 
que hacia lucir su esbelto talle, y su bien 
formado cuerpo. 

—/Caramba! si no está D. Ramón en 
Púcuaro, creo que no lo encontraré jamas, 
pensó el joven, porque nunca podré re-
solverme á abandonar el pueblo que en-
cierra este tesoro de juventud y de be-
lleza. 



. Y llegó al mesón con el corazon tu rbado 
por aquel encuentro. Ya instalado era l a 
posada, reflexionó que era preciso pensar 
en su misión; mas para llevarla á buen 
fin, tenia tomar algunas medidas pre-
cautorias. Púcuaro no parecía efeter por 
la independencia, y un cuerpo d e ejército 
español, se hal laba acampado «n las in-
mediaciones. Berrendo reflexionó por qué 
medios podría obtener I06 informes que 
deseaba, sin comprometerse, n i compro-
me te r á D . Ramón. 

Despnes de una comida frugal en el 
mesón, Ber rendo no tuvo o t ra cosa mas 
urgente que buscar un pretexto, para vol-
ver á ver á la joven de los cigarros. Pen-
só que ta l vez podría confiarle el objeto 
de su misión. Dírijióse, pues, á la casa, 
que se ha l l aba á poca distancia de la po-
sada. Todas las puertas se estaban cer-
radas desgraciadamente, y los ladridos 
de un perro, que habían dejado en lo in-
terior, respondieron únicamente á loa re-
petidos golpes dados á la puerta. Obli-
gado á renunciar á su proyecto por aquel 
dia, Ber rendo se dirijió á una nevería, 
con la esperanza de que entre los concur-
rentes á esos establecimientos, recogería 
algunos informes que lo satisfi c e en. Era 
ana tarde calurosa, así es que la nevería 

estaba llena, y Berrendo se 8§htó, roas 
ocupado en escuchar lo que decian á su 
derredor , que en terminar el vaso de nie-
ve canela que le habían servido. No fue-
ron vanas sus esperanzas; hablaban de 
los negocios de la época, y muchas veces 
pronunciaban el nombre de D. Ramón 
Rayón, con cierta ironía, de un modo bur 
lezco. 

Un solo individuo, de los que se encon 
trabau en la nevería, parecía completa 
mente extraño á cuanto decian en su der-
redor: su t ra je en nada difería del de loe 
demás concurrentes; en cuanto á su fiso-
nomía era difícil distinguirla en la parte 
interior de la nevería que se hal laba mny 
oscura, porque de su f rente , apoyada en 
sus dos manos, colgababau largas mechas 
de cabellos, como las ramas de un sauce 
destrozadas por la tempestad, cubriendo á 
medias su rostro. De cuando en cuando 
Berrendo sorprendía unos ojos ardientes, 
fijos en él. 

—¿Qué ha pasado por aquí D. Ramón? 
preguntó Berrendo á uno de los persona-
jes que acababan de pronunciar el nom-
bre del guerri l lero. 

Fingió sprprenderse con la noticia del 
paso de D. Ramón por Púcuaro. Antes 
que hubiesen contestado á Ber rendo , el 



desconocido fijó en él sus ojos con desden 
é ironía; en seguida se levantó, pagó el 
gasto que había hecho y salió. 

—Sin duda, respondieron á Berrendo, 
hay en la iglesia personas, que si quisie-
ran, podrían decir lo que le ha sucedido 
al profanador de los sepulcros. 

¡Una profanación! ¡Sepulcros violados! 
estas eran extrañas revelaciones para Ber-
rendo; Quiso saber mas: le dijeron que po-
día dirijirse á los dependientes de la igle-
sia. A la caída de la tarde, Berrendo se 
encaminó á la iglesia, ó iba á pasar el 
umbral , cuando una forma ligera y esbel-
ta, pasó al lado de Berrendo, que no tu-
vo t raba jo en reconocer á la joven, en 
quien no habia cesado de pensar . Salía 
de la iglesia, y Berrendo se apresuró á 
presentarle con galantería agua bendita 
con los dedos, lanzándole'nna mirada apa-
sionada y diciéndole en voz baja: 

—¡Felices los ojos que ven dos veces en 
uu dia á un ángel del cielo! y le doy las 
gracias por haber vuelto á encontrar 
á vd. 

La joven se ruborizó, y no contestó una 
palabra; pero una anciana que caminaba 
tras ella, se encargó de la respuesta. 

—Esa es una felicidad muy egoísta, di-
jo con áspero tono, por que es vd. el úni-

co que participa de ella. Siga vd. su ca-
mino, y déjese de decir mentira. 

—-Vd. dispense, señora, dijo Berrendo; 
¿rae daria vd. el gusto de darme algunos 
informes sobre D. Ramón Rayón? 

Váyase vd. y D. Ramón al infierno, 
contestó con viveza la anciana, llevándose 
á su hija: nosotras no tratamos con insur-
gentes. 

Apenas la anciana habia pronunciado 
estas palabras, cuando la joven se halla-
ba ya á lo lejos, y Berrendo sin descon-
certarse, siguió con la vista á la encanta-
dora mexicana, hasta el momento en que 
desapareció. Entonces reflexionó que de 
bia tomar informes por otra parte , y el 
espectáculo que repentinamente se ofre-
ció á su vista, no tardó en disipar sus amo-
rosas visiones. Cuando penetró en aquel 
lugar santo, el crepúsculo no a lumbraba 
mas que á medias el interior de la nave, 
de donde se exhalaba un hedor extraño y 
fétido. Avanzó, pues, y entonces com-
prendió fácilmente las alusiones de los 
concurrentes de la nevería. Las enormes 
losas de las sepulturas se hallaban levan 
tadas, y arrojadas, unas enteras, y las 
otras rotas, cerca de los sepulcros que ha-
bían cubierto. Sin embargo, no compren-
día bien el objeto de aquella profanación, 



y buscaba con la vista alguna persona á 
quien dirijirse para saberlo. La iglesia es-
taba desierta y sombría; aquellas sepultu-
ras abiertas, en cuyo fondo no se atrevía 
á mirar Berrendo por el temor de encon-
trar monstruosos despojos, la hora avan-
zada y aquel olor incomprensible, todo le 
inspiraba un vago temor, que se tornó en 
una emocion muy diferente, cuando creyó 
ver levantarse del fondo de una de aque-
llas fosas una forma h u m a n a , ó mas bien 
la sombra de un muer to . 

Berrendo no acos tumbraba temblar de 
lante de los vivos; tampoco temia á los 
muertos en un campo de bata l la ; pero 
bajo la impresión de las ideas, que enton-
ces lo preocupaban, no pudo contener un 
m0vimien80 de espanto, del que no tardó 
en avergonzarse, con t an ta mas razón, 
cnanto que resonó en sus oidos una irónica 
carcajada. Adelantóse bruscamente hácia 
el individuo que se en t r egaba con tanta 
franqueza á su buen humor ; la sombra se 
dibujó con mas clar idad, y entonces re-
conoció á su vecino de la nevería. Su ojo 
único (era tuerto) br i l laba con el fuego 
de la ironía, que Berrendo habia obser-

.vado ya otra vez. Sus largos cabellos, or-
gullosamente arrojados detras de las ore-
jas, de jaban descubierta una f ren te enér-

gica y un rostro de facciones üiüy ínar-
cadas; una boca y un ojo que descnbriau 
la sagacidad, la calma y la firmeza; su 
tez se ha l l aba tan tostada, que podia du-
darse si per tenecía la raza blanca. En 
una palabra , habia en t re el hombre que 
Berrendo habia visto poco antes, y el que 
se le apareció repent inamente , el contras-
te asombroso del indio salvaje que no re-
conoce superior en la naturaleza, con el 
indio de las ciudades, embrutecido por la 
servidumbre. 

—¿Y quién es vd? le preguntó el joven 
colérico. 

—Mire vd., en eso nos diferenciamos 
vd. y yo, respondió el desconocido con 
calma; vd. no sabe quién soy, y yo sí sé 
quién es vd.; un amigo de l ) . Ramón; y 
anda vd. buscando en vano su pista. 

—¿Quién se lo ha dicho á vd? preguntó 
Berrendo con vivacidad, despechado al 
ver que tan bien habia adiviaado sus pro-
yectos. 

—Su indiferencia mal disimulada, para 
mí por lo menos, en sus preguntas res-
pecto de D. Ramón, en la nevería. E l 
desagrado que ahora se está descubriendo 
en su fisonomía, me hace creer que no he 
errado, y que ha venido vd. á esta iglesia, 
para ver á las personas de que le han ha-
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bladó, como las únicas que podian, si 
querían, decir á vd. en dónde se hal la el 
individuo que anda vd. buscando. Esas 
gentes, son los muertos, cuyos sepulcros 
se han registrado. Pregúnte les vd. ahora, 
si es que comprende su mudo lenguaje: 
vd. que no ha sabido hacer hablar á los 
vivos. 

Estas singulares palabras, pronuncia-
das con gravedad, introdujeron la duda 
en los pensamientos de Berrendo. N o sa-
bia si debia callar la verdad ó fiarse de 
aquel desconocido. Decidióse por lo se-
gundo, y cuando confesó el objeto real 
de sus investigaciones, añadió: 

—¿Y á vd. le han manifestado los muer-
tos, lo que los vivos no han podido de-
cirme? 

—Sí, contestó el desconocido sonrién 
dose. Ser ia poco digno dé l a profesion que 
ejerzo y del nombre que llevo, si no su-
piera encontrar las huellas de los que 
busco mas que con el auxilio de las seña 
les de los vivos en el terreno. Descienda 
vd. como lo hice yo, al fondo de estas se 
pul tu ras, y la mampostería recientemente 
raspada alrededor de estas osamentas, le 
indicará á vd. lo que vino á hacer aquí 
D. Ramón. 

En efecto, el part idario eu su entusias-

mo por suscitar enemigos á España, y con 
el fin de buscar los medios de destruirla, 
había ido á buscar hasta aquellas bóvedas 
fúnebres el salitre producido por la hu-
medad subterránea. 

—Y bien, ¿eso le indicó á vd., pregun-
tó Berrendo, en dónde está D: Ramón , y 
cómo pudo desaparecer tan misteriosa-
mente con su tropa? 

—Sin duda. ¿Qué es lo que con mas an-
sia debe procurarse ahora, puesto que no 
ha respetado el reposo de los muertos? 
Salitre para hacer pólvora y un asilo se-
gnro. 

Berrendo convino en la incontrastable 
realidad de aquella conjetura, en aparien-
cia al menos. 

—Ayer , añadió el desconocido, buscan-
do en el campo alguna huella, por la que 
pudiese reconocer el paso de D. Ramón, 
al cual, sea dicho entre nosotros, llevó un 
mensaje de su hermano D. Ignacio, he 
oido rumores sordos, como los que se es-
cuchan en la boca de un volcan; he visto 
en la falda de la colina elevarse una lige-
ra nube de humo, y creí que aquellos ru-
mores sordos, eran el eco de la marcha 
lejana de un cuerpo de caballería espa-
ñol que salía de Púcuaro . Atr ibuí el hu-
mo de la colina á la hoguera de algún 



pastor invisible; pero las exploraciones 
hechas en los sepulcros me revelaron la 
verdad. Los rumores subter ráneos son 
producidos por una reunión de hombres 
que debe cubrir la falda de la colina; el 
humo que tomé por el de la hoguera de 
un pastor, es el que ee escapa por las hen-
diduras del terreno. Así, pues, D. Ramón 
debe estar ocupado en esa caverna en fa-
bricar pólvora con el sal i tre que ha reco 
gido; lo ju ra r í a , aunque no baya visto en 
la colina ninguna apariencia de indicación 
sub te r ránea , y la encontraré . 

La sagacidad de aquel desconocido can 
só admiración á Berrendo, porque el re-
cuerdo de la caverna, cuya ent rada le ha-
bía hecho descubrir el acaso, se le pre-
sentó inmedia tamente á la memor ia , al 
mismo t iempo que la admiración, una vi-
va s impat ía se despertó en el corazón por 
el compañero del joven que la casualidad 
le deparaba . 

—¡A fé de caballero! exclamó Berren-
do, presentando su mano al desconocido, 
me consideraría feliz con ser amigo de un 
hombre tal como vd.; mi nombre es Lu-
ciano G a m b o a . ¿Cuál es el de vd? 

—El m i ó es Andrés Tápia, para servir 
á vd., á pesar de que casi lo he olvidado-
El que m e dan ordinar iamente es el de 

Rastreador, aunque hablando con verdad, 
yo sé tan bien leer en el corazon del hom-
b r e sus mas secretos pensamientos, como 
encontrar en el ter reno húmedo ó seco, 
en la ye rba de los prados ó en el musgo 
de los bosques, las huellas que conservan. 
En seguida, como para dar á Berrendo 
una idea de su penetración, añadió: 

—¿Qué noticia tiene vd. que darme? 
—Puedo anunciarle que.sus conjeturas 

son verdaderas , á lo menos en cuanto á 
la existencia de una caverna cerca de 
aquí. La casualidad m e ha hecho descu-
brir la esta mañana, y si vd. quiere, nos 
dirijirémos allá al momento . 

—No, dijo Andrés, esta noche tengo 
que hacer aquí; pero mañana nos encon-
trarémos á caballo, á la salida de Púcuaro . 

Arreglado el lugar de reunión, los dos 
nuevos amigos «e apretaron la mano y se 
separaron. Berrendo no tenia gana de dor-
mir, y á fin de matar el t iempo, entró en 
una barber ía . Ya se compreuderá fácil-
mente por qué Berrendo, á fin de adqui-
rir mayores informes, entraba á que le 
rasurasen una barba que no tenia mas que 
ocho días. 

Mientras el barbero peinaba los negros 
bigotes del joven viajero, éste dirí j ia en-
vidiosas miradas á una gui tarra que tenia 



casi todas 9us cuerdas , y que peudia de 
un clavo colocado en la pared . 

—Maes t ro , le di jo, necesito esa vihuela 
esta noche, por unos instantes; ¿me h a c e 
vd. el gusto d e p res tá rmela , de jándole 
una p renda de mas valor , se entiende? 

—¿Cuál? preguntó el ba rbe ro . 
Ber rendo señaló con el dedo su espada 

con puño d e plata , p r imorosamente t r a 
ba jado , despojo opimo de un campo de 
batal la , y que al en t r a r h a b i a colocado 
en una silla. 

—Cabal le ro , di jo el b a r b e r o , colocan-
do la espada en el mismo lugar , se la 
presto á vd. con el mayor gusto, y sin que 
de je p renda a lguna , sin e m b a r g o de que 
esta vihuela t iene p a r a mí un precio ines-
t imable . 

Ber reudo tomó el ins t rumento , lo ocul-
tó ba jo los pliegues de la capa, y salió de 
la ba rbe r í a , p romet iendo volver al dia si 
guíente . 

LA CAVEBNA DE PtJCUARO. 
I 

Aquel la misma noche, eran cosa de las 
diez, todos los hab i t an tes de P ú c u a r o dor-
mían , con ra ras excepciones , y en t re 
otras , con excepción de la joven torcedo-
r a y de su madre : la pue r t a es taba cerra-
da , así como las ventanas , y de t ras de las 
re jas de madera , se ha l l aban las dos mu-
geres, en uno de los cuartos de la casa, 

' que ca ia á un j a rd ín , p lantado de grana-
dos y otros árboles f rutales . E ra fácil 
pene t ra r á aqnel j a rd ín , por una h i le ra de 
nopales, que se ex tend ía por ambos lados 
del edificio, y por la p a r t e de la calle. 

En ausencia del je fe de la familia, mar i -
do de la anc iana y p a d r e d é l a joven, que 
servia á la causa de la insurrección, á l a s 
ó rdenes del genera l T«rán , en el Es tado 
de Oaxaca , las dos vivian con el módico 
p roduc to de su t r a b a j o de torcedoras ; y 
si l a anc iana h a b i a manifes tado á Ber-
rendo , que e ra p a r a e l la desconocido, 
tan to desprecio respecto de los insurgen-



casi todas sus cuerdas , y que pendia de 
un clavo colocado en la pared . 

—Maes t ro , le di jo, necesito esa vihuela 
esta noche, por unos instantes; ¿me h a c e 
vd. el gusto d e p res tá rmela , de jándole 
una p renda de mas valor , se entiende? 

—¿Cuál? preguntó el ba rbe ro . 
Ber rendo señaló con el dedo su espada 

con puño d e plata , p r imorosamente t r a 
ba jado , despojo opimo de un campo de 
batal la , y que al en t r a r h a b i a colocado 
en una silla. 

—Cabal le ro , di jo el b a r b e r o , colocan-
do la espada en el mismo lugar , se la 
presto á vd. con el mayor gusto, y sin que 
de je p renda a lguna , sin e m b a r g o de que 
esta vihuela t iene p a r a mí un precio ines-
t imable . 

Ber reudo tomó el ins t rumento , lo ocul-
tó ba jo los pliegues de la capa, y salió de 
la ba rbe r í a , p romet iendo volver al día si 
guíente . 

LA CAVEBNA DE PtJCUARO. 
I 

Aquel la misma noche, eran cosa de las 
diez, todos los hab i t an tes de P ú c n a r o dor-
mían , con ra ras excepciones , y en t re 
otras , con excepción de la joven torcedo-
r a y de su madre : la pue r t a es taba cerra-
da , así como las ventanas , y de t ras de las 
re jas de madera , se ha l l aban las dos mu-
geres, en uno de los cuartos de la casa, 

' q u e ca ía á un j a rd ín , p lantado de grana-
dos y otros árboles f rutales . E ra fácil 
pene t ra r á aqnel j a rd ín , por una h i le ra de 
nopales, que se ex tend ía por ambos lados 
del edificio, y por la p a r t e de la calle. 

En ausencia del je fe de la familia, mar i -
do de la anc iana y p a d r e d é l a joven, que 
servia á la causa de la insurrección, á l a s 
ó rdenes del genera l T«rán , en el Es tado 
de Oaxaca , las dos vivian con el módico 
p roduc to de su t r a b a j o de torcedoras ; y 
si l a anc iana h a b i a manifes tado á Ber-
rendo , que e ra p a r a e l la desconocido, 
tan to desprecio respecto de los insurgen-



tes, era una astucia, que empleaba por 
prudencia. La madre y la h i ja conversa 
ban, t raba jando en la preparación de los 
productos de su industria. Creyendo que 
nadie la escuchaba, la madre decía á la 
hija: 

—¡Qué tal, Luz! ¿hacia yo mal en decir-
te, que se a t rae con mas seguridad á los 
hombres, con desdenes y altivez, que con 
el cebo de las sonrisas y de las miradas 
tiernas? A h í tienes dos hombres que, en 
dos días, han caido en las redes tendidas 
por el orgullo de tu porte, que no habían 
visto en tí mas que una querida fácil, y 
entre los cuales puedes ahora escojer un 
marido. 

— ¿Cree vd., madre , dijo la joven, que 
esos dos señores 

—¿Qué si lo creo! no dependerá mas 
que de tí, ahora que están interesados lo-
dos, por ese a i re de pudor de que te acon-
sejé te armaras! A b a n d o n a á las feas que 
necesitan combat i r la fr ialdad que inspi-
ran, entusiasman los corazones, con ar 
dientes miradas, déjales sus coqueterías, 
frases in terrumpidas y sus provocativas 
sonrisas. Ahora , hi ja mia, les hombres 
no aman ni est iman á las muchachas bo-
nitas como tú, sino en razón de lo que 
ellas parecen apreciarse y estimarse á sí 

mismas. Si tú quisieras, tendt lámo3 dos 
guías, dos compañeros de viaje en lugar de 
uno, para escoltarnos hasta Tehuacan, en 
donde nos espera tn padre todos los dias. 
¿No te parece que esos dos señoress, pue-
den poner á nuestro servicio un brazo vi-
goroso, y un corazon valiente? 

—En efecto, parecen aguerridos y acos-
tumbrados á los peligros de la guer ra ci-
vil; ¿pero cómo rae he de manejar? Si doy 
la preferencia á uno, se desalentará el 
otro, y en lugar de dos protectores, ten-
drémos solamente uno. 

—Pues bien, hi ja mia, mostrándote fría 
con los dos, y haciéndoles esperar , que 
el mas valiente será el preferido, dándo-
les esperanzas, y desdeñándolos, alentan 
do al que hayas despreciado, y despre-
ciando al que hayas alentado, haciendo 
feliz al que quieras con tu elección. 

—¡Ay madre! dijo Luz suspirando, esto 
le parece á vd. fácil, y á mí me parece 
imposible: si mi corazon hab la en favor 
de uno de ellos, mis ojos y mi boca pue-
den decir lo contrario. 

—Déjame t rabajar á mí, y si no ha 
escojido tu corazon El joven de esta 
t a rde , con sus cejas negras y sus ojos vi 
vos y bril lantes 

—D. Andrés t iene mas fuego en el úni-



co ojo que le queda, que el joven en sus 
dos pupilas, y la puñalada qne lo privó 
del otro, ¿no habla en favor de sn valor? 
Según yo creo, es una cicatriz muy glo-
riosa. 

—Es verdad, y parece que nada se es-
capa á aquel ojo penetrante. ¿No viste 
ayer cómo adivinó en el acto, que hacía-
mos desde el fondo de nuestro corazón 
votos por el t r iunfo de la insurrección? 

—Su sagacidad y su valor , ¿no deben 
preservar de todo peligro 4 la muger que 
ame? 

—¡Hum! esa previsión es uu encan-
to en el amante, y un inconveniente en el 
marido. 

En este punto de la conversación se ha-
llaban las dos mugeres, cuando los soni-
dos lejanos de una vihuela turbaron el 
silencio de la noche; en seguida una voz 
mas varonil que armoniosa, cantó en la 
desierta calle la copla siguiente: 

Luz divina de los ojos 
Que á raí m e tienen cautivo; 
Ven.y verás los despojos 
De mi corazon altivo 

—Los versos son galantes, dijo la vieja, 
y me parecen hechos expresamente para 

ti. Luz es tu nombre , y tú eres quien lo 
inspiras; y es la voz del jóven de las ne-
gras cejas. 

—Quisiera mejor que fuera la voz de 
Andrés, dijo Luz. 

—¿Qué importa? Dá al uno tu corazon 
sin dejar de escuchar al otro. 

Y las dos mugeres, esperaron la con-
testación' de los versos; pero el cautor 
también esperaba alguna señal de apro-
bación á sus estancias amorosas, mas so 
lo se le contestó con un profundo silencio. • 
Sin embargo, no se dió por vencido, por 
que al cabo de algunos instantes se es 
cuchó de nuevo la voz, y esta vez en el 
jardin , cuya cerca babia saltado el músi-
co. Ahí , sin que pudiesen verlo, prosiguió 
imper tu rbab lemente la canción á que no 
babia tenido respuesta. Era Berrendo, 
quien no tenia bastantes versos origina 
les para variar sus canciones; pero el ver-
so no se concluyó, porque oyeron la hoja 
de una espada al salir de la vaina, y al-
gunas palabras amenazantes, cambiadas 
en t re dos interlocutores. 

—¡Jesús! ¡van á pelearse! exclamó la 
vieja con espanto; han sacado las espadas: 
adiós de nuestros protectores. 

En cnanto á sacar la espada, Berrendo 
no podia hacerlo, porque recordará el lee 



tor que h a b i a de j ado su espada en pren-
das de la v ihuela , y lo h a b i a cojido des-
p reven ido Andrés , que habiéndose ocul-
tado antes que él en el j a r d í n , h a b i a escu-
chado casi toda la conversación de que él 
y su rival hab ían sido ob je to . 

—¡Deténganse vdes. tres! exclamó la 
madre ; mi h i ja no ha dado d e r e c h o á na-
die para que se peleen por el la; pe ro sí , 
depende de vdes. , que uno de los dos ri-
vales la ob t enga mas ta rde . 

A l oir tan inesperadas pa l ab ra s , I09 dos 
h o m b r e s guarda ron silencio. A c é r q u e n s e 
vds. á la ver ja , añadió la v ie ja , porque 
van á rec ib i r de una m a d r e celosa del ho-
nor d e su hi ja , la m a y o r p r u e b a d e con-
fianza. Mi h i j a y yo t endrémos por infa-
me al que no venga aquí con la espada 
enva inada , y la paz en el corazon y en 
los labios. 

Tan to André s como Ber rendo , se pre-
sentaron con sombre ro en mano, en la 
zona luminosa que p royec taban por fue-
r a d e la9 ve r j a s dos velas de s ebo , el 
pr imero sin rencor y conf iando en la t ie r -
na confesion q u e hab ia so rp rend ido en 
los lábios de la joven; el segundo con la 
segur idad q u e tenia d e su propio méri to . 
Entonces , l a m a d r e de Luz, mezcló con 
destreza las promesas de suavizar el genio 

feroz d e su hi ja y la t r ibu lac ión d e tina 
viuda y de una huér fana , lejos del cabeza 
d e famil ia ; hizo lucir tan bien á los ojos 
de los dos galanes la esperanza de la mas 
dulce recompensa , que cada uno de ellos, 
seguro de vence r á su r ival , promet ió 
a c o m p a ñ a r á la m a d r e y á la h i ja has ta el 
fin del mundo , sin rompe r los lazos, aún 
mal sujetos , d e una rec iente amistad; con 
el fin de no p e r d e r el Mi to d e tan b u e n a s 
disposiciones, fijó la vieja el dia s iguiente 
por la mañana , pa ra m a r c h a r á Tehuacan ; 
y en seguida cada uno se di r i j ió á su ha-
bitación. 

— Y a vez, Luz, di jo la m a d r e tr iunfan-
te, que todo depende de la m a n e r a de 
por tarse , y que he soldado la cadena so 
b re dos corazones, de los que puedes dis-
poner á tu gusto en lo d e ade lan te . 

Lo que dec ía la vieja e ra t an cierto, 
que al amanece r , según hab ian conveni-
do, A n d r é s y Be r r endo caminaban hac ia 
la cabe rila de P ú c u a r o tan pacíf icamente , 
como si n a d a hubiese pasado la víspera 
desde su encuen t ro en la iglesia. Media 
hora deepueS, a t aban sus cabal los al tron-
co de la encina , que cubr ía la e n t r a d a d e 
la gru ta . La cor t ina de yed ra flotaba tan 
in tacta , al menos en apar iencia , como 
cuando B e r r e n d o la h a b i a l evan tado la 
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víspera; pero á la vista perspicaz del ras-
t reador , los ramil letes de hojas, aunque 
impercept ib lemente movidos, indicaban 
que el lienzo de verdura se había levantado 
muchas veces para salir y en t ra r con fre-
cuencia. Sin embargo , Berrendo, antes de 
penetrar en la caverna, cuyos extraños 
rumores le habían causado tal espanto, 
preguntó al rastreador si tenia alguna 
contraseña par t icular , diversa de la que á 
él le ,habian dado, porque hubiera sido 
impruden te despertar la desconfianza de 
los agentes de I). Ramón . Tápia lo tran-
quilizó sobre ese punto, y los dos pene-
traron resuel tamente en la caverna; sin 
embargo, como ignoraban con quién te-
nían que habérselas, no avenzaron sino 
con circunspección. 

Apenas hab ian dado algunos pasos á 
tientas, (porque la cortina de yedra inter-
ceptaba la luz del dia) cuando unos va-
gos rumores llegaron hasta sus oídos. P o r 
vagos que fuesen tales rumores, se mez-
claban á ellos voces humanas . P o c o des-
pues comprendieron los dos compañeros 
la cansa del ruido. A l salir de un desfila-
dero que comunicaba con la par te mas 
extensa del subterráneo, se detuvieron 
ante un ext raño espectáculo. La luz que 
producían unos hornos enormes, mostra-

ban bajo una cópula inmensa tie grani to , 
elevadas y numerosas columnas formadas 
por la filtración de las aguas. La luz del 
fuego a lumbraba una multi tud de hom-
bres que iban y venían, unos chorros de 
metal incandescente que salian de los 
crisoles, y mas lejos unos caballos ensilla-
dos y enfrenados, y dispuestos pa ra cual-
quier caso, estaban atados á las paredes. 

.Qué le babia dicho á vd? exclamó el 
rastreador. ¿No es esta la viaestranza de 
D . Ramón? Ño son cier tamente los espa-
ñoles los que se ocultan en el seno de la 
t ie r ra para fundir cartones. N o puede ser 
mas que el hombre encarnizado en la lu-
cha y bastante atrevido para i r á arran-
car el sal i tre "á las sepulturas de las igle-
sias- . , , , . 

A tal observación nada hab ía que con-
tes tar . ¿No era esta la única manera de 
explicar la súbi ta desaparición de D. Ra-
món Rayón y de su tropa? Los dos des-
conocidos se vieron inniedia tamente ro^ 
déados de insurgentes, que se lanzaron á 
ELLO?- , • A 

—Condúzcannos vdes. a la presencia de 
D. Ramón, dijo Tápia . 

—¡No conocemos á D. Romon! exclamo 
uno de los t rabajadores . —Y tampoco conocen vdes., á lo que 



veo, á Andrés el ras t reador , puesto qne 
t ra tan de engañarlo. D. Ramón Rayón se 
alia aquí, y yo le t ra igo un mensaje del 
general D. Ignacio, respondió el rastrea-
dor sin conmoverse por la red que le ten-
dían. 

Un oficial a t ravesaba en aquel momen-
to el círculo de luz que proyectaban las 
fraguas, y el ras t reader exclamó: 

—Señor D. Ratnon, un mensajero de 
su hermano de vd. solicita hablar á usía. 

—¿Quién es vd., amigo, que parece co-
nocerme y á quien yo no conozco? dijo el 
oficial. 

— Un hombre qne sabr ía distinguir en 
t re dos hermanos una semejanza, mas va-
ga aún que la de vd. con ¿u hermano, 
contestó Andrés son riéndose, y de cuya 
fidelidad no dudará vd. cuando le mani-
fieste la misión que traigo, con una pala-
bra que vd. solo debe escuchar . 

El rastreador se inclinó al oido del ofi-
cial, y murmuró algunas palabras que na 
die escuchó, pero que le causaron una 
penosa emocion. 

—Está bien, dijo lacónicamente, §ste 
hombre es de los nuestros. 

Aunque Berrendo conociese perfecta 
mente á D. Ignacio , confesó qne jamas 
habr ía reconocido á D. Ramón , por su 

semejanza con su hermano, y esta circuns-
tancia le dio mejor opinión de la sagaci-
dad de Andrés. 

Admit idos como mensajeros del general 
Rayón, los dos aventureros se pusieron al 
corr iente de los sucesos que habian moti-
vado la desaparición súbita de D. Ramón. 
Un mes antes de aquella fecha, la caver 
na de Púcua ro no se ha l laba habi tada mas 
que por los huéspedes amigos de las ti-
nieblas. La casualidad había conducido á 
aquel re t i ro á uno de los soldados del co-
mandan te D. Ramón Rayón , y como Ber-
rendo, aquel hombre hab ia retrocedido 
ante los espantosos rumores cansados por 
los animales inmundos ó feroces. D . Ra-
món juzgó en el acto, cuando supo aquel 
descubrimiento, qué ventajosa seria para 
él la posesion de aquella caverna, en don 
de debia abundar el salitre que buscaba, 
y tomó las medidas necesarias para hacer 
practicables las salidas. Llegó él mismo 
acompañado de algunos de sus soldados, 
provistos de hachas de viento. Apenas 
traspuso el umbra l , cuando una nube es-
pesa de murciélagos, espantados con el 
brillo inusitado de las luces, se precipita-
ron sobre las antorchas y las apagaron; 
pero no tan pronto que no les hubiese 
permit ido distinguir una maravillosa co 



lumnata de estaláctitas, formadas de ni 
tro puro. Para personas que buscaban por 
todas partes las sustancias necesarias para 
la fabricación de la pólvora, aquel era un 
favor de la Providencia Sin embargo, la 
Providencia exijia que ee respetasen aquel 
lias pilastras naturales que sostenían sin 
duda la bóveda de la caverna, y D. Ra 
mon se vió obligado á recurrir á otros 
medios. El suelo estaba lleno de estiércol 
y otras inmundicias; D. Ramón mandó 
echar brea y azufre, y prenderle fuego. 
Durante quince dias consecutivos, las lla-
mas devoraron en la gruta todos los hués-
pedes que abr igaban, y cuando se apagó 
el incendio, el ingenioso partidario se en-
contró dueño de una guarida inaccesible, 
en donde podían acampar fácilmente dos 
mil hombres, cuyo terreno, saturado de 
salitre, le produjo abundantemente los 
primeros elementos de la pólvora. Se ha-
bían establecido allí cuatro fraguas, que 
t rabajaban con la mayor actividad; en el 
momento en que nuevos recursos parecían 
salir del seuo de la tierra, fué cuando los 
dos aventureros penetraron en la caverna. 
D. Ramón hizo vanos esfuerzos para de-
tener á su servicio, primero á Andrés y 
después á Berrendo; pero ni uno ni otro 
quisieron consentir. Protestaron, para re-

húsar sus ofrecimientos, órüeaés del gé-
neral D. Ignacio, que los obligaban á vol-
ver á su lado. 

El sol iba á la mitad de su carrera, 
cuando volvieron á Púcuaro, lo que les 
permitió consagrar el resto del dia á loa 
preparativos del viaje. Andrés y Berren-
do, tenían por casualidad bien provistos sus 
bolsillos, y sin comunicarse sus proyectos, 
los dos se encontraron al dia siguiente de-
lante de la casa de la vieja con dos caba-
llos ensillados, que habían comprado, uno 
para la madre y otro para la bija. Era 
una galantería, de que la vieja no pare-
ció quejarse. En cuanto á la segunda, á 
despecho de sus esfuerzos para confort 
marse á las lecciones de su madre, con-
servó una actitud altiva y desdeñosa; sus 
encendidas mejillas, y sus ojos en que se 
pintaba el amor y la languidez, no deja-
ban adivinar en ella sino muy poca ap-
ti tud para el papel que se le imponía. 
Al ver los cuatro caballos que los dos 
galanes habían conducido, la madre de 
Luz le dirijió una mirada de triunfo; pero 
l a pobre niña avergonzada al comprender 
su significado, no contestó mas, que cu-
briéndose el rostro con el rebozo para 
ocultar el rubor de su frente, como la 
flor de la mimosa púdica, cierra sus pé* 



talos á un áspero contacto. El rastreador 
examinaba aqtiella muda escena, sin pa-
recer observarla; pero aun cuando no 
hubiese sorprendido los sentimientos se-
cretos de la madre y la hija, las disposi-
ciones de Luz no se habr ían escapado á 
la penetración de sus miradas. 

De los cuatro caballos disponibles, se 
eligieron dos para que sirviesen cuando 
se cansaran los pr imeros, du ran te el ca-
mino, y las mugeres montaron en ellos 
con auxilio de los galanes. Diri j iéndose 
en seguida la vieja á los dos, les dijo: 

—Cabal leros , vdes. 6on responsables 
ahora de la vida y del honor de dos mu-
geres. 

—Ojalá y el pr imer precipicio te tra-
gue, condenada bruja ; dijo Ber rendo en 
voz ba ja , retorciéndose los bigotes? 

Y la comitiva se puso en marcha para 
Tehuacan. 

-
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EL SEGADOR NOOTÜENO. 

Tehuacan está situado en el Estado de 
Oaxaca, Púcuaro en el de Valladolid, y 
no era entonces la empresa fácil, atrave-
sar acompañado de mugeres ó con un 
cargamento de mercancías, la distancia 
de mas de doscientas leguas, que separa 
ambas poblaciones. Era un viaje largo y 
peligroso. Ademas del riesgo que corría 
todo ginete a rmado, de que tratasen los 
españoles como insurgente, es decir, que 
lo ahorcasen, sin mas forma de proceso 
del pr imer árbol que se encontrase en el 
camino, los viajeros pacíficos, los arrie-
ros y los comerciantes, se hal laban some-
tidos á mil tribulaciones. La provincia de 
Oaxaca, sob re todo , á cansa de su comer-
cio con P u e b l a y con otras poblaciones, 
sufría mas en aquella época que cualquiera 
otra provincia. La conducción de los con-
voyes, servia de pretexto á los comandan-
tes españoles para cometer toda clase de 
abusos, odiosísimos. C a d a pueblo, cada 
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fuerte se ha l laba sometido al pago de 
piajes. N o solo se satisfacían, según el 
capricho de los jefes, enormes cantida-
des, sino parecía que habían resucitado 
los antiguos derechos feudales: los coman-
dantes exi jen en su provecho y en el de 
sus soldados un odioso t r ibuto sobre las 
desgraciadas inngeres que so aproxima 
ban á sus residencias. 

Los viajeros debieron resignarse mu-
chas veces á rodear camino, para evitar 
el paso por los puntos ocupados por los 
españoles, y sin la sagacidad de Andrés , 
e3 probable que no hubieran podido lle-
l legar á los confines del Estado de Oaxa 
ca. All í e ra donde debían presentárselas 
jornadas mas peligrosas; felizmente, el 
rastreador, nativo de aquel Estado, cono-
cía todas las veredas de los bosques y de 
las montañas, y aquel conocimiento prác-
tico e ra de tal naturaleza, que evitó los 
nuevos peligros que amenazaban á la co-
mitiva. Durante el camino, la vieja ma-
niobró muy hábi lmente con los galanes; 
a lentaba sucesivamente sus esperanzas. 
Incapaz de poner en práct ica las lecciones 
desn madre , Luz había recobrado el porto 
modesto y reservado que e ra natural , y 
si Andrés no hubiese conocido el fondo 
de su corazon, nada en 6Us maneras para 

con él habr ía descubierto la pasión de 
que era objeto. La timidez de la joven 
produjo mejores resultados, que la mas 
refinada coquetería; el entusiasmo de los 
dos amantes habia aumentado, y nada 
podia quitar á Ber rendo la esperanza de 
tr iunfar de su rival . N o habia cesado 
de reinar la mas completa armonía entre 
los viajeros, cuando dos circunstancias 
extraordinarias decidieron de la suerte de 
Andrés y prepararon el terr ible desenla-
ce de la t ierna novela, cuyo prólogo ha-
bia comenzado en Púcuaro . 

P a r a mayor seguridad, la comitiva solo 
caminaba de noche. Ordinar iamente las 
jornadas comenzaban al anochecer y ter-
minaban al a lba , y el sol al salir, encon-
t raba á los viajeros ocultos en alguna 
cabana aislada, en el centro de un bos-
quecillo, ó en alguna soledad, lejos de 
todo tránsito. Una tarde, que deb ía ser 
la últ ima, antes de llegar á Tehuacan , los 
sorprendió la noche en la habitación de 
un indio zapoteco, dieron á los caballos 
su ración de maíz, y no esperaban mas 
que la cena para ponerse en camino, An-
drés y Berrendo hacían fuera los últimos 
preparativos de marcha, cuando llegó la 
madre de Luz muy espantada, á suplicar-
les, que á pesar de hallarse tan cerca de 



T e h u a c a n , r e t a rdasen la m a r c h a has ta el 
dia s igu ien te po r la mañana . 

—¿Por qué? p regun tó el r as t reador sor-
p r e n d i d o . 

— ¿ P o r qué? d i jo la vieja pers ignándose . 
El i nd io , d u e ñ o d e esta casa, vió anoche 
al segador nocturno, y dice que lo encon-
t r a r é m o s sin d u d a segando los campos de 
a l fa l fa , á la luz de la luna, con sus enor-
mes t i j e ras . ¡Dios mió! solo su vista me 
m a t a r í a d e espanto , di jo la vieja azorada . 

— P u e s b ien , aun cuando lo véamos, di-
jo A n d r é s , el segador noc turno no h a c e 
mal á n a d i e . A l contrar io , el v ia je ro cuyo 
c a b a l l o l l ega cansado, encuen t r a cor tada 
la a l f a l f a . Así es , que no h a y el menor 
pe l i g ro , y los encuen t ros á la luz del d i a , 
p u e d e n se r mas te r r ib les que los noctur-
nos; d e d ia no respondo de vdes. 

E s t a cons iderac ión decidió á los viaje-
ros q u e e m p r e n d i e r a n el camino de la 
ú l t i m a j o r n a d a . La creencia del segador 
nocturno, es una de las viejas supersticio-
nes a c r e d i t a d a s en el E s t a d o de Oaxaca . 
S e r e f i e r e que al principio d e la conquis-
t a , q u e fué deshonrada con tan tas cruel-
d a d e s , un c a b a l l e r o español , que se hab ia 
h e c h o cé leb re por su ferocidad con los 
indios , encon t ró a uno segando la alfalfa. 
El c a b a l l e r o m o n t a b a un cabal lo fogoso, 

al que l levaba al galope, y pasando ai la-
do del segador , exclamó: 

— A m i g o , ¿á qué hora i legaré á e s t epa -
so á Oaxaca? 

— A ningu' a, contestó el indio. 
E n efecto, cor ta distancia el caballo 

espiró de can sancio y de fat iga. El e.-pa-
Sol que no habia comprend ido que el in-
dio quer ía decir , que no l legaría nunca 
en aquel cabal lo, forzándolo de aque l la 
manera , creyó que hab ia echizado al ca-
ballo, y volvió a t ravesando al indio con 
su espada. Este úl t imo asesinato, colmó 
las iniquidades del español, que desapa-
reció en aquel la misma noche, condena-
do, dicen los indios, á fin de espantar á 
los que los mal t ra tasen , á segar e te rna-
mente la alfalfa de los campos. 

P o r espacio de una hora de una mar-
cha silenciosa, los dos galanes saborearon 
con delicias, ademas de la embr iaguez 
que producen las noches se renas de los 
hermosos climas, el inefable placer d e ve-
lar sobre la persona amada . L igeramente 
incl inada sob re el pescuezo del cabal lo , 
pál ida con las fat igas de l viaje, y cuida-
dosamente envuel ta en su rebozo, como 
la flor del cyt ramonío , que c ie r ra su cá-
liz d u r a n t e la noche, Luz parecía mas 
melancólica que d e cos tumbre . Semejan-
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te á ciertas flores, cuyo talle hace indicar 
la tempestad, parecía tener cierto pre-
sentimiento de qne su suerte iba á deci-
dirse aquella rioche. En fin, al cabo de 
dos horas, la comitiva dejó los senderos 
ocultos que los viajeros habían seguido 
para evitar la oficina del peaje, y toma-
ron el camino real que conduce á Telina-
can. Algunas hogueras diseminadas en un 
inmenso valle, br i l laban á lo lejos, y los 
viajeros pudieron distinguir á pocos mo-
mentos, muchos hombres qne iban y ve-
nian afanosamente; varias muías, atadas 
de las manos, saltaban á la luz de las ho-
gueras, que iluminaban un campo en que 
habia esparcidos por todas partes innu-
merables tercios de mercancías. Recono-
ciendo en aquellos indicios que los que 
acampaban en aquel punto eran arrieros, 
los viajeros se aproximaron á ellos con 
precaución, para preguntarles sobre el 
estado del camino hasta Telmacan, en el 
caso de que hubiesen salido de allí en la 
miáma mafiana. Una parte de aquellos 
hombres se hal laban ocupados en remen-
dar los tercios, cuya mayor parte habían 
sido destripados á cuchilladas, y cubrían 
el llano, dejando ver su contenido. Habia 
entre aquellos hombres uno, sobre todo, 
que dirijia á los tercios destrozados unas 

miradas desesperadas; debia SSf el dueño 
de la recua. 

—¿Viene vd. deTebuacan , patrón! pre-
guntó el rastreador. 

—¡Demonio! exclamó, ¡ojalá y viuiese 
de allí! el valiente general Terán no me 
hubiera robado como 

—Hable vd. sin temor; como esos rea-
listas, nuestros enemigos. 

—Como esos bandidos de Samaniego y 
de La Madrid, concluyó el arriero, qne 
no contentos con haberme hecho pagar 
cinco pesos por cada muía, lo que me va 
á decir doscientos pesos de pérdida, cre-
yeren conveniente tomar de estos tercios 
una muestra de los géneros que encierran. 
Estoy arruinado, y todo por la avaricia de 
esos dos ladrones españoles, que el infier 
no confunda. 

Y el pobre hombre comenzó á suspirar 
y gemir, interrumpiéndose de cuando en 
cuando para exclamar con los puños cer-
rados: ¡Ojalá y el cielo me enviase dos 
ó tres ladrones de camino real, ó algunos 
oficiales ó soldados que me vengasen de 
esos bribones. 

Apenas acababa de formular aquel de-
seo de venganza, cuando se oyó un tiro, 
y en seguida otro, cuya breve explosion 
anunciaba un pistoletazo. 



—¿Qué es eso? dijo el arr iero . 
—Pistoletazos, contestó Berrendo, y 

mire vd., precisamente el cielo l e e n v i a á 
vd . un dragón español para que cumpla 
la venganza. 

El arr iero no pareció quedar muy sa-
tisfecho al ver realizados sus deseos. Ca-
balleros, dijo, ¿dejarán vdes. degollar á 
un hombre arruinado? 

Los dos amigos desenvainaron sus es-
padas al acercarse el soldado; pero en 
el acto las envainaron. El ginete vacilaba 
en la silla, con la cabeza hecha pedazos, 
y solo el caballo lo conducía. Al pasar 
junto á nuestros viajeros, cayó el dragón 
como una masa inerte, y no volvió á mo-
verse. Ber rendo se apoderó del caballo. 

—Tómelo vd., dijo al arr iero; será una 
pequeña indemnización. 

—¡Dios me libre! respondió el arr iero. 
El rastreador, con la mano sobre su ojo 

•único, como para concentrar el rayo vi-
sual, mi raba á lo lejos. La oscuridad le 
impedía ver; pero las tinieblas no obs 
truian en manera alguna su inteligencia. 

—Esos dos pistoletazos, dijo, tuvieron 
el mismo sonido: las pistolas con que se 
ha dado fuego, han sido cargadas por la 
misma mano y con igual medida de pól-
vora; y la misma persona ha disparado 

los dos tiros. Esos ginetes, porque veo mu-
chos, tienen armas de fuego; el desgracia-
do que acaba de caer ahí, tiene dos pisto-
las en las pistoleras. N o oigo mas que el 
ruido de las espadas; es que evidentemen-
te quieren coger vivo á algún hombre, y 
t ra tan de desarmarlo sin herirlo. Oigo 
que pide auxilio; es un ext rangero 

E l oido de Berrendo no era tan fino 
como el de Andrés. N o oía ni el ruido de 
las espadas, ni los gritos del hombre á 
quien atacaban, y vacilaba sobre lo que 
debía hacer , cuando Andrés se lanzó al 
galope en dirección al lugar en que se es-
chuchaba el ruido mientras que Luz per-
manecia inmóvil y pálida como una esta 
tua de mármol. Berrendo, deseoso de dis-
tinguirse á BU turno á los ojos de su que 
rida, iba á seguir á Andrés, cuando los 
gritos de la vieja lo hicieron detenerse: 

—¡Virgen Santísima! exclamó, ¿va vd. 
á dejarnos solas? 

Quedóse, pues, Berrendo, mientras el 
extrangero continuaba pidiendo auxilio, 
con una voz que sus agresores se esforza-
ban en sufocar. Andrés azusó su caballo, 
cuya rápida marcha , felizmente no podía 
escucharse en aquel terreno arenoso. Sin 
que lo sintiesen, pudo distinguir á t res 



dragones inclinados sobre un hombre ti-
rado en el suelo, al que habían amarrado 
y querían ponerle una mordaza. Repenti-
namente cayó sobre ellos; era ya dema-
siado tarde cuando trataron de ponerse á 
la defensiva. Eran tres dragones españo-
les, y esta razón bastó á Andrés para no 
indagar si tenian razón ó nó; solo vió á 
unos enemigos, y á un pobre diablo que 
sucumbía bajo el número; con dos pisto-
letazos echó aba jo á dos agresores, dispo-
niéndose á luchar con el otro; pero sea 
que el español conociese que sostenía una 
mala causa, sea que fuese natura lmente 
enemigo de toda explicación, se lauzó á 
toda prisa á su caballo, y maniobró con 
tal prontitud, que en un momento se per-
dió de vista. 

Habiendo quedado dueño del campo, 
se apresuró á l ibrar al ex t rangero de los 
lazos que lo suje taban; su caballo yacía 
en el suelo, atravesado de una cuchillada, 
como un toro en la plaza, despues del 
golpe del matador . Apoderándose del 
caballo de uno de los dragones, Andrés 
lo entregó al extrangero, que montó en 
él al instante. Cuando ambos volvieron, 
Luz murmuraba una ferviente oracion de 
acción de gracias. A pesar de sus deseos 
de venganza, el a r r ie ro t emblaba por ha-
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berlos visto realizados, y e ra tal aún én 
aquella época el terror que el nombre es-
pañol infundía á la .mayor par te de los 
criollos, que los arrieros so concebían có-
mo era posible que se hubiese tenido el 
atrevimiento de a tacar á los soldados del 
virey. El dueño del atajo, suplicó, pues, 
á los viajeros, que se alejasen lo mas pron-
to posible por temor de que lo acusasen 
de complicidad con ellos, y supuesto que 
no podia darles ninguno de los informes 
que deseaban, y Andrés no tuvo inconve-
niente en acceder á los ruegos de aquel 
cobarde, dispuesto á deponer contra él, 
mas bien que á dar le gracias por haber lo 
vengado. Lanzó, pues, su caballo, y al 
instante lo siguieron sus compañeros, á 
los que se hab ía unido el extrangero. Es-
te e ra inglés, y se l lamaba Robinson.— 
Gracias, le dijo á Andrés; ha hecho vd. 
á la causa de la independencia de su país 
y al general Terán, un servicio mas im-
portante de lo que vd. puede imaginarse. 

Despues de estos agradecimientos, for-
mulados en términos misteriosos, el ex-
trangero guardó un imper turbable silen-
cio. A algunas leguas de distancia, la 
comitiva, á la luz de la luna, iba á dis-
tinguir, en fin, las casas de Tehuacan, 
cuando el ras t reador mostró con el dedo 



» 

m 
á sus compañeros, un espectáculo que los 
hizo estremecer de terror . 

En un campo inmediato al camino, en 
medio de una espesa a l fombra de alfalfa, 
sobre la que la luna proyec taba la sombra 
de algunos olivos e pálido follage, un 
h o m b r e inclinado < n el suelo, segaba si-
lenciosamente, ó p¿recia segar la alfalfa 
del campo. Un fieltro gris, con la falda 
levantada , adornado con una larga pluma, 
ocul taba sus facciones; una camisa con 
mangas m u y anchas, un pantalón corto,-
sujeto á la cintura, daban al segador la 
apar iencia de los antiguos retratos del 
t iempo de la conquista, que nos ha deja-
do el pintor espaBal Murillo. La alfalfa 
ocultaba.sus pies, y no podia verse si co-
mo los personajes de aquellos retratos, se 
ha l l aba calzado con borceguíes de cuero 
de Córdoba. Todos los viajeros se halla-
ban m u y conmovidos, para observar fá-
c i lmente la singular aparición del segador 
nocturno. La luna hacia relucir en t re sus 
manos las dos hojas de las enormes tije-
ras, que se abrían y cerraban sin ruido; 
en seguida, cuando un monton de alfalfa 
caia á sus piés, el hombre parecia regis-
t ra r en su bolsillo, y con su mano abier ta 
describía en el aire á su derredor un me-
dio círculo misterioso; en seguida tomaba 
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sus tijeras, y la alfalfa cortada de nuevo, 
cubr ía la tierra á sus piés. 

A la luz de la luna pudo verse al ras-
treador que se ponia pálido, bajo la más-
cara bronceada de su rostro; pero sus na-
rices abiertas y el fuego de su ojo indica-
ban, que si el temor se apoderaba de él, 
no e ra con detr imento de su infatigable 
sagacidad: aquel momento de aparente 
duda, lo empleaba en adivinar la natu-
raleza del segador nocturno y el moti-
vo que lo hacia obrar de aquel la manera . 

—¡Jesús! ¡el segador nocturno! dijo la 
vieja en voz baja . 

¡Oh! dijo el inglés que no compren-
día el sentido de aquellas palabras. 

El rastreador sacudió la cabeza y no 
contestó; á pocos momentos hizo una se-
ñal á sus compañeros para que permane 
ciesen inmóviles, se deslizó de la silla del 
caballo al suelo, sin hacer el menor rui 
do, y arrojó las riendas de su caballo á 
Berrendo. 

—¿Qué va vd. hacer? le preguntó Luz 
espantada. 

—¡Chit! dijo, lanzándole una mirada, 
que probaba que la vista de un sér sobre 
natural no le causaba el menor susto, y 
se inclinó entre los arbustos dei camino, 
hasta el momento en que se encontró en 



l ínea'paralela con el segador. Fo rmaba el 
camino una ba r ranca , y sus dos bordes 
se hallaban precisamente á la al tura de 
la cabeza de los viajeros. De esta mane-
ra podían ver casi todo lo que pasaba en 
el talas, sin resortes, empleando para el lo 
algunas precauciones. 

Mientras A n d r é s 6e detenia detras de 
los arbustos, y lo consideraba con aquel 
ojo, á cuya penetración nada se escapaba, 
el segador iu te r rumpia de nuevo su obra 
para extender la mano sóbre la yerba que 
babia cortado. Entonces pudo escuchar 
lo, que en tonaba en voz baja una cau-
ción 6orda y misteriosa, cuya letra era in-
teligible', p robab leme te alguna canción 
del otro mundo. 

Repent inamente desapareció Andrés: 
al mismo tiempo la sombra y el tronco 
de un olivo ocul taban al segador. La lu-
na no a lumbraba mas que el campo de 
alfalfa, desierto y casi segado. 

El inglés, que no estaba al corriente de 
la leyenda, especaba impasible la vuelta 
de Andrés, cuando éste llegó con paso gra-
ve y medido, y tomó la br ida de su ca-
ballo. 

— H e hecho mal en no llevar mi cara-
bina; sabria en este instante á qué ate-
nerme. 

¿De qué sirven las balas contra las 
fantasmas? preguntó Berrendo en voz ba-
ja-. ¿No vió vd . cómo desapareció, á pe-
sar de todas las precauciones y habil idad 
de vd? 

Si yo tuviera t iempo, sabria, aunque 
fue ra un espíritu del aire, seguir su rastro; 
pero estarse aquí, seria exponerse á nau-
fragar en el puer to , porque ahora mismo 
varaos á ver bri l lar la luna en los campa 
narios de Tehuacan. 

Andrés montó su caballo, y los viajeros 
prosiguieron su camino á paso violento, 
para ganar los momentos perdidos. El 
ras t reador guardaba silencio, y parecía 
profundamente absorto. 

¿Qué no cree vd. en el segador noc-
turno? preguntó Luz, in terrumpiendo sus 
meditaciones. 

—Es un segador de carne y hueso como 
nosotros; los caballos no se han espanta-
do al verlo, como dicen que hacen los ani-
males al aspecto de un habitante de un 
mundo diferente del nuestro. Pe ro ¿qué 
hacia allí? 

—¡Vaya! ¡segaba! contestó Berrendo; 
cumplía su eterna expiación. ¿No ha no-
tado vd. su sombrero, con aquella pluma 
á la moda española de hace trescientos 
afíos? 



-r-Es que representa un papel , le digo 
á vd., y cuando se desempeña un papel 
cualquiera, se busca siempre el t ra je ade-
cuado; pero ¿por qué representa esa co-
media? esa es mi pregunta . Un verdadero 
segador indio no se hubiera puesto ese 
sombrero con plumas, aun cuando hubie-
se escojido esta hora de la noche; éste, 
pues, tiene ínteres en engañar ó espantar 
á alguno, continuó Andrés: en seguida, 
sublevándose con el orgulloso conocí 
miento de su penetración, contra un obs-
táculo, en apariencia invencible.—Yo sa-
bré, exclamó, lo que hacia ese hombre ó 
fantasma. Dentro de una hora estarán 
vdes. con seguridad en Tehuacan; yo lle-
garé dos horas despues. 

Y sordo á las observaciones de las dos 
mngeres y de Berrendo, que creia ver en 
el segador nocturno una aparición sobre 
natural , Andrés se volvió por el mismo 
camino al galope, y no ta rdó en desapa-
recer por segunda vez, como los caballe-
ros errantes, que orgullosos de probar su 
valor indomable á los ojos de su damas, 
se lanzaban sin vacilar á las mas teribles 
aventuras. 

Berrendo, el inglés Robinson y las dos 
mngeres, se hal laban á corta distancia de 
Tehuacan; iban a encontrarse en seguida, 
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Guando cosa de veinte hombres á caballo 
que salian de la poblacion, les cerró el 
camino. La luz del dia iba á aparecer , y 
la barcina que cada ginete l levaba, indi-
caba que iban á proverse de forra je : tal 
era, en efecto, su misión. El jefe del des 
tacamento interrogó á los viajeros. El ca-
ballo del dragón español, que montaba el 
inglés, confirmó á los ojos del oficial la 
exactitud de los informes que le dió Ber 
rendo en respuesta á sus preguntas. 

Despues de aquel encuentro, no tardó 
la comitiva en llegar á las pr imeras casas 
de Tehuacan, en donde la dejaré un ins-
tante, para decir qué era el viajero in-
glés, y seguirlo á la casa del general Te-
rán. Wil l iam Robinson era dugño de un 
cargamento considerable de a rmas que 
se ha l laba á bordo de una goleta, ancla-
da en la bar ra de Goatzacoalcos. Decidi-
do á terminar un contrato de venta del 
precioso Cargamento de su navio, con el 
primer comprador que se presentase, rea-
lista ó insurgente, el inglés habia caido 
entre las manos de un comandante espa-
ñol, que escuchó las proposiciones de un 
arreglo, primero al contado, despues á 
plazo. El comandante imaginó un medio 
mas ventajoso para él: habia proyectado 
quedarse con las armas del cargamento, 
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sin pagarlas. La p r imera cláusula del con-
trato hizo 6onreir al inglés, la segunda le 
causó alguna inquie tud; y en fin, protestó 
con todas sus fuerzas contra la tercera . 
Como probablemente han de trascurrir 
muchos siglos, antes que la raz?>n del mas 
fuerte deje de ser la mejor , el español no-
tificó perentoriamente al inglés que no 
recobraría su l iber tad , sino haciéndole 
una cesión en forma de su cargamento. 
Despues de haber le dicho que debia con-
siderarse feliz al conservar la goleta que 
lo conducía, el comandante del puerto, 
Villegas, puso preso al malaventurado co-
merciante. Disgustado éste de los realis-
tas, pensó en Terán , y corrompió á los 
que lo custodiaban, ó mas bien los pica 
ros fingieron dejarse corromper; y des-
pues de alejarse del punto, como habian 
recibido adelantada la suma estipulada 
por la evasión del prisionero, quisieron 
de nuevo conducir al inglés en su prisión, 
y lo habrían logrado sin la feliz interven 
cion de Andrés. 

A pesar de su elevación y de su ere 
ciente fortuna, el general Terán era acce-
sible á todas horas, tanto del día como de 
la noche. El inglés no empleó mas que el 
t iempo necesario para colocar á su caba-
llo en la caballeriza, tomar un bocado, y 
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en el momento en que los clarines tocaban 
diana, se presentó en la casa del genera!. 
Inmedia tamente fué introducido á su pre-
seucia, y se encontró en frente de un jó 
ven, cuyo rostro distinguido, descubría á 
la luz, afabil idad y una viva inteligencia. 
Era el general insurgente D. Manuel de 
Mier y Terán; estaba sentado delante de 
una mesa cargada de papeles y cartas 
geográficas, porque el t rabajo del dia ya 
habia comenzado. El jefe insurgente po-
día entonces disponer de algunos fondos, 
y acojió con alegría la proposicion de Ro-
binson, que ofrecía cederle su precioso 
cargamento. Hal lábase ocupado en dis 
cutir con el negociante las cláusulas del 
contrato, cuando se escuchó un ruido ex-
traño en la plaza en donde los primeros 
rayos del sol a lumbraban á dos regimien-
tos acampados en ella por falta de cuar-
tel. El general se aproximó á la ventana 
para ver cuál podía ser la causa de aquel 
rumor . 

—¡Ah! dijo, son nuestros forrajeros que 
vuelven mas cargados que ayer; y ¿qué 
quiere ese hombre? 

- Ese hombre, respondió el inglés, es 
Andrés Tápia, el rastreador. Fué el que 
me arrancó valerosamente de las manos 
de los españoles, y si gracias á las a rmas 
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que yo traigo concluye la independencia 
será á ese hombre á quien lo deba V. li. 

Andrés gesticulaba y hablaba con mu-
cha animación; mas á sus palabras con-
testaban con carcajadas . 

Si se dignase V . E . en escucharlo, 
exclamó Robinson, estoy seguro de que 
seria de su opinion. , , , 

—Veamos, dijo el general , dando orden 
para que condujesen á Andrés á sn pre-
sencia. 

"Este, dirijiéndose á Te rán , le dijo: 
Mande V. E . que se queme al instan-

te todo el forraje que acaban de t raer 
esos soldados. 

- - ¿Po r qué? 

—Porque nuestros enemigos emplean 
toda clase de armas contra nosotros, y se 
han aprovechado de una preocupación 
generalmente acredi tada en nuestro país, 
para envenenar los forrajes, que se dicen 
cortados por el segador nocturno, que no 
se sospecha quién es. Esos forrajes nos 
costarán, lo afirmo, los caballos de nn re-
gimiento. 

Andrés parecia muy seguro de lo que 
afirmaba. El general ordenó que se guar-
dase provisionalmente el forra je , deraa 
siado escaso p a r a sacrificarlo l igeramente, 

hasta que se le hubiera dado á cenar á un 
caballo inútil, lo que al momento se eje-
cutó. 

—Así, dijo Ber rendo á Andrés cuando 
estuvieron solos, ese segador nocturno.. . . 

—No era mas que un picaro, que des-
empeüaba el papel que se le habia desig-
nado, pero incapaz de luchar conmigo. 

—¿Y le confesó á vd. que el forraje es-
taba envenenado? 

— N o me dijo una sola pa labra ; con-
versamos del buen t iempo y de las últi-
mas lluvias, respondió Andrés, concluyen-
do de desensillar su caballo. 

—¿Y eso fué bastante? 
—Ya lo creo; he adivinado el pensa-

miento de muchas personas, con menos 
palabras de las que él me dijo. P u d e ob-
servarlo por algún t iempo sin que me 
viese, y cuando me acerqué y a sabia á 
qué atenerme: "Amigo , le dije, me han 
enviado de extraordinario al comandante 
Villegas, para un mensaje importante; 
mi caballo está rendido de fatiga, y con 
un poco de alfalfa que me deje vd. tomar 
recobrará las fuerzaB, porque de otro mo-
do no será posible que llegue esta noche, 
y se perderá el f ru tó ." Yo habie, previsto 
la respuesta: ei ;¿gador me d r c que mi 
caballo llegaría mucho mas pronto si co-



mia en ot ra par te porque la al 
faifa estaba verde, y húmeda con el rocío 
de la noche. Está bien, le respondí; m e 
llevo el sombrero de un nécio. Diciendo 
estas palabras le quité su sombrero de 
máscara, y aun no volvía de su asombro, 
cuando ya yo galopaba para alcanzar á 
veles, y convencerlos de que el segador 
nocturno no es mas que un hombre paga-
do para envenenar la alfalfa de los cam-
pos inmediatos á los puntos ocupados por 
los insurgentes. De aquí á media hora 
irémos á ver en qué estado se encuentra 
el caballo que ha tomado su ración de 
alfalfa. 

El resultado confirmó de todo punto el 
dicho del rastreador. El pobre animal no 
tardó en espirar en medio de las mas hor-
ribles convulsiones cansadas por el vene-
no, y una inmensa hoguera consumió bien 
pronto, en la plaza, hasta la última rama 
de alfalfa, que sin la intervención de An-
drés. habr ía sido tan fatal á la caballería 
de Terán. 

r,)é>! ía obé»rriu>t a-ü aw?ntN v»«:-!8; b . 
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Ha,\)iendo llegado á Tehuacau, despues 
de mil. peligros, Andrés y Berrendo, se 
habiau complacido de que continuarían 
en paz la lucha cortez, cuyo premio de-
bía ser Luz. Menos de ocho días, despues 
de sii l legada á Tehuacau, los encontra-
mos á los dos cavalgaudo á cosa de sesen-
ta leguas de distancia, en los límites del 
Estado de Oaxaca y de el de Veracruz. 

La estación de aguas había comenzado, 
y el país que atrevesaban ofrecía el as-
pecto mas triste y el mas extraño. Del 
cerro Rabón , uno de los puntos mas ele-
vados de la S ier ra-Madre , corren muchos 
riachuelos, que no tardan en reunirse en 
una masa que vuelve á dividirse en doce 
rios distintos; el rio de P laya-Vicente , 
ocupa uno de los primeros lugares de 
aquella magnífica reunión de rios. Sien-
do el lecho de aquellas corrientes dema-
siado estrecho para contenerlas, las aguas 
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de mil. peligros, Andrés y Berrendo, se 
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bía ser Luz. Menos de ocho dias, despues 
de sii l legada á Tebuacau, los encontra-
mos á los dos cavalgaudo á cosa de sesen-
ta leguas de distancia, en los límites del 
Estado de Oaxaca y de el de Veracruz. 

La estación de aguas habia comenzado, 
y el país que atrevesaban ofrecía el as-
pecto mas triste y el mas extraño. Del 
cerro Rabón , uno de los puntos mas ele-
vados de la S ier ra-Madre , corren muchos 
riachuelos, que no tardan en reunirse en 
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sos 
desbordadas habian t rasformado el país 
en un lago inmenso de aguas turbias , 
del cual salían como navios anclados, los 
campanarios de las haciendas inundadas. 

En medio de estrechos pedazos de ter-
renos anegados, parecidos á esas calza-
das abiertas en un inmenso lago, los ca-
bal losde los dos aventureros no avanzaban 
sino con mucho t rabajo , y penetrando en 
el fango hasta el encuentro. A media 
legua de distancia m a r c h a b a un cuerpo 
de ejército, compuesto de cosa de cuatro-
cientos hombres, á los que nuestros dos 
amigos servían de guías; era la expedi-
ción mandada por el general Terán, en 
persona, que se diri j ia á la P laya -Vicen te , 
y en seguida á la ba r ra del rio de Goatza-
coalcos, á fin de apoderarse del carga-
mento de armas, que el genera l hab ia 
comprado á Robinson. Los dos esplora-
dores, Andrés sobre todo, descubrían en 
su fisonomía un aba t imiento melancólico, 
que just if icaban el aspecto de los lugares 
y las circunstancias desastrosas, en medio 
de las cuales se encont raban . 

—¡Dios permita que mis previsiones 
no se realicen! dijo Andrés , diri j iendo sus 
ojos hacia el campo inundado, y que no 
nos suceda lo que al cabal lo del español, 
que por haber caminado ace leradamente 
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no pudo condncir á su ginete &l término 
de su viaje. 

—Mucho me lo temo, contestó triste-
mente Berrendo. 

—Me hallaba en un país desconsolado, 
continuó el rastreador; en vano se lo he 
representado al general , y sin embargo, 
si equivocase yo el camino, si yo dejase 
algún enemigo á nuestro lado, sin descu-
brir sus tentativas, será un deshonor, al 
cual no podré subrevivir. Si á lo menos 
hubiera retardado la expedición, hasta 
pasado e l tiempo de aguas. 

—Es culpa de vd. si nos ha tomado por 
guías á pesar nuestro, contestó Berrendo; 
sí no hubiéramos marchado la noche en 
que quisimos quedarnos en el jacal del 
indio, por temor de encontrar al segador 
nocturno, no hubiera vd. hecho al gene 
ral el eminente servicio de salvar una 
par te de su caballería; no le habr í a vd. 
hecho el servicio mayor aún, de impedir 
que un cargamento de armas cayese en 
poder de los españoles. Entonces S. E. 
no hubiera conocido la sagacidad de vd., 
así como su v a l o r . . . . y sin embargo, 
habriamos e v i t a d o . . . . P e r o á propó-
sito, continuó Berrendo, como si le hubie-
se ocurrido una súbi ta idea, c ier tamente 
tengo yo algún mérito; sin embargo, no 



he tenido la dicha de hacer á su S. E. el 
menor servicio, ¿por qué, pues, se dignó 
manifestarme, que si quería acompañar á 
vd., estaba en libertad para hacerlo, ó si 
quería yo podia permanecer en Tehuacan? 

—Amigo, contestó gravemente el ras-
t r eador , la lealtad de vd. se hubiera 
lastimado por un c o m b a t e con armas des-
iguales; permanecer solo en Tehuacan, al 
lado de Luz, le habr ia dado á vd. la mis-
ma veutaja sobre mí. H e querido igualar 
las probabilidades, y gracias á mi urgen 
te solicitud, obligaron á vd. á que me 
acompañase en estaexpedieion, en calidad 
de segundo guía. 

—Hay entre nosotros una maravillosa 
simpatía, contestó con no menos gravedad 
Berrendo. Sepa vd. que si no hubiera yo 
elevado hasta las nubes delante del gene, 
ral el incomparable mérito de vd., como 
guía, es mas que probable que á esta ho-
ra estaría vd. aún en Tehuacan . 

Despues de haberse confiado sus ideas, 
los dos rivales guardaron silencio, pero 
sus miradas se habían cruzado, y acaba-
ban de lanzarse, un salvaje desafio. Se 
hallaban todavía bajo la impresión de 
su8 mútuas confidencias, cuando llegaron 
á un punto en que el camino seguía en 
declive y se dirijia á na l lano, ó por me-

jor decir , hacia un lago fangoso, formado 
por la inundación. Este lago rodeaba una 
población entera. El espectáculo era ori 
ginal, y desde la eminencia á donde ha-
bían llegado, los dos guías no perdieron 
ningún detalle. 

—Es singular, dijo Berrendo, yo creia 
á la poblacion ent regada á la mas pro-
funda consternación. 

- A l contrario, contestó Andrés, el tiem 
po de las inundaciones es en este país, el 
t iempo de las fiestas y de los placeres. 

Una mult i tud de baracas, de canoas y 
de piraguas, surcaba en todas direccio 
nes, la superficie amaril lenta de las aguas. 
Las campanas de las iglesias, repicaban 
como de costumbre, y por la puer ta en 
t reabier ta , enmedio de la nave inunda-
da, se veian entrar las piraguas y dete 
nerse. Por una de las salidas se deslizaba 
sin ruido una canoa empavesada de ne-
gro, que conducía á un muerto á su últi-
ma habitación; en una piragua, también 
empavesada, pero con gallardetes y pa-
bellones de colores, algunas jóvenes coro-
nadas de flores, conducian cantando á u n a 
novia al al tar . Desde lo alto de las azoteas, 
en donde el viento agitaba las hamacas, 
los habi tantes que no habían salido, salu-
daban con alegría á los que marchaban 



en las embarcaciones, deslizándose en las 
aguas del lago; otros, sentados en sus ven-
tanas, con las piernas colgando hácia fue-
ra, pescaban en los patios y en las habi-
taciones de los posos bajos, los pescados 
que iban á buscar en las aguas dormidas 
un refugio contra l las corrientes Ímpetu o 
sas de los ríos desbordados. Algunas veces, 
en medio de la ruidosa confusion de las 
canoas, aparecían los cuernos de un sier-
vo, que iba nadando y que habia sacado 
de su madriguera la impetuosa corriente; 
algunos javalíes espantados huían también 
de sus escondrijos, sacando el hocico co-
mo los cetáceos, que surcan la superficie 
del océano. En una palabra, los hábitos 
de la naturaleza, parecían completamen-
te trastornados. 

Los dos guías tuvieron que rodear para 
evitar el paso por aquel llano anegado: 
felí^mentente Andrés pudo obtener de 
algunos indios, que se deslizaban con au-
xilio de unos enormes patines de made-
ra de aquellos terrenos fangosos, algu-
nos vagos informes sobre el camino qne 
debían seguir para llegar á la P l a y a - V i -
cente. Sin embargo, era muy difícil mar-
char con seguridad, ni aun avanzar por 
aquellos terrenos anegados: los caminos, 
las veredas, todo se hal laba confundido. 

mismo Andrés, Como él perro, cuy o ol-
fato paraliza el rocío ó la suma sequedad, 
*i0 s a b i a q u é dirección seguir. Lo mismo 
sucedía á la columna de caballería qiíei 
iba siguiendo tíus pasos con t rabajo . Los 
que marchaban á la cabeza, encontraban 
bajo los' piés de sus caballos un terreno 
bastante sólido; pero la t ierra pisoteada 
Mor ellos, no ofrecía á los que venían de 
tras mas que lugares fangosoó, donde ca-
ballo V gióeté caminaban penosamente, 
quedando álgúhOs atascados. Según los 
inforróós que hábia recogido' el rastrea 

. dor, d'ébia tomarse la dirección del Este; 
pero los pantanos, impracticables, impe-
dían'seguir el rumbo indicado; fué preciso 
retroceder en el camino, y los hombres 
se desalentaban. Berrendo cavalgaba en 
silencio al lado del rastreador, que avan-
zaba sombrío y resignado, escnchando el 
sordo é imponente murmullo de las agnas 
lejanas, cuya vista le ocultaba una arbo : 

leda. 
fiioxem eoTBffui 

—Èstamos cerca de un rio, dijo'; esto es 
evidente h'àsta' para un nino; ¿pero qué 
rio es? ' necesitàmOs ir lòs dos para reco-
nSberTó. Venga v.d. conmigo, tengo nece-
sida:d de su auxilio, porqne dirian que 
l)ròs me ha ret irado repenti nani ehi e esa 
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sagacidad, de que tal vez me enorgullecía 
demasiado. 

Los dos guías llegaron á pocos momen-
tos al lecho del rio anunciado; pero el ro-
deo que habían tenido necesidad de ha-
cer, no les permitía decidir si aquel rio 
era P l a y a - V i c e n t e ó el Rio Blanco. Ber 
rendo pretendía que era el primero; An-
drés sostenía que e ra el segundo. Que 
fuese uno ú otro, lo urgente era buscar el 
paso. E l rio corría profundamente enca-
jonado en un lecho rodeado de rocas tan 
elevadas, que sus aguas parecían negras 
y tenebrosas, á despecho del sol: era co 
mo un canal, cuyas orillas, separadas por 
una distancia de cosa de cuarenta piés, 
formaban por cada lado gigantescas mu-
rallas cortadas á pico. Las orillas del rio 
ostentaban una lozana vejetacion y pare-
cían desiertas. Arboles magestnosos cre-
cían de trecho en t recho, en la t ierra que 
cubría la roca; ocultos bajo su verde fo-
llaje, ó mecidos en los bejucos que agita-
ba el viento, mil lares de pájaros mezcla-
ban sus cantos á la voz sonora del rio, y 
los bosques vecinos enviaban armoniosos 
ecos con el olor de los laureles-rosa. 

Ya vd. vé, dijo Andrés , que este rio 
no puede ser el P laya-Vicen te , porque 
nada revela aquí la presencia del hombre . 

—En todo caso, contestó BéH'endo, an-
tes de llevar mas lejos nuestro reconoci 
miento, será prudente hacer que nos sos-
tengan algunos soldados de mi compañía, 
y voy á buscarlos. 

—Vaya vd., y ent re tanto , buscaré el 
paso, respondió Andrés. 

Berrendo tardó algún t iempo en volver 
al lugar en donde había dejado á su cora 
panero. Conducid seis dragones de los 
menos fatigados, y seis infantes a rmados 
con hachas. El rastreador no se encontra-
ba allí; pero Berrendo oyó su voz á corta 
distancia, y lo alcanzó á pocos momentos: 
se hal laba en un lugar en donde las ro 
cas de. las riberas avanzaban tobre el rio 
de manera que se aproximaban, no por la 
base, sino por la cima, á cosa de veinte 
piés. Los jarochos ó los indios, hab ían co-
locado de una á ot ra orilla, uno de esos 
puentes de madera que se encuentrau fre-
cuentemente en México. Los bejucos que 
pendían de los árboles, servían pa ra sos-
tener unas tablas, cuyos extremos se ha-
llaban unidos con cnerdas de pial, y for-
maban sobre el rio el puente, por el cual 
podian caminar apenas dos hombres de 
f rente , un puente móvil como los bejucos 
que lo sostenian, pero tan sólido, que po-
día soportar el peso de un tren de artille-
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ría de líjerO calibre; el q'tlérpo expedicio-
nario habia pasado por muchos puentes 
semejantes sin el uienor accidente. 

—Está bien, Andrés , dijo Berrendo; 
pero por hoy nuestros soldados no podr ían 
ir mas lejos; sns cabal los están tan fatiga 
dos como ellos, y acabo de saber que el 
general ha reunido un consejo de gue r r a 
pa ra examinar si ser ia . prudente ir mas 
lejos, siguiendo los pasos de vd. en este 
laberinto de bosques y terrenos anegados. 

—¿Qué ya no t iene confianza en mí él 
general? preguntó Andrés con vivacidad, 

—No digo tal; pero pretenden que la 
sagacidad de vd. le ha faltado en esta 
ocasión, puesto que sostiene vd. que este 
rio no es el de Play a-Vicente . En cuanto 
á j a lealtad de vd. nadie la pone en duda. 

—Tienen razón, contestó el rastreador 
con tono sombrío, porque sabré morir si 
es necesario, para que no se dude de mí . 

Dejando á los doce hombres de la es 
colta cerca del puente y previniéndoles 
los aguardasen, el ras t reador y Ber rendo 
atravesaron el puente para ir á reconocer 
los lugares. Las tropas, en efecto, se ha 
l iaban con tanto desaliento y tan fatiga 
das por una marcha én ' terrenos fangosos, 
que un ataque repentino habr ia sido la 
pérdida de la expedición. En el otro lado 

del rio reinaba el mismo silencio y la 
misma soledad. Por espacio de mas de 
una hora, los dos guías exploraron los 
bosques, los llanos y los valles; las únicas 
huel las que encontraron fueron las de los 
asnos que llevan los indios para cargar la 
leña que venden en las poblaciones, y los 
únicos séres vivos que hallaron en aquella 
soledad fueron precisamente un indio y 
su mugen, que conducían media docena 
de burros, cargados con las ramas que 
habían recojido. 

—¿Hé,. José? le pregnntó Berrendo al 
indio, ¿es verdad que el rio que corre ahí 
cerca, es el rió Blanco? 

El indio se sonrió, como un hombre que 
vé la red que quiere tendérsele, y no con-
testó una palabra . 

—¿Me respondes, animal? 
Muy bien sabe vd., contestó al fin el 

indio, que el rio Blanco se halla á mas de 
seis leguas de aquí, y que este es el de 
P laya -Vicen te . 

Al oir estas palabras Andrés , pareció 
como herido en el corazon. P o r pr imera 
vez de su vida el infalible rastreador aca-
baba de engañarse; pero acojió la prueba 
de su error con el mismo silencio som 
brío y resignado, que apenas habia inter 
r iunpido desde el momento en que Ber-



rendo le dijo qne se habia perdido la 
confianza que se teuia en su habi l idad. 

—Volvamos al campo, dijo; me urje su-
plicar al general que busque un guía mas 
feliz ó mas hábil qne yo. 

—¡No encontrará uno mas leal! excla 
mó Berrendo. 

—Es posible; pero la lealtad no debo 
ser la única virtud de un guía. Felizmen-
te el error que he cometido, no ha podi 
do causar la mas lijera sospecha, porque 
el peligro está lejos de nosotros. 

En aquel mismo momento, el resultado 
vino á desmentir por segunda vez á An-
drés, y el ruido de muchos tiros de fusil 
llegó á los oidos de los dos guías; el ras-
treador se puso pálido, y como Ber rendo 
iba á lanzarse hácia el punto en que se 
habían escuchado los t i ros , lo afianzó 
fuer temente del b razo para impedir que 
el menor ruido en el suelo distrajese su 
oido. 

—¡En el puente de bejucos es en donde 
se están batiendo! exclamó. Berrendo, vd. 
me salvará de la nota de traidor que pu-
diera recaer sobre mí, se lo suplico á vd. 
en nombre de su madre! 

En seguida Andrés preparó su carabi-
ua, y comenzó á correr con tanta veleci 
dad, que Berrendo tuvo t rabajo en seguir-

lo. Fué préciso emplear álgunóá hiinútós 
en aquella rápida carrera, para llegar al 
punto en que se batian. Por una feliz ins-
piración, los doce hombres que habían 
dejado guardando el puente, lo habían 
atravesado, y sostenían á poca distancia 
un combate desigual contra veinte explo-
radores de la vanguardia del comandante 
espaQol Topete. Despues se supo que 
aquel comandante caminaba con setecien-
tos hombres, para sorprender la expedi-
ción; muchos cadáveres cubrían la t ierra , 
y los soldados mexicanos se batian en re-
t i rada hácia el puente, cuando los dos 
guías pudieron, siguiendo la orilla de la 

/ corriente, deslizarse entre ellos. Alenta-
dos con su presencia, los soldados se man-
tuvieron firmes sin retroceder; pero re-
pent inamente vieron avanzar á poca dis-
tancia la cabeza de una numerosa columna 
española. 

—Aquí es en donde debemos morir, 
dijo inmediatamente Andrés á Berrendo, 
yo por lo menos. Si está forzado el puen-
te, está perdido Teráu y mi honor; orde-
ne vd. la re t i rada . 

Berrendo hizo lo que deseaba el ras-
t reador , sin comprender su intención. 

—Al puente, al puente, gritó. 
Los soldados obedecieron y se encon? 



traron en el acto en el puente móvil, pre-
sentando sus cuerpos como una t r inchera 
para detener al enemigo. 

Un corto número de españoles habían 
logrado establecerse en el ex t remo del 
puente, que t emblaba bajo la lucha. An 
drés tomó entonces la hacha de uno. de 
los soldados, y Ber rendo v¡ó, pero dema-
siado tarde, p a r a oponerse, cuál e ra la 
intención de Andrés, al decir que allí e ra 
en donde debian morir. En lugar de ser 
virse de su hacha pa ra her i r á los asal 
tantes, a tacaba con furor lew bejucos que 
sostenían el puente. Fe l izmente lo elás 
t ico de aquellos bejucos torcidos, hacia 
br incar la hacha , cuyo filo no podía cor 
t a r . Ber rendo quiso oponerse á los esfuer-
zos del rastreador; pero se vió al mismo 
tiempo obligado á disputar su vida á un 
soldado español, y solo pensó en su defensa 
personal. Teniendo l ibres sus movimien-
tos, Andrés atacó el puente por otro lado. 
Su hacha cortaba las correas que unían 
el puente móvil, y Ber rendo conoció que 
el puente iba á fal tar bajo sus piés. Aca-
baba por un esfuerzo desesperado de des-
embarazarse de ser antagonista, y le gri 
tó á Andrés que no lo sacrificase; pero 
ya no era t iempo. Con un hachazo aca-
baba de cortar el úl t imo lazo que tenia 
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reunidas las tablas. Abrióse M puente, 
como una t rampa, por la que amigos y 
enemigos cayeron de una altura como de 
treinta piés, á las aguas tenebrosas del 
rio de P laya -Vicen te . Berrendo solo con 
servó bastante sangre fr ía , para agarrarse 
fuer temente de uno de los bejucos que 
flotaban sobre el rio, y detenerse. Sus 
pendido entre el agua y el cielo, sin e?pe 
ranza de socorro, pasó algunos segundos 
en una terr ible angustia: en seguida, herí 
do de una bala que le dirijieron del otro 
ext remo, y que le rompió el hombro . 
Berrendo soltó el bejuco de que estaba 
asido.,Cuando salió, á pesar de su herida, 
á la superficie del agua , en l a q u e se ha 
bia sumergido, t ra tó de distinguir lo que 
pasaba á su der redor . Todo era silencio 
y tristeza; las aguas que parecían negras 
por efecto de la a l tu ra de las rocas, que 
las dejaban en una profunda oscuridad, 
corrían t ranqui lamente , y no encontraba 
ningún punto firme en donde poner los 
piés. N o obstante, siguió la corriente na 
dando, hasta el momento en que, incapaz 
de luchar para conservar la v ida , se 
sintió arras t rado de nuevo por el rio. El 
sentimiento de su propia conservación no 
lo abandonó comple tamente , y no tardó 
en comprender que los últimos é instinti-



vos esfuerzos, le habian hecho salir á la 
ribera. Entonces perdió cu te ramente el 
conocimiento. 

Trascurrieron dos horas sin que Berren-
do recobrase el sentido.. Con la caida de 
la tarde, voces, hasta entonces mudas , co-
menzaron á elevarse en los bosques veci-
nos; los rumores de la noche sucedieron 
al silencio de las ardientes horas del dia; 
y el corazon do Berrendo comenzaba á 
latir al mismo tiempo que aquel los desier-
tos inanimados empezaban á vivir. En fin, 
cuando no habia mas luz que la del cre-
púsculo, el aventurero abrió los ojos, y 
la sensación de un fuerte dolor le mani-
festó que aun vivia. Entonces reconoció 
que se ha l laba t irado en una playa are-
nosa, que se extendía como una calzada 
angosta, siguiendo la base de las rocas. 
A poca distancia se hal laban dos cadáve 
res. Repent inamente uno de aquellos 
cuerpos, que parecían inertes, hizo un mo-
vimiento, y arrojó un grito doloroso, ter-
rible, que fué repet ido por los ecos. Ber-
rendo creyó reconocer la voz del rastrea-
dor. 

— ¿Es vd. Andrés? exclamó, mientras 
aquel grito resonaba en el fondo de su co-
razon. 

—¡Ah! ¿es vd. Luciano? ¡Bendito sea 

Dios! contestó Andrés ; acérquese vd. pa-
ra que pueda tocar su mano. 

Ber rendo se aproximó como pudo, mien -
tras que los brazos de Andrés se extendían 
como si t ratase de abrazar algún objeto 
invisible. 

—¿No me vé vd.? preguntó Berrendo. 
Y ante3 que Andrés hubiese contestado 

observó que una sangrienta herida, apa-
recía en lugar del ojo único del rastrea-
dor: el desgraciado se hal laba completa-
mente ciego. 

Y a no veré la luz del dia, ni á Luz, 
que tanto me qneria, ni nada de lo que 
ha criado la mano de Dios, exclamó An-
drés con voz a l terada por el dolor, pero 
felizmente, añadió, Dios ha enviado á v d . 
aquí . 

Extrañas ideas comenzaban á atravesar 
el cerebro de Berrendo. El nombre de 
Luz, pronunciado por Andrés, acababa de 
recordarle al mismo tiempo á su quer ida 
y á su rival, y habia en el fondo de su 
corazon una mezcla de alegría, de com-
pasión y de horror. 

—Yo lo llevaré á vd. al campo, dijo; 
no le faltarán á vd. auxilios de ninguna 
clase, y tal vez no se han perdido las es-
peranzas. 

El desgraciado Andrés volvió hácia 
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Berrendo su rostro disfigurado por fel 
puñal . 

- r ¡ O h Luciano! exclamó, no cuento con 
vd. para que m e conduzca al campo; sino 
con su puñal, p a r a que me l ib re 'de la vi-
da. Máteme v d . , Lnciano, máteme vd. por 
piedad. 

—¡Nunca! ¡nunca! contestó Berrendo; 
pero Andrés renovó sus instancias con 
mas empeño, y Ber rendo conoció que la 
lucha contra aquel la firme voluntad de 
un moribundo, e ra imposible: en el mo-
mento en que se rehusaba de pa labra á ac-
ceder á las súpl icas del rastreador, levan 
tó el brazo y dió dos puñaladas en el eo 
razón á Andrés. Este expiró sin pronunciar 
una sola pa labra , pareciendo que al ex-
halar su úl t imo suspiro, daba las gracias 
á Berrendo. 

Este logró l legar al campo del general 
Terán , y siguió los restos del cuerpo ex-
pedicionario, en su movimiento de reti 
rada hácia Tehuacan. Hab iendo l legado 
á aquella poblacion, lo primero que hizo 
fué comunicar á Luz la muer te de Andrés; 
y aun se atrevió á a labarse del horr ible 
servicio qué le hab ia hecho. Las maldi-
ciones que le echó la joven, y lágrimas 
amargas que vertió, le descubrieron lo 

q u e antes debia haber adivinado: que L u z 
¡amas lo habia amado. 

¡Sacrifiqúese vd. por sus amigos! di-
jo Berrendo saliendo de Tehuacan. N o 
me resta mas que meterme á fraile en al-
gún convento. 

Berrendo no realizó esta piadosa reso 
lucion, y en lugar de entrar al convento, 
se puso á las órdenes del terr ible Gómez 
el Capador. Tomó parte en las principa-
les expediciones de aquel jefe implaca-
ble, del cual era digno soldado, y cuando 
sucedió la paz ó la guerra contra España, 
cambiando su vida de guerrillero por la 
de cazador, fué á participar en los bos-
ques de San Blas, de las fatigas de los 
h o m b r e s , que recorren incesantemente 
aquellas inmensas soledades. 
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