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le instrnyeron causa al asesino. Asf ter-
minb el primer acto del gran drama, que
debia llamarse despues la revolneion me-
xicana.

Al dia siguients por la mafana, des-
pues de haber.apretado afectuosamente
la mano de Mr. L...., prosegnimos D.
Ruperto y yo nuestro camino para Tepic.

EL SOLDADO CURENO.

El camino de Guadalajara & Tepic,
atraviesa la Sierra-Madre. En aquella ca-
dena de montanas 4ridas, que sucesiva-
mente terminan en picos agndos 6 en 4s-
peros desfiladeros, la guerra de indepen-
pencia ha dejado imborrables recuerdos.
Deseaba con la mayor impaciencia visitar
aquella curiosa parte de México, y por
su parte, el capitan D. Ruperto, deseaba
encontrarse en los puntos de la Sierra,
que le recordaban tantas escenas y tantas
noches ventnrosas en sn juoventud: al des
embocar en el llano de Santa Isabel, dos
dias despues de haber salido del pneblo
de Ahnacatlan, fué enando distingnimos
en el horizonte los picos azulados de la
cordillera. Desde aquel momento, y si-
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linltdneamente, apresuramos el phso, ¥
unas cuantas horas de camino por entre
las elevadas yerbas, nos condujeron & po-
ca distancia de las montafias 4 una caba-
fia formada de bejucos, que el capitan
Ruperto me babia indicado con anticipa-
cion, como un punto en donde debiamos
descansar.

—iHola, Curefio! grito el capitan, de
teniendo su caballo delante de la cabaiia,
jhola! jestd vd. muerto 4 vivo?

—iQuién me llama? pregantd una voz
cascada desde el interior de la cabana.

—El capitan Castafios, jcon mil diablos!
coritesto el guerrillero; el que di6 fuego
al cafion que le sirvié vd. de curefia (1).

Una espantosa figura llegb arrastrando-
se hasta el nmbral de la cabana; era un
viejo horriblemente contrahecho, y enya
espina dorsal parecia dislocada y torcida.
El desgraciado caminaba arrastrindose.
Contraidas por la vejez y por los padeci-
mientos, sus facciones habian conservado,
sin embargo, nna expresion de nobleza y
orgullo que me llamo la atencion. En sn
frente, continuamente inelinada hicia ol

[1] Deaqui se tomo el nombre que se dié al sol-
dado que, en la guerra de independenc's, desempefié
el papel gingular de un hombre trasformado en cu-
rena.
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guelo, surcada de profundas arrugas y de
venas salientes, caian en desOrden sus lar-
gos y blancos cabellos. En sus desnndos
brazos aparecian como enroseadas nnas
venas tan gruesas, como los tallos de una
yedra gue ha envojecido, unida al tronco
de'una robusta encina. Al ver aguel ex-
trafo viejo, con gu rostro arrugado, medio
oculto  con una espesa cabellera, semejan
te & una melena, cualguiera lo hubiera
tomado por un leon decrépito, lastimado
en el vigor de su edad porla bala del
cazador.

—-Y bien, mi valiente Curetio, dijo el
guerrillero, cnénto gusto he recibido al
encontrar vivo 4 uno de los bnenos y an-

% tignos amigos que han quedado de ague-
1los hermosos tiempos.

—Nuestras filas van disminnyendo, es
verdad, contest6 el viejo; trascurrirdn al
gunos afios y buscarin en vano 4 los pri-
meros soldados de la independencia.

—Y la guanajuateiia, no estd aqui? pre-
punto Castafios,

—~Estoy solo, contestd Curefio; hace un
abo que duerme en el sepulcro.

Y sefialaba un tamarindo que crecia 4
algunos pasos de l& cabaiia.

--iDios haya tenido piedad de eu almal
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dijo el capitan; pero confiesé ¥d. que sus
servicios han sido muy mal pagados.
—}Qué mas puedo apetecer que un pe
dazo de tierra para vivir y enterrarme}
contestd el viejo con la mayor simplici
dad jAcaso nos exponiamos ntes & que
nos rompiesen los huiesos, con la esperan-
za de una recompensa? La poe-eridad re
cordard el nombre de Curefio, y esobasta.
La pregunta de D. Ruperto y la res
puesta del anciano soldado, 1ne hicieron
adivinar que tenia ante mi victa 4 nno de
esos hombres & (nienes un fautal destino
parece condenar al olvido, despues de
haberlos sentenciado al sacrificio: 3v qué
clase de héroe desconocido era el que se
hallaba en mi presencia? Lo ignoraba.
Echamos pié 4 tierra en frentc ‘de la ca
baiia, en la que penetramos por un mo-
mento. All{ esciché, casi sin compren
derla; nna conversacion que e refirig ex-
clusivamente 4 los incidentes de 1a guerra
contra los espafioles. Desgraciadamente
no tenia yo la clave de los hechos, que
ambos interlocutores we rocordaban md
tuamente. Al cabo de media hora, poco
mas § menos, y teniendo que hacer una
larga jornada para llegar 4 la venta, si
tnada al pié de la Si®rra-Madre, nos dis
pusimos para continuar nuestro camino.
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—Tiene vd. un caballo mny vigoroso,
me dijo el anciano, aproximéndose al ani-
mal, en el momento en que colocaba yo
el pié en el estribo.

Al ver aquel cnerpo deforme, que se
arrastraba, por mejor decir hi4cia el ca-
ballo, éste se espantd y quiso éncabritar-
ge; pero al mismo tiempo el brazo de Cu-
refio se alargo hicia él, y el caballo per-
manecié inmévil, resollando con terror.

jQné sucede? exclamé.

—Nada, contestd el viejo con su voz
cascada; es que estoy conteniendo su ca-
ballo.

Me incliné, y vi en efecto con profun-
do asombro, que una de las piernas del
caballo apretada por los dedos nerviosos
de Curefio, se hallaba como unida al sue-
lo por un lazo de hierro.

—jQuiere vd. que lo suelte? me pre-
gunto riéndose el atleta.

—Como vd. guste, contesté & aquel
Milon de Crotona, porque ya veo que
mi caballo no es el mas {uerte.

Apenas libre de aquella formidable
tenaza, el animal di6 un brinco hécia un
lado con espanto, y me costd muchisimo
trabajo conducirlo algdrente de la cabana.

—iAy! dijo el viejo suspirando, desde
el dia en que did fnego D. Ruperto, que
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80 halla presente, 4 cierto cafion, voy de-
cayendo cada dia mas.

—3Qué era vd. en gn juventud, sefior
Cureno? le pregunté.

——(astafios se lo dird 4 vd., contestd el
viejo soldado, del que nos despedimos
despues de haberle ofrecido el capitan
que 4 su vuelta pasaria todo un dia en su
cabana.

Despues de hatiernos separado de agnel
gingular anacoreta, continuamos nuestro
camino en direccion de la Sierra-Madre,
cnyas cumbres, rocas y agndos picos, sa-
liendo de entre la niebla, comenzaban 4
mostrar sns senderos cismosos, sus lados
destrozados y sus profundos abismos. No
tardamos en entrar en la sombra que pro-
yectaban aquellas giganteseas trincheras,
mientras que 4 considerable distancia, de-
tras de nosotros, los tiltimos rayos del sol
doraban las cimas de Tequila. Entonces
{ué enando el capitan me mostrd con el
dedo en lo alto de una plataforma de la
sierra, & enyo pié rodaban perczosamente
grandes grupos de nubes, un pequeio edi-
ficio cuadrado, que parecia un aerblito,
caido del cielo en aquellas alturas. Aque-
11a especie de fortaleza aislada era la ven-
ta, en la cual debiamos dormir.

Hicimos alto al pié de la inmensa ca
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dena de montafas para que tomaseii te:
suello nnestros caballos antes de subir; y
pocds momentos despues, 4 la luz incierta
del crepisenlo, prosegaimos nnestra mar-
cha. Habiamos contado con la luna para
que alumbrase nuestros pasos, y la luna
no tardd en aparecer, arrojando su palida
luz en el sendero que seguiamos, y que
describiendo eaprichosos rodeos al pié de
las peladas roeas, 6 4 la orilla de los pro
fundos precipicios, conducia 4 la venta.
Dos horas de penosos esfaerzos nos fueron
suficientes para llegar & la plataforma,
que de lejos parecia tan extrecha, y que
de cerca era un llano ipmenso, dominado
por una cadena de montafias, 4 las que se
sobreponia una gigantesea graderia de
colina. En cuanto 4 la venta, era como
todas las de México, una casa blanca con
pilares que formaban nn portal, y eubier-
ta con tejas encarnadas. Fdificada en la
orilla de la plataforma, dominaba el ca-
mino que acabibamos de recorrer, y ade-
mas un paisaje inmeneo como el que debe
abrazar el Aguila cuando se mece entre
las nubes.

Algunos arrieros nos habian precedido
y se hallaban en la posada; distinguianse
las hogueras de su campamento y sus mu-
las atadas consumian su racion de ceba-

tia. ~En el portal de 1& venta doriiian en
el gnelo una docena de indios, al lado de
nna carroza maciza, cuya caja se hallaba
separada del juego: desmontados de esta
manera, y en howmbros, es como los car-
ruajes pueden atrd¥esar solamente la S!er-
ra-Madre. Aquel coche y los indios,
- anunciaban la presencia de algunes via-
jeros en la venta: supimos, en efecto, que
uno de los diputados del Estado de Sina-
loa al congreso de México, acababa de
detenerse con su’familia, viniendo de Te-
pic, adonde nos dirigimos el eapitan y yo.
Mientras D. Ruperto, que se habia en-
c;arga:.in de :nm:da‘r‘dispnner la cen;&, des-
empehaba siicomision, yo e gsente en el
portal de la posada, desde donde la vista

* podia penetrar fécilmente hasta las gar-

gantas de la sierra.. La luna, con su luz
pélida, alumbraba aguellas agrestes pro-
piedades, de enyo seno subian lentamente
los vapores de la noche. Por todas partes
en los alrededores, se dcscubnan’ colinas
sobrepnestas, rocas destrozadas 6 hendi-
das, como por efecto de volcanes apaga-
dos, y mas adelante se perdia la vista en
inmensos llanos, en los cnales se entrela-
zaban hasta el infinito las ramificaciones
de las sierras inferiores. La llegada del
eapitan que iba 4 anuciarme ia cena, pus
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do solamente arrantarme de la contem
placion de aquellas grandes perspectivas!
Los dos cenamos con el mayor gusto la
frugal comida que nos sirvieron. D: Ru-
perto me propuso en seguida que fuése
mos & respirar el aire Yibre fuera de la
posada, y yo acepté su proposicion con
toda mi voluntad. Nos encontribamos
apenas al extremo de un sendere, cubier
to de enormes plantas, cnando el capitan
se detuvo repentinamente, y me mostr)
la tierra con la mano: 4 nuestros piés se
encontraba, medio sepultado en el snelo
por su propio peso, nno de aquellos cafio-
nes que los insurgentes habian eonducido
-arrastrando desde las orillas del océano
Pacifico hasta los limites- del Estado de
Jalisco. El guerrillero se senté en el
calion, invitindome 4 que lo hiciese § su
lado. El cielo de un color azul oscuro,
se hallaba en aquel momento sembrado
de innumerables estrellas; la brisa que
corria era tibia; delante de la venta y
alrededor de las hogueras, los arrieros
cantaban sus inocentes canciones; el so-
nido de las campanillas de las mulas lle-
gaba 4 mis oidos, mezclado con el de
las cnerdas de una guitarra; los perrosde
guardia respondian con quejosos ladridos
& los ruidos vagos y lejauos que condu-
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cian las brisas de lanoche. Uondueién-
dome 4 aquel lugar retirado, el capitan
mo dijo que jnzgaba conveniente aquella
hora para continuar la relacion de sus
aventnras militares: yo me apresur¢ a
contestarle que era de su misma opinion,
y alentado de esta manera D. Ruperto,
comenzd nna larga relacion, que escncheé
sin interrnmpirlo, sentado 4 su lado en el
enmohecido cafion, 4 cayo dE‘.T'I‘el:ii,'I‘ las
plantas enormes de yerba-buena silvestre
entrelazaba sus ramas vigorosas, derra-
mando penetrantes perfumes.

5.
EL VOLADERO.

La ejecucion de Hidalgo y de sns P'rm-1
cipales compafieros ds armas, me dijo e
capitan, terminalo que puede llamarse
el primer periodo de la guerra de inde-
pendencia. Desde aquel momento cam-
bi6 Ja escena completamente: en lngar de
masas indisciplinadas, llegaron & ocupar
¢l teatro de la gnerra algunas bandas bien
oreanizadas, reducidas 4 limites mas ex-
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trechos. Anxiliados por un corto nume-
ro de soldados aguerridos, los moyimien-
tos de los muevos jefes de la insurreccion




