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bierto uno de los' episodios mas singnla:
res de aquella guerra.  La luz habia des-
aparecido completamente: nos rodeaban
las tinieblas, las fogatas de los arrieros se
habian apagado, y las solemned armonfas
de la soledad, habian reemplazado, 4 los
confusos rumores que las brisas de la tar-
de conducian hasta nuestros oidos mo-
mentos antes. Ya era tiempo de irnos 4
la cama y de prepararnos con algunas ho-
ras de suefio & la jornada del dia cignien-
te. Sin embargo, antes' de entrar & la
venta, deseaba aclarar una duda en que
me dejaba la relacion”del capitan.
. ==4Y su patria se ha acordado de Cnre.

fiof pregunté & D. Ruperto. ;Sunombre
vivird en la memoria de los mexicanos al
lado del de el general, 4 quien salvd con
su herbico sacrificiol

—Hay, contestd D. Ruperto, alguna lf-
neas consagradas al viejo soldado por los
h}storiadorea de la gnerra de independen-
cia: esa ha sido toda su recompensa, y
cuando haya desaparecido de México Ia
raza enérgica de que fué uno de los tipos
mas nobles, nadie podrd decir en el pais
lo que el general Rayon debié 4 Valdivia
Curefio.,
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ORISTINO VERGARA.

i

México euenta poeas cindades tan pin-
toreseas como Jalapa y Tepic, las dos in-
mediatas al imar, y separadas por veinte
legugs, nna del Atléntico, la otra del Pa-
cifico. En Jalapa, lo mismo que.en Tepie,-
en las dos extremidades dela gran cordi-
llera mexicana, se encuentran-las mismas
masas de sombra y de verdura, los mis-
mos' jardines ‘embalsarmados, ‘la - propia
temperatura, sncesivamente fresca 6 tibia,
ya'soplenlas brisas de las montafias 6 del
oeéano. Puede decirse que Tepic es; res-
pecto de San ‘Blas; 1o que Jalapa de Ve
racruz, nna especie de gran eiudad, 4 don-
de van los habitantes de las costas 4 ol
vidar porun momento las penas’y labores
de su vida, 4 la sombra de los'granados
y de los naranjos.  Habia salido de Jala-
pa hacia unafio, cuando llegné & Tepic y
al término de mi viaje, 'y me parecia hat
ber vuelto al punto de partida: tan gran-
de es la semejanza de aquellas dos ciuda:
des, ignalmente favorecidas por el elima,
situadas de'la misma manera, como fres-
cas oasis, entre los 1lanos calurosos de'la
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costa y las cumbres heladas de la Sierra-
Madre.
Recordar el lector que al salir de Mé
xico para San Blas, encontré en el llano

de Calderon, en lasinmediaciones de Gua-

dalajara, 4 un antiguo guerrillero, exce-
lente guia y agradable compaiiero, llama-
do D.-Ruperto Castanos. Con ¢l caminaba
en aquel momento; él era quien me habig
indicado la casa de Dofia Faustina Gons
zalez, en Tepic, como punto de reunion
en la ciudad. A. cosa de una legua de
aquella cindad, cediendo 4 una impacien-
ecia demasiado justificada por' nuestras
penosas marchas por el corazon de: la
Sierra-Madre, adelanté al capitan, y me
hallaba hacia mas de una hora, instala
do 'bajo el | techo  hospitalario de Dona
Faustina, cuando D. Ruperto, fatigado y
conmovido. llego & la casa.

—jHa tenido vd. algun encuentro des-
agradablet le'pregnnté, sorprendide al
observar su emocion poco natural.

—Muy desagradable, en efecto, mares:
pondib.  Villasefior se hallaba de vuelta
en el pafs, y nos encontramos muy cerca
del pueblo de Palos Mulatos.

—Me estd. vd. hablando en enigmas,
mi querido capitan; ni conozeo 4 Villa-
sefior, ni el pueblo de Palos Mulatos.
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~Tiene vd. razon; pero va vd, & ¢oii-
prendermes- .

Villaseior es. un antigno oficial, que
cuando Ja guerra de independencia ser-
via en calidad de capitan en las filas es-
paiolas. Hecho prisionero en una esca-
ramuza por-uno de mis compafieros de
armas, un gaueche que procedente de
Chile habia llegado 4 México, y que se
llamaba - Oristino - Vergara. Villasefior
no salioide sms manos sino para sufrir
unos tormentos indecibles. Hoy han
trascurrido muchos afios desde la época
en que los azares de la guerra hieieron
caer-momentineamente 4. Villasefior en
poder de Vergara. El antigno prisionero
del gaueeho ha vuelto 4 México, que no
habia yisto desde las Iuchas de 1811 A
&l es al que acabo de encoutrar en la ga-
rita de Tepic, y he tenido la desgracia
de prounnciar delante de ese 'hombra,
queces enemigo mortal de Cristino Ver-
gara, algnnas palabras.que no olvidara.

——iOnal es esa fatal revelacion? pre-
gunté sonriéndome, al capitan. s

—-Se. dijo 4 Villasenor, que Cristino
Vergara habitaba el pneblo de Palos Mu-
latos.

—iY quel 3

—-3Comeo y quét Bl pueblo de FPalos
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Mrulatos, se halla & poca distancia de Te-
pic, y dentro de algunas horas; tal vez
uno de esos dos hombres; ‘el ganecho 6
el espaiiol, habri cesado’ de vivir. 4Com:
prende vd. ahora?

~=Comprendo, que si quiere vd. repa)
sar su aturdimiento, solo nos ‘queda:un
partido que tomar, por muy: fatigados
que estemos, y es no descansar aqui mas
que un momento, é ir 4 dormir 4 Palos
Mulatos, & la casa deen amigo de vd. el
ganecho Vergara,

El capitan me di6 las gracias por ha-
ber tomado la-iniciativa de una proposi-
cion que no se habia atrevido 4 hacerme,
Palos Mulatos es un pueblo, perdido en
medio de los bosques, ‘en el camino de
San Blags. Podiamos, pues, sin separarnos
de nuestra ruta, visitar 4 Cristino Verga-
ra. Seolo tenia yo pesar, separdndome de
Tepie, el mismo dia de mi llegada; era
privarme de una semana de descanso; en
una poblacion tan ‘encantadora: sin :3rn-
bargo, yo era libre para volver ‘cnando
hubiese terminado los negocios' que ‘me
llamaban 4 San Blas, y una vez fuera de
Tepic, en el-camino de los bosquesinme-
diatos 4 la mar, me entregué 4 sérias re-
flexiones, que no podia alejar de mi men-
te, pensando en el drama, en que por la
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indiscrecion/de mi compafierd de visje,
me veia repentinamente obligado 4 des:
empefiar unipapel. 4
En el camino, el capitan me di6 nue:
vos pormenores sobre el hombre que iba-
mos 4ver. . El gaucho. Vergara, habia
conservado en la vida doméstica, todos
los hébitos de:crueldad; que le hacian te-
mer de sus compafieros de armas. El ca
pitan Villasefior, no era el {nico que
tenia motivos para quejarse de aquel ter:
rible hijo de las cordilleras. En medio de
1a pacifica; poblacion; adonde habia ido
4 establecerse, Cristino Vergara, se habia
creado implacables enemigos:”. Cuando
ge instald en Palos' Mulatos; el Chileno
condujo, ademas de sn muger; un hijo ya
grande, y dos nifias de corta edad. ‘Ape-
nas acababan de llegar, cuando sun hijo
emprendié una guerrilla con ‘un: eazador
muy-conocido en las inmediaciones del
pueblo. Este cazador, nombrado Vallejo,
matb al imprudente agresor, pero & po-
cos dias, eayd él mismo mortalmente he:
rido por una bala “dirigida por' Cristino.
El hijotinico del cazador; Saturnino, ofré-
¢ib 4 'su padre moribundo, que lo ' veuga-
ria, y aunque aparecié haber olvidado su
promesa:desde aquel dia, los vecinos“de
Qristino, creian que tarde & temprano,
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los Sucesos se cowplicarian, y. que aqiel
negocio debia terminar en un duelo - ter-
rible, entre el joven cazador. y el viejo
gaucho. J

——Estas costumbres le causan 4 vd. ad.
miracion. Qué quiere vd? ecuando estalla
la'gnerra. civil en alguna pacte siguen in:
mediatamente las querellas de familia
{Lhora tenemos al menos, alguna probabi:
lidad de. geparar 4 los combatientes, y si
es vd. de mi opinion debemos apresurar el
paso para llegar 4 tiempo.

No me hice repetir estas palabras,y
los caballos frescos gue habiamos tomado
en Tepic, secandaron nuestra impaciencia
Habiamos  salido ‘el capitan y yo & cosa
de las cuatro de la tarde de la casa de
Dofia Fanstina, y 4 las seis nos halléba-
mos ya 4. la vista de los grandes hosques
c[;)ue’anunclan la proximidad del oecéano

acifico. Entre el mar y aquellos bosques
que abrigan con sus verdes ramajes una
de las publaciones mas curiosas de Méxi-
¢o, hay mas de un punto de comparacion
En las olas,..como en el follaje, son los
mismos rayos los qne reflejan, los propios
murmullos los que se escuchan, y el mis-
mo aspecto de magestuosa inmovilidad el
que se presenta 4 la vista del viajero. En
vano se buscaria en aquellos bosques, lo
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mismo que en el océano, un sendero 0 un
camino trazado. Excepto algunos surcos,
algunos rastros de béstias feroces, ningun
camino abierto divide las ramas de los
arcos y de los fresnos que dominan por
tedas partes las cimas de los palmeros. El
dnico rnido que anuncia la presencia del
hombre en aquellos grandes bosques, es
el de algan carro cuyas ruedas rechinan
4 lo lejos, al esfuerzo de nn tiro de -bue-
yes jadeantes. En varios puntos, apare-

. cen algunas cabafias, aisladas unas, otras

agrupadas, formando una poblacion. Esa
clase de hombres encerrada en el seno de
una naturaleza virgen, arrostra una vida
de luchas y de aventuras que la familia-
riza desde temprano con el peligro. Aban-
donando el limite del bosque 8 las pobla-
ciones industriosas y pacificas, los hom:
bres del bosque no tienen la menor rela:
cion con los hombres del llano.. Son por
naturaleza violentos y huyen del freno de

. las leyes y del contagio de las cindades.

Asi es que los cazadores mexicanos, no
salen de sus madrigneras, mas que para
vender las pieles de los cabritos, con cnya
carne se alimentan, 6 para cambiar por
cualguiera cosa, el despojo de los .jagna-
res que matan. Ademas de los malhe-
chores, en continua opresion con la justi-
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¢ia, 103 bosgues mexicanos encierran tani-
bién, aungie en corto ‘nimero, antignos
restos de las' guerras de’ independencia,
partidarios escapados de las Inchasrevola-
cionatias, que buscan en Id caza una com:
pensacion de las: emociones que sentign
duranté la guerra. Tales eran los Hoin
bres, en medio de los cuales iba yo 4 pa-
sar nna noche, antes de llegar 4 8. Blag,

Ya debe comprenderse que en el mo:
mento de penetrar’ en aquella tierra pro-
metida de la' Bokemia mexicana, me fe-
licité de la casualidad que me ofrecia por
compafiero, en aquella peligrosa tfavesia,
4 un antiguo capitan de guerrilla, que e§
taba seguro de encontrar amigos por to-
das partes, tanto bajo el techo de los “ja-
cales como en los cuartos de las wentas’
tanto en las'veredas abiertas en medio de
aquellos bosques  virgenes, como en los
eaminos reales.

Vivamente iluminados al principio-por
los rayos del sol poniente, oscrirecidos en
segpida por f'al crepiseulo, los bosques pa
recian aproximarse 4 nogotros, peroinsen:
siblemente, y nosotros desesbamos llegar
& aqnellos freseos lugares que los forzosos
rodeos del eamino alejaban sin cesar, 4
pesar' de nunestros esfuerzos. “Habiamos
entrado en la zona ardiente que rodea #
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San Blas; y el cielo que aeababa de te.
fiirse ¢con la luz que producia el sol al
ocultarse, se encontraba ya iluminado por
la luna, cnando por fin llegamos 34 la re-
gion boscosa, en cuyo limite debiuinos
encontrar el pueblo de Palos Mulatos.

~=Otros cuantos pasos, y llegamos, me
gritd el capitan. Dirigi mi caballo con la
mayor alegria al centro de un inmenso
prado. Apenas lo pisamos, cuando un ria
chulo bastante ancho, nos obligd 4 dete-
ner nuestros caballos. En la orilla opuesta
del riachuelo habia algunos jacales, que
por las rendijas de sns paredes de bam-
biis, permitian distinguir la luz rojiza de
las lumbradas que habia en el inferior.
Aquellos jacales 6 cabafias, se hallaban
situados en el centro de un valle pequetio,
en el que las luciérnagas dibujaban cru-
zéndose por todas partes mil curbas bri-
llantes.

—~Ya 'hemos llegado, me dijo el capi-
tan; estamos en el pueblo de Palos Mu-
latos. .

Confieso que recibi mucho gusto al sa-
ber que habiamos llegado al término de
nuestra penosa excursion. El aspecto tran-
quilo y alegre de aquel pueblecillo, el
calor sofocante que pesaba sobre nosotros
desde nuestra salida de Tepic, el deseo de
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reposar 4 la sombra de aquellos bosques
virgenes, todos estos motivos me habrian
decidido 4 escojer aguel punto para des-
cansar, sin tener en cuenta las graves cir-
cunstancias que nos conducian. Nos falta-
ba pasar el riachulo que defendia la en-
trada del pueblo, y observé bien pronto
que el capitan, dirigiendo sus miradas &
aquel riachuelo, ancho y profundo, tenia
el aspecto del cazador que ha perdido la
pista del animal.

—QCon mil demonios, dijo el ecapitan,
jen donde estd el puente que habia en es-
te lugar?

En aguel momento aparecid un hombre
en la otra orilla. Llamblo el capitan, y
cnando estaba cerca:

—;No es este el pueblo de Palos Mula- .

tos? le preguntd. ;En donde estd el puente
. que antes habia aqnit

—En efecto, este es Palos Mulatos; pe-
ro las tltimas crecientes se llevaron el
puente. < Puesto gue estd vd. 4 caballo,
puede vd. ir 4 coia de media legua de
distancia, en donde hallard vd. otro-puen-
te mas solido que ha resistido al torrente,
y dentro de media hora estars vd. en el
pueblo.

—Dentro de media hora, jearamba! iy
si es demasiado tardet
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—Hayipotro medio; ve vd. all4 abajo, 4
la izquierda, una red de bejucos, tambien
es un puente, un puente natural que les
girve 4 los hgbitantes del pueblo; pero le
advierto 4 vd. que no es seguro para las
persopas gne van 4 caballo.

El capitan gaendio la cabeza; parecia
desconfiar mucho del singular medio de
comunicacion gue acababa deindicarsele.
Por mi parte estaba decidido 4 entrar al
pueblo lo mas prouto pesible, porque me
habia seducido su aspecto pintoresco. Pro
puse al capitan atravesar 4 pié el puente
de Jejucos, mientras gne estirando mi ca
ballo, él pasaria elrio por el lugar que
se le habia indicado. D). Ruperto aceptd
aquel arreglo.

—Llegando 4 Palos Malatos, me dijo,
tomando las riendgs de mi caballo, pre-
guntard vd. por la cabana del gaucho
Cristino Vergara; le anunciard vd. wi vi
gita, y le snplicard vd, ‘de mi parte, quo
mande asar medio cabrito, Marche vd.,
pues; ya lo alcanzo.

El gnerrillero partio casial mismo tiem-
po al galope; yo me dirigi al puente, y
al cabo de algnnos ifstantes me encontré
4 la eutrada de aquella galeria natural,
formada por el tejido de mil plantag en-
redaderas, A la orilla del riachuelo ee
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extendia una intrincada mezcla de pal-
meras y de nopales:’ los largos y fhertes
bejucos que colgaban de las rocas, se ha-
bian enrollado alrededor del tronco de
un palmero que habia tronchado la tem.
pestad, y habia caido atravesando el tor-
rente. Sostenido por los bejucos, y no to-
cando al suelo por ningnna de sus extre-
midades, aquel tronco ofrecia verdadera-
mente el aspecto de un puente, qne nin-
gun poder humano hubiera osado suspen-
der.con tal atrevimiento encima del abis-
mo. Permaneci nn momento indeciso
entre la sorpresa y la admiracion, ante
aquel débil camino, trazado encima de
las aguas por un arquitecto misterioso.
Me decidi, en fin, y di algnnos pasos en
el puente movible; pero casi en el instan-
te, un choque inesperado imprimi6 al te-
jido de bejncos una violenta oscilacion,
y me faltd poco para caer. Recobrando
el equilibrio, observé en la orilla opuesta,
& un hombre que se alejaba precipitada-
mente, y que desaparecid entre los 4rbo-
les. Vacilé por nn momento en segnir mi
camino; me determiné al fin, y & pocos
momentos me hallaba al otro lado del ria-
chuelo. El pueblo de Palos Mulatos se
encontraba 4 pocos pasos de distancia, y
me dirigl & los jacales, de donde salian
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y llegaban 4 mis oidos alegres y confusos
clamores.

El pueblo se componia de una docena
de cabafias. Habiendo llegado 4 la pri-
mera de aquellas infelices habitaciones,
pregunté por la del gaucho, y al momen-
to observé en las fisonomias de las perso-
nas 4 quienes me dirigi, cierto embarazo
y confusion.

—;Querr4 vd. hablar del chileno? me
preguntd una joven ocupada en colocar
alganas campésulas encarnadas en las ne-
gras trenzas de sus cabellos.

—8i, hablo del ¢hele¢no; jno se llama
Cristino Vergaral

—8i, sefior; jvé vd. aquel nopal? La ca-
bafia que estd junto 4 él, es la snya.

Di las gracias 4 la jéven, y fui & llamar
4 la cabafia del gaucho. Salié 4 abrirme
un viejo de elevada estatura; 4 sus espal-
das se hallaban una muger inclinada por
la edad y dos jovenes: me encoutraba en
]a habitacion de Cristino Vergara, ¢ in
mediatamente cumpli con la comision del
capitan.

—;Se halla en el pueblo D. Ruperto
Castanos? exclamd con viveza el chileno.
Ser4, como vd., muy bien recibido en
nuestra humilde habitacion.

—No he llegado aqui sin peligro, ana-
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di riéndome, y yasabré en lo de adelante,
que es preciso no atravesar un puente de
bejucos, cuando estd ocupado por otra
persona.

~—iPor otra personal afiadi6 el gancho,
cuyos ojos brillaron, y cuya voz tomd re
pentinamente una extrafia entonacion.

—i; algnno se hallaba en el puente
colgante en el momento en que yo pasa-
ba, y como sin duda temit ser reconoci
do, atravess el puente con un paso tan
violento, que faltd poco para que me pre
cipitase en el torrente.

Al hablar de esta manera, observé &
aquella singular familia, 4 cuya habita-
cion me habia condncido la casnalidad.
El sombrio rostro del gancho manifestaba
una impaciencia penosamente contenida.
La muger de Oristino y la mas joven de
gns hijas, parecian escucharme con indis
ferencia; pero no sncedia lo mismo con la
hija mayor del chileno, y' apenas hablé
de mi encnentro en el puente de bejuco,
cuando motd cierta turbacion en su fiso-
nomia. [La curiosidad que habia descn-
bierto en sus miradas hasta aquel instan-
te, se cambio en visible inquietnd. Sus
hermosos ojos negros, fijos en mi rostro,
parecia que me dirigian una sfiplica tier-
na y enérgica, jConocia al individuo 4
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guien habia yo encontrado en el puénto
colgante? jTemia por ¢l la terrible cilera
de Cristino Vergara? y yo, sin quererio,
habia cometido una indiscrecion que po-
dia producir funestas consecnencias. rro-
curé indicar & la joven que habia com-
prendido su mudo ruego.

—-El hombre que huyd 4 mi visia, es
evidentemente algun salfcador de las in-
mediaciones, dije, que me habria despo-
jado si me hubiese visto sin armas, y al
que hizo huir mi equipo, easi militar.

Di, sin embargo, esta explicacion con
cierto embarazo, que no 'podia escaparse
4 un observador menos }_‘.-enetranfe, y e.l
gaucho solo me contestd con un movi-
miento de deda. Felizmente, ia llegada
del capitan 4i6 otro curso & la conversa-
cion. Cristino Vergara se levanto apresu-
radamente, y alargd la mano a su antigno
Gm—n—i‘%ggtd. jen venido, le dijo 4 D. Ru-
nerto; le agr: dezeo 4 vd. .-'E::.e no llwlr‘»':l r“l-
vidado, que la cabafia de L_'.‘i::h:eoc:h erga-
ra, se encuentra en el camino de S. L»u.::i-‘.

__Mas me lo agradécera vd., respondio
ol veterano, cuando sepa €l motivo que
me ha condncido 4 este lugaa-; ¢l que no
puedo descubrir mas que 2 vd. En este
momento veo que goza vd. de buena sa-
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lud, y que no hemos llegado tarde: es lo
esencial, afiadis, dirigiéndome una mira-
Sgnd? inteligencia. Veo tambien que Flo-
i ;.13 es ya una muchacha grande y bo

j[*rorencl'.:g. era la hija mayor ‘del gau-
cho; se alejo ruborizada, siguiéndola sq
hel"n}ano_. El gaucho con sn muger mar-
ché 4 cuidar de nuestros caballos. Ha
biendo quedado solo con el eapitan, no
pude dejar de darle parte de lainqni;atnd
en que me habian dejado las palabras e
habia cambiado con Cristino delant:aqde
su hija. Florencia entré, en el momento
en,que iba 4 responderme el capitan. La
joven daba vueltas por toda la pieza con
una impaciencia mal disimulada. ,Crei
comprender que deseaba que el capitan
se alejase por un instante, y recordé & D:
fiuopertﬁ lo importante que era prevanii:
38D$;1i?3§é rfgn:tra una acechanza probable

——Me muero de sed, dijo Castafios y si
esta preciosa muchacha, me diera una
poca de agua fresea, haria con mucho
gusto lo que vd. desea.

Alejose Florencia, y volvié casi al ins-
tate trayendo una jarra de barro poroso
que prasentd al capitan. Viendo aquelIB:
joven, hermosa y morena, inclinada hécia
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ol veterano, que tenia el cinidid pegado
4 sus labios con la impasibilidad de un
irabe, creia yo temer 4 la vista 4 la Re-
beea de la Biblia. Cnando el capitan va-
¢ib, sin tomar aliento, la mitad de la jar-
ra, la devolvi6 & Florencia, y se alejo
despues de haber hecho nn carino & la
joven por via de agradecimiento. Apenas
habia salido, enando Florencia se acerco
i mi.

—-La persona 4 quien encontré vd. en
el puente, me preguntd temblando, jera
joven 6 viejo?

—No lo sé,solo vi una sombra que des-
apareci6 inmediatamente entre los arbo-
les de la orilla; jpor qué me lo pregun-
ta vd?

—;Por qué! dijo con una mezcla de or-
gullo y de timidez, que me encantd; por
que la sombra que ha visto vd., es la de
un jéven & quien amo, y cuya vida corre
peligro. Vd. ha comprendido mis angus
tias; despues de haber despertado las sos-
pechas de mi padre, ha tratado de disi
parlas. Le doy a vd. las gracias.

—;No corre vd. algun peligrof

;Yo Sisupiera mi padre alguna yvez
el nombre de la persona 4 quien amo, me
mataria.

Y hablando de este modo, la joven pa-
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recia desaﬁ_ar 4 la muerte, con una exal-
tacion apasionada. Sus Gltimas palabras
me hacian estremecer, y pensé involunta
riamente en el hijo del cazador 'Vallejo
que habia jurado un odio mortal 4 (Jrjis:
tino Vergara. jQué otro nombre habria
podido decidir al gaucho 4 herir 4 st pro-
pia }jl'}a? Mas y mas conmovido y agita
do, fuf 4 sentarme delante de la cab?ma
en un fronco de Arbol, desde donde podi ;
observar todos los movimientos de la o}
ven gue se habia gquedado en el interi'};r
La vi que arrojaba combustible & la ho-
guera, cuya llama se avivé en el acto, ar-
rojando gn rojiza claridad, por los inters-
+ ticios de la debil pared de bampds. En
seguida sali6 Florencia, y fué 4 colocarse
en el umbral, de manera que pn&iecgn
verla desde lejos, gracias 4 los brillantes
reflejos, que la hoguera nnevamente ati-
zad_a, arrojaba solire la joven. Florencia
tenia bajo el brazo el mismo ¢cdntaro, en
gne habia llevado la agua al capitan,' gl
rebozo de algodon, negligentemente colo-
(éado en la cabeza, colgaba por encima
e sus hombros, como el ropaje de las
figuras blz.antmas. Florencia permanecid
algnnos minutos inmévil en aquella acti-
tud; parecia una estatua gotica. La lnpa
alumbraba 4 b lejos el Dosquecil
quecillo que
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abrigaba el puente, y en medio de Ja viva
claridad que banaba 4 la joven, era impo-
sible que ninguno de sus moyimientos se
escapase 4 la atenta mirada de un joven
que se hubiese mantenido ocalto, bajo la
cortina de verdura del puente. Entonces
comprendi que Florencia se disponia &
dar una sefial, Comenzé por quitarse len-
tamente y con nataralidad, el rebozo que
la enbria. Lo enrollé formando una espe-
cie de rodete, que colocd en la cabeza pa
ra sostener el cantaro, de base estrecha,
gne los espafioles imitaron de los moros, é
importaron 4 México: en segnida, elevan-
do su brazo'desnudo 3 torneado 4 la altu-
ra del edntaro, fingid avanzar al riachuelo
para llenarlo, . Parecia que la joven po-
seia el arte de trasformarse en medio. de
1a claridad gque la envolvia de piés & ca-
beza, y que ponia en relieve, en la_som-
bra lejana. del valle, su talle esbelto y el
brillo-de sus brazos y espaldas desnudas,
eu actitud nada tenia de la inocencia de
la escultura gética; pero ligera y provo-
cante, so asermajaba 4 las jovenes madia-
pitas, por las que los hijos de Isrrael, in-
currieron en el pecado. Fldrencia habia
avanzado con indiferencia hécia el ria-
chuelo, cnando repentinamente did nn gri-
to, semejante al de una tigre herida, dejo
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Caer el cdntaro, que se hizo mil pedazos;
vacils nmn momento en lanzarse al torren-
te, pero se detuvo sin duda por efecto de
la reflexion, y se incling como para reco
jer los restos del ¢dntaro. Casi al instante
adiviné la caunsa de aquella repentina
emocion. Mas feliz que Florencia, que no
podia llegar ‘hasta el riachuelo sin expo

ner la vida desu amante, la misma jéven
que, un momento antes, me habia indica.
do la cabafia del chileno, caminaba ean-
tando hécia el puente colgante; con 14 ca-
beza, no cargada con un céntaro, sino
adornada con las campésulas que coloea

ba en sus cabellos cuandole Lablé. En ol
acto previ que era la rival de Florencia,
y. me causd piedad la desgraciada hija de

Cristino Vergara. Me acerqué 4 Floren:

cia, con el pretexto de aguardarla: con

mano temblorosa recogia los pedazos del

chntaro, esparcidos en el musgo.

-~Vaya vd. 4 advertirle, me dijo con
voz imperiosa y conmovida, que &i'le ha-
bla 4 esa muchacha, hago que mi padre
nos dé 4 los dos de putialadas.

~——4A quién he de ir 4 hacer esa adver.
tenciaf

—A Saturnino,

—iA Saturnino! repeti yo ‘espantado. -

217
1Y gné! gla hiia de Cristino Vefgaia aima
& Saturnino Vallejo?

—8i, lo amo, y ya sabe vd. ahora que
corren riesgo nuestras vidas si le digo 4
mi padre una sola palabra.. Vaya vd., yo
se lo, suplico; Dios le pagara 4 vd. esta
obra de caridad. Encontrara vd. 4 Satur-
nino en el puente de bejucos.

En aquel momento, el gancho y el ca-
pitan-aparecicron. en la puerta de la ca-
bafia. Comprendi que no debia vacilar, y
me alejé antes que el capitan me hnbiese
visto, mientras que la jéven entraba en
la eabafia.

IL.

Caminando 4 pasoslentos hécia el fren-
te, thice la siguiente reflexion: Corres.
pondia Baturnino & Florencia, el amor
que 6sta no habia podido ocultarle? Y en
caso contrario, el imprudente que se atre-
viese 4 ir & turbar aquella cita amoroga,
jno se exponia 4 ser muy mal recibidof
Sin embargo, me persuadi de que hay en
la pasion violenta y real, un irresistible
imperio, que somete 4 su yugo 4 los que
la han cansado, sobre todo, enando unen
al magnetismo de la pasion el no menos
poderoso de la juventud y de la belleza.

ESCENAS. 19
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Adelantéme, pues, hécia el puente, segh:
ro de encontrar 4 Satnrnino, & pesar de
las provocacienes de la joven de las cam.
pénulas rojas, en una situacion de espiri-
tu y de corazon, semejante 4 la de Flo-
rencia. Caminé, sin embargo, hécia el
objeto de mis investigacionés con la pru-
dencia del naturalista, que quiere estudiar
las costumbres de los tigres 6 de los leo-
nes en sis bosques natales: no debe olvi-
darse que allf no habia barras de hierro
como en las jaulas para defenderlo, y yo
no dejaba de considerar que, en aguel
punto salvaje, ni habia alcalde ni gendar

me 4 quienes pedir proteccion.

A medida que me adelantaba como
parlamentario, el silencio que me rodea-
ba era cada vez mas profundo. El ruido y
las lnces que se escapaban de las cabafias,
se babian ido apagaudo gradualmente;
4 pocos momentos no escuché mas que el
susirro casi imperceptible.del riachuelo,
y las vibraciones ligeras de los bejucos,
al impulso de algunas rafagas de viento.
Al estremecimiento de las palmas sono-
ras, se mezelaban algunas veces las voces
d los cantos lejanos de la poblacion.  Es-
cuché con mucha atencion, y traté, en va-
no, de distinguir entre los murmullos con-
fnsos de las cabafias, de los bosques ¢ del
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riachuelo, 1a voz de Saturniil & la de Ia
coqueta aldeana que parecia perseguirlo.
Ninguna planta humana pisaba las hojas
secas 6 el musgo, ni labio alguné produ-
cia el mas ligero murmullo. Todo esto
me- pareci6 un triste presagio para la po:
bre Florencia. No habia separado mi
vista de la direccion del puente, y sin em-
bargo, no habia visto volver 4 la que yo
llamaba su rival, y que se habia adelan-
tado confiada en una hermosura, que es-
taba muy lejos de igualar 4 la de Floren-
cia. Habia, pues, traicion, & no dudarlo,
y no pude dejar de sentir un amargo des-
engano: tanto amor merecia mejor cor-
respondencia. Incierto tobresi debia vol-
ver 4 anunciarle aquella funesta noticia,
atravesé el puente colgante, y me encon-
tré en el lugar en donde habia puesto el
pié nna hora antes; todo estaba desierto y
silencioso. La luna solo alumbraba una
vasta soledad, las elevadas ramas en don-
de brillaban las luciérnagas; y chillaban
continnamente las cigarras, y las cimas
de las palmeras que proyect_ab'ﬂn sus som-
bras en el llano. Aquel paisaje nocturno
entristecia la vista y el corazon.

Despues de haber dado algunos pasos,
sigtiiendo el curso del riachuelo, tomé la
direccion opuesta; en fin, ya no me'que-
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do dnila qne Satarnino habia desapareci-
do, asi es qne retrocedi 4 la cabana del
gancho, Florencia espiaba mi vnelta con
tebril impaciencia. A pesar del chasco

gue habia yo llevado, procuré tranquili- .

zarme, cuando llegd 4 mi encuentro.

—¢Hall6 vd. 4 Saturnine! me preguntd
con voz breve.

Ya hice lo que vd. me ordend.

Creia salir del apuro con aqnella res-
pnesta evasiva; pero las mngeres cuando
aman, son extraordinariamente perspi-
caces.

—¢Lo ha visto vd? afiddio, jcomo est

En aquel momento era disculpable mi
embarazo. .

—Es f'also; vd. no lo ha visto, afiadib
Fllorencm, poniéndose pélida; y mi silen-
cio confirmé sus dudas. Su vigoroza natu-
raleza vacilé un momento ante una terri-
ble realidad, la de la infidelidad de Sa-
tarnino. Dos légrimas corrieron por sus
largas y negras pestafias; fueron las fini-
cas; recogiendo en seguida todas las foer-
288 de sn corazon lastimado, entrd silen-
ciosamente en la cabafia paternal. Senté-
me en frente de la puerta, con ese temor
que se siente cuando se ve humear la me-
cha que va & determinar la explocion de
una mina cargada. El fogoso temperamen-
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to de Florencia iba 4 hacer estallar la
tempestad que amenazaba hacia un mo-
mento. La vi estremeci¢ndose acercarse
& su padre, y conducirlo 4 la pieza conti-
gua. ‘El capitan, que habia llegado al lu-
gar en que me.encontraba, observd mi
tristeza. Le habia confiado mi inquietud
respecto 4 las sospechas del gaucho sobre
su hija; cuando Je manifesté que Florencia
amaba 4 Saturnino Vallejo, cuando Je ba-
blé del celo furioso de la joven y de mi
inGtil excursion al puente, D. Ruperto
francio las cejas, y dijo con cierta alegria,
que ocnltaba mal su descontento:

—;Carambal jdoble venganza! Saturni-
no y Villasefior. Son suficicntes motivos
para que no cenemos esta noche.

Un grito furioso que resend en la caba-
fia del gaucho, interrumpié & D. Ruper-
to. Cristino entrd en la pieza en que esta-
ba la hoguera, que iluminaba sus faceio-
nes animadas por pasiones fogosas, y mas
terribles qne las de su hija.

—;Castafios! exclamé el gaucho, es vd.
mi huésped 'y mi amigo, y me ayudaré
vd. 4 vengar el honor de mi nombre. El
hijo de Vallejo ha deshonrado & mi hija;
ella misma acaba de confesérmelo, y el
que le ha robado su honor, se encuentra
en estos bosques.... A vd.le hago la




