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misina sdplica, caballero, me dijo: asi,
pues, & caballo, 4 eaballo.

Era inttil diseutir en aquel momento
con el gancho; valia mas, fingiendo ayn
darlo en sus proyectos de venganza, apro-
vechar la ocasion de salvar al que amena-
zaban, si nos era posible. Corrimos, pues,
& ensillar nnestros caballos, y en pocos
minutos estuvimos dispuestos para wna
excursion nocturna hécia la cabaia de Sa-
turnino. En el momento de montar a ca-
ballo vi al gancho que, ademas de la rea-
ta atada en las ancas del caballo, se cefiia
el cuerpo con una correa de cuero, divi-
dida en tres ramales, de los que dos eran
del mismo tamafio. Cada uno de los tres
ramales tenia en la punta una bola for-
mada de cuero, del tamafio de una na-
ranja. Era el arma del gaucho, mas for-
midable que la reata. Antes de alejarme
con mis dos compaiieros, dirigi la Gltima
mirada al interior de la cabaia; la madre
y la mas joven de las hijas, sollozaban en
un rincon de la pieza comun, y 4 algunos
pasos de distancia estaba Florencia acur-
rucada, cubierta la cabeza con su rebozo.

En primer lugar, dirigimos nuestros ca-
ballos al puente de bejucos: estaba desier-
to como yo lo habia dejado, despues de
haber dirigido una mirada 4 su derredor,
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Cristino se aped precipitadamente del ¢a-
ballo, y se inclind para examinar las hue-
llas; salté en segnida el puente, y fué 4
continuar al otre lado sus investigaciones.
El capitan y yo agunardamos el resultado
de sus pasos, sin dirigirnos una sola pala-
bra, y como el tiempo avanzaba, eché pié
atierra. Nunca habia visto, sino con gran-
disimo interes, 4 los indios y 4 los mesti-
zos del Nuevo-Mundo, interrogar 4 la
tierra, como 4 un libro misterioso. Mar-
ché, pnes, & reunirme con el gaucho. Re-
pentinamente mis ojos, que fijos en él, se
hallaban naturalmente inclinados alsuelo,
se fijaron en nn ramillete, que solo habia
podido olvidar en aquel lugar, una de las
mas coguetas y bonitas muchachas del
pueblo. El ramillete estaba formado de
flores silvestres, atadas por una rama de
zinticle (1) aromético. Mi primer pensas
miento fué, que aquel indicio podia tener
algun valor en las circunstancias en que
nos encontribamos, y volvi al lado del
capitan, que nos esperaba pacientemente
4 la entrada del puente.

—Mire vd. lo que acabo de encontrar,
le dije.

[1] Especie de junco, ¢uya raiz da, por su infu-
sion en el agua, un olor suave y agradable, aue sirve
para perfumar la ropa blanca.
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~~1Un ramillete! Sin duda es on men:
saje simbélico para Florencia; es preciso,
4 toda costa, entregérselo.

Lo mas dificil era ejecutar aguel pro-
yecto, en llamar la atencion de Cristino,
y yo iba & lanzarme 4 pié 4 la cabafia,
coando, terminando su exfmen, el gaucho
exclamd; 1

—iA caballo! ya eé ahora hécia qué
punto debemos dirigirnos.

Bl chileno pasé el puente, monts & ca-
ballo, y tomoé la delantera al galope; fe-
lizmente signio la direccion de su cabaia.
La finica calle del pueblo. que atravesa
mos, se hallaba sumergida en nna com-
pleta oseuridad. Algunos euriosos, adivi-
nando tal vez la causa de las idas y veni-
das de Cristino, aparecian en las puertas
de las cabanas. Silencioso el gancho, ni
siquiera saludaba 4-sus vecinos, y conti-
pnaba su carrera en medio de los ladri
dos de los perros. . El capitan y yo, muy
contrariados de andar tras las aventuras,
en lugar de cenar, no hablibamos una
palabra. Solo en una eabafia no'dormian;
y ann habia lnz; en ]a de Florencia. Mis
dos compafieros pasaron por delante de
la cabafia como un huracén; conteniendo
igeramente mi caballo, tuve tiempo para

rrojar el ramillete por la puerta abierta,
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4 los piés de la persona & guiéit lo creia
destinado, sin que ninguno me hnbiese
visto. Observé a la joven, que ge estremes
¢id, al recojer las flores simuolieas, y pro
segni mi camino al galope,

Despiies de haber dejado & nuestras es
paldas el pueblecillo de Palos Mulatos,
nos internamos en nn sendero, que bajo
los arcos de verdura de que estaba cubier-
to, habria parecido sombrio como unsub-
terraneo, si la luna no hubiese logrado
deslizar algunos rayos, por entre los ra
ros intersticios de las ramas entrelazadas.
Camindbamos por el centro de un bos-
que virgen. Algunas veges galopaudo de
tras del gancho, nos veiamos obligados, 4
inclinarnos sobre la silla, para salir de
aquella vejetacion parasita, qne por to-
das partes nos envolvia. Los enormes
abanicos de las palmeras, obstruian 2 ca-
da. paso nuestro camino. En la tierra blan
da y esponjosa de la vereda, el paso de
nuestros caballos no producia el menor
ruido, respetando las nocturnas armonias
de aquellos bosques espléndidos. Al cabo
de media hora de galope, dimos vuelta
repentinamente 4 la izquierda por un sen-
dero mas estrecho, que atravesaba la
primera verada, y que nos condunjo 4 una
eabafia pequeiia, vivamente iluminada por
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la Inz de la luna. Gigantescos nopales ex
tendia sobre el teclio de la cabafia, como
verdes persianas, sus abanicos de pencas
agudas. El gaucho arremeti’ impetnosa-
mente su caballo hicia la cabana.

—Aqui vive, nos dijo, el hombre que
conoce mejor estos bosques; ¢l solo pnede
decirnos en donde debemos buscar 4 Sa-
tirnino. jHola! Berrendo; jduerme vd?

Nadie respondib, y el chilenoimpacien-
te di6 rndamente algunos golpes con el
pufio de su espada 4 la débil pared de
carrizos. A los redoblados golpes que se
gncedian, respondi6 al fin un hombre:

—{Quién me llama! jqné ruido es ese?

—~Y o soy.

—jQuién es vd? pregunté la voz.

—CQristino Vergara.

Oimos abrir la puerta, y un hombre de
un rostro no menos feroz que el del chile-
no, aparecio en el umbral.  Aquel hom-
bre de talle elevado, era flaco, nervioso y
fuerte como uno de esos bejucos que es
dificil cortar con el hacha; en sn rostro tos
tado, en sus facciones movibles, se nota
ba nna mezela singular de andacia, de
bondad y de ironia. Como verdadero ca-
zador mexicano, siempre dispnesto 4 aban-
donar su lecho de césped para segnir la
pista de un ciervo, 6 de un jaguar, el ha-
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bitante de la cabaiia dormia vestido, con
su traje de cuero leonado, que se compo-
nia de una chaqueta y un pantalon, muy
ajustado en la cintura. Permaneci6 un
momento inmévil en el umbral de su ca-
baha, y dirigi sucesivamente sus miradas
4 ecada nno de nosotros, como interrogén-
donos. Parecia que agnardaba nuestras
preguntas; Vergara fué el ‘primero que
rompid el silencio.

—;Bsta Saturnino en el Palmar? pre-
gunts el gaucho.

—Debe estar; jpor qué me lo pregunta
vd? jeree Cristino Vergara, que el hijo
de Vallejo estd demas en el mundot

—Bi.

Esta laconica y terrible contestacion,
no pareci6 sorprender 4 Berrendo.

—Pues bien, afadid, 1a noche seré bue-
na para vd., Cristino. Tal vez mafiana ha-
~brén caido en la red dos enemigos, en lu-
gar de uno.

~—jQué quiere vd. decir?

~~;Recuerda vd un oficial espaficl, que
fué su prisionero, y que se llamaba Villa-
sefior! preguntd Berrendo.

Castafios y el chileno se dirigieron nna
mirada de inteligencia. ;

—8i; contestd Vergara, jy qué?

~-Estaba yo hace una hora en la lagu-
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na de la Crnz, dijo Berrendo; espiaba yo
la llegada de nn ciervo que habia indtil-
mente. persegnido,. cuando un. ginete se
acercd 4 la lagnna para dar-agua 4 sn ca-
ballo. Juzgué a proposito observar aquel
hombre antes de presentarme 4 su vista,
y lo vi que acometin al caballo dentro del
agua, y 4 pogos momentos se detuvo 4 la
orilla. Quitose el sombrero de paja, como
para aspirar con mas comodidad las fres
cas emanaciones del lago, y entonces fné
cnando reconoci, 4 pesar de su espesa ca-
bellera blanca, & aquel condenado espa-
fiol, cuyas facciones no se borraréin jamas
de mi memoria. . Mi primer movimiento
fué preparar mi carabina.
--Su_primer movimiento de vd. fué
bueno, jearambal jenal fué el segundo?
—Reflexioné que tal vez no estaria solo
el ginete, y que el estallido de la carabi-
na podria atraer 4 sus compafieros. Re-
curri enfonces 4 un medio que siempre
me ha producido buenos resnltados’ cuan-
do he querido sorprender 4 un enemigo,
sin gastar mi polvora. '
—Ya adivino, interrumpié Cristino; hi-
zo vd. una guemada (1).
L1] Uno de esos incendios, que los cazadores me-
xicanos, no temen causar, cuando no tienen otros me-
dios d¢ spoderarse de s presa.—N. del A
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—8i, y buena. Prendi fuego 4 las ena-
tro esquinas del bosque, alrededor del es-
tanque de la Cruz. Lo que me decidio 4
poner en préctica este medio, fud que ¥
llasefior, despnes de haber dado agua 4
su caballo, salio de la laguna, echd pi¢ &
tierra, y se recostd para dormir debajo de
an palmero. Yo le preparé una sorpresa
para el momento en que despertara. Mi-
re vd., jno percibe el humo que el viento
trae de su lado? e
—iSea eu horabnenal respondi6 Cristi-
no; ya reconozco & mi antiguo f::mftarada..
Y bien, capitan Ruperto, jqué dice vd.
del expedientet Ya estamos libres de Vi-
llaseiior; no‘debemos pensar mas que en
Saturnino, que no se nos escapard. Mar-
chemos, pues, al Palmar. §
Algunos momentos despues nos halla-
bamos muy lejos de la cabafia del caza-
dor de ciervos, tan experto enllos incen-
dios. A poco tiempo llegamos 4 un lugar
donde el camino se estrechaba de tal ma-
nera, que fué necesario caminar uno tras
otro; y aun asi, era tan redueido el paso,
que solo podiamos ayanzar muy poco a
poco. El gaucho marchaba & la eabeza, lo
seguia inmediatamente D. Ruperto, y yo
cerraba la marcha 4 corta distancia de
mis' dos,compafieros. En fin, despues de
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haber eaminado de aquella manera inc-
moda por algnnos instantes, llegamos 4
una especie de encrucijada, en donde se
cruzaban diversas veredas. El gaucho to
mé una de ellas, con el fin de examinar
algunas. huellas que acababa de distin-
guir, y despues de habernos suplicado
que lo esperiramos un momento, no tar-
do en desaparecer. Habiendo quedado
solo con D. Ruperto, aproveché la oca
sion para hablarle con franqueza.

—jSabe vd., mi querido capitan, le di-
jes 'que el papel que nos estén haciendo
representar es demasiado singular? Yo
no s¢ como calificard vd. la accion, 4 enyo
buen resnltado estamos contribuyendo.

—iHum! hace veinticinco afios que le
habria yo dado 4 esto el nombre de una
emboscada; hoy. ...

—Yo la llamo una alevosia, le contes:
té interrumpiéndolo. = Es evidente que el
gaucho espera sorprender 4 ese pobre jo-
Jjoven, como Berrendo sorprende 4 los ani-
males del bosque. Yo, declaro que no
quiero ser el cémplice de un asesinato;
digo mas, quiero impedirlo, y cuento con
vd. para que me ayude.

—-Vd. no obra mal; pero el honor tie
ne algunas veces exigencias crueles. El
ganucho es uno de mis antiguos compafie-
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ros de armas: yo no paedo abandonarlo
en este momento sin pasar por un co-
rde. ; :
baOoeiwine con el capitan, que bajo el
punto de vista que juzgaba el negocio, te-
pia razon; pero yo no tenia los mismos
motivos que &l para resignarme 4 un pa
pel pasivo, y le pregnnté lo gue me aco111»
sejaba que hiciese, para impedir ?ni_ a
desagradable aventura en gue ncis 1abia-
mos empefiado tuviera un desenlace tra-
0.
glc——Lo que debe vd. hacer es muy sen-
cillo; ese sendero que vesvd. ahi, y por
el enal did vuelto Cristino, }conduce, TO-
deando camino, al Palmar. Sigalovd. por
algnnos momentos, apiése vd.; ate su ca-
ballo sblidamente 4 algun érbol; 1ntern§s-
se vd. & pié en el bosque; camine con la
luna de frente, y llev:ando su'sombra 4la
espalda, asi no podra vd. dejar de l]ll’ega.r
al Palmar, y si logra vd. hallarse ad.i_ ari-
tes que nosotros, tanto mejor. Yo discu
paré lo mejor que pueda su desaparicion.
Agradeci al capitan sus consejﬁg, y rg.ef
alejé por el sendero que me habia indi
cado.
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No es una cosa muy sencilla para on
viajerc europeo enconfrarse solo y- fati
gado por un dia de camino, enmedio de
los laberintos de un bosque virgen. Con-
fieso que si en aguella ocasion no hubiese
estado en peligro la vida de un hombre,
habria prosiicamente tomado el camino
por donde habia venido, y pedido en al-
guna cabafia del pueblo de' que acababa
de salir, una hospitalidad menos expuesta
que la del gaucho. 8in embargo, las ins-
truceiones de D. Ruperto eran muy pre-
cisas para que temiese extraviarme, supo-
niendo que mi tentativa fuese infructnosa.
Caminé, pues, durante algunos instantes,
por el sendero. que acababa de tomar,
eché pié 4 tierra, y até mi caballo 4 un
érbol; en seguida, despues de haber cui-
dadosamente anotado en mi memoria la
configuracion del lugar en que me encon-
traba, coloqué las dos pistolas en mi cin-
turon y me interné en el bosque, caminan-
do, como me habian recomendado, con
la luna de frente.

Semejaute recomendacion no era muy
fhcil de seguir. Apenas podia mi vista pe-
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netrar por la clpula espesa de follage,
para ver, de cnando en cuando, el curso
de 1a luna, que nadaba en un cielo admi
rablemente sereno, en aquel laberinto de
bosques. Poco & poco la limpieza de la
atmosfera pareci6 oscurecerse; me pare-
cia que negras nubes atravesaban los ai-
res con sorprendente rapidez, porque no
sentia la menor réfaga de viento. Sin em-
bargo, un reflejo extrafio ilumind la béve-
da del cielo; aquel reflejo era variado, tan
pronto de un celor blanco amarillento,
como las primeras luces t}el_ alba, tan
pronto pérpura como los Gltimos tintes
del sol poniente. :

A mismo tiempo me parecia que aque-
llas mudas soledades se despertaban, oyén-
dose por todas partes agradables murmu-
los. Oianse 4 lo lejos los de los péjaros,
pero no esos gritos con que saludan la
vuelta del sol, nila frescura de la noche,
despues de un dia ardoroso. Era un cla
mor discorde, notas confusas, gritos de
espanto 6 de queja, 4 los que no tardaron
on mezclarse los rogidos de espantos de
los chacales y de otros animales feroces
del bosque. - Momentos de silencio suce-
dian 4 aquellos extrafios rumores, cuyo
orfigen comenzaba 4 sospechar, recordan-
do la siniestra advertencia del cazador
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de ciervos. Algunos sintomas terribles no
me dejaron dudar ya por mas tiempo,
Torbellinos de humo negro, en el gue
aparecian algunas chispas, se balanceaban
como penachos sombrios en la oscura ba-
veda del cielo, y los pajaros azorados, so-
focados, volaban por centenares sobre
aquellos torbellinos; si no todo, una parte
del bosque se hallaba ardiendo, en la, di-
reccion que yo seguia. Temiendo encon-
trarme envuelto en las llamas, me detuve
un instante para orientarme de nuevo.en
un lugar en que la vejetacion, menos es
pesa, descubria en mi cabeza un pedazo
de cielo. El horizonte parecia iluminado
por una claridad sangrienta; el disco de
la luna aparecia como una mancha pili
da, 4 la que volvia yo la espalda. Cami
nando en la direccion que el capitan me
habia recomendado que signiese, observé
con alegria que dejaba el incendio & mis
espaldas. Tranquilo por esta parte, acele
ré el paso; pero habia contado sin las di
ficultades siempre renacientes del cami-
no. Por penoso que fuese abrirse camino
enmedio de aquella vejetacion poderosa,
habia otro obstdculo, con el que no habia
contado, y era el nimero prodigioso de
insectos que un sol eterno hace pulular, y
que el movimiento de las ramas hacia
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saer sobre mi. Cuando senti sus hotribles
sicadnras, era demasiado tarde para re:
troceder, porque tenia que andar tanto
oara volver al punto de partida probable-
mente, como el que me faltaba para lle-
sar al Palmar, huyendo del incendio.
Ea fin, con la mayor satistaccion, obser-
vé entre un grapo de palmeras los rayos
de la luna, que formaban unacortina blan-
ca de luz en un inmenso espacio, abierto
delante de mi: era el punto que iba yo
buseando, y que encontré ain desierto.
Aquel lngar formaba una vasta elipse, y
se parecia 4 un eirco romano. En una de
las extremidades de aquella especie de
liza, un estanque, cuyas aguas iluminaba
laluna, aparecia en un fondo de: verdara
como un opalo engarzado en una esmeral-
da. Tres hileras de palmeras, parecian
colocadas al derredor, como un dique pa-
ra contener la mar de verdura que se es-
tremecia 4 impulsos del viento. ~Avidos
de aire y de lnz, los follages parasitos, es-
calaban la -copa de las palmeras que se
plegaban bajo sn peso. Como el segador
que no puede soportar una gavilla dema-
siado pesada, las palmeras dejaban caer
hasta sus raices la exhuberante vejetacion
del bosque. Elevédbanse vagos murmau-
llos del seno de aquel verde océano; pa-
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recia el susurro de la sivia de - aquellos
grandes rboles, que habian fecundado
millares de estios, y cuyo eursono habia
detenido un solo invierno.

Yo me hallaba en el punto nombrado
el Palmar, habitado por la familia del ca:
zador Vallejo. Yo le habia oido 4 Ber-
rendo afirmar que Saturnino debia estar
en s habitacion. Su ‘cabaiia se hallaba,
pues, en un rincon oculto del' Palmar, y
sitnado cerca del estanque. Me apresuré
4 buscarla, mas para evitar gue me viese
el gancho, en el caso de que desemboca
ra, tan pronto como yo, en el centro for-
mado por las palmeras, di vuelta, prote:
gido por la espesa sombra que formaban,
Nada observé; sin embargo, eref oir 4 po-
ca distancia la voz de una muger, que
murmuraba una de esas tristes melodias,
que se escuchan algunas veces porlas no-
ches en los eampos, y pocos minutos ‘des-
pues vi, en efecto, en una dutaca de cuero
colocada en el umbral de on jacal, 4 una
anciana sentada, inmévil, 4 1a laz de la
lnna. No me vib ella, sin duda, porque no
interrumpié su melancolica cancion; era
la madre de Saturnino, que esperaba la
vuelta de su hijo. Al ruido de mis pasos,
la anciana dejo de cantar, en seguida le-
vant0: vivamente la cabezaj pero el des-
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agrado y el espauto se pintatoll en su ros-
tro cuando reconocio 4 un extrangero en
Ingar de su hijo. i

-No tenga vd. miedo, le dije en el ac-

to; tiene vd. en su presencia & un hom-
bre, que desea librar 4 Saturnino de un
gran peligro. :
° —;Virgen Santisima! exclamb lamadre.
jQué quiere vd. decirt jQué habra sido
devorado Saturnino por el fuego que se
distingue allé & lo lejost

—3Conoce vd. 4 Cristino Vergaral

Al oir este nombre, que sin duda tenia
muchas razones para no haber olvidado,
la anciana hizo la sefial de la cruz, con
el mayor susto. :

—84, s, dijo, hace muchos d.las qu_erha—
briames abandonado el pais, si los jove-
nes escuchasen la voz de la razon.

Me apresuré 4 advertir 4 1:3\ madre de .
Saturnino, que Cristino debia llegar de
un momento & otro. o

—-Se hace tarde, me respondib, y es-
pero que Saturnino no vuelva esta noche.
Dios permita que las llamas intercepten
su camino. 4 _

Comprendi que el hijo de Vallejo no
habia ocultado 4 su madre su amor a
Florencia; la anciana habitante del Pal-
mar, no dejaba de tener confianza en la




238

proteccion del cielo. Esperaba que Dios
protegeria 4 su hijo. Ademas, Saturnino,
lo mismo que Berrendo, era un -cazador
de profesion, y si no habia vnelto 4 la ca-
baha, era porque contaba pasar la noche
en persecucion de un animal.

-~En todo caso, afiadi, Saturnino tiene
valor, y ahora que ya estd advertido. ...

~8i, sin duda, es valiente como nadie,
y es por lo que no huir4; pero en cunanto
4 detenderse contra Cristino, no lo haré.
Veinte veces ha tenido la vida del asesi-
no de su familia entre sus manog, cnando
espiando 4 los cabritos, lo veia atravesar
es0s bosques, sin ser visto, y siempre al
recuerdo dela hija ha protegido al padre.

Yo habia logrado el objeto que me ha-
bia propuesto, ¢ iba & tomar el camino
por donde habia venido, cuando la madre
.asnstada, exclamé.

—jJesus Maria! ahf esta.

Y la pobre muger, cuya vista, aunque
debilitada por la edad, habia sido mas
penetrante que la mia, se torcio las ma-
nos con angustia. Sin embargo, no fué
mas que una emocion momentinea. Re-
cobrando su sangre fria, corrié hécia un
caballo atado 4 una estaca, 4 poca distan-
cia de la cabafia, y comenzé 4 ensillarlo
precipitadamente.
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Mis ojos se dirigieron hicia el lado de
las palmeras, en donde la vinda de Va-
llejo acababa de distinguir 4 su hijo. En-
tonces vi perfectamente al cazador, que
caminaba con paso firme hécia la cabana,
con toda la confianza y el vigor de la ju-
ventud, mientras que la luna reflejaba
su luz en el cafion de una carabina que
llevaba al hombro; al mismo tiempo ob-,
servé con la mayor inquietud, que 4 la
sombra de las palmeras, andaba rodando
otro individuo. En su elevada estatura,
en su espe-a cabellera blanca, cref reco-
nocer 4 aquel Villasefior, enyo retrato me
habia hecho minuciosamente el capitan
Castafios. La figura del nocturno ronda-
dor, no hizo mas que aparecerse, como
uno de esos fantasmas que crean los sue-
fios. Despues de haber dado algunos pa-
sos en el espacio abierto, el desconocido
retrocedié y penetrs bruscamente en ‘el
bosque. Mientras que observaba sucesi-
vamente 4 Saturnino y el bosque de pal-
mas, en donde el individuo sospechoso
habia probablemente buscado un abrigo,
el incendio causado por Berrendo, redo-
blaba con violencia, y por intervalos los
ecos repetian los mugidos de los toros
montarase y los bramidos de los chacales
que huian azorados 4 la vista de Jas llamas,
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En el momento en que Saturnino lle-
gaba 4 la cabafia, la madre concluia de
engillar el caballo; corri6 al encuentro de
su hijo, lo oprimio contra su pecho, y la
oi que murmuraba una fervorosa oracion.
Los momentos eran preciosos, y yo me
preguntaba como el vengativo é impetuo-
so gaucho no habia llegado atn. Solo ex-
Siicabau su retardo las llamas que sin du-

a lo habian obligado 4 rodear, El joven
se desprendis suavemente de los'brazos
de su madre, y sordo & sus shplicas, se
adelantd 4 mi encuentro. Un asombro vi-
sible, pero sin la menor mezcla de espan-
to, se leia en las facciones del hijo de Va-
llejo, en las que descubri, con un tinte de
melancolia, aquella expresion de orgullo
y de contenida exaltacion, que me habia
llamado la atencion en Florencia.

—Habia entre Cristino y yo, exzclamd,
una frégua tdcita, jquién ha podido rom-
perla tan repentinamentet

--Su hija, le contesté.

Al oir estas palabras, el joven no pudo
dominar una violenta emocion. Se acercd
4 mi estremeciéndose, y yo me apresuré
4 decirle en pocas palabras, porque 4 ca-
da momento temblaba yo temiendo lle-
gase al gancho el mensaje de "que habia
sido portador, la respuesta que habia yo

241

b ] )
llevado & Florencia, sus decesos de celos,
y la revelacion que en consecuencia ha-
bia hecho.

—Por qué, dijo Saturnino, que pare-
cia oprimido bajo el peso de un espanto-
go dolor, por qué'se incomodd al haberme
separado del puente sin esperarle? jno me
hizo sefias de que me alejase? El haber
obedecido sns érdenes es el erimen que
quiere castigar con la muerte. "[No, no,
ella no me amal ;

Yo pensaba de muy diversa manera, y
por lo mismo me esforcé en convencerlo,
aunque en vano, cuando llegé su madre
4 interrumpirnos. 'Llevaba el caballo de
su hijo. La pobre muger dirigia sus mira-
das por todas partes con el mayor espan-
to, temiendo ver aparecer al homdre que
amenazaba la vida de Saturnino, y le ro-
gaba en nombre de todos los santos del

“cielo que montase 4 caballo y se alejara.
Satnrnino permanecia inmovil.

—;Para qué? dijo. j;De qué me sirve
ahora la existenciat

Un{ mis instancias 4 las de su madre;
trabajo fnitil, el joven no nos escuchaba.
Sn mano jugaba maquinalmente con la
llave de eu carabina; poco despues, como
si hubiese renunciado 4 disputar su vida,
abri6 la cazoleta, y dejo caer la ceba; en
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seguida arrojo la carabina 4 lo lejos, con
el cuerno que contenia la pélvora. 8in
embargo, el instinto de la vida que se
adormece algnas veces, pero que raras
ocasiones muere en el corazon del hom-
bre, pareci6 recobrar por un momento al-
gun imperio en Saturnino. Coloco el pié
en el ancho estribo de madera que pen
dia de la silla del caballo; pero lo solto al
momento. Diriji6 una mirada con satis-
faccion 4 aquel caballo, que en un ins-
tante podia colocar entre él y la muerte
un espacio invencible. Mas en el acto do-
mind este tltimo. movimiento de debili-
dad. Saturnino arrojo al lado de su cara-
bina el machete que pendia de sn cintura.
Desde aquel momento el instinto de la
vida, el terror natural de la muerte, se
extingunieron ante una inmutable resolu-
cion, que no pudieron vencer ni los gri-
tos de su madre, ni mis reconvenciones.

Corria el tiempo, y el joven cazador,
con la mano en la erin de su caballo, per-
manecia inmovil. Repentinamente lo vi
estremecerse, como si hubiese recibido
un choque eléetrico. Parecia que ese mag-
netismo inesplicable que ejerce algunas
veces el amor, le traia una misteriosa ad-
vertencia. En el propio instante, y casi
detras de nosotros, abriése la pared de
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verdura, y apareci6 Flerencid & nuestra
vista 4 la luz de Ja luna, y pilida como
una muerta escapada del sepulero; su ves-
tido estaba descompuesto, destrozado por
los cardos, cuyas flores detenian las ma-
tas de sus tupidos cabellos; algunas gotas
de sangre tefiian su seno y sus hombros,
y la joven solo pudo lanzarse azorada en
los brazos de Saturnino. Al grito que ar-
rojo, en las llamas que brillaban en: sus
ojos, era f4cil ver que el amor de la vida
invadia el corazon del cazador, como las
olas mucho tiempo contenidas por un di-
que invencible.

—;Bendito sea Dies que he llegado 4
tiempo! dijo al fin Florencia. Saturnino,

o deseaba tu muerte, porqne te crei in-
fiel, ahora sé....

Y la jéven sacd de su seno un ramille-
te (reconoci el que yo le habia arrojado
al pasar) que oprimié contra sus lébios
con delirio.

—Saturnino, afiadié precipitamente to-
mando el brazo del jéven, quigro que vi-
vas; este ramillete me ha vuelto 4 la vi-
da. Este blanco floripondio me indica que
yo soy la mas bella & tus ojos; estas flores
rojas me han manifestado que, para ti, la
rival que las llevaba, no es mas que un
pretexto para disculpar tu presencia cer-
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ca de nuestra cabafia; estas flores me in-
diean tus tormentos 8i, ya lo sé todo ahe-
ra; me lo ha revelado este pedazo de c¢in-
tule; sé que me amas.... Pero jqué aguar-
das? Va & llegar mi padre; jesperas ob-
tener su perdon, por haber amado 4 su
hija? No cuentes con él. En nn momento
en que yo queria morir contigo, dije 4 mi
padre que yo te pertenecia....’que te
habias barlado del honor de su hija; men-
ti; en nn momento de delirio, guise to
muerte y la mia. jQuieres huir ahora?

En aquel momento llegaban Cristino y
Castafios; pero Saturnino, pasando de la
desesperacion 4 una alegria febril, habia
rodeado con sus brazos el cuerpo flexible
y esbelto de Florencia, y la habia colo-
cado en la silla del caballo, que partib
como ung saeta, llevindose & la joven y
al cazador desarmado. El gancho, segui-
do del capitan, se lanzé en su persecn-
cion.

—iDeténgase vd., capitan! grité 4 Cas
tafios; deje vd. al menos que la partida
sea igual.

El antigno guerrillero al oir mi voz se
detuvo; pero no hizo lo mismo el gancho.
Para salvar la distancia que lo separaba
del objeto de su odio, arroja su lazo, qi-e
eay6 dando vuelta sobre los dos fugitivos.
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Satornino, oprimido por el nudo corredi-
zo, hizo un_ esfuerzo sobrehumano ‘para
contener su caballo, cuyas patas traseras
rayaron la tierra, y en el momento en
que ‘el trazo vigoroso del gaucho iba 4
arrancarlo de la silla, el joven sacd su pu-
fial, finica arma que le quedaba, y en un
momento cortd el lazo. No pude contener
un grito de alegria. Saturnine volaba de
nuevo por el llanito, conduciendo & Flo-
rencia desmayada. Los dos fugitivos se
hallaban 4 corta distancia uno de los sen-
deros que partian del centro del Palmar.
El gaucho corria en su persecucion, silen-
cioso é implacable. Entonces vi que des-
enredaba de la cinturala correa del cuero,
que tomé con la mano una de las balas y
que daba vuelta 4 las otras dos sobre su ca-
beza, y lo 0imos que cantaba estos versos:
De mi lazo escaparis, d
Pero de las balas. ... jcuédndo!

Pocos minntos despues supe su signifi-
cado. Las balas salieron chiflando de las
manos del gancho y se enredaron en las
patas del animal, que yendo 4 escape, ca-
yb al suelo en el acto. En dos brincos, el
gaucho se encontrd 4 la espalda de su hi-
ja desmayada, detras del cazador des-
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montado. Nada podia salvar 4 ung de las
dos victimas, cnando un tird resond 4 la
entrada del sendero que los fugitivos ha
bian querido segnir: en el momento cayé
el gancho, quedando todo sepultado en
un profundo silencio.

Entonces el capitan Castafios se lanzd
impetuosamente en la direccion ‘en que
habia sonado el tiro; pero se detuvo re-
pentinamente y volvid hdcia mi.

" —En verdad, dijo consombria resigna-
cion, $0 no tengo derecho para castigar 4
Villasefior; Dios ha permitido que ese
hombre se vengase.

—Partamos al momeuto, dije 4 D. Ra-
perto, sefialandole detras de Florencia,
inclinada sobre el caddver de su padre, 4
Satnrnino y 4 su madre, silenciosos y ar
rodillados. A Dios solo es 4 quien perte-
nece ahora consolar los dolores que deja
mos ahi.

—No, tengo que cumplir un debor; yo
soy la causa inocente de la muerte de
Cristino, y & mi me corresponde llevar
esta triste noticia 4 la vinda del que era
mi amigo, antes de ser mi huésped. En
cnanto & vd., no le rehusarid Berrendo‘la
hospitalidad por tres 6 cnatro dias en su
cabaiia, suplicdndoselo yo.
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Castafios me conduja en silencio, hasta
el lugar en que se halleba atado 4 un dr-
bol mi caballo, el cual, asustado con el
fuego, que iba ya disminuyendo, trataba
en vano de romper la reata que lo conte-
pia. De alli nos dirigimos & la cabana de
Berrendo, 4 quien comunicamos la maer-
te del gaucho. El cazador de ciervos,
consintié voluntariamente en recibirme
en.su jacal. Iba, pues, & estudiar durante
algunos dias la vida ruda y solitaria de
los cazadores de México; pero estaba le-
jos de quejarme de la circuvstancia - que
me permitia conocer perfectamente las
costnmbres de una comarca tan nueva
para mi. e e

Trascurrieron cuatro dias sin que ho-
biese vuelto 4 ver al capitan. El incedio
que s¢ habia concentrado en un sendero
bastante ancho alrededor de la laguna
de la Cruz, no tardd en extinguirse. Dau-
rante cuatro dias; acompané 4 Berrendo
4 la caza. Como era un tirador muy me-
diano, mataba yo pocos animales, pero
me indemnizaba de este disgusto con el
imponente especticulo de una naturaleza
virgen. Lo que distingne los bosques de
México es, que los érboles venenosos cre-
cen en abundancia. Se encuentrad cada
paso el palo mulato, de tronco escarpado




