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varias veces con Su Majestad, nos acompaiié cuando vol-
vimos 4 México, y 4 la hora menos pensada desaparecis.
Uno 6 dos dias antes de su partida me peseé 4 solas en la
serre de Chapultepec. La hora, que era la de la siesta; el
discreto silencio que reinaba; la store baja Yy que contri-
bufa 4 tamizar la luz chillona que se colaba por los vi-
drios; los asientitos colocados frente 4 frente, todo predis-
ponia 4 las confidencias. Pepe portaba un levitén clard, un
altisimo sombrero, unos guantes color rojo, un bastén
gordo y extravagante y unos estrepitosisimos pantalones
d rayas, que segtin me explicd, eran le dernier cri de la
mode. .,

— Ese Parfs, comenz6 Pepe, ese encantador Parfs de
mis pecados... A €] me vuelvo aunque tuviera que fugar-
me... ;Que si no acepto el cargo de Consejero de Estado?
iQué voy 4 aceptar!... Su Majestad... ;Pobrel... le enga-
nan... Y cuando viene un hombre decidido & referir la ver-
dad me le tratan como traidor, como espia, como vendido
4 Napoledn... Pero yo se lo he dicho a S. M.: «Sire, ya lo
sabe Vuestra Majestad, soy de la casa, soy intimo de las
Tullerias, nadie puede jactarse de tener mds metimiento
que yo en el palacio, y por eso le digo 4 V. M. que la re-
tirada de los franceses no tiene remedio, que estd resuelto
el abandono de esta empresa, que si V. M. no cuenta con
el apoyo del ejército mexicano que haya criado, es punto

menos (ue imposible que pueda continuar... Hoy, hoy
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hace cabalmente dos meses que estuve en Fontainebleau
con Sus Majestades,.y mientras Paulina (asf llamamos en
la intimidad 4 la de Metternieh) cantaba divinamente
aquello de « Ah! ak! ¢’ est mot, me voila... pauvre delaissée...»
el grande hombre me decia que no tiene apelacién su pro-
psisito... :Oh, si viera usted, sefiora, 4 la admirable Pauli-
na cantando esas deliciosfsimas coplas picarescas que ha
inventado el genio de Offenbach! No hay como ella para
darle intencién al famoso hem, hem...;Tiene mucho chistel..
Dias antes de la muerte del pobre duque... ;Que cudl duque?
El dnico, el auténtico, el verdadero duque de Morny...
jJests, qué mal gusto de alfombra! ;Quién le venderia esta
fealdad 4 Kuhahewich?... Pues si, se nos murid, se nos
quedd en la mano, como quien dice... ‘Pobrecillo!... ;Cémo
no habfa de tener, cémo no habfa de pulsar Jecker gran-
disimas dificultades para hacerse con sus dineros? Ya vera
usted... Parece que habia un principio de tisis pulmonar,
una lesién cardfaca, el higado, los rifiones... la muerte,

en fin... {Pobre duquel!... Aguarde usted, aguarde usted...

¢Dénde vi & Juan Bautista? jAh, ya caigo! boulevard

Saint Michel, en casa de Fould; iba yo 4 dar cuenta de
las picardfas de esos agentes de policia malditos de cocer
¢Y sabe usted quién me

Se

que se comieron el mandado...
di6 saludos para usted? Lapierre, el gran Lapierre. ..
llevé de aqui una payita; pero mire usted que ya la ha
adiestrado al trato de la capital, y como es guapa y le ha
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comprado unas foileltes que ya... Pero, ;en qué ibamos?
jAh, si, en los couplets de la princesa!l... No, era en lo de las
tropas francesas... Pues, amiga, ni duda cabe; en la casa
no se habla de nada mds; y luego, con esto de la guerra
entre Austria y Prusia... En fin, son cosas, cosas de diplo-
macia que usted no sabe ni puede saber...

Se puso en pie y con las manos en las sisas del cha-

leco, empezd a cantar:

Quand Jupiter régnait aux cieux...

Luego se senté de golpe en el sillén, se alzé los panta-
lones para evitar que se le formasen rodilleras, y me dijo
distraidamente:

— ;Pobre Emperador! ;Me causa listima, me causa
tristezal... Y no tiene razén contra el Mariscal; el Maris-
cal demasiado hace para ocultar ciertas cosas... En fin, ya
usted lo sabe, yo soy francés, francés hasta la médula...
La otra noche en casa de la de Pourtalis... verd usted...
alguien hablé mal de Bazaine: que si roba, que si explota
al soldado, que si gasta dinerales, que si tiene agentes se-
cretos... en fin, horrores... ;Y sabe usted quién se levanté
4 defenderle? La Emperatriz. Estd en una gran privanza
el buen Mariscal... Yo, ya lo sabrd usted, me cerré 4 la
banda: nada de quedarme en México, nada de aceptar
carguitos que me comprometerian... Me vuelvo 4 mi ama-

do Paris, 4 mi simpdtico Paris, 4 mi Paris de siempre...
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Di6 una vuelta por el saloncito, mened la pesada caiia
de Indias, me hizo una reverencia y con el sombrero ca-

lado con cierta crdnerie salié cantando:

("est moi, Paris, ce Paris que U'on réve...

Dias después me encontré al currutaco en casa de la

parte de la Emperatriz 4 felicitarla por

mariscala: fué de

ijo, v raveés nube
el nacimiento de su segundo hijo, y al traves de la

. - i i B 3 0 ‘i’ oa-
de crespones, sedas, encajes y holandas, vi & Pepillo a gz

i . i como
tas sobre un bulto amoratado, informe, que chillaba

i 0ja V restiona-
un becerro v se acercaba 4 la carilla, roja y congestl
da, los puilos contraidos.

y primor L ) rtesano; se parece al
— :Est4 primoroso! exclamo el co I

: : : sted:
Mariseal; pero también tiene, tiene muchisimo de us

- fag e de usted;
esa nariz es la del sefior don Matias, el padle e :
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los ojos son los de Julianita; la voz es la de don Manuel
Gomez Pedraza... Oiga usted qué pulmones: se luce el ca-
ballero; orador 6 general, eso serd... No se rian ustedes:
tiene 6 que arengar 4 las turbas alborotadas 6 que mandar
batallones y escuadrones... Va 4 heredar la voz de su pa-
dre: le of hace afios en Chalons ordenar las evoluciones de
un cuerpo entero de ejército, y me encanté... ;Qué mar-
cialidad, qué gravedad, qué seriedad! jes el hombre del
porvenir!

Pasados unos cuantos minutos me despedi, y Pepe,
haciendo 4 un lado al coronel que me ofrecfa el brazo, se
apresuré 4 acompaifiarme.

— Pero esta Pepita, cémo se ha afinado cverdad? Es
una parisiense, es una mariscala de Francia, es una gran
dama... {Preciosa, preciosisima!...

Abrié la portezuela del carruaje y me dijo zalamero:

— A los pies de usted, Josefina.

Y el coche partio al trote de sus cuatro caballos enjae-

zados a la Grand Daumont.

Imposible recordar todo lo que vino después: volvimos
4 México, volvimos nuevamente 4 Cuernavaca, anduvi-
mos muchos dias por la tierra caliente; pero la Empera-
triz no podia recobrarse. Aquellos sus hdbitos de trabajo,
aquel vivir metddico y ordenado, aquel interesarse por la

suerte del imperio habian desaparecido del todo 6 esta-
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pan tan amenguados que apenas daban sefiales de vida.

Una mafiana aparecié muerto en su despacho el envia-
do por Napoleén para arreglar la inextricable hacienda
mexicana.

— {Pobre Mr. Langlais! exclamd la triste; jpobre mon-
sieur Langlais! Morirse cuando ya empezaba 4 enterarse
lo que guarda este horrible caos de la hacienda mexicana...
Era hombre superior, superior sin duda alguna, y mucho
habria hecho... Mas ;jqué importa? Lo que no hizo un

: ATl T
hombre, lo puede hacer una mujer... i Pobre Langlais: Yo

veré de arreglarlo todo; yo veré como se compone la si-

tuacién de forma que no sufra nada el imperio con la

/4
i "o arbitraré recursos, yo haré la
muerte de este genlo... Yo arbitrare recursos, yo 1<

i ixico, v -aré rezca y pros-
hacienda de México, yo lograre que todo crezca Y |

pere, yo...
G e ¢ ratriz era capaz
Y como estaba segura de que la Emperatrl a caf

{ ctrad lera una
de hacerlo como lo decia, no me extraii6 que diera

: g : s geuerdo
muestra de conflanza en sus aptltude‘o, que tan de ac
estaba con ellas.

i i 5 3UCeso con
Pero lo que si le produjo muche dafio fué un suceso ¢

14 “ - . -
: - do iamés: el nuevo rey Leopol
que no podia haberse contado jamds: el ) y I

Ao ¢ i : México una brillante mi-
do de Bélgica habia enviado a México une

4 i6n al
sion especial ence rgada de dar cuenta de su exaltac

-adores fan la em-
trono 4 sus hermanos los Emperadores. Compon

; : s tinonidos e permanecieron en
bajada seis belgas distinguidos, queé

ler das las
México obra de un mes; 8¢ partieron a] fin con todas lé
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ceremonias del caso, y 4 poco ya se sabfa que habian sido
asaltados en el camino de Rio Frio y que habian cafdo
gravemente heridos cuatro de los que formaban la misién,
quedando muerto el barén d’'Huart. El Emperador monté
4 caballo para perseguir 4 los bandidos y amortajar el
cuerpo del difunto, al que hizo grandes y costosos funera-
les, pero nada de eso calmé la pena de la Emperatriz.

— jDios mfo! exclamaba, ;qué van 4 decir de nosotros
en Europa, qué va 4 decir mi hermano?...

Y aquella horrible pena vino 4 reavivarle la que habfa
sufrido por la muerte de su padre y 4 producirle una es-
pecie de atonia que nos daba mucho cuidado. Permanecia
en Chapultepec horas enteras sentada al lado del venta-
nén que da al campo, con un periédico entre las manos,
fija la vista en el lomerfo distante, en la cindad que ele-
vaba su coro de gritos, de cantos, de silbos, de rumores
mil, distintos 4 veces, 4 veces apagados y tenues; en la
espesura del bosque medroso y obscuro, 6 en las habitacio-
nes regias, en que los criados empezaban 4 encender luces
y & charlotear preparando la mesa de las damas. Allf
permanecia Carlota hasta que fbamos 4 advertirla que le

; 5
hacfa dafio aquella atmésfera fria y cargada de mias-
mas, y sonriendo se dejaba conducir 4 donde querfamos
llevarla.

Por ese tiempo empezd 4 susurrarse que los Emperado-

res irian 4 e ; : :
1 4 Europa. La dama Pacheco, mi colega, que te-
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nfa despachaderas con las que era capaz de pedir las per-
las de la Virgen, solicité con insistencia marcharse al
lado de la Emperatriz. Otro tanto hicieron muchas sefio-
ras que querian figurar y darse pisto; pero el Emperador

permanecié impenetrable, y hasta dltima hora anuncid

que quien iria al Jado de la Emperatriz seria yo como

dama de honor 'y como dama de palacio la seilora
Gutiérrez.

— ;Oh! (este oh, tan frecuente en Maximiliano, tenia
gran parentesco con el uh), no ira nadie m4s que quien
S. M. elija; yo designo 4 la sefiora Jecker, que tiene im-
portantisimos negocios en Buropa: ella ird.

Y yo fui, en efecto, pues desde que Pepe me refirié su
encuentro con Lapierre, sélo meditaba en la  delicia que
oozaria al ver en Mazas, encadenado y sin movimiento, al

bribén de mi antiguo amante, ladrén de dinero y ladron

de amor.
Kl seis de Julio Su Majestad asistié por ultima vez a la
catedral: como el sesenta y cuatro, visti6 aquel bellisimo

manto imperial que la envolvia tan gallarda y noblemen-

te; se colocd en el cabello negro y abundoso aquella coro-

na de rubies, diamantes y esmeraldas que tan cara le es-

taba resultando; y acompaiiada de los cuerpos del Estado

se encaminé 4 la catedral 4 oir la misa y el Te Deum. Mas

iqué diferencia con el espectdculo que dos afios antes nos

habia deslumbrado! La gunrnicién francesa ocurria en
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niimero escaso y de mala gana; los ' i
aso y de mala gana; los funcionarios y emplea-

dos faltaban porque se habfan suprimido sus plazas por
razén de economia; los trajes de la servidumbre estaban
raidos y con aspecto miserable... Vamos, hasta los orna-
mentos que vestian los clérigos eran menos lujosos v se
habia humillado mucho el estilo en lo de luces, ciriales,
blandones, palios, frontales y orquesta. ;

También en mi alma jqué cambio! Dos afios antes refa
mi corazén como el dia himedo y claro que nos alegraba
con su sol; ahora estaba triste y llena de dolor como el
cielo encapotado y nebuloso que goteaba ldgrimas de pena
al mirar tantos y tamaiios infortunios, tantas desilusio-

nes, tanto luto en perspectiva...
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CAPITULO III

iLoca!

Woa la historia ha contado con todos sus perfiles la
despedida de la Emperatriz; no hay para qué re-
petir esas cosas que yo no presencié, porque ca-
balmente al concluir la fiesta tuve que ir 4 Cha-

pultepec 4 hacer mis maletas.

El nueve de Julio partimos para Europa; ofmos misa
en la Villa de Guadalupe 4 eso de las cuatro de la madru-
gada; el Emperador nos acompaiié hasta Rio Frio y alli
se despidié de nosotros con cortesia y encareciéndonos
mucho el cuidado de la sefiora; de ésta con muchos extre-
mos de amor y suplicdndole le hiciera saber nuevas de su
persona tan pronto como llegara al viejo mundo.

Cuando vimos desaparecer entre los pinares la polva-
reda dorada que levantaba el séquito del Emperador,
cuando nuestros coches se internaron en aquel afiejo y fa-
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