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estaban con sus uniformes, recargados sobre unas peiias,
llenos de sangre, con los ojos abiertos, con la nariz al aire,
palidos, retadores, llenos de brio en su inmovilidad. Al
ver los caddveres Inclan se olvidé de su papel, tomé al
pobre indio desnudo, que parecia dormir en la tierra
himeda y fangosa, le dijo no sé qué cosas conmovedoras
y tristes, y acabo dirigiéndose 4 nosotros:

— ;Camaradas, juremos vengar, 4 estos amigos, 4
estos hermanos nuestros!...

— ;T4 no es loco; ti es un furbo fripén!, exclamé el ofi-
cial cogiéndole por el brazo.

[ncldn comprendié que habia llevado su papel mas
alld de la cuenta y que empezaba 4 hacer verdaderas
locuras; quiso enmendar el paso y se lanzé 4 tales excesos,
que acabé por hacernos desternillar de risa y por aplacar
la suspicacia de los franceses.

Pero aqui interrumpo esta relacién para seguir ma-
fiana, pues va haciéndose larguisima la carta.

(Al dia siguiente):

Como deefamos ayer, Génie de mi alma, nuestro ca-
mino va haciéndose cada dfa mds monétono y antipatieo.
(asi todas las tardes llueve, al extremo de no quedarnos
trapos secos sobre la persona; los caminos se ponen fan-
g0s0s, resbaladizos, de manera que se siente horror de dar
un paso por ellos; los caminantes se esconden 6 apresuran

C

el paso; de los ranchuelos v jacaluchos se ven solamente
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los montones de hoja seca acumulada en hacinas colosales,
y los perros, hoscos y gruiiidores, nos ladran como anun-
ciandonos que no debemos llegar adonde ellos disfrutan del
fogén en que suena el palmoteo de la mujer que echa las
esponjadas y sabrosas tortillas, crepitan las rajas de lefia y
perfuma el aire la boifiiga recién cosechada en el campo.

Adelante, adelante; y adelante vamos hasta llegar 4
an corral tristén y destinado 4 encierro de bestias, en que
no hay mds lecho que el que ofrece el suelo himedo, mds
comodidad que los terrones desnudos y tristes, mas corti-
najes que el viento y la lluvia y mds musica que los aler-
tas de los centinelas y el cacahii, cacahii, de los coyotes,
contestado de lejos por el ladrido de los perros, que parece
el golpear de una maza sobre una tabla...

Dormimos mal, con sueiio pesado y duro, atestado de
siniestras visiones, y salimos de él con la conciencia de
que es necesario fugarnos, gritar, hacer algo.

— No hemos dado palabra, me decia la otra noche el
general Cosfo; estamos, pues, libres para marcharnos d la
hora que lo deseemos. Si me hubieran determinado que
me presentara en Parfs, en Constantinopla 6 en el fin del
mundo, yo ocurriria alld si hubiera dado mi palabra:

pero cuando me llevan con tal lujo de precaunciones,

tenco el derecho de intentar lo que me plazea. ¢ 0 no,

capitan?

— Si usté fuga, yo mata, dijo un sargento que debe de
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haber sabido algo de espafiol. Fucados, todos fucados:
i )

generales, jefes, todos los presos... Yo mata todos...
Nos miramos comprendiendo que habia que seguir el

ejemplo de los otros y deseansamos ya tranquilos y satis-

fechos: podiamos y debiamos aprovechar la oportunidad
de evadirnos.

A la mafiana siguiente el dia amanecié claro y limpio,
Nosotros amanecimos por nuestra parte tan listos y dis-
puestos como no habfamos estado nunca. Avistamos 4
Orizaba, y desde que la avistamos, conocimos que nos
halldbamos en terreno amigo; un obrero limpio y guapo
con quien topamos se quedé mirdndonos con interés: dos
mas que salfan de un taller, tras de hablar un rato entre
si, se quitaron los sombreros y nos saludaron; en la es-
quina inmediata, un grupo de hombres y mujeres pro-
rrumpié en un grito que nos sorprendié grandemente:
<jVivan los defensores de Puebla!>, dijo; y un poco mas
alla vociferé un borrachin: «;Vivan los mexicanos hon-
rados!».

No se necesité mis para que los custodios se indigna-
ran y embistieran contra nosotros atropellindonos con
los eaballos y ddndonos golpes de plano con los sables.

— iFormen, formen; vista 4 la izquierda! gritaba con
furia el valiente coronel Hennique... Tome nota, sar-
gento, de las calles y las personas de donde han salido

esas voces... Adelante 4 toda prisa.
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Y nos introdujeron al convento de San José de Gracia,
donde ya se encontraban varios cientos de prisioneros,
entre ellos todos los generales.

Inclin puso inmediatamente el pafio al pilpito de su
locura. Empezd por procurarse trapo blanco, una brocha
humo de ocote, y luego que tuvo aquello se puso 4 pintar
un gran rétulo que decia:

Expendio de pasajes gratis d la Martinica

Celebramos el humor chistoso y maleante de Inclan,
pero no estdbamos muy de acuerdo con emprender el
viaje 4 la insalubre islita del Atldntico. Cuando mads
ardientemente discutiamos, el mismo oficial que nos habia
anunciado el fusilamiento como recompensa 4 nuestros
brios, se nos acercé dando tumbos, y dijo sefialando el
papelén del cuento:

— ;Oh, no; Martinique, no, Francia, Francia si!

— ;Oh, Franecia! exclamé Incldn; muy bien; vamos 4
Francia, que al fin 4 eso hemos aspirado todos durante
nuestra vida, 4 ver Francia, 4 ver esas Europas de Dios.
¢Que nos llevan bajo partida de registro? No hay euidado;
no por eso Paris ha.de dejar de ser Paris, ni Mabille,
Mabille, ni Folies Bergetres Folies Bergeres... Vamos 4
Francia, que es el pals de Badinguet, de Eugenia y de Pepe
Hidalgo... {Qué diablo! Yo estoy resuelto 4 ponerme al ha-
bla con Napoleoncete y 4 arreglar con €l algunos asunti-
llos... Aquf nos esperan golpes y contrariedades, alld nos
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aguardan satisfacciones y buena vida...Vamos 4 Franecia, ..

— 81, dijo alguno; vamos 4 Francia, que al fin tiempo
ha de sobrar para volver a nuestra tierra.

— Ya lo creo, y también para fugarse.

— ¢Quién habla de fugarse? interrumpié Ineldn.

— ¢Quién? Luis Teran, que ha echado de la prisién
mas de diez jefes, sencillamente haciéndoles quitarse el
uniforme y asegurando que son mozos de tal ¢ cual ha-
cienda y de tal 6 cual persona.

— Pues nosotros no haremos esas cosas. A Franeia
vamos.

— i puedo, yo me fugaré, dije en voz alta: me he
comprometido 4 servir 4 mi pais y seguiré aqui si me
dejan; sélo que de nada sirva mi buen deseo me marcharé
adonde me lleven.

— Adids, don Quijote de la Farsa.

— Lldmame como quieras, que al fin tu has de haecer
lo mismo que yo.

— ¢Que voy a hacer lo que tud, pedazo de cachiporra?
T1d no podrds admirar nunca con un fervor tan grande
como el mio, 4 las preciosas criaturas que acaban de en-
trar 4 esta prisién en busca de no sé qué venturoso
amante, padre, marido 6 hermano.

—Son en nuestro encierro como:el dngel que vi0
Tobias en medio de la noche, advirtié uno que se picaba

de poeta 4 lo Carpio.
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— Son encantadoras, dije admirado.
— Son, exclamé un orizabeiio, las tres Zamoras, hijas

de don José Miguel, Pepa Llera, Matilde Calatayud y Lupe

Martinez, todas muchachas de lo mds granadito del lugar.

— ;Y qué guapas son!

— ;Y qué patriotas, y qué templadas, y qué buenas!

Se acercaron 4 nuestro grupo, y con la sonrisa en los
labios nos preguntaron:

— Caballeros, ;alguno de ustedes desea fugarse?

— Yo, sefiorita, respondi 4 la mds linda.

— Pues agudrdenos usted un poco; se nos ha acabado
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la provisién de trajes y necesitamos algunos m4s para
satisfacer todos los pedidos.

— ¢Trajes, sefiorita? ¢ Y qué trajes son esos?

— Los de nuestros padres y hermanos, que son los unicos
que podemos poner 4 disposicién de los amigos de Puebla,
— ¢ Y ¢6mo los introducen ustedes?

— Debajo de las ropas, entre la erinolina y las ena-
guas. Asi saqué 4 Gonzdlez Ortega: se quité el uniforme,
se plant6 un vestido de paisano, y 4 la calle.

— Y yo 4 Patoni.

— Y nosotras 4 don Ignacio de la Llave; como es tan
grandote de cuerpo y tan conocido en Orizaba, tuvimos
muchisimo trabajo para evitar qﬁe le cogieran.

— Yo saqué 4 Bernardo Smith y 4 Octavio ‘Rosado.

— Y yo traté de echar fuera 4 don José Maria Men-
doza; pero el maldito no se dejé querer. Nos dijo... ;qué
nos dijo, tu?

— Un latinajo. ;Cémo era ? iAh, si! fugite, parte adverse;
no habéis de conseguir hacerme faltar 4 mi palabra aun-
que sedis diez veces mds hermosas de lo que sois.

— {Vaya un viejo loco! ;llamar partes adversas a las
criaturas mds lindas que hay en este pafs!

— Déjese usted de floreos, exclamé 1a més determinada
de las chicas; tenemos que hacer y todavia no discurrimos

de dénde podremos sacar tantisimos trapos como neeesi-
tamos.
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: ifas y si ier * un buen rato
Salieron aquellas ninas y siguicr on por
el ruido la bOl'LlCEL, el entrar Y salir de gentes‘, el discutir
7

7 rwcer caso de los franceses ni de sus
sobre la fuga y el no hacer caso ¢

cosas.
— Ya van fugados quinientos.
— Algo mis.
— Eechale cincuenta més.
— Stibele hasta cien.
— ¢ Y los franceses?
— No la huelen.

. - = A o
— Pero 4 la hora que se enteren de lo de Orteg

nos lucimos.
— Ya estaremos en la calle, y entonces...
v mi radoras, cuando empece
Esperaba con ansia a mis salvadoras, cuando emp

abozos! -Hay que
4 oir gritos de la guardia: <:;A los calabozos.... ,1 ay q
o 5 v

1 do!»
encerrarles!... Incomunicado todo el mun

3 tos mas fétidos v
Y en efecto. nos encerraron en los cuartos mas fé .

i - allf nos tuvieron hasta la
obscuros que pudieron hallar, y alli nos tuviel ¢

{ i 5, después nos
hora de la salida. En euanto 4 las muchachas, desp

i o de esas que llaman
enteramos de su triste fin: una moza de esas qu

1 feial francés, de-
del partido, que vivia al lado de un oficial fre

{ seapatorias; se indigno
nuncié el ¢émo v el cudando de las escapatorias _

-on en la cdrcel las
el general de los gabachos, se tomaron €l la ¢

slentes criaturas las
' .. v 4 las excelentes criaturs
precauciones gue sabes, y a las exc

' -p as., ladronas y
metieron en las Recogidas, entre borrachas, le \

redores: la seiora
{ ' e orna sovedores: la se
picaras. Parece que hubo rasgos conn
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viuda de Zamora, que est4 muy eunferma y anciana fué
o )

aprehendida sin que hubiera tomado part
de sus hijas; pero cuando quisieron separarla de lag nifias
¥

una de éstas, la m4s Joven, llamada Cristina. se cogid de
las faldas de la madre y se empeiié en que la encerraran
con ella. Las demds entraron 4 los calabozos cantando los
(,au:"f,f;'ffj%‘ y riéndose de los antipaticos verdugos, que
bufaban de la rabieta. como te lo puedes fiourar.
El 28 salimos para Cérdoba, Y estamos haciendo lo que

presuntuosamente llamamos nuestras maletas; si Dios no

lo remedia hoy nos moveremos para Veracruz

Todo lo que nos acontezea te lo escribird muy

porme-
norizadamente tu

Miguel.

Aumento: Me figuro te quedarias con deseos de saber
la suerte de las pobres muchachas que entraron 4 las
Recogidas por el delito de habernos ayudado. A los pocos

dias saliero o e Tt (e o’ :
18 salieron de la prisién; asf me lo dijo un amigo que

pudo influir por ellas y servirlas, asegurdndome también

queé su encierro no fué tan duro ni tan eruel como hubiera

podido ser, debido 4 la ayuda que les presté la mujer

mas rara de estos riempm; en que se ven tantas cosas raras.
1 tal mujer se llama Ignacia Riechy, tiene cosa de

cincuenta anos, es alta, recia de miembros, fea como un
c6lico al amanecer ¥ con cara hombruna v de pocos ami-

o008, -:7 g 1va da lnadalaiae s £ A
gos. Es nativa de G uadalajara, y segun parece, se le metié

e en las hazafiag
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entre ceja y ceja, desde que esta guerra fué un hecho, que
debia salir al campo y luchar al lado de los republicanos.

Contarte eémo procuraron disuadirla de esa idea y
¢émo trataron de inculcarle que su lugar no estaba ata-
cando ni defendiendo plazas, hiriendo 6 recibiendo heri-
das, matando 6 exponiéndose 4 que la mataran, es cosa que
1o se podria poner en una carta. Pero ella, erre que erre,
ha lanzado 4 la porra las hilas, los ungiientos y el propdsito
de curar llagas mds 6 menos procedentes de la guerra, y se
ha ealado el sombrero jarano, las botas federicas, el panta-
16n y la blusa roja, y con un par de pistolas de arzén 4 ia
cabeza de la silla se ha puesto al frente de los chinacos.

Ya anduvo por Jalisco, estuvo en México y peleé en
Acultzingo al lado de Arteaga. Allf la hicieron prisionera
y se la trajeron 4 Orizaba, donde quedd encerrada en las
H{“l_"f_]lr)‘.r'd‘u.s.

¢Es un marimacho 4 estilo de algunos que nos cuenta
la fama? ;Es una loca mas 6 menos temible que se pro-
pone hacer el Quijote patriético? ;Es una mujer util y
cuerda que cree prestar servicios 4 la causa? No lo sé,
pues quien me cuenta estas rarezas me refiere que la Rie-
«chy no sélo no es una perdida, sino que se le tiene por una
virtud arisca y llena de esquivez. Aunque 4 los cincuenta
afios no debe de ser carga muy pesada la de llevar 4
cuestas una virginidad que no codician ni los difuntos.

Vale.




