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subiendo al coche de prisa para evitar la segunda
carga, y aquel parte 4 escape ; pero los muchachos
lo persiguen gran trecho con el agudo y discordante
estribillo consabido. Solo cuando se cansan de cor-
rer y aguardar, desaparece aquella importuna y
molesta escolta. Es un hecho curioso el notar la
sagacidad con que descubren al padrino : en vano
trataria de confundirse entre veinte personas ; ellos
darian con él instintivamente. En la casa son las
congratulaciones, las alabanzas de las perfecciones
del niflo, las opiniones sobre su porvenir. El pa-
drino tiene obligacion de dar 4 todos los concur-
rentes el bolo : & las personas graves en moneditas
de oro, que no le piden de palabra por su noble
desinterés, pero que le salen al paso eomo para re—
convenirlo en su muda actitud por su criminal ol-
vido ; 4 los de menos categoria en medios reales de
plata, con el requisito de que sean muy nuevos; y
luego & los criados de la casa ; y despues 4 los do-
mésticos de fuera ; y en seguida 4 los allegadizos, y
4 otros y ofros ; en fin, nunca parece acabarse esta
interpelacion : padrino , el bolo. ;Sabeis de todas
estas peripecias, y de ser el personaje principal de
la comedia, en qué cosa ha tenido alguna influen-
cia, ya que lo han llamado, comprometido, traido,
llevado y molestado ? La madre le pregunté antes
de la partida cuél nombre le gustaba para el chico ;
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él erey6 que era sin duda con el que debia de bau-
tizarse , y se alegré siquiera con que llevase el de
su padre que fué el que pronuncié ; pero ; cual fué
su doloroso desengafio, cuando junto 4 la fuente del
agua bendita fué oyendo que el suyo era el octavo
con que lo bautizaron ! El primero lo habia sefialado
la abuela, el segundo el papa, el tercero la mama,
el cuarto la partera , y asi otros de menos impor-
tancia hasta que lleg el turno al suyo que fué con-
siderado el dltimo en aquella escala santoral. En fin
el padrino es el primero en las exigencias y el al-
timo en consideracion. Es el ser mas desgraciado
del orbe.

El dia de campo es el dia predilecto del afio para
las familias mejicanas, es mas célebre en sus anales
que el de Corpus Christi, 1a Virgen de Guadalupe 6
la Pascua de Espiritu Santo; €l hace desde una
semana antes palpitar los corazones de algunas
muchachas con el sobresalto de amor; 4 algunos
amartelados amantes se anuncia su llegada con des-
velos, insomnios y vigilias, y en algunos estémagos
seculares por un grufiido carnivoro y prolongado de
tripas que pondrian en terror 4 todo un corral de pi-
chones v pavos, y codornices, y conejos y venados.
Por fin llega el suspirado momento, la fecha de
eterna recordacion en el libro de la vida que es el de
cocina, el mas comunmente preferido en las biblio-
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tecas de la época y el mas estudiado por la humani-
dad civilizada. Todo esta listo. Y solo aguarda aque-
lla tribu errante que se asome la rubigun(Iel aurora
por los balcones del Oriente 4 ver pasar la famosa
comparsa. Suena la hora ; los coches se llenan ; las
sillas de los caballos se ocupan ; las municiones de
campaiia se acondicionan, y comienza el movi-
miento. Es ya ese tiempo en que los poetas hallan
maravillas, himnos, plegarias: en que se enamo-
ran de dofia Alba, con un candor y una pureza
infantil, que hace asomar una risa maligna,, com—
pasiva y sabia 4 mas de cuatro doncellas recatadas ;
ahora , tambien es saludada por un coro general ;
el suspiro musical de Ia bella alterna con la tos seca
de la matrona, que el aire frio de Ia mafiana vino 4
delatar muy 4 su pesar ; el signo de exclamacion
del poetastro, la palabra de tactica del sarjenton,
la sentencia de muerte 4 la salud del préjimo por
un‘mediquin, el juramento del postillon , con los
relmchoi de los cuadriipedos y los crujidbs de los
desvencijados carruajes. Pero j oh portento ! j cuanto
frato no se saca de esta tertulia movible ! Es una
verdadera gramdtica animada. Las reglas las asien-
tan los ancianos : los verbos los conjugan los jovenes
y sobre todo las hembras , y principalmente el ac—
tivo amar, y ellas hacen el descubrimiento de su
nuevo sinénimo fingir ; las comas las prepara el car-

DEL VIAJERO EN MEJICO. 153

ruaje con sus repetidos saltos, & que es necesario
afiadir, por no rebajar su mérito, la cooperacion de
nuestros célebres caminos. Las inferrogaciones las
dan los chicos que abundan y daiian, contra el
consabido adagio ; las inferjecciones las bocas no
muy timoratas de los domésticos, y los puntos finales
la estupidez de la mayoria y el buen juicio de pocos.
De esta manera se recorre un grande espacio de
terreno y se llega al puerto deseado, y se vacian los
vehfculos y descansan las cabalgaduras. — Ya es
un prado, bajo sendos arboles ; ya una alegre casa
de recreo 6 bien una especie de isleta entre los ca-
nales y acequias. Campa alli la tropa bulliciosa de
sectarios de algunas deidades mitoldgicas , y lo pri-
mero que hace, es reconocer el terreno, y admirar,
por supuesto, esto es de rigurosa consigna, el rosal
marchito ; los cuartos himedos, inecdmodos y carco-
midos, el jardin descuidado é inculto. Despues suena
la musica y principia la fiesta-con los animados bai-
les, y las j6venes hacen alarde de todos sus temibles
hechizos , de todas sus graciosas coqueterias , para
hacer nuevas conquistas, para aumentar el namero
de sus adoradores. Las viejas , como vivientes rui-
nas arqueolégicas de la belleza, de la gracia , de la
ligereza, de Ja juventud, se contentan con recordar
sus buenos tiempos y con murmurar & todas las
hermosas que cruzan rapidas y adormecidas en los
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brazos de sus felices galanes, pues parece que tienen
opio sus palabras. Los ancianos hablan de la poli-
tica militante porque la analizadora queda relegada
4 nuestros vecinos los amables yankeis, y en atis-
bar el piececillo travieso de raso que se asomo por
la orla de un vestido elegante, para desesperar 4 los
aficionados , ¢ en disputar sobre la supremacia de
perfeccion entre aquellas hermosas ninfas , que flo-
tan entre olas de crespon, de encajes y de listones.
Pero llegé el momento de la comida , 4 que cada
joven del sexo femenino contribuyé con algun ex-—
quisito plato, condimentado. bajo su erudita direc-
cion, para formar aquel receptéculo del gusto, aquel
iman diversificado del apetito. Pronto van desapa—
reciendo las viandas entre las salvas estrepitosas de
los tapones. De repente suenan los gritos de bomba,
bomba ; esto es, que se va & brindar por alguno ;
todos aquellos didlogos ruidosos, aquellas frases ca-
lientes , aquellas peroraciones nutridas ya con el
estofado y el roasbeaf, caen en silencio, y solo se
oye la voz de algun hijo espureo de Apolo, de algun
desairado de las Musas, que lanza su bomba que es-
talla con la carga de aires, de amapolas, de rizos, de
conchas, de piés, de ojos, de hocas, de cejas, del mar-
tirologio, de la mitologia y de todo y de nada, ¥ que
despues de haberse callado sin concluir, es saludado
por una tempestad de vivas, braves y palmadas.
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Asi se va estableciendo aquella batalla de bombas
sin chispa , en que la sangre que corre es el Bur-
deos, Rhin y Champaiia. En cada uno de estos ban-
quetes nacen veinte nuevos vates, cuyas madres
son las botellas y su bautismo los licores ; asi salen
ellos. Por fin en aquel viaje del apetito sobre la
mesa , se llega 4 la posada que son los postres, ¥
entonces queda todo vacio, mantel, platos, botellas,
copas y por fin las sillas. — Como verdaderos sa-
bios , saben- todos que el tiempo vuela , y que no
se debe desperdiciar ni aun nna migaja de €l ; por
tanto es necesario pasar de un placer muerto 4 otro
vivo, y por esta razon se disponen nuevos elemen-
tos de recreo. Los viejos publican las ventajas del
columpio, y hasta ven en él un remedio conira la
tisis ; pero el verdadero espiritu de tan ingeniosa
idea consiste en la oportunidad que se presenta
para estudiar arlisticamente & las hermosas. Ellas
que han escuchado tantos encomies , 4vidas de im-
presiones, de movimiento, se entregan & €l con
los rastros vivos de fuego, y pronto vuelan como
silfides por los aires, y las indiscretas gasas dejan
ver, & pesar de sus duefias, mas de un encanto, que
es la corona del triunfo, el premio de los inven-
tores. Pero los jovenes, que estin cansados y son los
que dan impulso y vuelo 4 aquellas cuerdas, y a
su dulce carga, dicen que basta porque pueden
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marearse las delicadas nifias, pues ven que ellos no
sacan fruto y si frabajo, y se convierten en cam-
peones de los asnos, y pregonan en alta voz un
paseo en burros. La concurrencia que participa de
todas las flaquezas de la humanidad , esta por todo
lo nuevo, v asf es que sin calcular sus peripecias,
sustos y riesgos, decreta un voto de gracias al feliz
inventor de tan maravilloso descubrimiento. — Se
traen los pacificos andantes, que agachan como de
costumbre sus largas orejas en sefial de conformidad
tcita, como un pueblo que yo me sé , y se distri-
buye la carga. { Ay ! {alguna es tan dulce y leve !
El amante se coloca de escudero junto & su amada,
que timida busca siempre su deseado apoyo. Y
cuando el paso desigual y brusco del cuadriipedo
hace perder 4 la beldad el equilibrio , que no ftrata
de recobrar por si sola, ni de guardarlo, el amante
afortunado con tan delicioso pretexto la colma de
caricias 4 la faz de la mama , y tomando sus deli-
cados miembros para salvarla de una caida que
estd remota, pero que en premio de tan intrépida
vy desinteresada accion, recibe de los padres de la
nifia palabras de agradecimiento y miradas de apro-
bacion. Estas escenas se reproducen 4 cada paso
con inmenso beneplécito de ellas y ellos. — Algu-
nas ancianas que audaces cabalgaron ; y que por
malignidad les asignan los mas briosos de aquellos
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animales, besan 4 menudo humildernente la tierra,
pues siempre llega tarde algun comedido y oficioso
joven, y aquella escena se celebra con risas mudas,
con carcajadas ahogadas , con miradas de inteligen-
cia de las bellas, y viene & ser la sal y pimienta
de la grotesca cabalgata, tan favorable & los ena-
morados como funesta & las sefioras avanzadas en
edad, saber y gobierno; menos del asno que se
va por donde se le antoja. Por fin despues de haber
visitado algun sitio cercano retorna la feliz caravana
al lugar de partida, contando los episodios vivos de
la memorable jornada. — Vuelve 4 restablecerse el
baile hasta que el importuno tiempo, que no se
cuida de la pobre humanidad, ni respeta sus goces,
ni se altera por sus penas, les habla por sefias de
retirarse con las manecillas de los relojes, y les
presta la luna para alumbrar su vielta que es me-
nos bulliciosa y franca que la ida, pues ya pertenece
al pasado , y el porvenir es todo de la prosa conti-
nua de la vida, hasta que otro afio traiga otra pa-

gina perdida de novela, como esta, 6 un album que
es el prado consabido, en donde se escriban tantas
inspiraciones de la dicha, de la juventud, de la na-
turaleza y del amor, con el aliento de unos labios
encendidos de amor, con el vapor de los vinos, con
algunas lagrimas furtivas, con suspiros y risas, con
sarcasmos v burlas. — Un viajero debe buscar una
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de estas excursiones, debe alistarse en estas filas de
personajes curiosos, y contemplar escenas en que
todo se halla mezclado, pero que le daré un buen
rato para sus filoséficas lucubraciones 6 para sus
éxtasis y delirios apasionados.

Un entierro es muy curioso en nuestro pais. — Si
es de un niflo, v entre la gente de baja esfera, es el
motivo del mas inocente gozo. Llevan al angelito,
como le llaman, todo cubierto de flores, y en la co-
mitiva se cuentan los padres de él; despues regre-
san al hogar, donde se celebra aquel acontecimiento
con baile, misicas y pulque, y algunas veces con
alguna rifia entre zelosos personajes en que corre
sangre de alguna herida. — Pero en la gente ele-
vada, ya es otra cosa. Luego que murié la persona
enferma, despues de la junta de médicos, del ca-
milo que lo ayuds 6 molesté en su agonia, del tes-
tamento, objeto de predileccion de todoes, se man—
dan imprimir unas tarjetas con sus orlas negras ¢
unas esquelas de duelo, en que se participa la fecha

del fallecimiento, y ruegan los parientes, amigos y
personas de estimacion del difunto que se hagan
sufragios por el eterno deséanso de su alma. Co-
munmente hace tanta impresion en el que la reci-
be, como si fuese un papel en blanco, y hemos te—
nido la oportunidad de ver que servia uno de estos
tristes documentos & un j6ven , presea de la socie-
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dad , para la cuenta de su lavandera. — Todos los
convidados acuden & pié 6 en carruaje, segun su
posicion , y vestidos de riguroso luto. La hora co-
munmente en que se verifica este dltimo viaje de
los mortales, es 4 las cuatro, habiéndose fijado de
antemano en las cartas de duele. Preceden al fune-
bre cortejo los ciriales y la cruz, siguen los mucha-
chos del hospicio con su traje funebre y grandes
velas de cera en las manos; luego el carro con el
ataud galoneado de oro, y adornado aquel de plu-
meras negros : los caballos, que son de color sabido
y con jaeces negros, tiran lentamente del carruaje;
detras viene toda la comitiva en coches con los visos
de tafetan, cubriendo las ventanillas de las porte-
zuelas en seial de trisieza. Creereis naturalmente
que dentro de esos carruajes habra rostros eom-
pungidos , lagrimas y palabras dolientes. Pues os
chasqueais, porque es todo lo contrario. El comer-
ciante va hablando del precio corriente de los
abarrotes ; el militar de-la préxima revolucion gue
va 4 estallar ; el joven de sus visitas 4 la dueiia de su
voluntad. Y tode esto entre carcajadas, indiferen—
cia, frialdad, como si pasara en una Lonja 6 en una
tertulia; y del muerto que llevan delante y era ami-
go, pariente ¢ protector de los interlocutores, ni
una sola palabra ni por casualidad, y hasta olvidan
el lugar & donde van, tanto asi se entusiasman en
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sus razonamientos, hasta que los viene & sorpren—
der el frio aspecto del cementerio.— Se bajan, en-
tran 4 [.-;1 iglesia y alli se canta delante del féretro
el ng‘.@!?em, y se le conduce al nicho que lo oculta
para siempre y que jamés vuelve su presa. — Du-
rante la ceremonia religiosa se ve en los circuns-
tantes pintado el fastidio en sus caras, pues les pa-
rece de muy larga duracion, y estdn impacientes
por marcharse; algunos mas descarados desde alli
desertan , fingiendo un asunto, v despues, cuando
vuelve la comitiva 4 la casa del difunto, se les ve al
t.ra.vés de las vidrieras de un café, sentados tran-
quilamente, y apurando un enorme helado en com-
paﬁi‘a‘ de algun conocido, En la casa se halla Ia
f.:imllla .liorosa, dentro de la sala, cuyos muebles es-
ta’n_cubmrtos de fundas oscuras, los cuadros vueltos
hicia la pared y con cintas de gasa negra, y se ven
Oll:OS emblemas de pesar. Aquella escena es muda
ya ﬂ’}edia luz, v pronto todos se van despidiendo
uno' a uno, haciendo un millon de protestas 4 los
dolientes con su persona, sus intereses, sus relacio
1es, pero tan sinceras que salen ra bian’do por aquel
r{atorque los privé de ir 4 los billares, 4 la pelugque-
ria 6 & un corrillo donde se hable de la crénica del
dia; v al entierro asistieron solamente porque
aguardan algunas ventajas de la famili ;

: a familia, que es
rca, porque de no ser asi, una ocupacion forzosa

DEL VIAJERC EN MEJICO. 161

los hubiera sacado del aprieto. — La puerta de la

casa queda cerrada por espacio de ocho dias, en que

Jos miembros de la familia no salen & ninguna parte ;

pero el tiempo poco & poco va enjugando las lagri-

mas , y algunas veces parece que estas han sido un
bhalsamo fecundante que ha renovado el carmin y
blancura en las nifias, en la esposa la vivacidad y
en los jévenes la animacion. Las nifias & los quince
dias empiezan timidas & asomarse por los balcones;
la viuda sonrie 4 alguno de los que la visitan y echa
cilealos sobre las conveniencias de la vida matri-
monial , y antes de ocho meses se la ve del brazo
de un hombre robusto , v que ya se titula su mari-
do. Los varones van al paseo en mejores caballos 6
mas elegantes carretelas ; las nifas frecuentan mas
los hailes, y visten de ultima moda y conforme alas
reglas del gran tono. Hay muy nobles excepciones
de ese sentimiento, que califica de ridiculo, exage-
rado y loco, la sociedad del siglo xix.

El paseo de las cadenas es muy caracteristico en
Méjico, y lo forma una banqueta al rededor del ce-
menterio de la Catedral, realzada de trecho en tre—
cho por unos postes redondos de mamposteria, ¥
enlazados por gruesas cadenas. Tambien se desta-
ean con regularidad arriates bien tallados de ma-
dera verde, que encierran arboles jovenes que van
extendiendo sus frondosas ramas como los protecto-
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res 6 guardianes de aquel sitio. Este cobra un en-
canto indefinible cuando 4 los dulces rayos del as-
tro de plata, se ve 4 un lado la inmensa plaza re-
verberando con las multiplicadas y rojizas luces de
su alumbrado, y alld muy lejos los arcos de los por-
tales inundados de luz; por la parte contraria se
desplega ancha y elevada la catedral que dibuja sus
torres robustas ¢ inmébiles en el sereno firmamen-
to. El palacio & un lado cerrando la plaza, con su
lisa fachada sembrada de numerosos haicones b
ventanas, sus torreones en los dngulos, y su alme-
nada azotea, — Son las ocho de la noche, y noche
de luna clara y llena, que en un ciela raso de un
azul delicado envia sus destellos insinuantes y vo-
luptuosos. Las estrellas parecen el polvo que levanto
su carroza al venir rdpida por el Oriente salvando
los cerr0§ Y los mares. — Algunos grupos de jéve-
e vestidas de ligeros trajes blancos , dirigen sus
ojos hicia el disco palido , que parece el sol de los
muertos y de las sombras, el sol de Ossian, y que re-
cuerda ilusiones desvanecidas de amor, memorias
gratas de la nifiez , esperanzas evaporadas, delirios
sofiolientos. Cualquiera que las ve de lejos y con
fantasia de poeta, creeria que eran bellas ninfas
que habian bajado curiosas 4 la tierra en los rayo;
de su luz y que las recogeria en sus destellos al des-
pedirse de la noche.— Otras se mecen con graciosa
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coqueteria y bafiadas de esa luz aperlada y miste—
riosa , haciendo dudar al que pasa si es alguna de
ellas la que viG aparecer ante sus primeros pasos
juveniles 6 la dueiia actual de su corazon , pues el
amante cree ver 4 su amada en todas partes por lo
llena que estd la mente de su imagen, y se detiene
extasiado hasta cerciorarse de la verdad. — Varias
se agrupan en las gradas de las altas cruces que se
alzan en los angulos, y parecen los arcAngeles de
pureza, la guardia de virtud que custodia el signo
de la Redencion. — Entretanto gira , circula, se
roza , se mezcla , se pierde una inmensa serpiente
animada, en que cada anillo es un ser viviente, yen
ese estrecho y largo pasadizo, alli, son las miradas
furtivas y de inteligencia entre los amantes; alli la
presion de mano bajo los pliegues de la capa o-de
la seda, sin que lo sospeche siquiera ni el malaven-
turado marido, ni el pobre papa. — Alli se escu-
chan palabras misteriosas, las flores & oscuras de
una poesia de romance personificado. — Alli se ve
4 una hermosa con su atrevido amante del brazo,
exhibiéndolo orgullosa & todo el mundo; mienfras
el marido va detras reduciendo al érden & los tra-
viesos chiquillos. — Unos hablan de politica; otros
formulan sus proyectos comerciales ; estos dicen la
crénica social; aquellos deliran sobre ciencias ¥
poesfa, — Es una verdadera baraja viviente en que
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podemos hallar las principales cartas de ella. Aquel
es un millonario, un verdadero Rey de oros, pues
to.d_os los sombreros se quitan 4 su vista ; t-od;;s co-
dician su mirada protectora ; todos le ceden 1a ace-
ra. dEste pertenece & las Copas, porque todos los
dqenos de abarrotes lo saludan por el buen consu-
mo que hace de los licores, y en su marcha salerosa
se notan sus propensiones. El que acaba de pasar
de;be ser Calallo de espadas , pu{;s todo el mundo lo
mira con respeto, v es el coco de los gobiernos, el
susto de los maridos : sus bigotazos finos com(; la
c]erda, su’ gesto bronco, su paso atropellador, lo de-
;z:sgi:Zut;r];];?i?nmen-te’ y mucho mas su inte-
or & un escorzado caballo in-
glés de sangre pura. — Ni faltan nuevos y ciertos
a]b}lres:’ Apuesto, dice un mozalvete sentado en un
arriate & su perfumado companero, apuesto ¢ que
CL.?RA de entre esos sus dos amantes que la van si-
guiendo para tomar su brazo, en la prozima vuelta
??TfEBREZ lo habrd ganado, porque la quiere con 'fd(?i
df;;z;;-;’?;squ;i lo c:ieff' asi, porque ENRIQUE la
] gonara. — jVeremos! — D
que pasan miles de a i 'espues i
_ aquellas figuras fugitivas, conio
las cartas de un albur que se corre, aparece ia her-
mosa con ExrIQuE impasible y frio ; mientras que el

otro cabizbajo v ardi

tro C,{lbbea'}o y ardiente en aquel acontecimiento
u I3 . :
pues €l 1gnora que gané perdiendo , va fraguando

DEL VIAJERO EN MEJICO. _ 165

mil proyectos para dar nuevas pruebas de amor,

atribuyendo su derrota al poco numero de aque—

llas, y el inocente en un aiio no habia sido otra cosa

que el maniqui de la beldad. — Pero sigue esta
linterna magica dando vueltas, y pasando toda cla-
se de fantasmas risuefias 6 trisies, hermosas 6 gro-

tescas. Las sombras, aclaradas en placida penumbra
¢ en crepusculo nocturno, vienen 4 dar mas en-
canto y & realzar con su prestigio las gracias de las
bellas, cuyos defectos artisticos los dispersa la luna
amablemente. — Cuidado, sefior viajero, con ir
desprevenido 4 este paseo, ufano de la libertad , y
sin ir armado, mejor que de pistolas, de la razon y
la filosofia ; sino tal vez volvereis 4 la posada con
unas ligaduras mas fuertes ¢ indestructibles que
esas cadenas en que se mecen las mejicanas, y que
con una mirada magoetizadora, y una sonrisa €o-
queta, las arrojardn al corazon para que ya o salga
del circulo de sus encantos, ¥ al alma para que las
proclame su esperanza, i fe, su amor.

Las escenas del campo son caprichosas, Y presen-
tan cuadros dignos de que se traten de consignar
por la pluma del viajero curioso. En la época que
los rancheros denominan de los truenos de abril , se
ocupan del rodeo, que es la reunion de los animales
nuevos que deben marcarse con el fierro de la ha-
cienda, para que conste su propiedad. Pero antes




