


F 1 3 8 6 
Vil 2 

00082 





V 
1080018124 

i 

o 

1860. 

038531 

CARTAS 

D O N " » \ M i \ : , u i 

D E L C E R R O 

3 EDonn Brb t t t na iffevrso, 
SO MLiOKR, 
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México, 18 de Febrero de 1859. 

Mi querida muger: No cumpliría yo mis obligaciones 
de marido si dejara de partir contigo mi fortuna; pues 
habiendo contraído el deber de hacer comunes nuestros 
bienes, cualquiera adquisición que haga no es de mi es-
clusiva propiedad, y apénas tendré sobre ella un derecho 
á medias. No te defraudaré por tanto ni un ardite; y en 
prueba de mi religiosa buena fé, voy, querida mia, á par-
ticiparte de lo que por mi dicha y no poca ventura tuya, 
soy dueño actualmente. No espero ver brillar tus ojos 
de codicia, ni ménos creo que palpitarás de ambición: 
nosotros los habitantes de las Batuecas no tenemos to-
davía el grado de cultura suficiente para el perfecto des 
arrollo de esas virtudes sociales. Sencillos por natura-
leza y humildes por educación, no nos apegamos mu-
cho á los bienes de fortuna, y mas bien está en nosotros 
como encarnado el don de la curiosidad, porque para 



ello existe la razón poderosa de que todo nos coje de nue-
vo. Así es que ya te considero boquiabierta y despabi-
lando los ojos en espera de mis promesas. Para sacarte 
de dudas, diréte de una vez: que mi adquisición no es 
pecuniaria, ni de cosa que palparse pueda; es una adqui-
sición de conocimientos elevados de la vida cortesana; 
de la civilización de México en el siglo X I X . 

Ya te oigo decir en medio de tu batueca sencillez: y 
esos conocimientos de que me habla mi marido ¿qué va-
len? para qué sirven? Calla, tontasa! Si hubieras co-
mo yo vivido cinco meses en la corte, si te hubieras ro-
zado con los señores y señoras de alto copete, verias 
cuán interesante, útil y necesario es eso de la civiliza-
ción; Y como, siendo Dios servido, tú vendrás á ser 
una vecina de esta hermosa capital, mi primer cuidado 
desde que se me clavó en la mollera este pensamiento 
ba sido el de observar todo cuanto pertenece y atañe á 
los modales finos de la corte, para que, domesticado yo, 
pueda á mi turno hacer que tú dejes esa cortesa rústioo-
labriega que te cupo en suerte al criarte y vivir en esas 
remotas Batuecas. ¿Qué tal? Creo que mis conoci-
mientos valen la pena de tu a ten ció. i. Préstamela pues 
que ya comienzo. 

* -Pero como en todo es de absoluta necesidad el orden, 
porque sin esto todo se envuelve en el caos, y como, aun-
que batueco, algo se me ha pegado de lo que llaman 
ilustración, para que yo me esplique bien y tu me en-
tiendas mejor, dividiré mis importantes lecciones en dos: 
una que trate de las personas, otra que trate de las co-
sas. Creo que por difíciles que sean tus entendederas, 
cabrá en ellas algo de lo que voy á decir. Alia vá. 

Llaman personas en esta tierra eminentemente civili-
zada, á tedas las figuras masculinas y femeninas que por 
un capricho de la naturaleza, mas bien que por pri-
vilegio del cielo andan en dos piés. ¡Alto ahí! me dirás: 

, luego los gallos y gallinas son personas en ese pais clá-

sico? no muger, no: no lo son, y esta precisamente es la 
escepcion de la regla; pero si esos animalitos no son per-
sonas, sonlo sí, los pollos; y aquí comienza lo maravillo-
so de la civilización de la corte. Ya recordarás que en los 
corrales de nuestras felices Batuecas, ni los gallos, ni 
las gallinas, y por una razón muy lógica, mucho ménos 
los pollos, que en justicia no pueden tener representación 
social, pues viven bajo la patria potestad de sus emplu-
mados padres, la echan jamas de personas; pero aquí es 
diferente. En virtud de los progresos regeneradores de 
la civilización, los pollos están elevados al rango de per-
sonas, y son, no como quiera, sino los que dan el tono y 
las leyes de la suprema elegancia. Ya ves que es pro-
digioso. 

Figúrate allá en el magin unos boquirubios de ta-
lle esbelto y adamado, derechos como un sauce, flexi-
bles como un mimbre, de cintura delicada, de pecho tan 
abultado que haria honor á una labriega nodriza, una 
melena ensortijada y abierta por en medio por una raya 
geométrica, la cual revela una minuciosidad esquisita al 
contar los cabellos para repartirlos con mas esactitud 
que una herencia paterna: si por accidente sobra un ca-
bello, como no admite cómoda partición se arranca, á fin 
de que no incline la balanza á ninguno de los dos lados: 
veráslos de un color pálido,Aporque eso es de un gusto es-
quisito, un bigote perfectamente engomado que atravie-
sa horizontalmente el óvalo amarillento, y termina en 
dos delgadísimas puntas á una cuarta de distancia de la 
pequeña ó grande boca (que en eso no hay regla fija), y 
siendo un constante amago contra los ojos y narices que 
se ponen á nivel de esas agujas. En cuanto al ropa-
je admira la pureza conque están modeladas las bellas 
formas de esos hermosos Adonis. Por supuesto, sin con-
tar las libras de algodon que por vía de suplemento se 
añaden á algunas raquíticas figuras, ya robusteciendo 
una delgadísima pierna, ya dando incremento al desar-



rollo del exhuberante pecho, ó ya, en fin, haciendo de-
saparecer algunos otros defectos, que sin el auxilio po-
deroso de tan precioso vegetal, serian notados en el figu-
rín. Cánova mismo se encontraría apurado para encon-
trar defectos en tan acabadas estátuas. Y las llamo 
así, tanto por la perfección de su estructura, como por 
la inmovilidad forzosa á que están condenadas, no obs-
tante su flexibilidad, á fin de que el arquitectónico nudo 
de la corbata no sufra alteración, ni la delgada cintura 
padezca una defección importuna del apretado corsé. 
Una bota perfectamente charolada cubriendo un pió 
breve, unos guantes untados sobre las manos, un deli-
cado rebozo que salva el ebúrneo cuello de las inclemen-
cias del tiempo, y sobre todo unos anteojitos que sin ser 
necesarios juegan sin interrupción, dan el complemento 
á esa acabada obra de la industria cortesana. ¿Y la 
cresta] me preguntarás candorosamente: esa está oculta 
por un sombrero piramidal. ¿Y cacarean esos pollosí 
volverás á decir. Sí, señora, y lo hacen á las mil mara-
villas; porque tienen una palabrería insustancial pero in-
terminable, una maledicencia que raya las mas veces 
en cinismo, todo como resultado neto de la educación su-
mamente superfcial con que la civilización loa ha enri-
quecido. 

Y esto es tan cierto, cuanto que para el pollo han 
perdido su probidad los hombres de todas las condicio 
nts , su pureza todas las mugeres, su ciencia todos los 
sabios, su valor los hombres de armas, su justificación y 
acierto los que gobiernan. Disputan por todo y sobre 
todo, y en sus corrillos acaba hecho trizas el honor mas 
acrisolado. Todo el olor de sus vestidos y cabellos, que 
en verdad no es poco, jamas basta á quitar la hediondez 
de sus producciones. En sus amores son como el gusano 
que se adhiere á la flor: roen sus ojas y roban sus per-
fumes, arrastrándose por su tallo. Desde la muger mas 
recatada y virtuosa, hasta la última comparsa y figuran_ 

ta del teatro, son, al decir de ellos, emblemas vivos, de 
sus eróticos triunfos. 

Ahora, en cuanto á su modo de vivir, quiero que los 
conozcas un poco, porque así acabarás de formarte una 
completa idea de lo que es un pollo de la corte. Desde 
luego supondrás que tiene padres, porque nunca se da 
efecto sin causa, y supones bien; pero si crees que esos pa-
dres son siempre acomodados para atender á todos los 
gastos que demanda la vida y costumbres del mimado 
animalito, crees mal: porque si bien algunos tienen re-
gular fortuna, la de otros es demasiado pizmienta. Mas 
sea como fuere, luego que aquel da el piquete al casca-
ron en que yac-ia encerrado, trátase en consejo de fami-
lia del destinó futuro qué se dará á ese vastago intere-
sante que ha de mantener en pié los timbres gloriosos de 
la raza cortesana. Ojalá pudieran tra«>adarse á lo?? es-
trechos límites de una carta las acaloradas disensiones 
de esos congresos domésticos, que como (-«.recen de re 
glamento que fije el uso de la palabra, y de presidente 
que llame al orden á les que estravian la cuestión, i a 
gallera se alborota, y la bulla creí e, y bi n claro se echa 
de ver que se trata d^l porvenir de un pollo por sus cres-
tones y emplumados'progenitores. En todo se piensa, en 
la diplomacia, en la política, en !a literatura, ménos en 
un oficio, porque es demasiado innoble para que se píe 
gue á él un hijo da tan civilizada corte. Así es que para 
corresponder al llamamiento de su ilustre cuna, pasa el 
pollo d-1 cascaron al colegio, mal sabiéndo leer y escri-
biendo peor; porgue también en la el-gancia entra como 
parte integrante poner el nombre ron palotes, é interca-
lar las mayúsculas con las minúsculas. En el colegio 
ipr.-nde el pello algo de gr'áraatii'-a, es decir, lo suficien-
te para poder e.n un círculo decir con ér.f^i-: -Jam Uo-
vet" á iempo que el cielo con sus negros bufarrones nos 
amenaza con un diluvio. Aprende de la lógi'-a lobas 
tante para que cuando sus amigo? le Suelten alguna j>n-



lia sobre tal ó oual barbaridad, pueda responder ponién-
dose en la punta de sus piés y haciendo saltar sus her-
mosos ojos: "Ergo yo no valgo nada? "Pero sobre todo, 
donde pone sus cinco sentidos y luce toda su inteligencia 
es en la lengua francesa reputada hoy como indispensa-
ble para lucir en buena sociedad: no porque sea, como 
dicen allá nuestros batuecos pedagogos, el lenguaje uni-
versal, sino porque con ella se puede decir en plena asam-
blea cuatro palabras en bárbaro, sin que los oyentes 
entiendan una. 

¡Con qué aire de petulancia dicen esos angelitos ha-
ciendo gala de sus ilustrados conocimientos: "oh mon 
cher! voilá une mademoiseüe tres cJtarmant." L a baba 
se nos cae á nosotros los pobres payos cuando por nues-
t ra desgracia nos encontramos en medio de cinco ó seis 
pollos, y nos quedamos como tonto en víspe-as, oyendo 
la algarabía que forman con sus agudos tiples esos ému-
los de Boileau y de Chateaubriand. En cambio de algu-
nas palabras francesas que han aprendido, han olvidado 
el incivil idioma de Castilla, como incapaz de recibir las 
impresiones de la civilización. Y hacen bien, porque eso 
de hablar español y de hablarlo correctamente es dtl 
buen tiempo de Cervantes, y frescos estábamos con vol-
ver á esa época retrógrada en tiempo de progreso: se-
mejante absurdo seria un anacronismo garrafal. Dime 
ahora, mi pobre muger, si con tan buenos principios, á 
los cuales se añaden las indispensables lecciones de bai-
le q i e adquiere el pollo de los que ya tienen el espolon 
algo crecido, no podrá sin empacho dirigir su vuelo á 
los salones de la elegante sociedad. Dime si estos no le 
serán abiertos con el pasaporte que lleva en sus adornos 
y eu sus gracias. 

Páro para lle'¿ar á eso-* templos, necesitamos ántes 
echar una ojeada á la vid* íntima del animalito y ver 
los preparativos de sus diarias es pediciones. Por regla 
genera!, y por contraposición á los pillos de nuestros ga-

Dineros, los susodichos se levantan á las nueve de la ma-
ñana, despues de haber apurado un poeillo de sustancio-
so chocolate con su correspondiente comitiva de bollos y 
bizcochos: esto en el evento de que haya cum quibus; 
que en caso contrario suple muy bien un plebeyo jarro 
de atole ó un vaso de agua fria. Una vez en pié, la 
primera y mas precisa diligencia es la del tocador. ¡Oh 
muger mia! Si penetraras en el santuario de tsos biea 
parados pollos, estupefacta te quedaras creyendo que 
era la trastienda de una botica ó el laboratorio de mi ni-
gromante. Inmenso es el número de redomas y de botes 
que contiene aquella complicada oficina: ya son los aceites 
que dan tersura á la piel; ya son los ungüentos olorosos 
conque empapan sus cabellos: ora encuentras multitud 
de esencias con que cubren los vestidos, ora son polvos 
con que limpian sus menudos y á veces espaciosos diente?. 
No, no: de seguro que la multitud de objetos de ese in-
menso arsenal vuela la cabeza mas firme y sofoca al mas 
fuerte jayan. Ver á esos títeres ensayar caravanas y 
gestos, posturas y genuflexiones, es asistir á un hospi-
tal de locos, donde cada uno de los pacientes tiene di-
versa manía Un observador que quisiera conocer to-
das las inflexiones de la monomanía, sin tomarse el tra-
bajo de salir de un punto, haria un acopio de descubri-
mientos en un retrete de esos que te pinto, por tener la 
ventaja de que un solo individuo reúne todos los carac-
teres diversos de la locura, que en otra parte hallaría 
diseminados. 

Hétemele ya en todo su brillo: sale á la calle, sus pri-
meros pasos se encaminan á donde vive la dulcinea en 
actual ejercicio, pues aunque es todista por inclinación, 
siempre hay un lugarcito privilegiado para cierta leona, 
que á su vez le paga con la misma tolerancia de cultos. 
Ya encuentra en el balcón á su adorado tormento, y el 
enamorado Medoro llega al pié del muro que guarda á 
8u apasionada Angélica. Establécese un diálogo intere-



santo entre la almibarada pareja: diálogo que no teme 
la censura, porque la libertad de hablar ha dado de baja 
á los fiscales que pudieran ejercerla sobre sus inocentes 
producciones, diálogo que oye el que pasa, que edifica á 
los vecinos y que entretiene admirablemente á los mu-
chachos: allí va la pantomima á su mas alto grado de 
perfección: allí son los cambios de rosas y pañuelos: 
allí se establece una estafeta erótica, que ni paga portes 
ni teme las infidelidades de los empleados del ramo: allí 
pasan las comunicaciones mediante los hilos y alambres 
enganchados, que sin disputa san mas eficaces y violen-
tos que los del telégrafo electro-magnético, y están mé-
nos espuestos á que un mal intencionado pronunciado 
los interrumpa á fin de que los mensages no lleguen á 
su destino: allí se conjuga el verbo amar en todos sus 
tiempos y modos, hasta el estremo de que ún profesor 
de gramática se hallaría apurado para seguir la rápida 
volubilidad de ésas ejercitadas lenguas: allí Pon las ci-
tas, las qrejas, las querellas, las estratégicas operacio-
nes para adormecer la vigilancia poco activa de las ma-
m á s ó l a s tias. • f . 

Despues de esta importante ocupacion el poilo se di-
rije á la catedral ó á otro templo eualquiera; pero no 
creas buenamente que va á rezar, porque eso es muy 
añejo y propio solo de la batueca ignorancia: va á pasar 
revista de todas las hermosuras que concurren allí, y á 
examinar si la Paquita lleva prendida la flor que ano-
che le, dió en el baile, ó si la Concha tiene en el dedo la 
sortija de á dos pesos que le regaló ayer en el paseo. 
Allí, lo mismo que en nu teatro, son las contorsiones y 
los gestos, erilevar el pañuelo á la altura de la boca, el 
ponerse la mano en el corazor, el mirar á todos lados 
con pretensiones de importancia, el no dejar á alma vi-
viente fijar.ln atención á lo 'que pasa en el altar. Allí 

:son ¿os'pageos á la hora qix-el ministro esplica las ver-
dades ¿e l1?, religión: allí como si f rera caballo de circo 

ó yegua que trabaja en la era, da mil vueltas al templo 
para ver y ser visto, para que ni una sola belleza escape 
de las saetas de sus infatigables lentes. Sale de allí lo 
mismo que entró, talareándo una aria que nadie escri-
bió. y llenando el cementerio de su fatuidad^ ele sus aro-
más' Correal porta!, a! café, adonde quiera, con tal 
que encuentre animales de la misma especie: con ellos 
and'\por todas partes, contándose recíprocamente sus 
amores, luciendo despojos tal véz adquiridos en el bara-
tillo, pero que unos y otros, engañándose mutuamente, 
adjudican á la hija del general H,* á la sobrina 'iel mi-
nistro N,* á la pupila del banquero Z.* Cada cual re 
fiere una anecdotilla azas picante, con sus ribetes de es-
candalosa, se burlan de éste, critican á aquel, y se mar-
chan todos á buscar donde por ese dia puedan sacar el 
vientre de mal año. 

Llega la tarde, y si puede disponer en propiedad, ó 
mediante cuatro reales de alquiler de un ensillado rocin, 
se lanza al paseo á escoltar los coches de las beldades: 
si esos posibles le faltan, se encamina pedestremente á 
alguna glorieta de la alameda, para deleitar sus ojos con 
el brillante panorama de las hijas de Eva. Pero ántes 
que el sol oculte su luz detras de los montes que circun-
dan el valle, corre el pollo por todas partes, echando 
mil flores á cuantas quieren oirlo: ya es uno de los bal 
conss mas aristocráticos el que sirve de imán á sus mi-
radas; ya es una modesta costurera que sale de la tien-
da de Emilia ó de Virginia en la que fija su atención. A 
todas acomete, á todas embiste: con tal que el objeto de 
sus requiebros pertenezca á la otra mitad del género 
humano, maldita la distinción que hace de rangos y ge-
rarquías, que en esa parte es partidario de la igualdad. 

Sucede 
velación d 
la voz agi^i1 

mocrática 

ítlirrmuff ttcp^ qvw 4 p n n ^ w i p n ^ r] 
omén#s_le 

esta ni-
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raza; peig ^ u e l ^« retira prudente lente por 
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no alternar en cuestiones de esa clase con el populo bár-
baro, y ?obre todo, porque ios crecidos espolones de su 
adversario hacen crugir de espanto los nacientes suyos. 
De estas y otras correrías por el estilo, sale victorioso, 
merced á la apelación que hace á sus ligeras piernas, y 
algunas ocasiones gracias á la verbosidad que posee y 
que el pueblo no entiende, y cuya traducción, si se em-
peña en hacerla, da lugar á que el pollito se ponga al 
abrigo del gallinero. 

Del paseo va á la ópera, ya porque hubo á quien pe-
llizcar el valor de la entrada, ya porque aprovechándola 
distracción del cobrador de billetes, pasa entre la multi-
tud, fingiendo que es del número de los que han pagado, ó 
agazapándose entre los de talla mayor que la suya. Si por 
desgracia es sorprendido in Jraganti delito de fraude, no 
creas que el pollo muda de color ni suda: tiene el des-
parpajo suficiente para meter mano á la bolsa, buscar el 
boleto, fingir una sorpresa grande por haberle dejado en 
el trage que cambió, y con mucho aplomo dice: " Usted 
dispense: voy á traerlo." Sale lamentándose de su mal-
hadada distracción, que le hace dar muchos pasos hasta 
sa casa, y lo que es mas, le priva del interesantísimo prin-
cipio de la obertura, tanto mas cuanto que estaba com-
prometido á ver en su paleo al consejero T .* Si en vista 
de tanta lamentación algún batueco que tiene cerca de-
ja conmover su corazon, el pollo se ha salvado; porque 
jqué entrañas, aun de tigre, tendrían todo el estoicismo 
bastante que impidieran á la mano alargarse, encogerse, 
introducirse en el bolsillo y presentar á ese sentimental 
Jeremías el valor del asiento? A un cumplido caballero se 
le sirve, no digo con esa bagatela, y mas cuando se tra-
ta de evitarte molestias y contratiempos: eso nada vale: 
"Mañana corresponderé, amigo mió," dice con una gra-
cia que cautiva; y mañana y los dias siguientes, si vuel-
ve á encontrar á su favorecedor, ni lo conoce siquiera, i 

no ser que tenga alguna nueva empresa que acometer 
contra el pobre babieca. 

Es del mejor tono entrar al teatro haciendo ruioo. 
llamar la atención sacudiendo el cojin, aun cuando este 
ménos sucio que el pañuelo, flechar el lente á los palcos, 
reir con la dama que por casualidad fijó la atención en 
el importuno, y eso aunque ni sepa quien es, porque lo 
importante en esos casos, lo verdaderamente satisfactorio 
consiste en que el público entienda que tiene dares y to-
mares con ella. En la luneta es de todo punto indispen-
sable tener las piernas en posision horizontal, y los piés 
sobre la cabeza del que ocupa el asiento delantero: es ne-
cesario seguir la orquesta y la cantatriz en voz alta, sin 
temor de desentonar, llevar el compás con el bastón, 
aplaudir estrepitosamente aunque no se entienda una 
jota de lo que cantan, y sobre todo, salir ántes que con-
cluya el espectáculo para formar en ala á la salida del 
teatro, y ver á todas las que salen: colocarse lo mas 
cerca posible del coche para aprovechar ciertos lances 
imprevistos que al dia siguiente deben figurar en la cró-
nica como hechos adrede y para satisfacción particular 
del observador. E l pollo que hace todo esto ha llegado 
á adquirir un diploma honorífico en su profesión, y pue-
de ya reputarse digno de recibir el premio de su gloriosa 
carrera. 'Es el pollo por escelencia. 

Si no hubo opera ó modo de entrar á disfrutarla, en-
tonces é! paseo de las cadenas en noche de luna, ó algu-
nas tertulias en noches oscuras son el complemento dig-
no de tan bien empleado dia. En cualquiera de esas 
partes busca al polio desde luego una pareja á propósito, 
que de todo hay en la viña del Señor, y allí se comien-
za un nuevo idilio, ya contemplando los resplandores de 
la luna y haciéndola testigo de mil juramentos que se 
cumplen tan religiosamente como los de nuestras consti-
tuciones, ya improvisando en las casas donde se instala 
el afortunado pollo, un rato de baile para entablar inte-



rosantes diálogos en las rápidas vueltas de un vals, ó ^ n 
los ondulantes movimientos de una varsoviana ó en los 
intermedios de la aristocrática cuadrilla. Apretones 
furtivos de alabastrina mano, palabras interrumpidas 
por la intempestiva pregunta de un tercero, protestas 
ardientes que el sueño disipa, y otras mil curiosidades 
que en nuestra rústica tierra ignoramos, dan el último 
matiz á i a culta é ilustrada vida del polio. A las doce 
de la noche desaparece como los espectros; se encierra 
en las cuatro paredes de su aposento; duerme concienzu-
damente, como que ha llenado con esactitud los deberes 
y ocupaciones de su brillante existencia: sueña bailes y 
bureos, y á las nueve de la mañana siguiente vuelve con 
la misma puntualidad á seguir la corriente de su desti-
no. Fuera de esto nada existe para él: su pasado ya 

no lo recuerda; y su porvenir bah! no se cuida de 
él, porque no sabe si vivirá mañana, y bobera muy gran-
de seria apurarse por una cosa tan incierta. 

Acaso vas á preguntarme el secreto que poseen los po-
llos para proporcionarse cuanto han menester, supuesto 
que no todos tienen quien le,« llene el buche ni les abra 
un amplio bolsillo como se necesita para una vida toda 
de, goces y de deliciosa ociosidad. Muy justa es tu 
pregunta si la haces; y yo, á fuer de verídico narrador, 
te diré que esos secretos los guardan los pollos religio-
samente, porque teniendo tantos encantos la existencia 
que llevan, quieren con justicia gozar de la propiedad 
que de tal profesión industrial han adquirido. Si todos 
conocieran el misterio ¿cómo se multiplicaría el número 
de los adeptos? Así es que no puedo satisfacer cumpli-
damente tu presunta. Lo mas que he podido cole-
gir ai cabo de haberme devanado los sesos y de que-
marme las pestañas, es, que cuando faltan los padres ri-
quillos que suelten la mosca, un pollo se proporciona 
vestido, calzado y todos las d°mas etcéteras por vía de 
mágia. Verdad es que de estas manipulaciones no gns 

tan cosa, ciertos inciviles sastres y algunos plebeyos 
zap teros que á guisa de corsarios dan caza al po 
lio, bien por el importe de un pantalón, bien por el 
valor de unas botas. ¿Y quién seria el temerario ^que 
osara disputar á un elegante el derecho de deberle á to-
do el mundo? Solo á la gentecilla de poco mas o mé 
nos se le dan los efectos al contado; pero ¿á un pollo? 
seria envilecer la raza; seria tener en muy poco á esos 
primorosos consumidores de todo lo que es de última 
moda. E l vientre se llena de suculentas viandas ser-
vidas en las mesas donde el pollo vive como planta 
parásita: hoy come aquí, mañana acullá et sic sem-
p¿r; porque hoy es dia de su santo de fulamta y es 
preciso felicitarla; y como la hora de etiqueta está cer-
ca de la hora de comer, y como el pollo tiene chispa, y 
como es un Ion compagnon se le invita, y sin mucho 
trabajo acccde á lucir en la mesa sus hermosas cualida-
des. Mañana va á felicitar á Don Perico por haber ob-
tenido tal destino; estamos de enhorabuena, y es preciso 
no desairar el convite que por mera urbanidad se hizo, pe-
ro que es aceptado sin resistencia. Y cuando todo tur-
bio corra, cuando no haya ni cumpleaños, r i empleos, ni 
otras zarandajas que traen consigo un espléndido refec-
torio, queda el recurso de ir á una fonda á esperar á un 
amigo que no ha de venir, y pocas veoes falta un comen -
sal batueco que también por urbanidad entable conver-
sación con el pollo, quien con ese tacto finísimo que la 
civilización le ha concedido, conoce desde á una legua 
de quién puede sacar y de quién no, la raja que preten-
de. Empeña la plática con nuevos y sorprendentes protes-
tos, escitando á cada instante la curiosidad peculiar del 
provincial; y con la destreza de un cazador que asecha 
su presa, pone lazos á la generosidad de su interlocutor 
y le conduce como por la mano á que le ofrezca de co-
mer. Soltar la oferta y volar el pollo sobre ella, es una 
operación tan rápida, como la del milano cuando se arro-



j a sobre una atribulada paloma. Y si á pesar de sus 
flores retóricas no consigue infundir en su auditorio un 
espíritu de benevolencia, no por eso le faltan arbitrios. 
Tiene un ojo verdaderamente práctico, una vista inteli-
gente para conocer á los habitantes sencillos del interior, 
y desde el momento que descubre á uno lo asalta sin 
remedio, llevando por armas su lengua, y por motivos 
de su agresión un principio que conoce á las mil mara-
villas: venter nonpatitur dilationem: unas veces hace el 
papel de un pobre estudiante que carece de libros para 
seguir su carrera: otras es un empleado destituido por 
envidia de su conducta inmaculada; oirás es un herma-
no afectuoso, pero cuyo trabajo no alcanza á cubrir las 
necesidades de tres hermosas hermanitas que su difunto 
padre encomendó á su protección. ¿Pero cómo se aco-
moda esa caterva de mentiras con sus elegantes vesti-
dos? Parece, pichona, que no conoces á nuestros paisa-
nos. Pero el pollo que los conoce mejor que tú, y que 
?abe dónde se puede descolgar siu que puedan marcarle 
el alto, acomete con la seguridad del triunfo, porque sa-
be que no le han de hacer preguntas importunas, y aun 
cuando se las hicieran, de mas graves lances sale con 
facilidad. Pues todavía, para el remotísimo evento, de 
que esta industria no le produjera efecto, le queda otra, 
y es la de ocurrir á las casas de juego, donde pide pres-
tado y juega, donde le da barato el ganancioso, y donde 
no pocas veces quedan muertos que él levanta, ó denun-
cia lances que á otros se escapan y á él le producen. De 
allí, por poco que saque, lleva lo suficiente para pasar 
ano ó dos áias, que para lo de adelante seguirán las in 
dustrias y honestas ocupaciones que ántes he dicho. 

He aquí toscamente bosquejada una parte de la cul-
ta, de la civilizada, de la brillante ilustración de la cor-
te. No creas que lo he dicho todo: no he querido mas 
que trazar á gordos brochazos algunas de las maravi-
llas que nunca has conocido, ni pudieron siquiera imagi-

nar los sabios de nuestro ;lugar. Porque, francamente, 
querida, ¿hay de esto en nuestras batuecas? En tus 
felices ensueños hab'as llegado á ver una perspectiva tan 
deliciosa como la de la vida de corte? Las costumbres 
y la vida de pollo no revelan un foco de luz tan brillan-
te que hace plegar los ojos con sus resplandores? Pues 
hien, Bibiana mia; todo esto no es mas que la muestra: 
cuando hayamos dado algunos pasos mas, tendrás razón 
para admirarte. Poco á poco te iré civilizando, y en mi 
siguiente carta, si Dios me deja escribírtela, procurare 
hacerte comprender la otra mitad de esa gran familia 
polluna; la cual mitad, también en virtud de la civiliza-
ción, no lleva el nombre de vollas como cualquier batue-
co supondría, sino que se llaman leonas; pero note asus-
tes, porque aunque se Ies dá tan terrible nombre no tie-
nen garras, si bien gastan melenas; y en fuerza de ser 
unos animalitos harto civilizados, han sustituido á la tero-
cidad de las reinas del desierto la mansedumbre de los 
borregos, ó de los corderos, que todo se va allá. Adiós, 
mi pobre lugareña: ¡cuánto te compadezco por estar to-
davía privada de los bienes inapreciables de la civiliza 
cion. Espera mis otras cartas, y con ellas acabarás de 
admirarte.— Caralampio Molinero del Cerro. 



México, 21 de Febrero de 1859. 

Muger mia: Ya sabes cuánta es la puntualidad con 
que desempeño lo que ofrezco; y tratándose de tí. mi 
hermosa lugareña, y tratándose sobre todo de que 
adquieras la necesaria instrucción en los usos de la 
corte, y de que recibas el barniz cortesano que mas 
tarde aquí debes lucir, ya comprenderás con cuánto ma-
yor motivo debo ser esacto. Hay otra razón, en mi con-
cepto, mas poderosa que las anteriores, y es que se trata 
hoy nada menos que de los usos femeninos, en los cuales 
te considero mucho mas interesada que en los masculi-
nos; y como conozco tu natural impaciencia," allá voy, no 
me haré esperar mucho. 

Te dije en mi anterior, al anunciarte esta, que las 
lechuguinas como por allá decimos, aquí han tomado el 
retumbante nombre de leonas y aunque allí te di una 
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ligera esplicacion sobre esto: voy ahora á ser mas claro, 
escúchame con atención. Una muger que lo entiende ha 
dicho que la muger solamente lo es á condicion de ser 
buena, suave, afectuosa, tierna, y que no reuniendo nin-
guna de estas cualidades la leona, la reina salvaje del 
desierto, es hasta cierto punto una injuria dar ese nom-
bre á las jóvenes bonitas; pero se conoce que esa mari-
sabidilla no conocía bien á sus hermosas compañeras; 
porque en tanto aceptan la comparación del nombre, 
en cuanto que este es mas vanidoso y vacio d-t sentido 
y de razón. Tú , que estás criada allá donde la verdad 
se dice siempre, aunque sea amarga, confesarás que por 
lo mismo que no tiene sentido, debe estar mas á la mo-
da. Y sobre todo, la leona es la reina de los cuadrúpe-
dos, y la muger lo es de los bípedos: he aquí la verda-
dera razón del nombre, y dejémonos de otras filosofías. 

Dejando, pues, ese punto, pasemos ahora á decir qué 
se necesita para merecer el honroso título de muger ele-
gante. E s necesario, en primer lugar, tener un labora-
torio mas surtido y rico que el del pollo; pues si este ne-
cesita perfumarse y acicalarse, aquella toma de la casa 
de Montauriol y de otros lugares por el estilo toda su 
frescura y belleza. Ademas de los diversos jabones pa-
ra las manos ó la cara, amen de las diferentes pomadas 
que bañan el cabello, fuera de las esencias variadas que 
se destinan al vestido ó los pañuelos, es indispensable 
una buena dosis de cascarilla y colorete que debe á todo 
trance poner las mejillas como ladrillo recien fregado. 

Si el tocador del pollo da idea de la trastienda de una 
botica: el de la leona es un croquis completo de un taller 
de pintura. Y si vieras con qué destreza proceden dia-
riamente á retocar aquella marchita hermosura! Estoy 
seguro de que el mismo Rafael no daba el primer apare-
jo á un lienzo con la maestría que esas bellas dan el cor-
respondiente blanquimento á su hermosísimo busto. 
Verdad es que á veces sucede que un pañuelo ó una al-



mohada repiten el milagro de la Verónica; cierto es que 
un sudor á deshora las pone como indianillas francesas; 
pero también muy esacto es que sin estos contratiempos 
representan muy al vivo un telón de boca, en lo cargado 
de colores. Ademas, este sistema presenta una ventaja 
muy grande que deben los moralistas apreciar: nioguca 
niña se atreve á dar ni á recibir un beso, por muy gran-
de que sea el amor que tenga al novio, porque habría el 
peligro de que el albayalde se quedase en los labios del 
atrevido, y en aquel friso de moderna invención quedarían 
algunas manchas atigradas que denunciarían el pecado. 

Bien: la sección de pintura queda terminada, y entra 
la de peluquería: y aquí sí quisiera yo poseer un talen-
tazo enorme para poderte dar idea de las variedades in-
mensas que presenta la leona en sus melenas. Por de 
contado que para corresponder á su nombre, todas las 
mas tienen quebrado el cabello, y á las que la Providen-
cia no co. cedió ese ensortijamiento, queda el recurso ce 
suplirse con la caña, ó de hacer por la noche mas cigar-
rillos que el antiguo estanco, y envolver en ellos la pro-
fusa ó menguada cabellera. Ya son unos enormes ahue-
cados á semejanza de los perros de aguas, ya son unos 
tremendos envoltorios que semejan los adornos que los 
borregos lucen en la cabeza, ya son los cabellos levan-
tados hácia atras á guisa de que han visto un espectro, 
los diferentes dibujos que decoran aquellas lindas cabe-
zas. En todo caso, lo importante es que unos rollos de 
pelo pongan á los lados de las sienes unos apéndices 
mas voluminosos que la obra principal. Antes se usaban 
los cojines para abultar el tafanario; pero hoy han toma-
do un rango mas elevado: abultan la cabeza. 

Vamos á ver el vestido. Uf! qué invasión tan comple-
ta ha habido en todos los atavíos masculinos! Conven-
go en que tengan razón las leonas para usurpar los ve 
tidos de los pollos, yaque estos han querido convertir, 
en damas. Ellas han recogido los despojos de la v i r i^ 

dad. Figúrate que cuando en las Batuecas usamos las 
ckaparreras únicamente los que montamos á caballo, 
aquí las hermosas las traen como parte esencial de su 
vestido! La sola diferencia consiste en que aquellas son 
de alguna piel, miéntras que estas, como mas propias de 
la delicadeza tiei sugelo, son buenamente de lienzo y 
están adornadas con encajes ú otras lindezas por el es-
tilo. Por allá podemos decir que el hombre gasta cal-
zones en su casa; pero por acá los trae el hombre al par 
de la muger: y con semejante título hay razón para que 
sean voluntariosas y absolutistas. 

Sobre ese hombruno atalaje van unos, dos ó tres pa-
res de enaguas tiesas como un elector á :fuerza de almi-
dón: item mas, la elegante, la aristocrática, ia cortesana 
crinolina. ¡Jesús mil veces! ¿Qué animal es ese? te oi-
go ya preguntar, santiguándote á gran prisa. No te asus-
te.--, muger, no es mas que el armazón del paragua: en-
tiendes? no? pues es el gas que ha de inflar un globo: 
tampoco? Pues es lo que ha de dar la figura de un em-
budo boca abajo: ménos? Pues es el tontillo de nuestras 
visabuelas, y ahora si creo que me habrás entendido. 
Pero por si fueres tan topa, que ni aun así, procuraré es-
pliea'iw» 'n mejor que puoda. T e diré hueramente que 
por la parre que toca al suelo debe cubrirse un espacio 
de dos varas, aun cuando por la parte superior no haya 
un palmo; y para que mas cabal idea te formes, te pon-
dré un ejemplo tomado de las Batuecas: haz cuenta que 
vez una gallina tapando pollos, y esa misma figura es 
la de una leona cuando se sienta en el suelo; mas si está 
de pié, compárala con un paragua abierto, ó si te parece 
mejor, con la campana mayor de nuestra parroquia. Ya 
has puesto la atención en los pavos, (alias guajolotes) 
cómo se estienden de la cola cuando tienen sus ratos de 
buen humor, pues así es cómo las leonas estienden su 
vestido en que han entrado veintidós varas de ancho 
género, cuando quieren dar idea de su elegancia. 



Que vengan ahora los poetas y llamen á estas arropa-
dísimas damas sílfides como antes lo hacían impunemen-
te; y si acaso encuentran lo aéreo de ellas, será única-
mente en el meollo, porque desalojada la ligereza de to-
do el cuerpo, ha ido á ocupar el asiento preferente de la 
cabeza. Bien podrá hoy una pintada mariposa desafiar 
á una de estas juguetonas niñas; los sagalejos y la me-
dia arroba que pesará la crinolina, á buen seguro que las 
dejen mover de un sitio; mucho menos perseguir á su ala-
da enemiga. Porque te hago saber que á fin de que ese 
adminículo tenga las condiciones indispensables debe te-
ner cuatro ó mas aros de fierro, sin los que el armazón 
quedaría informe. Por eso verás dos cosas: la primera 
que en el dia es indispensable que en cada casa de buen 
tono haya fragua para que esté componiendo las crino-
linas, así como antes había joyero; y la segunda, que 
siendo nuestro siglo llamado por los tontos insustancial 
y ligero, las damas han querido dar un mentía á ¡os 
parlanchines v ostentan much* carne y demasiada gra-
vedad; pero este es el resultado de las varillas de hier-
ro, y aquella está figurada por setenta varas de género. 
Convengo ea que esta es uDa protección directa al 
comercio; pero también es el tormento continuo de los 
papás y maridos, y entiendo que la caridad bien orde-
nada por la casa debe comenzar. 

Las invasiones á la agena propiedad co se detienen 
aquí. Han tomado del sexo fuerte la levita, la chaqueta, 
el chaleco, la corbata, la taima, el surtú, y ¡o que es 
mas, hasta los tacones. Ninguna ninfa deja hoy de 
entrar á las salas y á los templos haciendo mas ruido 
que un recluta cuando marca el paso. E s por aumentar 
ia estatura, ó es por avisar á ios espectadores que^ llega 
un objüto mas digno de sus atenciones. No lo sé á fé 
pero puedes creer cualquiera de las dos suposiciones, y 
•te aseguro que no yerras. 

Pero, no hay duela, todo es mostru - ; I .be todo dig-

tinguirse por su enormidad. Sea que la leona se cubra 
la cabeza con la mantilla ó el tápalo, sea que ostente 
un elegante peinado, debe lucir unos fistoles con cabe-
zas pleonasmáticss, porque ó bien son unas gruesas 
manzanas, ó bien son unos regalados gitomates, 6 por 
fin, son unas perillas de balcón á las que honran con el 
modesto nombre de clavillos. Pues si estos son los di-
minutivos ¿qué serán los aumentativos, Santo Dios? 

Por fin queda la leona en disposición de presentarse 
á sus admiradores, y, ó es el balcón donde luce sus en-
cantos, ó marcha impávida á la calle á recibir aplausos. 
Por donde quiera que pasa lleva la cabeza erguida, 
marcha con mesura y recibe el obsequio de que se la 
ceda el paso ó cualquiera otro de urbanidad, con un su-
premo desden, con la conciencia de que nada se hace 
en su favor que no merezca, y por lo mismo nada es de-
masiado. Si entra al templo, busca desde luego una 
compañera con quien entablar una larga conversación, 
y si se ofrece allí paga 1 s visitas que debe á su amiga, 
cuidándose poco de reir como en su casa ó levantar la 
voz como en el mercado. Si va al paseo, ordinariamen-
te lo hace en coche, y entónces debe ir tendida muelle-
mente dejr.ndo flotar por uno y otro lado los dilatados 
pliegues de su vestido: algunas veces tiende perezosa-
mente sus piés en el asiento delantero, del mismo modo 
que si se encontrara en lo mas retirado de su gabinete, 
y sin tener por testigo de su coqueta postura á todo un 
público, maldiciente por demás y comentador sin tscrú 
pulo.^ Si va á pié es de todo rigor la sombrilla, aun 
cuando el rubio Apolo esté como dama desdeñosa, sin 
querer mostrar la cara; pero la sombrilla, por un con-
traste singular,-de esos que no tienen esplicacion algu-
na, d-jbe ser un solideo ó poco ménos, porque muchas 
veces ro alcanza á cubrir sino parte de la cabeza. 

En cuanto á las costumbres y vida íntima de la leo 
na, en cuanto á sn educación, casi casi nada tengo que 
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decirte, despues de haberte dado á conocer los hábitos 
del pollo: porque salvas las diferencias propias del sexo, 
la semejanza es muy grande. Por supuesto que en una 
confidencia de amigas no hay aventuras escandalosas; 
pero si hay lectura de epístolas que por cierto no son 
las de San Pablo, ni algunas otras de las que la Iglesia 
llama católicas. Se habla entre ellas de pasiones; pero 
no entiendas que de las que escribieron los Evangelis-
tas: se confian las citas que tienen pendientes; mas no 
para evacuarlas en algún libro. En fin, unas á otras 
se revelan sus secretos y se hacen la relación de la cró-
nica de todas y cada una de las conocidas y no conoci-
das, porque nadie escapa en aquel periodismo femenil. 

En cambio de todas estas hermosas cualidades verás 
que tales personas jamas visitan la cocina, porque seria 
indigno de una reina, aun cuando sea del desierto, en-
tender en la confección de un plebeyo puchero: la agu-
ja suele pasar por sus manos, pero solo cuando se t ra ta 
de lucir la habilidad en un bordado: la escoba es planta 
exótica para ellas: los libros, como no sean novelas 
de Hugo, ó de Dumas y de vea en cuando algunas 
de Süe, les causan horror: y para no cansarte, con tal 
que bailen con soltura una redowa, ó mart ;ricen al-
go un piano juntamente con las orejas de los oyentes; 
con tal que puedan decidir sobre el uso de la crinolina, 
y de las salidas de baile, y de las capas argelinas, y 
del lenguaje de las flores, y de romanzas, y de cavati-
nas, ya puede llamarse perfecta la educación de esas 
beldades de gran mundo. 

Estupefaota estarás, cordera mía, con la narración 
de tantas maravillas: y acaso quisieras estar á mi lado 
para desatarte en preguntas que sin duda se t e pudren 
en el cuerpo, á cada novedad que te descubro. Pero, 
cómo ha de ser: yo creo esplicarm9 con toda claridad; 
pero si tú no comprendes la mayor parte de lo que te 
digo, la culpa solo la tiene esa civilizada ilustración, 
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nue sin acordarse que también nosotros somos hijos de 
nuestros padres, no ha llevado sus beneficios hasta nues-
tras remotas Batuecas. Mas no hay que afligirse m 
darse á la desesperación. T a vendrás á la corte, y ve-
rás con tus propios ojos la verdad de cuanto te cuento, 
v trayendo contigo este acopio de conocimientos que 
procuro infundirte, poco trabajo te costará aclimatarte 
á los usos elegantes de corte. 

Sí debo recomendarte desde ahora, que dejes por ana 
el corazon que Dios te dió, porque las mugeres aquí, al 
fin leonas, deben tener sentimientos iguales á la gran 
reina, que les da su nombre. Es de un pésimo tono el 
mostrarse uno tal cual es, y se debe llorar cuando otros 
lloran, aunque maldito de Dios la lágrima que salga del 
corazón, v por el contrario se debe reír, aunque mas es-
te el individuo para hacer pucberitos. Pero no te asus-
tes: pcco se llora aquí, principalmente entre las damas; 
y la razón es que se han empeñado en desmentir las exa-
geraciones y licencias de los poetas que á cada paso con-
vertían en perlas las lágrimas de las hermosas. Hoy si 
una leona llora, cosa verdaderamente singular, ios can-
tores de su belleza diñan, y con mucha verdad, que si 
tales lágrimas no eran perlas era una cosa muy pareci-
da, porque el albayalde mezclado con el líquido de los 
ojos formará al deslirarse ciertos gbbitos sólidos, que 
dejados endurecer al sol, podrían pasar por lo menos por 
cuentas de un rosario. Lo que sí, se hace en la culta 
sociedad es cantar; pero como el idioma castellano es 
muy vulgar, debe hacerse en italiano, aun cuando no se 
entienda de él una sílaba, vale que para espressr los 
afectos la Cortessi ó la Tomas» cantan en el teatro y 
de ellas puede tomarse la actitud que mas cuadre á ca-
da individua. 

Descendamos ahora un poco, y hablemos de las seudo-
leonas, que es como si dijéramos de las intrusas, de las 
que no siendo otra cosa que unas pobres hijas del pue-
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blo afectan los usos y aun el dialecto dé !a elevadad so-
ciedad. Se disfrazan perfectamente, pero al mas lige-
ro descuido notarás debajo de la piel del león la pezuña 
que denuncia al asno. Y líbrete Dios, como de la peste, 
de una de estas fingidas señoronas, porqu« donde te 
llegue á pillar, te aturde, te cotunde, te anonada. T e 
hablará de todo con tono magistral, te referirá la multi-
tud de sus tertulias y soirees, de sus convites y recepcio-
nes, de sus álbum y souvenirs; y tanto, tanto te dirá 
que á vuelta de media hora tu cabeza será incapaz de 
retener toda esa sección de variedades: 

Pero no, paloma, no te dejes cojer en esas redes. 
Atiende á mis consejos que si no son los de la sabiduría, 
son á lo ménos los de la esperiencia. Voy á darte una 
lijera idea de esta nueva especie, por si tu negra fortuna 
te pone en contacto con ella. 

O la falsa leona de que tratamos vive al lado de la 
legítima leona á quien parodia, 6 no. Si lo primero, lo 
mas común es que vejete allí en calidad de costurera, 
ó ama de llaves; y en continuo contacto de ambas, ha-
ce que las maneras y estravagancias de la una vayan in-
filtrándose en la otra; y como, preciso es decirlo, una de 
las buenas cualidades de la leona (la verdadera) es ser 
manirota y franca, sucede que el vestido cuya moda pa-
só y que no pudo tener la cómoda salida de cambiarse por 
piezas de cristal ó losa que adornen el tocador, ó que 
ciertas ropavejeras encubiertas no ban querido comprar, 
pasa á ser esclusiva propiedad de la adjunta leona, me-
diante la generosa donación que con todos los requisi-
tos legales hace de él la señorita, y cátate á mi heroina 
vestida d la parisiense; y voto á cuatro! que hace honor 
al uniforme por mas ilustre que él sea. Si acontece lo 
segundo, entonces la surten de elegantes'trujes esas mis-
mas compradoras de ropa que he mencionado, y que no 
obstante vender mas cómodamente que en muchas de 
las innumerables baratas que pululan en la cortesana 

Méjico, siempre ganan un noventa por ciento. Figúra-
te si comprarán á su vez á precios equitativos. Pero 
como es de muy buen tono variar trajes, el que se ha 
usado algunas veces ya no sirve para otros usos que los 
mencionados. Si la provision no trae ese origen, en-
tónces reconoce otro que no le va en zaga: su vestido 
ha salido de las casas de empeño, de las cuales te ha-
blará en mi tratado de cosas. Por abora confórmate 
con saber que ya esta vestida decentemente la niña en 
cuestión. 

Su domicilio es por lo ordinario un mal cuartejo en 
una capa de vecindad, donde posee unos muebles análo-
gos á la habitación; pero nunca penetrarás en ese santua-
rio, porque seria la vista de su aposento, la muerte de to-
das las ilusiones que hubiera querido infundirte. Así es, 
que si despues de haberte referido una historia ameniza-
da con les recuerdos de un concierto ó las reminiscen-
cias^de un baile, le preguntas cándidamemte por su ca-
sa, ó te da señas estraviadas ó se desentiende de la pre-
gunta haciendo pasar la conversación á cosas muy di-
versas; pero con una volubilidad admirable. Y si por 
casualidad baces conocimiento con ella en el paseo ó en 
la calle, no la introduzcas á tu casa, porque con el me-
jor donaire del mundo, á la media hora de amistad te 
protestará cualquiera escusa que la obliga á llevarse tu 
tápalo ó tu vestido dejándote el que lleva, que siempre 
vale mucho ménos que la prenda que le franqueas. Por-
que eso sí, querida, aquí se hacen amistades, principal-
mente femeninas, con mas facilidad que la que por allá 
tenemos en bebemos un huevo tibio. Ya se vé: están 
aquí todos tan civilizados que á una simple ojeada saben 
ya con quien han de congeniar, y por lo mismo no se tar-
dan mucho en andar liarto camino. A la primera vez 
que se encuentran se saludan, á la segunda, se abrazan 
ya á la tercera se tutean,* como tú y yo lo hacemos. 
¡Qué felices son estas gentes en tener tantos amigos. 



cuando ya ves que por nuetras Batuecas no so alzan co-
sechas de ellos como de calabazas! 

Si esta leona está impedida de imitar á la otra en el 
uso del coche, y en las asistencias al teatro, por ciertos 
motivillos que me callo, no lo está de remedarla y aun 
de sobrepujarla en otras cosas; por ejemplo en l a concur-
rencia al templo. Como en la casa de Dios todos somos 
iguales, mas que en ciertos sistemas de gobierno que yo 
me sé; vieras á esta mona entrar con tanta gravedad co-
mo un guardian que va á presidir el coro despues de re-
refectorio: vieras su finchada magestad al pasar por en-
tre gentes que no la conocen, y viérasla esponjarse y es-
tenderse sobre el pavimento, tan gallardamente como 
lo hacen aquellas plantas de nuestros lagos cuyas hojas 
nadan en la superficie de las aguas, levantando en medio 
de su multiplicado ropaje una pequeña flor, mucho mas 
bella sin duda que la cabeza que aquí asoma entre una 
piesa de tela. Muchas vece? quedan sepultadas bajo 
esas avalanches; pero nadie pod-S persuadirme d" que 
la aigiene no haya ganado con esto; porque un constipado, 
una calentura, se pueden curar con facilidad, mediante 
ese sistema de tomar sudores, y ya verás sino es una 
ventaja inapreciable deshacerse tan & poca costa del 
módico y del boticario, y sobre todo d j una enfermedad. 

Hay por allá por la Palestina: según dicen los que lo 
han visto, un árbol á orillas del mar muerto, que da 
unas manzanas hermosísimas á la vista por su hermoso 
color, y por su perfecta redondez, pero son manzanas 
que al partirlas, solamente se encuentra en su interior 
ceniza. Pues creo que los que emprenden un viaje tan 
largo para ir á conooer k s tales frutas, son mas batuecoa 
que yo, puesto que sin necesidad de cansarse tauto, sin 
gastar sus realejos y sin tener, que lidiar con peajeros, 
posaderas y sobre todo con diligencias, sin sahr do esta 
hermosísima ciudad podian encontrar deesas manzanas 
á docenas. Porque ¿qué otra cosa es la leona intrusa. 

• 

sino una manzana atendida su redondez? y ¿qué otra 
cosa presenta á la vista sin el coloreado trape que es 
como la corteza de la consabida manzanal Pero falta 
la ceniza, me dirás: pero no señor, no falta, responderé 
yo con aire triunfante; y con razón, porque si el interior 
de esa fi uta no es ceniza, es á lo ménos de color cenizo, 
según la poquísima limpieza qne encontrarás. Ergo pí-
llete. Y tienes que he cumplido mi intento. 

Con las lecciones y documentos preciosísimos que 
acabo de ministrarte, supongo que irás saboreando las 
delicias de la civilización, y quien sabe si estará hacién-
dosete agua la boca por venir á gustar esta vida encanta-
dora; pero no hija mia; aun no dejas el pelo de la dehe-
sa, y sin acabar de ilustrarte, no he de ser yo quien te 
traiga á cometer mil tontunas impropias de tan cultísi-
mo teatro. Así es que por ahora no hay mus. Déjame 
acabar de instruirte, y si veo que aprovechas mis impor-
tantes trabajos, y si no temo que me bagas sudar de 
vergüenza, ¡oh! entonces vendrás á perfeccionar tu edu-
cación enmedio de esta nobilísima ciudad. Conque 
aguarda mis otras cartas que pronto te las enviara tu— 
Caralampio. 



México 24 de Febrero de 1859. 

Bibiana mia: Cuánta será tu impaciencia por recibir 
mis epistolares producciones, la calculo por la mucha 
que yo tengo en enviártelas, y como somos dos en una 
c&rne, según nos dijo nuestro buen cura, somos de un 
mismo modo de pensar, fortuna que no todos lo? matri-
monios tienen, ni mucho menos los que se suelen hacer 
aquí en la corte. Así es que sin esperar á que me di-
gas nada sobre mis anteriores, las cuales contestarás 
cuando el señor administrador de correos te permita t-u 
respetable liceucia de usar de la estafeta: sin aguardar 
á que me hagas una multitud de preguntas que sin du-
da se te ocurrirán, me apresuro á enviarte esta que tiene 
por objeto el seguir catequizándote en la que hoy mas 

necesaria te es: en el conocimiento de las costumbres 
de la corte. 

Hiciste ya conocimiento con los dos legisladores su: 
premos de la perfección elegante, el pollo y la leona-
voy ahora á ponerte frente á frente de otra clase de in-
dividuos, dignos de llamar también tu atención, porque 
es una especie muy poco conocida allá en nuestra ti 'rra, 
y propia esclusivamente del clima benigno de México. 
Llámase la tal espeoie de cotorrones, nombre que á de-
cir verdad, no atino por qué ha sido adoptado, si no es 
por el incansable movimiento de la lengua. Pero en fin, 
es nombre que el clasificador le dio, y yo no me &eo 
autorizado para hacer innovaciones en lo que hallo es-
tablecido. Sus razones tendría, y las respeto. 

En esta especie, lo mismo que en la otra, hay sexos; 
y por tanto debe haber cotorrones y cotorronas. 1" eouio 
de justicia, el masculino es reputado por mas noble, por 
él comienzo. Un cotorron es como si dijéramos el maes-
tro, el decano de los pollos, y aunque ftiza en los cin-
cuenta y tantos años, le gusta mucho asociarse de pre-
ferencia á los mozalvetes. Muy poco se cuida del con-
traste: por el contrario, cree que al lado de ellos puede 
ocultar su medio siglo, y pasar por compañero de los in-
fantiles juegos de aquellos. Para hacer mas completa 
la ilusión, viste con el mismo esmero, y si puede sobre-
pujarle no le pesa. Como á esa edad acontece las mas 
veces que ya las carnes van perdiendo su morvidez, y 
en lugar de ella aparece cierto estudio anatómico, forzo-
so le es requerir al benéfico algodon á fin de que la ro-
busta pantorrilla anuncie unos veinticinco años, y el pe-
cho, y la agobiada espalda adquieran unas formas ver-
daderamente juveniles. Si los dientes han emigrado y 
han dejado la boca como casa sin inquilinos, ocurre á 
Seager ó Crombé que para dar huéspedes á semejantes 
habitaciones, son sin disputa mas eficaces que el minis-
tro de fomento para dar colonos á la república. Si el ca-
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bello amenaza consumirse por la nieve, corre á la perfu 
meria higiénica, y dos ó tres botellas allí adquiridas lo 
ponen como alma de conspirador. Si un ojo está marc hi-
to y el otro no muy fresco, Calpini suple tales acciden-
tes con unos anteojos oscuros que todo lo ponen como el 
porvenir; pero que por lo tanto ocultan mejor la mácu-
la: la3 arrugadas maros van ocultas bajo primorosos 
guantes que él, el cotorron, cuida mucho de ir á comprar 
en cierta casa donde la vendedora lleva Ja complacencia 
de ponérselos en sus propias y blancas manos: las del 
rostro desaparecen bajo una capa de cascarilla, ó bajo 
la preciosa toalla de Vénus: los surcos del pescuezo que 
á guisa de violin desperfeccioi arian tale» figuras, van 
ocultas por la bien acabada red de una corbata, y por el 
blanquísimo cuello de la camisa, artísticamente coloca-
do. Si la barba aparece crecida, por supuesto que va 
con su correspondiente tintura, pero lo común es que loe 
cachetes se ostenten caojo posaderas de nene en regular 
alimentación. 

Si como también suele suceder, el abultado abdómen 
osa deslustrar aquel pretendido esbelto talle, entóaces 
nuestro amigóte compra un sólido corsé que reprima la 
audacia de un vientre insurgentado; y el corsé, con mas 
eficacia que ciertos generales, sofoca la rebelión de un 
miembro que intenta trastornar el buen órden del cuer-
po social. Por ese estilo se corrigen todos los defectos 
de la organización cotorrona, y tú con tu mugeril pers-
picacia, quizá no podrías distirguir cisremeiite &i t í a tu 
papá ó tu hermanito menor, el dia que te presentara con 
todos sus atavíos. 

Dos objetos se propone el cotorron cuando, mediante 
los progresos siempre crecientes de la civilización disfra-
za sus años y contra sus arrugas: que le tengan por un 
joven calavera, el uno; y el otro poder pillar una leona 
de la primera tijera con quien compartir su suerte y de 
quién recibir tiernas1 caricias que vivifiquen su helado 

eorazon. Para lo primero pone en juego una coquetería 
y una mímica ridiculas, sin escusar paso alguno por im-
propio que sea de su venerable edad. Para lo segundo 
cuenta con su larga esperiencia adquirida en muchos 
años de combates, y el conocimiento que tiene de las 
partes desmanteladas de la fortaleza que quiere rendir. 
Unas veces lo hallas en el portal presidiendo un círculo 
de pollos que se empeña en divertirse á costa de un in-
feliz frutero, á quien sin compasion escamotean las na-
ranjas y duraznos; otras ocasiones lo ves en las gradas 
de una plaza de toros alborotando con sus gritos desafo-
rados y animando con sus voces á un tímido picador: 
ora lo encuentras en el teatro haciendo un ruido infer-
nal con su bastón sobre la luneta ó enviando sobre la or-
questa á guisa de proyectiles los cojines de las bancas, 
ora se te aparece en los regocijos de un baile, ordenando 
una contradanza ó completando las figuras de una cua-
drilla. Es mucho su movimiento, grande su animación, 
vigoroso su ejercicio, á fin de que por ningún motivo se 
descubra que bajo el humo de aquel volcan solo existe 
la nieve. 

En una tertulia es el primero en promover un juego 
de prendas á efecto de poder dar sentencias en que él 
figure recibiendo un abrazo rogado ó escuchando y di-
ciendo secretos contra el pobre que se fue á Berlín. Si á 
una niña se le cae el pañuelo, él por un esceso de urba-
uidad es el primero en levantarlo, para poder al descuido 
apretar la redonda mano de la descuidada niña. Si á 
otra se le rompió un broche del vestido, él esta listo en 
ir á subsanar el contratiempo supliendo con un alfiler, 
porque esta oficiosidad le proporsiona la ocasion de 
oprimir una blanca espalda. Si á otra se le desprendió 
eí peinado, él está pronto en remediar el fracaso, y con 
protesto de colocar la prófuga flor, ó la fugitiva trenz«, 
se permite libertades que hacen poner coloradas á las 
muchachas. Lleva en la faltriquera dos pañuelos que 



tanto le sirven para redondear su consumida cadera, co-
mo para ofrecer galantemente uno de ellos á la olvidada 
jóven que fué á la tertulia sin el su jo . En suma, mi ve-
jete sabe sacar partido de todo cuanto los jóvenes no sa-
ben aprovecharse por la timidez propia de los noveles 
campeones. 

Si con tales zalamerías logra embaucar á alguna 
rnesperta y tierna jóven, (porque las jamonas nunca me-
iecen sus sufragios) vieras que pasión tan cómica y que 
pasear á todas horas, la calle donde vió la incauta pa-
loma, y qué sobornar criados y criadas para que con-
duzcan la apasionada correspondencia. Sus cartas son 
fogosas, ardientes, respiran amor, revelan juventud, y 
tocan las fibras mas delicadas del corazon de una mu-
ger. Muchas veces en competencia con un jóven de re-
gular personal, la victoria se decide en favor del viejo, 
y su desventurado rival corre á ocultar su derrota en el 
último rincón del mundo. Porque conociendo bastante 
los caprichos mugeriles, los sigue paso á paso y se 
aprovecha de cualquier desavenencia que hay entre la 
dama y el galán, sin hacer escrúpulo de agitar con sus 
denuncias aquellos turbados ánimos, para encender mas 
la guerra y ofrecer luego su mediación, que á muy poco 
sabe convertir en cosa de mas sustancia. Hace ni mas 
ni ménos lo que una nuestra hermana y vecina: azusa 
nuestras discordias y enciende nuestras revueltas para 
darnos luego su protectorado y convertirnos en sus es-
clavos. 

Muchas veces no se contenta ccn ese maquiavelismo, 
sino que pone en juego otro mas odioso todavía. De-
nuncia á los padres los amoríos de la hija, y con la hi-
pocresía mas diabólica se ofrece á ser el cencerbero que 
guarde aquella presa; mientras que al pobre novio le 
ofrece el oro y el moro, y lo pone bajo su insacudible tu-
tela para poder conocer el juego de su antagonista, sin 
que este se aperciba de sus cartas. 

vy 

Con tan diestras maniobras, ninguna estrañeza te 
causará que el domingo que ménos lo esperes, oigas en 
el altar del Perdón, ó en el sagrario si ha vuelto á de-
sempeñar sus funciones, á un auténtico monacillote leer 
en la misa de siete ú ocho la siguiente proclama: "Don 
Filemon Guacamaya, originario de esta ciudad, de 
tantos años, (los que quiso descubrir) intenta contraer 
matrimonio con D* Azucena Babieca, de quince años 
de edad y dicho y hecho, el hombre se casa, y 
lleva en dote á su lindá mitad, una peluca que encubre 
su calva, unos dientes que han colonizado su desier-
ta boca, muchos pomos de infalible remedio para teñir 
las canas y muchas libras de algodon para aumentar su 
consumido volúmen. Item, mas, una tos asmática, una 
reuma crónica y algunas otras tachas dignas de no des-
cribirse. 

¿Y la novia, qué dice de esto? Que cuando la pri-
mer á noche de bodas llega á descubrir el chasco, que 
cuando bajo todos los afeites postizos, de su exiguo con sor-
te llega á encontrar unos pergaminos de mala ley, y un 
cuasi cadáver, forma una dedos revoluciones: si los prin-
cipios del bien se sobreponen á las sugesiones del mal, 
se decide á hacerse una hermana de la caridad, y desde 
luego se resigna á cambiar sus pomadas por unturas y 
sus pomos de esencias por redomas de aceites. Si las 
semillasjjdel mal ahogan las inspiraciones del bien, en-
tonces quiere tomar su revancha y no escusa medio pa-
ra conseguirlo. Aquel matrimonio en este segundo caso 
es un bosquejo de la guerra de Troya; en el primero es 
una imágen del martirio de los antiguos tiempos. 

Ne puedo ser mas largo: En otra que te escriba par-
laremos un poco de la otra mitad de la especie que he 
comenzado á describir. Adiós mi Bibiana.— Tu Gara-
lampio. 



Méjico 26 de Febrero de 1859. 

Pichona mia: Ya te hable en mi anterior un tanto 
cuanto de los cotorrones: Déjame ahora, querida, pa-
sar á la cotorrona, de quien, por lo que pueda acontecer, 
me he declarado enemigo natural; porque aunque no te-
mo andar á salto de mata, estando tú tan frescachona, 
y robusta, bueno es vivir con cautela, á fin de no entrar 
en tentación. 

Al grano. Es la cotorrona sobre poco mas ó ménos 
de la misma edad que su hermanito; pero como en ella 
han hecho mas estragos los inviernos, pasa mayores tra-
bajos para ocultar las injurias que ha recibido, tanto 
mas cuanto que si puede calarse una peluca, teñirse el 
cabello y poblar sus encias, trabajo le cuesta borrar el 
apéndice de la espalda y esconder los estropicios de los 

ojos y dé tal ó cual berruga inoportuna que la naturale-
za y la edad han puesto en su marchito rostro con ho-
nores de mohonera para señalar los límites de aquellos 
campos. Por lo demás, procura imitar perfectamente 
las maneras de las jóvenes, poniendo, no citífeo, sino cin-
cuenta sentidos en prenderse de mil alfilere*. Prefiere 
para sus trajes lo colores mas pintorescos 6. fin de qéu 
aquella primavera perpétua, mas digna de tal nombre 
que la isla de Calipso, pueda comunicar f, su corazón 
pensamientos color de rosa. Adopta esa andar seduc-
tor de las niñas de quince años, parodia sus candorosos 
descuidos, afecta sus inocentes equivocaciones, y, si po-
sible es, vuelve á los juegos infantiles de sus nietos. Ya 
se vé: es tan sencilla! es tanta su inocencia! ¿Y á qué 
fin todo esto? preguntarás admirada. Bagatela! A fin 
de apechugar el dia méros pensado con un pollo tierno 
á quien mimará y regalará con esmero, á quien proverá 
dó dijes y chucherías, á quien engolosinara con sortijas 
que vienen á ser el precio en que compra «u blanca ma-
no. Hablará al pollo sin cesar de la fogosidad de su 
corazon, de la sensibilidad de su alma, de sus pesares 
no comprendidos, de sus afectos tiernos para el que lo-
grara ocupar su pensamiento. Elogiará unas veces el 
carácter festivo de su víctima, afeará con tiernas recon-
venciones su veleidosa inconstancia, y cada dia le irá 
haciendo tragar á palmos el anzuelo con que intenta 
pescarlo. Allá como por casualidad dejará caer de cuan-
do en vez sus reflexiones morales sobre el santo matri-
monio, y pintará la felicidad supfema que esperímenta-
ria el hombre á quien ella hiciera dueña de sus apásio-
nadas caricias, y coqueteando ahora, y aparentando gra-
vedad luego, lucirá por fin el dia en que un pobre boba-
licón cometa el nefando pecado da arrojarse á lo pies de 
tan engañadora sirena, quien no le alzará á sus brazos 
sino basta despues de haberse asegurado con muy bue-
nas hipotecas. 



Cayó en el garlito el pobre bagre; pero qué mucho 
que él se haya dejado coger en la red, si la cazadora no 
ha escaseado cuanto puede ablandar un cor zcn aun 
cuando fuera de piedra berroqueña? El pobre se da á 
todos los diablos pasados, presentes y futuros, allá en 
sus adentros; pero seria mas fácil que la cotorrona vol-
viera á sus quince, que soltar lo que en tan buena, aun 
que no leal batalla, le ha cabido en suerte. Para remo-
ver todos los obstáculos ella misma cuida de los pre-
parativos de la boda: ella ve al sastre que acicale la 
pobre víctima del sacrificio: ella compra las donas: ella 
oourre al provisor por la dispensa de proclamas, porque 
quiere apresurar el dichoso dia, á fin de que su honra no 
padezca por la intimidad que el público ha visto entre 
ella y su futuro, la cual intimidad ella misma ha pro-
curado pregonar aun por los periódicos: ella coi. sus pro-
pias manos adorna la casa y estiende las esquelas de 
convite; y condimenta cuanto ha de' servir para regalo y 
solaz de su tierno pichoncito: ella en fin dora la pildora 
al desventurado enfermo, á quien sin duda le vendría 
mejor un cáustico en la lengua por haber dejado esca-
par lss imprudentes palabras que ocasionan su senten-
cia de muerte. 

Un matrimonio mas, un matrimonio heterogéneo, di-
síml olo, ar.tifonstitucional viene á escandalizar á la cul-
ta, la elegante sociedad. La luna de miel es un prolon-
gado suplicio para el pobre paciente: los mimos y alha-
gos de aquella reverenda dueña, son otros tantos alfile-
razos que punzan tus infelices carnes: las caricias hechas 
por una arrugada y huesosa mano son como otras tan-
tas bofetadas que recibe: los requiebros que está conde-
nada á escuchar le suenan como violin de principiante. 
Oh Bibiana, Bibiana! Dioclesano quizá habría hecho 
vacilar la constancia de los mártires si les hubiera pro-
puesto que se casaran con una cotorrona. Válgame 
Dios! ¿Dónde pueden ser comparables las parrillas ar-

dientes de aquel tirano, con las tiernas y ardorosas que-
jas de una vieja, de medio siglo á un mancebo de veinte 
años? Qué proporcion guardan los garfios y caballetes 
que destrozaban el cuerpo, con los endiablados celos de 
una contemporánea de Revillagigedo, que no deja á su 
pobre adjunto que alce la vista cuando hay visitas de jo-
Venes bonitas, ni que salude á la prima, ni que baile con 
la vecina, ni que la recamarera le de un vaso de agua m 
la costurera le apunte un boten? Y pobre de el si por 
desgracia falta á sus prescripciones, porque entonce* 
hay una sarracina capaz de aturdir á.un muerto. Allí son 
las lágrimas y los juramentos: allí el lamentarse de su 
desgraciada suerte: allí el desesperarse por haberse de-
jado engañar y seducir por un hombre que en nada tiene 
su inesperiencia y sus pocos años; cuando el seducido, 
el engañado, el inesperto y el único que tiene derecho á 
ahorcarse es el pobre diablo que se dejó atrapar como en 
una ratonera por la que hace el papel de simplecilla ó 

inocentona. , 
Un solo medio queda para calmar aquel campo de 

Agramante, y ese ordinariamente lo emplea el injuriado 
marido, deseoso una vez de salir de aquel purgatorio 
donde compurga aun los pecados de su última descen-
dencia . -Entablar el divorcio.—Esa idea que sin duda 
podia ser acogida por ambos contendientes, como incen-
tivo de la guerra intestina, viene á ser la oliva de paz 
que acaba todos los resentimientos y restablece la armo-
nía en el matrimonio. Porque, ¿cómo se habia de resig-
nar la cotorrona á vivir sola despues de haber saboreado 
las dulzuras de una agradable compañía? Ese seria un 
acontecimiento que daría con ella en el sepulcro, y la 
cotorrona aunque ha vivido mucho, todavía quiere vivir 
mas. .. , 

Pero no vayas á figurarte que la dueña transije de 
buenas á primeras: no señor. Ella sabe sacar partido 
aun de la misma desgracia. Así es que para engaratu-



zar mes al pobre tonto que pezcó, y para afirmar de un 
modo mas estable su tiránico dominio, tan luego como 
escucha la palabra fatal de escisión, sediente morir, le 
acomete horrible desmayq', y todo es correr por el vina-
gre aromático, por el pomito de esencia, y finalmente, 
por el médico y el confesor. É l primero se retira despues 
de haber propinado agua de violetas endulzadas con 
azúcar, y el segundo, que es el médico de la alma, jus-
tamente de la parte que padece, queda á la cabecera de 
la enferma, dándole gracias á Dios de encontrar un ejem-
plo mas de lo que son las pasiones, puesto que un cuasi 
cadáver se anima con ellas. 

E l buen sacerdote recibe las confidencias como se las 
quieren hacer por supuesto, resultando siempre cambia-
dos los papeles, porque el pobre angelito, causa de tan-
ta desventura, empieza á oir los sermones y amonesta-
ciones, que su mamá-esposa desea le caigan encima, no 
solo por los estravios pasados, sino principalmente por 
la conducta futura. Allí tiene que hacer una retracta-
ción solemne de sus palabras y pensamientos, aun mas 
esplícita que si se tratara déla constitución de 57: allí 
debe hacer promesas y votos como si estuviera en alta 
mar ahogándose: allí son las recrimináeiores y las que-
jas por parte de la enferma, y las escusas y los arrepen-
timientos por parte del inocente muchacho, que azorado 
por cuanto le dicen, poco falta para pedir perdón de ro-
dillas á quien allá en sus mientes quisiera ver con la es-
trem a-union. 

Ahora si por accidente (que los de esta clase se mul-
tiplican) el matrimonio en cuestión se hizo entre rica y 
pobre, pueden tanto las dietas y asusta tanta la dieta, 
que el mocito Cual si fuera diputado ofrece su voto al que 
entonces hace de poder ejecutivo, para no perder los va-
les de la tesorería, ni verse escluido de las propinas que 
llueven el dia de año nuevo y el dia del cumpleaños, y 
otros así. Amnistía completa sin artículo 4? elástico: 

olvido de todo, y la nanita se restablece como por ensal-
mo, y al dia siguiente sale el boquirubio á lucir del bra-
zo á su amada consorte que en cambio de tanta defe-
rencia y de tan humildes protesta le regala á su amarte-
lado nene una cadenita para el relox, ó un par de guantes 
de seda, ni mas ni ménos que como lo hicieron ciertos 
ciudadanos cuando en cambio de nuestros auríferos ter-
renos tuvieron la galantería de darnos algunos juguetes. 

H e aquí pues una especie que te era desconocida y 
que sin mi venida á la civilizada corte, acaso jamas hu-
bieras sospechado su existencia. ¿No son verdaderamen-
te prodigiosos esos seres que á su avanzada edad vienen 
é realizar esperanzas que serian el martirio de otro cual-
quiera] Ya ves: ellos son como la misericordia del Señor 
que pasa de generación en generación: siempre antiguos 
y siempre nuevos, ban alternado con tus abuelos, y en 
un descuido los verás jugar á la gallina ciega con tus hi-
jos. Son los verdaderos, los únicos Cagliostros y Con-
des de San Germán que existen y han existido: son los 
protocolos y archivos de la especie humana, son la cró-
nica viviente de los siglos. 

Adiós, Bibiana mia: te deseo como única, como ver-
dadera felicidad, que siempre estés lo mas léjos posible 
de los cotorrones y cotorronas; y oue mejor tengas un 
tabardillo, una alferecía, una enfermedad cualquiera, 
hasta un lobanillo sobre el ojo, ántes que habértelas con 
esa familia.—Cáralampio Molinero del Cerro. 



Méjico 28 de "Febrerolde 1859. 

Mi Bibiana: Según el plan que me he propuesto para 
comunicarte mis observaciones parece que ya dehia em-
pezar mi tratado de cosas, habiéndote dicho lo bastante 
sobre personas. Casi creerás que despues de haberte 
descrito mas minuciosamente de lo que lo hizo Buffon 
unas razas hasta hoy desconocidas de nosotros, ya nada 
quedaría á mi curso de historia natural; pero te equivo-
cas lastimosamente, y no quiero privarte de otros nuevos 
conocimientos que quiero infundirte para tu mayor ilus-
tración, y para honra y gloria de la gran familia corte-
sana. 

Conoces ya al pollo; poco mas ó ménos has compren-
dido á la leona: no te es estraño el cotorron, ni ménos 

te es desconocida la hembra de este pajarraoo. Ahora 
vas á trabar amistad con otros animalitos azas curiosos 
que también son {ruto esclusivo de este pais afortunado. 
Llámanse culebras y culebrones, según que son mas o 
ménos añejos, v mas ó ménos peritos en sus movimien-
tos y buen resultado. ¡Arre allá! Parece que te horri-
pila el tratar con semejante familia que anda á rastras, 
pero no tengas miedo, muger: esos animales no tienen 
ponzoña, á lo ménos para los que como tú y yo no vivi-
mos en el centro de la capital, ni estamos espuestos á la 
calamidad de ser ministros. 

Dotados estos animalitos por la naturaleza de la ina-
preciable facultad de cambiar la piel, deben al arte la 
grande ventaja de cambiar también de movimientos, de 
íenguage y de cuanto pueden peijudicar al ilustre papel 
que desempeñan en el teatro de su proezas. Por allá, no-
sotros conocemos una especie de esta familia, pero tiene 

'sus desemejanzas porque aquella vive en los campos, no 
habla ni gasta muchos adminículos que son indispensa-
bles á la especie de la que ahora vamos á tratar. Figú-
rate que aquí la encuentras en muchas partes, y no las 
peores por cierto; pues al contrario, siempre procura es-
cojor ei lugar UÍÜÜ bello, mas llorido; inas productivo tn 
fin, para el objeto con que han sido criados los indivi-
duos de esa raza. Por lo común, su nacimiento, ó su 
conversión en culebra empieza á los cuarentas años. 
Pocos, muy pocos sen los que nacen mas tiernecitos, y 
esto debe atribuirse á mi modo de ver, á que aquí todo 
es progreso, y aun' muchas veces se anticipa la edad á la 
salida al mundo de todos losque deben figurar sn la bien-
aventurada México. 

Desde el momento en que tales ciudadanos ingresan, 
á la familia culebril, debes estar segara de que lo prime-
que ves en sus manos es una trompeta bastante sonora, y 
que, como la de la fama, debe resonar por todo el nuevo 
mundo en armoniosas alabanzas del que ha llegado a) 



último escalón. Porque estos animalitos tienen un fin, 
puesto que según nos contaba nuestro cura nada existe 
en la creación sin un destino determinado. El fin de es-
tos es hacer lo que cuentan nuestros batuecos vecinos 
de aquel culebrón que llaman alicante, que es llegar á 
las mujeres que crian y chuparles el alimento de sus hi-
jos, mientras las adormecen con un ruido agradable. 
Aquí las susodichas culebras adormecen á quien saben 
que si no cria tiene en su mano el alimento de muchos,-
y cuando han logrado echar sobre él un delicioso SUPSO, 
entonces se adhieren de una manera tenaz á los pechos 
del dormido y le sacan, no alimento, sino cosa que lo 
valga. 

Para esto, desde el momento en que presumen que el 
favor puede cambiar y que es posible una sustitución, 
comienza á sonar la trompeta en loor y elogio del que 
va á subir; pero con tal destreza, que el que está para 
caer se adormece mas, y no pocas veces sucede que en 
pago de esa anfibología aun se deje chupar el resto que 
le queda. 

Desde el momento en que hubo crisis, la culebra cor-
re con sus torcidos movimientos, y va sin vacilar á dar 
una serenata de trompetazos al nuevo actor que esa ma 
ñaña se levantó en el cielo de la corte. Cuéntale que su 
elevación le ha costado no poco trabajo, aunque maldito 
si una sola vez hizo algo por ella: que en la caida del 
antecesor se desveló muchas noches, porque convencido 
de que era ese el deseo de todo el mundo, se adhirió á 
ese deseo desde que supo quien era el' digno sugeto que 
debia reemplazar al otro. Ya desde ese dia cuenta el 
magnate un cronista de mas, un narrador fiel de sus mas 
insignificantes acoiones, de sus palabras y hasta de sus 
pensamientos. Lo que dijo lo comenta la culebra de mil 
modos, lo adorna, lo ilustra mas que una edición de 
Grandville, y cuando nada piensa, nada dice, nada hace, 

/ 

la culebra tiene un acopio de frases y sentencias^que 
atribuye á su patrón en prueba de su relevante mérito. 

Pero de todo esto ¿qué saca la culebra? Esto que he 
dicho es el ruido agradable que el alicante regala á la 
nodriza para conciliarle el sueño. Ya se durmió? Pues 
entónces el animalito con el mayor silencio, con toda la 
precaución imaginable saca del bolsillo un cartapacio 
que contiene un proyecto para sembrar fideos y cose-
charlos fritos y guisados y ya para servirse en la mesa. 
O bien un espediente de reclamaciones, porque en tal 
época le quebraron una docena de vasos, que la culebra 
estimaba en cien mil pesos, á causa de que eran un rega-
lo del emperador Marco Aurelio que hizo á uno de PUS 
antiguos progenitores, un dia que estaba degorja. O bien 
es una relación que contiene todos los servicios que des-
de el tiempo de Luja Velasco ha estado prestando su fa-
milia á la corte, sin haber recibido la justa retribución 
de ellos y que asciende á una cifra mas larga que la in-
teligencia y la vista del dormilon despensero. Como 
el sopor de este, merced á la música es algo mas razo-
nable que el de los siete durmientes, las mas veces res-
ponde entre sueños que accede á todo, y la culebra ar-
rastrándose ligera comienza á engullir sin pérdida de 
tiempo y con mas voracidad que un boa; sí con la dife-
recia que este animal, según cuentan, dura durmiendo 
y haciendo la digestión por algunos meses; miéntras la 
culebrita cortesana parece pulga no solo enla ligereza 
con que va de aquí para allá, sino porque come sin ce-
sar y díjiere aun üntes de comer. Así es que como nun-
ca está sastifecha vuelve á la carga cuantas veces la 
fortuna le ayuda. 

De la casa de la adormecida nodriza pasa á la de los 
despiertos y no alimentados hijos, y allí su música 
cambia y sus melodías, de alegres y festivas que ántes 
eran, se convierten en tristes, plañideras y graves. Pero 
sabes porqué es ese cambio? Porque aquí ya empieza 



á hacer de culebrón, á lo ménos en la'cualidad de tra-
garse sin trabajo alguno á las importunas ranas que con 
sus quejas y lamentos le molestan. Todo aquél que es-
tá en la necesidad de reclamar su parte de alimento 
corre á buscarlo para endozarle su diario, mediante una 
pequeñísima pérdida de noventa y nueve y medio por 
ciento, lo cual le sirve luego para aumentar el espedien-
te y sacar en otra parte todo el provecho que la suerte y 
su trompeta le dejaren. En su enorme cartera está en-
cerrada la viuda, el huérfano, el mutilado, el cesante, y 
de aquella reclusión saldrán mañana convertidos en 
águilas nuevecitas, que aunque figuran llevar en el pico 
la culebra, es para añadir á la espoliacion la^burla, por-
que realmente la culebra es la que come. 

¡Cuidado hija mia con hacer enojar á la culebra el dia 
que por tus muchas culpas tengas que entenderte con 
ella! oh! entónces verias lo que era bueno, pues en sus 
momentos de ira es cosa temible, y, tiene razón. Por 
que cómo ha ser agradable justo y conveniente que des-
pues de haberte generosamente franqueado, sin mas Ín-
teres que el módico éntes dicho, sus recursos, el fruto de 
su trabajo, el sudor de su rostro, tú le correspondas con 
una ingratitud? No señor: tanto cuanto ¡a culebra tiene 
de mansa y pacífica cuanto se le trata consecuentemen 
te con sus deseos, así es de feroz y endemoniada cuando 
ve que se le quiere escatimar un centavo de sus prove 
chos. E l dia que tal suceda verás que de nada sirven 
lágrimas y súplicas, sino que indefectiblemente hará que 
escupas mas que uno que tenga las unciones; y no será 
por cierto saliva sino alhajas, casas, muebles, cuanto 
tengas de valor. Y así como las culebras de nuestra 
tierra se ponen derechas como una vara cuando se en-
furecen, así las culebras cortesanas se levantan muy 
alto cuando no las complacen; quizá para descansar de 
lo mucho que se arrastran en las casas de las nodri 
zas. 

Llega un dia en que en esta bendita tierra ciertos ani-
malitos que en otra carta te describiré, se levantan can-
sados de sufrir un inquilino que no les deja amplia y 
cumplida libertad para cuanto se les puso en mientes. 
Reúnense en una parte cualquiera, escriben allí un plie-
go de papel lleno de mas consideraciones que los ejerci-
cios cuaresmales, en virtud de las cuales consideracio-
nes pasan á las declaraciones, que son mas que las de 
Ripalda, y como consecuencia de esto se escriben mu-
chos artículos que no son los de la fé; y por fin y postre 
se busca otra arrendatario que dé mas esperanzas de ac-
ceder á todo lo que de él se pretende. Según debia supo-
nerse, las culebras viendo que la casa cambiaba de due-
ño, y que entre los motivos porque se la hacen dejar, se 
cuenta el de que no persiguió ni esterminó áesas saban-
dijas que estaban arruinando la casa, de creer era, digo, 
que estas huyeran y se escondieran en lo mas profundo 
de la tierra para no ser aplastadas en el derrumbe de la 
casa ó en el rediticio. Pero ¡bonitas son ellas para tomar- , 
se ese trabajo! Si no es que han contribuido á minar el 
edificio para que pronto caiga, lo cual no es tan raro que 
digamos, entónces lo que hacen es colocarse entre piedra 
y piedra, y en fuerza del;roce dejan allí la piel que ántes 
era de un rojo subido brillantísimo, y hoy es de un ama-
rillo caña primoroso. 

¿Quién diablos quieres que conozca al animal con ese 
nuevo ropaje? Y mas si ántés entonaba con la trompeta 
el paira y hoy es un kirie muy mono el que se escucha? 
Porque ya te lo he dicho, entre sus facultades naturales 
posee la de cambiar de piel, de voz y de costumbres; 
así es que descuidado enteramente de los cambios que 
pueda sufrir la heredad donde vegeta, maldito si su sue-
ño es interrumpido una sola vez por el pensamiento de 
lo que acontezca mañana. Ella sabe que está en una 
tierra de Canaam, donde mítma la leche y la miel, y no 
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están t o n t a que por escrupulillos se deje morir sin pe-
netrar en esa tierra prometida. 

Ahora, siguiendo el ejemplo de su primera progenitora 
del Paraíso, pues está averiguado que de aquella des-
ciende, no deja luego de tentar á su bisoño Adán para 
ehar el guante á los frutos prohibidos, de los que siempre 
espera, y con razón sacar una buena parte. "Serás co-
mo Dios," le dijo la primer culebra al primer Adán; y 
la de la actual generación le dice al presente dueño del 
Paraíso: "Serás como Creso." D e aquí resulta que el 
inocenton se lanza á querer manducar de lo que no debe, 
y á muy poco de haber hecho el ensayo, cátajo fuera del 
Paraíso consabido. Dirás que así se le acabó la papa; 
pero errarás si tal piensas. Porque entonces dice que no 
era ese su proyecto, que fué mal comprendido, mal des-
arrollado y peor ejecutado, y espera que otro mas esper-
to, mas inteligente, mas conocedor, fiado en su esperien-
cia y guiado por sus lu jes, llegue á poseer riquezas fa-
bulosas con las cuales se indemnizará toda la turba de 
hijos estenuados de la larga abstinencia que en esa inter-
minable cuaresma han padecido. 

Aquí tienes, hija mia, otro conocimiento mas que por 
cierto no esperabas, creyendo buenamente que me iba á 
reducir en mis epístolas á solo ciertos y determinados 
ramos. Mas debo advertirte que aunque parece que 
nada tiene que hacer la noticia de estos animales con 
mis proyectos de civilizarte, hay sin embargo poderosos 
motivos para que yo emprenda este trabajo, y uno de 
ellos es, que como diestro piloto que soy, ántes de hacer-
te surcar el mar quiero que conozcas los arrecifes. Las 
culebras, si no huyes su contacto, llegarían á devorarte; 
como han devorado ya á una multitud de incautos que á 
pesar de vivir aquí luengos años, no tuvieron la precau-
ción de salvarse de sus fauces. Así es que no quisiera que 
algún día por falta de advertencia, hicieras loque el co-

nejo cuando la boa quiere engullírselo Encomiénda te 
S y deveras á S. Jorge para que te libre de es t . , a 

midad y de ir á pasa r cualquier día á un hospital. Adiós, 
querida.—Caralampio. 



Méjico 3 de Marzo DE 1859. 

Muger querida: Si vieras como me brinca el corzon de 
alegría, creo que tú también te pondrías á bailar de ver-
me tan contento. No hay duda, este es el país de las 
maravillas, esta es la corte de los milagros, aquí todo 
sorprende, todo arrebata, todo estasía. Engolosinado 
me tienes con mi3 descubrimientos, y al paso que voy, 
tengo mis barruntos de que tenemos obra cortada para 
muchos dias. ¿Qué te parece, mi Bibiana, que me ha 
llenado hoy de estupefacción? Vas á maravillarte y á 
bendecir á Dios setenta veces al dia, y acaso sea poco. 
Vengo deoir charlar de un modo prodigioso, infatigable, 
unos preciosísimos papagayos de nueva especie, impor 
tados, como todo lo bueno, nada ménos que del otro la-
do del charco; porque desde que se vió que allá todos 
debían s?r pap: gayos aquí no han querido ser menos. 

Lo mas sorprendente es que á su especie particular 
de papagayos, reúnen algunos atributos muy marcados 
de otros animalitos v. g., el instinto de imitación de los 
monos, la ligereza de cascos del chorlito, la costumbre 
de vestirse |de agenas plumas como el grajo; el odio 
contra el que tiene un palo en la mano, como el goz-
que, y la facilidad de cambiar de colores como el papa-
vientos. Pero no: lo que mas resalta en ellas es la char-
la, tan interminable que no hay poder humano que los 
contenga. 

Los papagayos de mejor calidad, esto es. los que ha-
blan con mas facilidad cuanto oyen, son los mas estima-
dos y los que mas llaman la atención de nosotros los bo-
bos, que nos admiramos de que unos animaliios co-
mo esos esten dotados, lo mismo que, el hombre de la fa-
cultad de hablar y de hacerlo tan bien, cuando nosotros, 
pobres batuec-os, llegamos átener las^barbas como made-
jas de pita y la cabeza como rodilla, sin podernos espre-
sar contanta claridad y soltura. 

¡Oh! pero aquí es diferente. E l animalito casi desde que 
está comiendo por mano agena ya sabe que debe perte-
necer á cierta comunion y se introduce en ella basta el 
pico. No sphrá c?ntár el Santo Dios cosa, que por 
principio de cuentas enseñamos á nuestras pericos por 
allá; pero en cambio entonarán con todos sus pulmones 
la marsellesa si el color rojo es el de su actual vestido, 
ó gritará á lo desesperado "muera la federacha" si está 
plantado" de azul ó amarillo; 

Porque hagote saber, que su tema único y esclusivo 
es la política; no como por allá la entendemos, esto es 
dándole el lugar preferente á los ancianos, cediendo el me-
jor puesto á nuestros superiores ó cosa por el estilo: eso 
solo entre nosotros se llama política. Aquí lleva ese 
nombre cierto teje maneje que sirve para arreglar el mun-
do y hacer felices á todos los hijos de Adán. Ya verás 
si la empresilla es ardua y las intenciones buenas; pero 



¡bah! aquí los polluelitos se engolfan en las cuestiones 
esas, mejor que tú y que yo en la discusión de si debe-
mos echar la clueca á sacar pollos. 

Por lo común estos animalitos tienen sus tertulias, 
juntas ó como quieras llamarles en los cafes de la cor-
te, donde *ntre taza de café y copa de aguardiente deci-
den de la suerte de las naciones con una facilidad ma-
ravillosa. Allí se discute porqué Napoleon favoreció la 
libertad de los turcos contra las pretensiones de los ru-
sos, y porque hoy ampara á los trastornadores de Italia 
cuando en otra ocasion los llamó al orden. Allí se habla 
de la posibilidad de reunir la Inglaterra á la Francia ó 
la Austria á la Turquía, y allí en fin, pasan revista, como 
unos reclutas, todos los soberanos de la Europa, temen-
dose por muy bien librados si solo se les llama imbóci-
ciles y visionarios. 

Pero en donde mas lucen su verbosidad es en los ne-
gocios de casa. Y debe ser así, porque si con tanto 
msgister'o y c plomo tratan los negocios de que apiras 
tienen noticia, que será de aquellos que traen por decirlo 
así entre las manos? Por eso en les negocioo domésticos 
se desviven por dar á los tontos los medios de ser tan 
felices que ni en el cielo podrían raparse mejor vida. 

Aunqi-e se ha dicho que usan promiscuamente de to-
dos los colores como los anolis, lo mas ordinario es que 
gasten el rojo, por cuanto es mas brillante y el que mas 
les facilita el modo de lucir. Consecuentes con su color, 
cuando lo usan, oyéraslos entonces hablar de cierto tre-
vejo que llaman soberanía tan absoluta, tan grande, tan 
inmensa, que ante ella nada puede existir sin su omni-
potente voluntad. Declaman de una manera enérgica 
contra todo lo que se opone á esa soberanía, á los dere-
chos que produce, á la igualdad que concede, á las ven-
tajas que otorga; pero aun no pasa un momento de aquel 
sermón, y si por casualidad llega uno de los soberano» 
y le dá por descuido un empujón, entonces el soberan 

va rodando por allá con todo y su igualdad, y sus garan-
tías. y cuando tiene como ciudadano. 

Si no es tiempo de usar el color escarlata, y es una 
media tinta la que luce, como v. g. el color violeta, en-
tonces no quiere ni one haya soberano ni que baya es-
clavos; un justo medio es el que busca. Pero así como 
nosotros no podemos encontrar brevas en diciembre, asi 
ellos andan tras del término moderador sin poder pillar-
lo ni aquí ni allá. 

Si el temperamento que ha adoptado es el de las^res-
tricciones, entonces va á dar h a s t a . . . . donde Dios quie-
re. Porque no se detiene en ninguna parte, y á guisa del 
judio errante, cuando camina en el,sistema que trae entre 
manos anda sin descansar ni dormir. 

Pero no, vuelvo á decirte: le gusta mas el color rojo 
que cualquier otro, y la mayor parte de los papagayos 
polluelos pertenecen á l a escuela de los que no quieren 
frailes, ni monjas, ni iglesias, ni santos. Ignoran hasta 
si hay todo eso que quieren aniquilar; pero como¿han oí-
do decir que todo eso debe desaparecer, ellos gritan que 
es fuerza que sea así, porque ya sabes que los tales ani-
malitos repiten lo que oyen, aunque jamas puedan llegar 
á comprenderlo. 

Acontece no pocas veces que el papagayo olvide la 
lección, y entónces hacen una ensalada que contiene 
mas yerbajos que la de la noche buena, porque como 
todo es aprendido de memoria suele sucederles lo que ¿ 
su hábil antepasado que gritaba con toda su fuerza 
"Santo Dios ¿eres casado]" Por eso no es estrano 
que alguna vez pongan por modelo de principios repu-
blicanos al Czar de la Rusia, ó que hablen de monar ; 
quia constitucional como la de los Estados-Unidos, 6 
que crean que el rey Felipe I I ha impuesto en Cons-
tantinopla una contribución á las capellanías, y cosas de 
ese jaez! Así los oyes al hablar de un congreso europeo 
preguntar con mucho Ínteres cuándo serán las elecciones 
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primarias, porque ellos saben que para que haya esa 
quisicosa es necesario que el soberano intervenga en el 
nombramiento de los que van llenos de cachos de sobe-
ranía. 

Me preguntarás porqué es ta raza de pajaros existe 
en la corte mejor que en parte alguna, y desearás saber 
si es tan abundante como la de los tordos en nuestras 
sementeras. A todo te voy á responder. Pulula mas 
en la corte que en otras partes, por que uno de los ramos 
mas interesantes de la civilización consiste en educar á 
los polluelos para los grandes empleos, para los altos 
destinos. Así es que se procura ante todo que la cria-
tura reciba educación en el colegio, donde ademas de 
leer el Nebrija ó el Bouvier, hay lugar de empezar á 
niciarse en los secretos y art imañas de la política; 
ya dejando que lea libros que de ella t ratan, ó y a ha-
blándole muchas veces de tales asuntos, impropios de 
esa edad, y ponderando las ventajas de < ue todos se 
entromentan en los negocios públicos mediante ia parti-
cipación quw un dia tendrán en ¡os eludidos y alegrías 
de la patria. 

Y como allá muy léjos se divisan unas apetitosas si-
llas, blandas y mullidas mas que el innoble banco de una 
carpintería; como se entrevé la posibilidad de llegar mas 
tarde á ser prefecto, diputado, ministro ó cosa por el es-
tilo, zas, se encaja sin vacilar á la política y cátate ahí 
un enjambre de parlanchines que esperan el dia en que 
se les declara hombres de pro y discípulos de Richelieu. 
Fuera de la capital serian vistos como locos: en ella son 
el mas cumplido adorno de la culta sociedad. 

Ahora te diré que ademas de ser abundantísimos son 
mas perjudiciales que los tordos en un campo sembrado; 
porque cuando todo turbio corra, es decir, cuando mas 
daño hagan, estos se comerán parte de la cosecha y no 
quedará el dueño sin granos y sin campo; pero los mal-
ditos papagayos convencidos y aferrados en que deben 

vivir á costa de la patria, sin volver á acordarse en los 
dias de su vida de que el hombre ha nacido para el tra-
bajo, todo su afan, todas sus miras consisten en hacerse 
notables por su algarabía y sus declamaciones a fin de 
que cuando el santuario de las leyes, ó las secretarias 
de estado ó cualquiera prebenda de esas necesite de un 
mueble mas se les ocupe á ellos como de justicia. Escri-
ben furibundos papelotes, gritan como unos desespera-
dos, hablan mas que un barbero y si por un lado no cotí-
sigilen sus miras, nada les importa ir en busca de aven-
turas, nuevos Quijotes, y vivir según se habían propues-
to, sin tomar una azada ó una garlopa. 

No era mi intención hablarte de estos entes; pero co-
mo casi me tropiezo con ellos, como si voy á la sociedad 
en busca de una taza de té, allí los hallo, si voy á un 
estanquillo allí los encuentro, si voy á tomar fresco á los 
árboles, allí se anidan, si me quiero divertir en el teatro, 
allí no faltan; he creído que debia anunciártelo para que 
te libraras de esa plaga. H a y sobre todo unos lugares 
tan frecuentados por los papagayos, que mas fácil seria 
encontrar á un diputado sin proyectos, que esos sitios 
sin políticos. Apenas empiezan los primeros rayos del 
sol, y ya están reunidos contándose las noticias soñadas 
6 ciertas de la noche, y combinando nuevos planes para 
enderezar entuertos, ó lo que es lo mismo, la política del 
país; y todavía son las diez de la noche, y esos anima-
litos, criados por la naturaleza para charlar eternamen-
te, siguen inventando algo para cumplir su objeto. Or-
dinariamente preside estos concilios el mas autorizado 
de entre ellos, quiero decir, el mas audaz, y este es 
el que se encarga de dar el orden á la discusión, de 
propalar los absurdos, que por mas garrafales son mas 
propios para llamar la atención, y de hacerlos circula r 
luego entre los de la hoja, denunciándoles los peligros que 
nos rodean, y la manera de evitarlos, para lo cual escri-

C A R T A S . — 6 



be luego y hace imprimir unas cartas que aunque des-
tinadas á una docena de amigos, se procura que'4llegue 
á las manos de todos, y poder formar en la opinion. 

Si por accidente algún batueco 6 cosa parecida, quie-
re que le espliquen mas pormenor el contenido de la car-
ita, se le despide bonitamente diciéndole, y como no es-
tá iniciado aún, no puede comprender altísimos miste-
rios. 

De muy buena gana quisieras saber de qué viven esos 
pájaros, puesto que su oficio es charlar y esto no sa-
tisface. Yo te lo diria de muy buena gana, si no fuera 
por que no lo sé. Adiós, mi cara batueca, Quizá para 

otra tendré algo mas ameno que decirte.—Car alan-
fio. 
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Méjico 6 de Marzo de 1859. 

Bibianilla: Aun no vuelvo en mí del asombro que 
he tenido estos tres dias, yo crei que lo mas curioso que 
habia que ver en Méjico eran los políticos con su inter-
minable chachara, y que despues de haber escuchado á 
esos rábulas de primer órden, podria descansar de mis 
correrías y dormir sobre mis descubrimientos. Pero muy 
lejos está el término de mis tareas, y es fuerza que pro-
sigamos yo contándote mis grandes adquisiciones y tú 
comunicando á nuestros compadres y vecinos todo lo que 
se dejan de pescar por no sacudir la pereza y venir á 
disfrutar las dulzuras de la corte. 

Ayer sábado anduve en varias agencias para compla-
cer á unos mis amigos que han tenido la humorada de 



hacerme vestir de máscara esta tarde, y llevarme luego 
al teatro donde hay un baile de carnaval. No te pare-
ce, prenda mia, que yo, todo un Oalampio, metido en esos 
intríngulis debo tener una catadura mas que bonaza? Al 
cabo de mis muchos años vestido de arlequín, haciendo 
zapateta y enfrascándome ni mas ni menos como un bar-
bilucio, sufriendo vayas y pullas de todo el que se quie-
ra divertirse á mis espensas! Increíble es esto, pero es 
cierto; y no se todavía si en ese malhadado baile iré á 
purgar las muchas culpas que he cometido. 

Pero miéntras voy, quiero contarte unas cuantas cosas 
que durante mis escursiones pude pillar; porque antea 
que pensar en mí ya sabes que pienso en mi robusta lu-
gareña. Conque miéntras es hora de ir con otra cara di-
versa de la que Dios me dio, allá va eso. 

Creerás que en días tan alborotados como estos, era 
natural que todo el mundo solo pensara en surtirse de 
los disfraces con que pensaba ir á esa fiesta de locos que 
llaman carnaval; y así debia de ser. Sin embargo, á po-
co de haber salido á la calle, tropezé, no una ni dos ve-
ces, sino loménos treinta, con ciertas notabilidades que 
no pudieron menos que llamar mi atención. Eran unos 
señores secos como espárragos, sérios como pinturas an-
tiguas, tiesos oemo enaguas de elegantona y pálidos co-
mo declarados tísicos. Su paso grave, su mirar severo, 
su indiferencia por todo lo que les rodeaba, me obligaron 
á inquirir quiénes podían ser que así veian pasar el bu-
llicio, como las rocas de un rio ven pasar las espumosas 
ondas sin conmoverse. Supe entonces que eran sabios 
que habían consumido sus dias y sus noches en registrar 
los arcanos de las ciencias, y llenarse la cabeza de tan 
ta cosa buena que ya no encontraban nada que pudiera 
cautivar sus miradas. 

Si estaban flacos era porque embebidos en el estudio 
nunca se acordaban de las funciones animales y se pa-
saban dias enteros sin conocer las delicias de un almuer-

zo- si estaban sérios .era porque su pensamiento, ocu-
pado constantemente en contemplar los misterios ocu l - . 
tos á nosotros los tontos ó ignorantes, jamas podían 
pararse á sonreir á cosas tan miserables, como l a s q u e 
salian de su círculo: si iban tiesos, era porque su digni-
dad, su superiorioridad sobre los demás hombres, les ha-
cian guardar un continente que infundiera respeto; y si 
por fin iban amarillentos y pálidos, debia atribuirse á 
sus pervijilios y elucubraciones. 

Quíteme respetuosamente el sombrero ante aquellos 
depositarios de la sabiduría, y con mi sencilla humildad 
casi iba á proclamar de rodillas mi veneración, cuando 
uno de ellos, que iba contemplando quizá el curso de ios 
astros, se subió por sobre mí y me hizo rodar un buen 
trecho. No obstante mi malaventura y lo molido que su 
éxtasis me dejó, tuve valor de pedirle mil perdones, y su-
plicarle continuara en sus profundos estudios de que solo 
mi ciega adoracion le había s jcado. Miróme begmna-
mente y me dijo, que el motivo de no haberme visto án-
tesy evitado aquel contratiempo, era porque se ocupaba 
en resolver un problema de mucho ínteres, y era saber 
cuanto seria mas grande si la luna de la corte que la de 
su tierra, supuesto que aquella tenia que alumbrar mas 
que esta. Dejélo hacer sus cálculos y seguí adelante ad-
mirando en silencio aquel colosal talento. 

De allí á poco me encontré á otro sabio de primer ór-
den, empeñado en demostrar á un pobre diablo, que los 
cánones no permitían la posesion de dos ó mas benefi-
cios simultáneamente, fundados en una razón naturalísi-
ma, que la Iglesia habia observado con detenimiento. Esa 
razón consistía, én que no se oodia mamar de dos tetas 
(esas fueron sus palabras). Y con ello quedamos todos 
tan convencidos, como lo puede quedar cualquiera que 
recibe encima el peso de una montaña. 

Mas allá me encontré de manos á boca, ni mas ni me-



nos que con un jurisconsulto que cansado de ser simple 
abogado habia tenido la feliz idea de subir un algo mas 
y llegar hasta doctor. Si vieras con cuánta dignidad 
ensayaba el paso y el continente para cuando la ocasion 
se presentara! Llegó á tanto su alucinación que cre-
yéndose ya en pleno claustro dijo á su señora que lo 
acompañaba: " I lus t r i ss ima domina: Auditori ampliis-
simi;" mas volviendo sobre sus pasos y apoderándose 
otra vez de su juicio, esclamó abriendo los brazos á su 
cara mitad: ¡feliz dia! ya soy doctor. Luego supe que 
habia mandado hacer la borla y el capelo y que con esos 
adornos, dormía, comia y vivia dentro de su casa. 

Antes habia yo oido decir que un sabio era una cosa 
rara: pero desde que los he encontrado brotando de la 
tierra como los hongos en t iempo de aguas, creo que 
aquello era una sátira de los envidiosos y maldicientes 
que no pudiendo llegar á t an ta altura querían hacernos 
creer que el Stultorum inmensus est numerus le conve-
nia á Méjico pintiparado. N a d a de eso, hija mía: aquí 
hay sabios de todos calibres y condiciones. Ner esitas 
quien te esplique el porqué los borregos no tienen mas 
que media dentadura como viejos calaveras? Pues en 
el momento que la dudilla te ocurra se te presentan vein-
te facultativos en la dentición borreguna y te escriben 
diez tomos cada uno despues de haber disertado mpdio 
año de dia y de noche sobre el asunto. ¿Quiéres saber por-
que los gallos no tienen ni media ni nada en materia de 
instrumentos de masticación? Pues promueve el escrúpu-
lo, y en un abrir y cerrar de ojos viene todo un claustro 
á tomar cartas en la importante discusión del asunto. 

Es mucho esto de los sabios: donde quiera están, 
donde quiera te das un frentazo con ellos, donde quiera 
los encuentras analizando todo cuanto les viene á las 
manos y dando á todo esplicaciones tan precisas y tan 
netas, que ni queriendo cerrar los ojos á la evidencia se 
escapa uno de recibir un torrente de lnz. Ahora no va-

vas á pensar que se ciñen á una sola ciencia: Jas cono-
cen todas á las mil maravillas y hablan de ellas como 
tú y yo hablamos del vecino. H a s t a los hay que com-
comprenden la lengua de los . animales y entablan con 
ellos sabrosísimos coloquios. 

Para ser sabio en esta preciosa tierra de Canaam se 
necesita bien poco; y los que tienen el derecho de raga-
lar el diploma de tal dignidad, arhiuisabios por supuesto, 
tienen una mirada tan segura que con unos cuantos mi-
nutos de observación, tienen lo bastante para^ saber 
quiénes lo son, y quiénes han de quedar en la línea de 
paisanos mios, esto es, de batuecos. Por eso no es di-
ficil que la familia sabidora sea tan fecunda como lo es 
la familia de los conejos, y que en todas partes y en to-
das ocasiones topes una docena de ellos. 

Seguí mis escursiones, objeto de mis paseos; pero te 
confieso que ya tenia remordimientos de andar ocupan-
do el tiempo en cosas tan fútiles despues de haber vis-
to que habia hombres tan sesudos que con solo su ejem-
plo estaban condenando mi locura. Deseaba yo que es 
todos los depósitos de disfraces donde entraba no hubie-
ra uno solo para mí, para librarme de ese modo de ir á 
la fiesta; pero no hubo remedio: estaba en la corte y 
nada faltó para mi atavio, por lo que fué preciso resig-
narme á marchar esta noche al teatro. 

Habia pagado ya el alquiler de mi vestido que sea 
dicho de paso, valia tanto como di, y ya me salia.yo 
cuando notó en la penumbra de la pieia al mismísimo 
sabio que saludaba en latin á su cara consorte. Oh! dije 
para mi coleto: este preclaro varón ha entrado aquí pa-
ra confundir con su presencia á tanto loco que corre en 
pos de las diversiones, y desperdicia un tiempo tan pre-
cioso que no podia consagrar á la sabiduría. Ya me es-
curría yo avergonzado, cuando le oí pedir un trage para 
su individuo. ¡Cómo! los sabios se divierten y van á un 



baile de Carnaval? pues entonces no debe ser esto tan 
»alo. Adelante y viva la pepa! 

"Qué disfraz desearía e¡ señor licenciado?—Doctor, 
caballero, doctor.—Perdón, señor! qué t rsge desea so 
señoría?—Uno que represente todos mis atributos: pe-
riodista, juez letrado, político, literato &c.—Pues 
señor, le convendría á vd. este hermoso vestido de arle-
quín?—Yd. se burla, señor mió! quiero un trageenque, 
al mismo tiempo que se deje entreverla toga, se recono«-
t a sin trabajo la pluma del escritor, que aunque nunca la 
he tenido entre mis dedos, intenciones me han sobrado; 

ue se note ademas la parte tan activa que me ha ca-
bido en la política, pues si bien es cosa que spéras be 
saboreado, eso es bastante para que sepan que si hubie-
a querido habría hecho cosas grandes; que se note tam-

bién al juez letrado, pues si no tomé posesion de mi tri-
bunal, no obstante mis condescendencias, no quedó por 
ganas mías. Combine vd., todo eso, y déme pronto el 
t r a j e que le pido.—Pues señor el de Licurgo.—No, 
no esplica bien mi pensamiento.—Pues el de Aristóte-
les.—No era periodista.—Pues el de Quijote.—Feliz 
idea: ese me conviene, porque si no fué juez, literato, 
periodista, dcctcr y todo lo demás, de todo se le enten-
día y á todo alcanzaba, y sobre todo, así como él en la 
edad de hierro quería resucitar la de oro, así yo en estos 
siglos de ignorancia deseo resucitar el siglo de todo un 
Períclés, León X ó Lnis XIV. Mi ejemplo servirá pa-
ra infundir amor á la ciencia; y cuando estasiados y 
abriendo la boca contemplen mi juventud, mi interesante 
palidez y macilencía, consecuencia forzosa de mis es-
tudios; cuando vean sobre mí las ínfulas de mi gra-
do, oh! entónces qué alma de alcornoque se resistirá 
á engrosar esta falange de andantes caballeros de la sa-
biduría? 

Salíme porque ya me sentia yo animado de ofrecér-
mele por escudero á tan cumplido señor, y como al mis-

mo tiempo me acordé de tí, para sacudir la fascinación 
que me estaba infundiendo con su elocuencia, quise huir. 

En la noche le enc ontré en el baile llevando sobre la 
armadura el capelo, sobre el morrion la borla, y enrro-
llados en la lanza varios números de periódicos, de que 
él, bajo su palabra decja, era redactor en gefe. 

Todavía á mi vuelta para mi posada encontré otra 
multitud de figuras graves que llenaban la calle con su 
talante magestuoso, con su mirar imponente, con su voz 
hueca y sepulcral, y yo desde que vi que los sabios de ' 
dia, podían muy bien volverse locos de noche, me fui 
mas tranquilo á disponerme para ei r -üe en el cual vi lo 
que en otra te referiré. Tuyo.—Curc-lampio. 



Méjico 9 de Marzo de 1859. 

Mnger raía: Aun no vuelvo de mi asombro, ni creo 
que podré volver en mucho tiempo de la sorpresa que 
me han causado las muchas maravillas que en dos no-
ches he visto. Jesús, Bibiana! Todo cuanto nos han di-
cho, todo cuanto nos han contado allá en nuestra tierra 
de los prodigios de esta, es tortas y pan pintados cuan-
do uuo se pone frente á frente de la realidad. H e ido á 
los dos bailes de máscaras y allí he aprendido mas que en 
diez años pasados en la universidad. Casi desespero de 
poderte comunicar todas mis impresiones y descubri-
mientos, aun cuando te escribiera una resma de papel 
por todos sus lados. Pero en fin, como Dios me ayude 
y las fuerzas no m* Salten, procuraré ir poco á poco dán-
dote mis noticias. 

Endosado mi disfraz sobre mi ordinario trage, me en-
caminó con mis amigos por las calles mas concurridas 
de Méjico, oyendo un continuado cambio de necedades 
en el tiple mas agudo que pudo inventar el autor de la 
música. Pocos, muy pocos eran los que sazonaban sus 
dichos con alguna agudeza, porque los mas no sabian 
otra cosa que la trivial fórmula de "adiós, mascarita,— 
ya te conozco, mascarita," sobre todo, esta segunda 
frase la empleaban hasta con los inocentes curiosos que 
así tenian máscara como yo borla. Por enmedio de una 
nube de alegres comparsas, ora deteniéndonos ante una 
elegante carretela que conducía á unos púdicos druidas, 
ora ante un bien acondicionado lando que encerraba unos 
rayados salvajes, ya una cuadrilla de msjos acompftñan-
do á Norma, ó bien unos charros en buena sociedad con 
un mandarín del China eran un obstáculo para nuestro 
tránsito: lo cierto es que despues de haber admirado 
aquella miscelánea viviente, imágen del juicio universal 
en que se presentarán todas las naciones sin relación de 
tiempos ni de edades, pudimos llegar á la ansiada puer-
ta d^l teatro, donde el arte se hebia esmerado por em-
bellecer y adornar todo lo que habia de servir para el so-
laz de la gente de la corte 

Uno de mis compañeros, decidor y parlanchín como 
todo un periodista, tuvo la complacencia de esplicarme 
cuanto mi pobre inteligencia no alcanzaba; y á él, prin-
cipalmente, debo todo la suma de mis conocimientos en 
los bailes del carnaval. 

Por principio de cuentas, me hizo notar uua media 
docena de enmascarados, que bajo los pliegues de ele-
gantes dominós metían una bulla como ochenta, una 
algarabía como de un congreso cuando se hacen rectifi-
caciones. Esos, me dijo, son unos francesitos que hace 
poco tiempo vinipron empaquetados y consignados á una 
casa de comercio para que aquí se desvastaran y pulie-
ran, y luego se hicieran productivos al remitente y al 



consignatario. No hace dos meses que llegaron en muy 
mal pelaje y en peores fondos; pero este tiempo ha sido 
bastante para que ya tengan buenas y muchas relacio-
nes en todas partes, porque basta entre nosotros que 
sean estrangeros, para que en el acto se les abran todas 
las puertas, aun cuando no se sepa quien los echó al 
mundo. Verá usted, continuó, que muchos jóvenes de 
buena educación, de estremada finura, pero pobres, 
son despedidos, sin misericordia de un salón; pero 
desde que el lacayo anuncia al signor Trampalucci, 
á Mister Rowy, ó á Monsieur La-Droguene, una 
conmocion eléctrica recorre los semblantes de los con-
currentes, y todos se apresuran á dar muestras de con-
sideración á esos hombres que han conocido la víspera. 

Allá vienen unos cuantos máscaras disfrazados, de 
guardias nacionales: son unos estudiantes de medicina 
que ántes de venir á la corte eran unos buenos chicos 
que creían en Dios; pero como es de necesidad en la su-
sodicha escuela no error ma« que rn les <5rg?^a. r T r? r . 
zaron á dudar de todo lo que no veian y palpaban, y si-
guieron por hacerse materialistas y partidarios funbuuaos 
de la escuela demagógica. Por eso han adoptado ahora 
ese disfraz que los autoriza para ejercer la libertad del 
soldado y hacerse detestar de todo el mundo por su ci-
nismo y su licencia, aunque declamando siempre contra 
los soldados. 

Aquí pasan unas dos vestales, tímidas como cervati-
llas y recatadas como recoletas. Ambas son unas bue-
nas mozas que se ocupan en la pesca, y como ahora el 
rio anda revuelto esperan sacar un magnífico provecho. 
Vea usted: las sigue un almidonado español del tiempo 
de Felipe IV, orgulloso por su esbelto talle, su torneada 
pierna y su airoso continente. Este es un viejo de cosa 
de sesenta años que concurre á las funciones de iglesia, 
da su medio nuevo al predicador .y lleva con mucha de-
vociqn una vela en las procesiones. Los mas dias va á 

tomar el desayuno ó la merienda á las rejas de los con-
ventos, donde tiene muy buen partido por los sermones 
morales con que ilustra aun su mas trivial conversación 
sobre cajetas. De aquí saldrá dando el brazo á una ves-
tal, que, ?in temer de ser enterrada viva, oirá gustosa la 
cháchara del español. 

Pero vea usted por su izquierda una pareja verdade-
ramente amable. Son marido y mujer, aunque él cree 
que su mitad duerme, y ella que su consorte está ocupa-
do á la cabecera de*un moribundo. Ambos se engañan, 
y por fortuna de ^llos la infidelidad recíproca no pasa á 
una tercera entidad. Antes de amanecer se irán cada 
cual llenos de ilusiones á volverse á engañar. 

¿Ve usted en aquel palco unas niñas de la mas pre-
ciosa hermosura, vestidas de blanca gaza, de miradas 
lánguidas y de labios contraídos por la tristeza? Pues 
son unas jovencitas de la familia de las leonas, pero que 
hoy han entrado en una nueva familia que empieza á 
propagarse rápidamente. Son espiritualistas y están en 
comunicación con seres superiores que las revelan cuan-
to la curiosidad, el deseo, el ínteres las obliga á descu-
brir. Han llegado á persuadirse de que su inteligencia 
compreuüo Jos aroauoa de ia eternidad, y que fácilmen-
te pueden oir á los espíritus de los que ya fueron; pero 
para llegar á ese estado de lucidez tienen que pasar por 
una serie de manipulaciones y pruebas capaces de asus-
tar á un granadero, mucho mas á una tierna muchacha. 

Figúrese usted que desde que van á comenzar á ser 
poseídas, empiezan á temblar como si tuvieran frios, se 
entiesan como un ahorcado, vuelven los ojos en blanco 
lo mismo que un borrego cuando lo degüellan y empiezan 
á sacudirse golpes de pecho como un pecador arrepentido. 
Luego hablan al espíritu, que entiendo es un ocioso de 
de primer orden, puesto que se ocupa en tantas frioleras 
como á las muchachas se les antojan.—"¿Quiero ver al 
payaso que trabajó el domingo en la maroma."—Y he 



aquí que el espíritu lo pone á su vista con todas sus se-
ñales y fallas ni mas ni me'nos que si lo quisieran retra-
tar.—''Quiero ver á Luis F e l i p e . " - Y el espíritu saca 
al pobre difunto, lo arma de nuevo recojiendo los inde-
pendidos huesos donde andan, y la espiritualista ve á 
Luis Felipe, lo mismo que si estuviera en las I alienas. 
Acontece algunas veces que el burlón espíritu presenta 
uno por otro, y las señas se confunden, y cuando quiza se 
trata del emperador Soulouque, resultamos con un ]oven-
«ito rubio vestido á la última moda de París. 

Pero las espiritualistas no se amedrentan por esos cbas-
cos. Siguen impávidas obrando prodigios y admirando 
con sus contorsiones, gestos y locuras á todos los que 
son tan sandios como ellas mismas. Antes eran las me-
sas giratorias las que sacaban de toda clase de dudas; 
pero pasó la moda, y hoy son las muchachas las que de-
sempeñan esos oficios. Esa cualidad de comunicar con 
los espíritus, de charlar con ellos, de evocarlos de dia y 
de noche, es hoy de un supremo tono; y no será estrano 
que ahora mismo, aquí en el baile, tengamos un rato de 
pantomima, y los espíritus vengan á gozar de la diver-
sión de nosotros los seres corpóreos. 

Y como si el espíritu ó los espíritus hubieran estado 
oyendo nuestra conversación y quisieran desmentir á mi 
cicerone,[sucedió que las lindas jovencitasen cuestión em-
pezaran á palidecer, á temblar, á voltear los ojos y á 
darse sendos cachetes, lo que hizo que el palco fuese 
rodeado por la familia y conocidos ' p a r a averiguar la 
causa de tamaño mal. Las niñas empezaron á balbutir 
palabras incoherentes, y de vez en cuando se percibían 
las palabras espíritu, calavera, éxtasis, muerte eterna. 
Los que estaban cercanos pedian agua, los que estaban 
lejos preguntaban lo que ocurría; y de repente una señora 
anciana, gorda como un guardian, dió un agudo chillido 
que sofocó las voces de tiple de todos los enmascarados, 
y con su regordeta mano señaló un rincón del palco. 

« 

Lanzáronse algunos á él, y vieron con el mayor asombro 
una monda calavera que sin hacer caso de los bailarines 
y comparsas, de las bellas y de los curiosos, estaba allí 
sin decir esta boca es mia. Una de las posesas, ahue-
cando la voz mucho mas de lo que lo habria hecho el ta-
citurno cráneo, esclamó: "he aquí las lecciones que me 
dirije el espíritu al traerme ese despojo mortal del que 
ya fué: E l hombre mas poderoso del mundo, el mas sa-
bio, el único que con derecho pudo exigir la veneración 
de mundo, no conserva hoy mas que ese resto misera-
ble; y te lo he traido desde las remotas regiones del 
Asia, para que en esta noche de locuras, precursora de 
un tiempo de lágrimas, veas donde vienen á (• ara r tu her-
mosura, el poder, la sabiduría. Acuérdate , e qu eres 
polvo " Aquí volvió á sus parasismos y todos Íba-
mos creyendo en los tales espíritus, cuando un endemo-
niado pollo de ojos pequeños y picarescos, se acercó á 
los asombrados espectadores y les dijo con misterio: 
"creia que estas locas se asustaran, y les traje esta ca-
lavera que esta tarde me robó de Santa Paula, y ahora 
salimos con que es de Salomon. ¿Quiéndiablos habia de 
creer que ese buen rey habia de tener la humorada de 
venir á dejar en Méjico la cabeza? Todos reimos como 
tontos, y las lindas espiri-maniáticas se fueron muy 
enojadas del teatro, donde muy pronto se restableció la 
alegría y siguió la danza. 

Luego que mi instructor pudo continuar sus lecciones 
me dijo: Ve usted aquellas niñas que en dulce conver-
sación olvidan el teatro y el baile? Pues son dos ca-
sadas que siguiendo los usos de la coíte se han em-
peñado en tener un amante platónico, que tanto les re-
cuarda los deliciosos años de su primavera, como les 
hace olvidar las asperezas del prosáico matrimonio. Vi-
ven casi juntas y la una sirve de atalaya miéntras la otra 
está en sus interesantes diálogos con el amartelado galan; 
cuando cambia el papel pagando á eu amiga con iguales 



atenciones. Elamante es íntimo amigo del marido, y cuan-
doporesasrelaciones pudiera muy bien entrar á la casa y 
allí conversar con la derretida señora, prefiere el escánda-
lo y lapublicidad, y la crónica de tanto curioso como hay 
en'todas partes. Así es que á las siete de la noeh* va es-
tá él al pió del balcón y la niña haciendo que las criadas 
recen el rosario mientras ella va á dar las citas para la 
misa, el paseo, el teatro, ó la casa de una amiga. No 
crea usted malignamente que hay mas alia: no señor, 
porque entónces dejaría de ser amor platomco. Todo se 
reduce á decirse que se quieren, á hacerse senas en el pa-
seo ó en el templo, á cambiarse algunas confidencias y re-
cordar dias mejores. Pero es preciso para dar una idea 
elevadísima de cultura el traer al retortero á un pobre 

diablo de cortejo. 
Al otro lado se hallan unas tres jóvenes de semblan-

tes pálidos. Son unas doncellonas que despues de haber 
mal gastado su primavera en amores fugaces con los 
pollos, gloriándose de tener cada una siete ú ocho ado-
radores, estos luego que las conocieron vacias de senti-
mientos se fueron retirando al paso que los años venían 
y la vejez se acercaba. Mas cuando ellas conocieron que 
pasaba Abril y se acercaba la canícula quisieron echar 
el guante á cualquiera de ellos, y resultó que ya habían 
huido. Se quedaron á la luna de Valencia las ninas y 
cada dia se hace mas difícil su colocacion por mas que 
la buscan, como los criados un destino en la agencia de 
negocios, y por mas que todos los viernes van á Bele-
mitas á rezar á San Francisco de Paula. Una de ellas, 
la trigueña, de bonitos ojos, hace novenas y va á los 
bailes y oye misa todos los dias y solo ha podido con-
seguir que un estudiante de provincia le dirija tiernas 
miradas, por mas que ella lo anima á que hable; pero 
ouando llegue el dia de que el provinciano diga alguna 
cosa, se encontrará el estudiante oon que ya yo no hay 
sugeto. 

Mire usted con cuidad-» aquel' sseñorr.s mayores que 
están ¿ n a «tro frente: Son u í in d - > perfecto de acti-
vidad y de movimiento.- J a n v s «fctín en su casa, y con 
tanto gusto v r i í-oir tm s-mv ft 'él P . Espino como 
vienen al'teatro y Sa cuelan en un !• <!e. Tetras» de 
solemnizar el dia de la pa<,i : pues la . príme*fe que ve . 
vd. en un balcón de, la calle da Plateros ó en la fuente 
principal de la Alameda, es á estas anciana?. Hay en 
casa del Sr. D. Fulano posadas, pues allá están cantan-
do con su cascada voz al igual da las niñas. Se da un 
baile en otra casa, allí se instalan las abuelas á jugar 
tresillo con lefe señores que no bailan; Un • bautismo es 
par í ellas cosa de r.o perd^v -e; un duelo jamas lo ahsro-
donan; una catarais;', es so ron ' ; < J Ó » v . i t o ; un ca-
samiento ¡és'su i»a>- , - r n 'é Mi' • 

Por -acá 'abajo re^lam^ri.nwSistra atención nnos in-
teresantes pevon»jes. V^i isr- 'd nilé^deorb^ia en su 
porte y que ' g ravear te« sus. rcu- - tas. Cualquiera de 
ellos tr&e en" el bolsillo nnss 'cinco ó s- 's d r e n a s da 
onzas de or.v S ra t eas^ ró'a* mt!;fiS a -i: r:és que 
nuestros gobiernos, y b*y er el!?.s íriss cámoi-.-s q»e en 

•el ministerio d. b tc&nda Son IK-PV "<-S'C; e eje".en pú-
blicamente su honrada profesión, y tienen una servidum-
bre mas numerosa que la de un embajador. Uno de sus 
criados tiene la ocupacion .de vivir en la puerta de su 
casa, y conviciar á que entren á todos los que atraviesen 
la calle. Ya vd. ve que es mucha cortesanía. Otro sir 
ve pera andar por los mesoné?. y p o s a d e n ' .sea de 
buenas gentes ele las qué ' r a : p .:ir.ew par ruy < -'ar, y 
complaciente como el m»»,' le lleva á su nno para diver-
tirlo á su posada. Otro., que, c tá hm 'i"to á su perso-
na, le sirve de pagador, y o b en fin ep • le es aun mas, 
inmediato,-le sirve de vi-ia p :'a 'ari•? codazo dé cuando 
hay algo visto. Su profe ion es Incn.i' por demás; pe-
ro sucede á veces ou" hay otro de mi-Tná pi 1 q w en 
un abrir y cerrar de ojos les hace soltar ouantt • U nen 
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Amantes de los viajes unas veces se trasladan á Tlal-
pam en los dias de pascua, otros á S. Angel á visitar al 
Señor de Oontreras, ó bien á S. Juan de los Lagos en 
cumplimiento de un voto que hicieron. Cuando no via-
jan se contentan con estarse en su casa priciosamente 
encerrados con unos cuantos amigos que convida su fa-
miliar, los cuales amigos le proporcionan diversión y di-
nero. 

Aquí viene un hombre que me carga horriblemente. 
Pertenece á una familia numerosa que hay aquí en la 
corte, y que se domina sanguijuela. Sus medios de vivir 
consisten en tener algunas fincas ya propias, ya agenas, 
que con el tiempo se convierten en propias. Su método 
es muy sencillo: toman en arrendamiento las casas de 
los conventos por una vagatela, v. g., por quinientos pe-
sos al año, y desde luego las subarriendan en mil qui-
nientos. El convento paga composturas y mejoras que 
el sub-inquilino reporta, y así consiguen comer á dos car-
rillos, ó como dicen vdes. los de las Batuecas, hacer lazo 
por las dos puntas. Con los ahorritos de esas rentas 
llega el dia en que aprovechan la necesidad que tiene el 
convento y le compran la finca, que con unos cuantos 
peones y dos ó tres arrobas de cal, tiene ya un aumento 
de valor para el pobre arrendatario. Este de que hablo 
es mi sanguijuela. La casa en que vivo me gana cin-
cuenta pesos, y él hace diez años que la tiene de su due-
ño por veinte, 

Ese otro es dueño de otra casa: por tener luz, por te-
ner aire, por tener lo indispensable, se contenta con sa-
carle un rédito de noventa por ciento, pero eso sí; cnan-
do la arrienda entrega por cuenta, peso y medida, los 
ladrillos, las vigas, las pinturas y los palos: no es exi-
gente, apénas se contenta con un fiador liso, llano y 
abonado, y con el adelanto de un año de renta, el cual 
no devuelve si á los tres meses ó ménos se proporciona 
mejor casa al inquilino, y deja la de este judío. 

Por ahí van unos enamorados universales que, enemi-
gos del monopolio, jamas quieren que su efecto se estan-
que, y á imitación de cierto gobierno conceden amplias 
franquicias al amor. Prodigan su corazon como un jó-
ven disipado el dinero, y dan mas espresiones amorosas 
que limosnas los sábados: quizá lo hacen por la mucha 
necesidad que reconocen en el sexo feminal, y creyendo 
que su ternura es pan bendito, la reparten á manos lle-
nas. 

Aquellos otros que se adelantan para este lado, son 
unos injustos invasores de las prerogativas del bello 
sexo. No solo han invadido el cosmético, los olores y 
los anillos: no solo gastan el colorete, y el bullarengue: 
no solamente han recojido los despojos de los desmayos 
y parasismos, sino que hasta la manía de disminuirse 
los años, que ántes era peculiar de las damas, es suya 
por derecho de conquista. Son muy maduros, ahí donde 
vd. los ve; pero si les pregunta su edad, la descuentan 
como libranza dudosa. 

Esos otros-que con el disfraz de mosqueteros de Luis 
X I V vienen camelando á unas* chinas mejicanas, son 
unos discípulos de la buena escuela que para hacerse 
remarcables nunca cenan porque les hace poca gracia: 
no salen á visita sino hasta despues de hacer su toilette; 
van á las soirées porque ailí tienen que ver á madame: 
regalan á su novia un bien compuesto bouquet; nunca se 
presentan á la negligé, y siempre están vestidos á la 
dernier; se presentan verdaderamente fashionablesy con 
mucho chic. Vea vd. cuan bien les va el confortable tra-
ge con que han arribado al teatro, y cómo se juegan de 
tedos los que quieren hacerse maestros de las chinas, 
qne son contentas de tal compañía, con la cual hacsn 
furor. 

Muy satisfechos vienen esos dos personajes enlazados 
del brazo. Su conversación es importantísima y acalora-
da. Son concienzudos periodistas que están convencí dos 



rt- íproofiinen ^ de qu¿ f?u9 ¡ rtíoulos, cop'ados las mas 
veces .1" otro«, vivos 6 difuntos, son los únicos que hanj 
compreiid'dr. la? vt-rJadírai cuestiones que se a g m 
y creen n p. 5-> o rrado que'íouQ el. munda devora sos 
pñKueci. \ i.-.. M< ñ*.na verá-vc!. en los diarios nna pom-
posa' deicrlpcii n de/esta fiesta desde el prin- i ¡vio de ella 
hasta el fin, no obstante que acaban de llegar, y que 
muy pronto se irán á chapuzar en su cama; pero ellos no 
se ahogan en tan poca agua; lo que han visto les basta 
para suponer lo que les falta que ver, y cuando nada 
les ocurra buscan un amigo que les cuente, y á frango-
llar sin mas.ni ifif s un larguísimo .artículo. De este co-
pian los otros, y aunque todos hScen lo mismo, algunos 
quisquillosos y camorristas reclaman luego hasta la pro-
piedad de una tilde. 1 

Así continuó aquel infatigable boletín de noticias dán-
dome á. conocer á casi todos los concurrentes del teatro: 
yo también seguiría, pero me he desvelado tres,noches 
y m cecüo dormir un-::* treinta y seis botas para i s*-r. 
cirme. Por tanto, suspendo aquí pk¡£ continuar en otra-
Adiós, monona.— Car alampo. 

México, 12 de Marzo de 1S-59. 

Mi pichona: Hasta hoy he podido saldar mi cuenta 
con el sueño, pues como llevaba tres dias de no pagarle 
el ordinario tributo, me perseguía c o m o , recaudador de 
contribuciones, sin dejarm* comer ni beber. Habiendo 
quedado á mano, tems-aquí ya eapédito para seguir de, 
partiendo contigo y concluir de referirte l••<? njiiohas ma-
ravillas que m i hizo ve - mi amigo en Ion oailes de 
máscaras. « . ,, . 

D'sp' ies dq lo í periodistas m> ensené a unos índivi-
daos que cuajados de galones y U ^ v d o al cinto una 
MiuoieVs asaada entrabaa con la frente erguida, e pe N 
cho s iliente, el paso acompasado como s» fueran en una 
pmoesion. E?fco?, me dijo mi mentor, son unos campe-
s i n o i mu iVaohos: tienen de soldados tres años el que 



mas, y sin embargo, el que ménos figura de entre ellos 
es capitan. H a n subido tan pronto, continuó, porqw 
en Ios cuatro ó cinco pronunciamientos que hay cada 

.año toman parte por la revolución, sabiendo como saben 
que aquí todas triunfan. Entraron á la carrera por con 
sejos de ciertos magnates que medran ccn esos conti. 
nuos vaivenes, y como desde entónces no los abando-
nan, saben con anticipación cuándo ha de baber cambio 
y con tiempo empiezan á tomar cartas en el juego y á 
hacer méritos para que los encierren. Desde su prisión 
siguen observando las creces del movimiento: si .«ale 
bien, ellos están libres al dia siguiente del triunfo, y con 
un ascenso en el ejército: si sale mal, ántes del desenla-
ce hacen confesion general, acusan al primero que les 
vino en mientes, y á esa costa consiguen su esclaustra-
cion y no pccas veces el ascenso por su espontaneidad 
en la confesion. 

Nunca han salido de la garita; y cuando dentro de la 
corte ha habido alguna fiesta con los enemigos del go-
bierno á quien sirven, se declaran enfermos, y no se les 
ve la cara, sino el dia en que por bando muy solemne se 
publica que el enemigo quedó vencido. Pero en cam-
bio, cuando marchan detras de las procesiones, ó bay 
toros con acompañamiento de tiopa, sen los primeras 
en acudir con el vestido muy aseado, la espada muy 
limpia y los guantes muy blancos. Arman camorra con 
el hijo del sol dorado, porque los vieron de lado, ó por-
que los vieron de frente, ó porque no los vieron; y cuan-
do se encuentran con uno que les marque el alto, enton-
ces acuden á su cuerpo ó regimiento, y con una patrulla 
se h acen respetar. 

Quítese vd. del paso, porque aquí vienen unos discípu-
los de Justiniano y de Gregorio López, que como vie-
nen enfrascados en el Digesto y las Pandectas, muy 
Jacil es que se lo lleven entre los piés. Estos jovencitcs 
á su precoz talento, reúnen una facilidad y espedicion 

para los neg >cios que asombra. Apénas acaban de sa-
lir del estudio de su maestro, y ya se encuentran encar-
gados de tres ó cuatro juicios ejecutivos, dos hijuelas de 
división y partición y cuatro ó cinco negocios de di-
vorcio, Las partes quedan estupefactas de oirles citar 
de corrido á González in decretales, á Puffendorf, á Mos-
tazo, á Barbosa, á Covarrubias y á Beleña. 

Cuando una de las partes va á consultarles su nego-
cio, oyen con mucha atención, hacen diferentes pregun-
tas para mejor actuarse, y despues de unos momentos 
de interior recogimiento esclaman con voz muy pausa-
da: "El negocio de vd. es grave, difícil, laborioso: qui-
zá costará algún dinero, pero no es desesperado;" y 
aguardan que se les conteste si se puede ó no gastar. 
Si lo primero, el jurisperito se levanta con solemnidad 
y estendiendo su brazo lentamente y en dirección de uno 
de los libreros que decoran el estudio, dice: -Todos 
estos autores que usted ve aquí reunidos, favorecen este 
negocio que tesíualmscte 1o tratan: es tan claro el dere-
cho de usted como la luz meridiana; y aunque la parte 
contraria interpusiera artículos sobre artículos, incluso el 

" ° , C 0 D t e s t a r ' i e b r e m o s confesar paladinamente la 
verdad, y le vencerémos, y obtendrémos ejecutoria contra 
v i l o . 

La parte sale de allí dispuesta á vender hasta la ca-
misa para pleitear, fiada en la palabra de su abogado-
mas si despues de haber gastado el triple de lo que el 
negocio valia, se queda sin camisa y sin sentencia favo-
rable, entónces su patrono estendiendo lentamente el 
otro brazo en dirección de diferente librero le dice á la 
parte: "Todos esos autores que ve usted ahí reunidos 
estaban en contra de la pretensión de usted; y como son 
mas que los favorables, y como el contrario usó de chi-
carías y como los jueces no tienen mas libros que los que 
nos perjudican, han fallado en contra; pero no bay que 
desmayar: apelarémos, suplicarémos, y seguirémos el 



inicio baste el $ltimo trámite y hasta el últi&o tribunal; 
plro e^o necesita dir, rd y mas dinero." Si va no hay 
dé rlondn sacarlo entórc?3- s . ' . ' ^ di.'-e á p parte: Un 
a W a d o no solamente I r do ser instruido, del negocio, 
s i n o espensado para proseguirlo. Así es que si falta lo 
segundo, de nada sirve le pnmerq y el litis se perdeva 
; 0 r colpa de la parte." Y w la despide bonitamente, y 
la par t i reniega del negocio, del «togado y 8 U 8 libres; 
nero "in maldito el provecho que da ello puede sacar. 

Cuando el cliente es polire y dice que no tiene para 
las espensas, se le despacha con la mú. ica á erra parte, 

s e le dice con mncha fonn- Y jad qué surecvam iCion 
l s ( x todas luces injusta y que un buen abogado j unas 
debe defender malas causas, porque ántes que lcdo de-
be cuidar de su buen nonmbre, como defensor de la ino-
cencia, de la justicia y 'deja verdad. 

T>te u s t e d que pase el Sr. Doctor en m dioma, c-rnjía 
v obstetricia, aprobado por la facultad médica de Paris, 
L Lóndres, de Viena, de Berlin, de Pa ma, de Roma, 
de Ñápeles, de Varsov'a, de Pekín. Ye-a usted ese pe-
cho condecorado con listones y escudes .que ' t i t a pare-
ce un santo milagroso que h:ce sur, ;pre?|jfàl!ss. To-
das esas ingigliles las ha adquirido en las espítales de 
la celta Europa, ya recetando t rti ta grasa ai empera-
dor IV 'P'-is'O José p reblandecerle un eslío, ó bien 
t i'(.n¡> ando nna poca de agua de manzanilla al rey Si-
eismuEÒo pam quitarle un dolor.de estómago que ie 
a t a c ó u n día qne"almorzó mas de lo regular. Desde 
luego que con si: fama europea se presentó entre.nosotros 
V puso Coche, fué el medico <'e moda, y ya nada valia 
el voto de todo aquel que no bahia hecho sus estud'os en 
las universidades y escuelas de allende Ies mare". Y 
como los demás doctores del país no son tan abonanza-
dos que puedan echar eoche, requisito indispensable pa 
re ser buenos, se htm quedado humilde y tristemente en 
la categoria de curanderos. 

Es verdad que el dóctor europeo muchas veces no cu-
ra la enfermedad, pero mata, al paciente y da lo mismo; 
y ya usted ve que siempre es un gran consuelo ser ma-
tado á l a francesa, á la inglesa, ó á la alemana y no así, 
tan incivilmente á la pata la ilana. Diferencia: la curación 
ó no curación del sentenciado á. muerte debía costar en 
manos de los curanderos mejicanos, cien' pesos, y es el 
maxxmun: en manos de un doctor que ha recibido sus 
diplomas de manos reales, cuesta cin< o mil pesos, y es el 
mínimum. Resultado: el gran tono y el amor por loestran-
gero se lucen basta en enviar al sepulcro á los elegan-
tes, y se ha dado un paso gigantesco en la via de la ci-
vilización. 

Por lo mismo que ertamos civilizados y por !o tanto 
que admiramos todo loque viene de las orillas del Sena 
ó del Támesis, ó siquiera del Mississipí, vea usted, ahí 
vienen unas modistillas que sabe Dios lo que allá en su 
tierra serian; pero como nos han enseñado á ponernos 
camisas llenas de barbas ó farfalas como los papelotes; 

•cerno á nuestras esposas las han adiestrado en tusar unos 
enormes gorros que bien pudieren suplir á los ómnibus; 
como han hecho que nuestras bijn i traigan unos sombre-
ros l'enos de como ¡ -ibellon f e cama; y co-
por fin hanens. ñado á las niñas á rebosarse en su capa 
con tanta gracia como un majo en la suya, ó un leperi-
lo en su frazadai cosas todas que ni imaginábamos, he 
aquí que lar tales modistillas hacen dinero á dos manes y 
reciben .consideraciones de la aristocracia. Lo que de-
ellas debia aprenderse, esto es, su laboriosidad, su activi-
dad para el trabajo y .su aseo en el hogár doméstico, es 
lo único que se les reprueba y se les tiene á mal. 

Cansados de aquella revista, fuímonos apartando 
poco á poco del logar que habíamos conquistado, pa-
ra ir á tomar mis lecciones en otra cátedra. No creas 
qne esta resolución fué tomada sin meditación, como un 
proyecto de hacienda, no señor. Razones muy poderosas 



tuvo mi mentor para cambiar de asiento. Habia visto á 
unos dos enmascarados que despues de haberse estado 
hablando en secreto, y dirigiendo miradas y señas á un 
palco, hubo un movimiento de inteligencia del uno al 
otro campo enemigo, y ámuy poco ellos desaparecieron, 
y ellas, pasados unos cinco minutos, se deslizaron como 
anguilas y se perdieron entre un grupo de dominós que 
no dejaron de decirles al paso algunas palabritas de 
cierto género. 

Mi mentor hizo que nos colocáramos en uno de los 
pasillos que daban al gabinete de señoras y á muy poco 
vimos sabr á las del palco asidas délos enmascara-
dos susodichos, y cubiertas con dominós de seda. Apé-
nas pudimos percibir una ú otra palabra; pero era evi-
dente que no se trataba de ir á tomar ceniza el miérco-
les proximo. N o volvimos á ver á las fugitivas parejas 
sino hasta cuando el baile estaba en el estado de nuestra 
república, es decir, agonizante. Entonces las niñas en-
traron 6. ?n pairo y despertaren á la mamí ^ m e t r a s 
la escapatoria habia dormido un buen sueño! y que'aca-
so sintió que las prófugas hubieran vuelto tan pronto 

nuestro nuevo observatorio vimos que habia cam-
bios de trajes y de caretas, aun mas que de ministerios 
en nuestro país; y que la estrategia en las marchas y 
combates era superior á la de los generales cuando mar-

s , o b r e
I f 1 ó que la de la policía cuando 

trata de echar leva en las tabernas y garitos. Allí ha-
bía mas quid pro quo que en las boticas y almacenes 

e h a S C 0 S , o s «i™ da un ministro á 
los pretendientes; mas yerros que en una edición de Gar-
cía Torres; mas torpezas, en suma, que en un pronun 
ciamiento mexicano. 

Llegó la hora de la salida del baile; los que habian 
ido de máscara salieron sin disfraces á las siete de la 
manana: unos derechos y erguidos; otros mas torcidos 
que pensamientos de político. Unos tenian allí coche 

otros el carruaje de nuestro P . S. Francisco. Los que 
habian ido sin disfraz salian con una cara mas larga 
que la esperanza de cesante ó jubilado, con mas círculos 
al rededor de los ojos que un plano de arquitecto y con 
mas langu'dez que un empleado del gobierno, siempre 
que no sea en contribuciones. 

Muy pocas de las personas que vi la primer noche 
concurrieron la segunda: yo lo atribuí á que estañan fa-
tigadas y satisfechas de diversión: pero luego supe que 
la causa verdadera y el motivo único era que no habian 
tenido otro traje diferente para concurrir al espectáculo; 
porque hágote saber que ántes prefieren las gentes que-
darse en su casa encerradas, que llevar dos veces un 
mismo vestido á una diversión, principalmente si es de 
teatro. 

Muchísimo celebré la oportunidad de haber encon-
trado reunidos á tantos y tan diversos personajes en un 
solo punto, sin tener que andar buscándolos como acre-
dor á su deudor ó como solterona á un novio. Así es que 
aunque muy estropeado y rendido de fatiga, di cordiales 
gracias á los amigos que tanto se empeñaron en sacar-
me de mi casa y de mis casillas, por cuanto me propor-
cionaron tener que contarte para tu ilustración y cul-
tura. Lo único que tuve que lamentar en la espedicion 
fué que habiendo hecho llevar mi capa nuevecita y cor-
tesana, para que en caso de tener frió me pudiera poner 
á cubierto de la intemperie, cuando salí y la pedí al de-
positario me devolvió otra en el último tercio de su vida 
y con mas grasa que vestido de coplero. La volví por 
todos lados, hice reclamaciones, pero todo en vano, pues 
el guardador me declaró que era la mia. Tuve que re-
signarme, considerando que tales pudieron ser las pesa-
dumbres de aquella noche, que bien pudieron reducirla á 
tal aniquilamiento: pagué la propina y cargué con la 
maula. Otros hubo que sufrieron el mismo percance; 



ñero se t r a t aba de un baile de máscaras y no es estraño 
que las capas y sombreros quisieran con licencia del ca-
poral, tener un rato de carnaval. 

Adiós mi Bibiana. Si la fortuna me sopla allá te en-
viaré muy pronto mis letras.—Caralampio. 

Méjico, Marzo 15 de 1859. 

Mi pobre batueca: Hoy me encuentro de un humor 
indefinible, y no sé ni por dónde he de comenzar esta 
carta, que aunque no quisiera hacer larga, tal vez sea 
necesario por lo mucho que el asunto va á dar de sí, 
elástico por naturaleza, como conciencia de usurero. 

Ayer tuve precisión de ir á felicitar en compañía de 
mis amigos de baile á una niña que llevada de la poesía 
de su nombre (se llama Matilde) se ha rodeado de una 
gran porcion de jóvenes cisnes, los cuales de dia y de no-
che la deleitan con sus graznidos. Llámoles graznidos á 
sus cánticos, porque es la única modulación que yo co-
nozco á los animalitos cuyo nombre han adoptado los 
poetas. Si no les sabe á bueno, la culpa es de ellos, que 
se hacen llamar así. Invitáronme, lo mismo que á mis 

CARTA?.—8 



ñero se t r a t aba de un baile de máscaras y no es estraño 
que las capas y sombreros quisieran con licencia del ca-
poral, tener un rato de carnaval. 

Adiós mi Bibiana. Si la fortuna me sopla allá te en-
viaré muy pronto mis letras.—Caralampio. 

Méjico, Marzo 15 de 1859. 

Mi pobre batueca: Hoy me encuentro de un humor 
indefinible, y no sé ni por dónde he de comenzar esta 
carta, que aunque no quisiera hacer larga, tal vez sea 
necesario por lo mucho que el asunto va á dar de sí, 
elástico por naturaleza, como conciencia de usurero. 

Ayer tuve precisión de ir á felicitar en compañía de 
mis amigos de baile á una niña que llevada de la poesía 
de su nombre (se llama Matilde) se ha rodeado de una 
gran porcion de jóvenes cisnes, los cuales de dia y de no-
che la deleitan con sus graznidos. Llámoles graznidos á 
sus cánticos, porque es la única modulación que yo co-
nozco á los animalitos cuyo nombre han adoptado los 
poetas. Si no les sabe á bueno, la culpa es de ellos, que 
se hacen llamar así. Invitáronme, lo mismo que á mis 

CARTA?.—8 



amigos á que tomáramos la sopa, y deseoso de aprender 
algo en aquella reunión de pajarotes de todos colores, á 
las pocas instancias acepté y me volví todo ojos, todo 
orejas para ver y oir cuanto saliera de aquellos primoro-
sos picos. 

Habíalos de todos colores: unos mas blancos que el 
algodon, otros colorados como un cuento de Pigaul t -
Lebrun, otros oscuros como barrio de Méjico, otros par-
ditos y cenizos como camisa de cesante. Pero todos ellos 
fueran del color que fueran tenían un mismo deseo, una 
misma idea: hacer versos deleitables, hermosos, senti-
mentales: todos se dirigían á un objeto, á hacer creer á 
Matilde que era tan hermosa, tan discreta y tan divina, 
que nada mas habia que buscar en este picaro mundo, 
porque toda perfección y todo talento, eran un grano de 
arena al lado de aquella sublime perfectibilidad. Matil-
de la primera, creia que era cierto cuanto sus incensa-
dores le decían, y no podia ser de otra manera, porque 
lo decian tan convencidos, eran tan sinceros los versos 
en que cantaban las gracias de aquella deidad, que ni 
por muy contumaz que fuera dejaría de creer. 

Antes de ¡r á la mesa, llegó un jóvencito de fino bi-
gote, faz amarilla, ojos llorosos, abotonada la casaca co-
mo un soldado en formación. Traia debajo del brazo 
un enorme libro como si fuera de registro, si bien tenia 
uno3 dorados preciosos. No saludó á nadie; pero po-
niendo su mano derecha sobre el corazon, inclinándose 
como una jara movida por el viento,-presentó con la otra 
mano á la diosa de aquel templo el libro susodicho di-
cióndole con la voz mas flauteada del mundo. "Hermo-
sa Matilde: Si un corazon lacerado y manando sangre 
puede por un momento olvidar sus desengaños y su do-
lores, suspender sus latidos y sus penas, es sin duda 
cuando se dirijo á otro corazon puro, entusiástico, y lle-
no de encanto y de poesía, Mi corazon en este momen-
to no sufre, porque se dirije con su humilde presente al 

corazon mas poético y digno que alumbra el sol en su 
ca r reé . Admita usted mi ofrenda y olvide por un mo-
mento los pesares de un infeliz." 

Lástima me dió aquel pobrsoito: un joven de diez 
y seis años á lo mas, que ha^ufrido mucho, que esta ni 
mas ni ménos con una herida en el corazon, manando 
sangre, me pareció una contra caridad que todos se que-
daban muy frescos y no hubieran corrido por el medico 
y el confesor, cuando por allá en mi tierra esas heridas 
son para dejar á uno tieso sin mas ni mas. I ba á pre-
guntarle quién le habia dado tal puñalada y porque, 
ouando oí á Matilde decirle con la mayor frescura del 
mundo que le agradecía el álbum en el cual esperaba 
encontrar las preciosas producciones de sus amigos Go-
mo vi que nadie se paraba 4 contemplar aquella de?gra 
cia, por no hacerme notable entré en la misma indiferen-
cia, aunque no las tenia todas conmigo, que temia que 
de un momentro áotro aquel pobrecito se fuera á morir 
y luego la justicia nos complicara á todos. 

Abrió Matilde el libróte y encontró como es de orde-
nanza en semejantes presentes la dedicatoria de él, y en 
ella una declaración amorosa también de ordenanza. 
Porque ni hay fea vieja, ó bonita presumida, ó co-
sa así que quiera hacerse de trovadores que no tenga 
un álbum, ni hay mueble de estos que no contenga en 
cada verso una adulación y una declaración erótica. A?í 
que las damas cuando no tienen lo que han menester v 
se lo quieren buscar, se procuran ¿¡orno necesidad previa 
un iv folio ricamente encuadernado con papel inglés 
en el centro, y sin mas vacilaciones empiezan á echar 
recluta ó leva de ¡ioet,as para que el uno la llame la del 
cuello de marfil, aunque sea dfe ébano: otra diga que sus 
ojos brillan como luceros, aun cuando nada vea porque 
el cielo está nublado; otro proclame su boca un rejo (la-
vé!, si bien de este no tiene mas que la multiplicidad de 



los pétalos; y otro hable del argentino metal de voz 
cuando es de un desapacible bronce. 

Ahora el modo de adquirir esas alabanzas, casi todas 
inmerecidos, es de lo mas fulminante que puede cono-
cerse; porque desde que 4a niña poseedora del álbum 
quiere hacer cantar sus bellezas, pregunta cuántos poe-
tas hay; y sin preámbulos allá va el libro para que pon-
ga en él uu pensamiento, una flor, una cualquiera cosa. 
Y el infeliz cisne tiene que graznar en verso, y como no 
le dan tiempo, y como sabe que las mugeres se pagan de 
los elogios, •pone allí cuanto le ocurre y la compara al 
céfiro, á la calandria, al cenzontle, á cuanto hay en el 
mundo, aunque maldita la semejanza que haya entre 
uno y ofro. 

Decia yo que el álbum deMatilde tenia su dedicatoria, 
y todos los cisnes que estaban presentes pidieron á gri-
tos su lectura, el autor decia que no valia la pena, aun-
que bien dejaba conocer el deseo de que se leyera en pú-
blico, lo cual al fin sucedió. Matilde misma tuvo la 
modestia de decir sus alabanzas, y el poeta herido recibia 
con humildad los parabienes de sus co-eantantes. Im-
sible es que pueda relatarte toda la dedicatoria; pero 
voy á ver si recuerdo algo de ella. Las primeras estro-
fas, eran así, según parece: 

A t í la jóven del cabello de oro, 
De frente de alabastro, cuello erguido: 
A tí que solamente has comprendido 
E l fuego intenso de este corazon. 
A tí presento esta sencilla nfrenda 
Que encierra mis tormentos palpitantes. 
Que contiene las notas espirantes 
De una alma consumida de pasión. 

He corrido, señora, por el mundo 
E n pos de mil mentidas ilusiones 

Y solo he hallado yertos corazones 
Que burlaban mi fé, mi puro amor. 
Mas tu comprendes el vacio profundo 
De una alma derretida, calcinada, 
Que sin tu amor se volverá á la nada, 
Que subirá al empíreo con tu amor. 

Una tierna mirada de Matilde hizo conocer al cantor 
que no temiera ya que su alma tuviera la suerte que la 
de los perros; sino que por el contrario de ia esperar irse 
con álbum y todo hasta 6l cuadragésimo cielo. Furio-
sas palmadas y bravos, aunque casi nada era de cora-
zon, aturdieron largo tiempo las salas; y allí mismo se 
decretó que todos los presentes sin escepcion,—¿lo en-
tiendes bien?—sin ecepcion debian poner en el libro 
consabido un verso. Unos pidieron plazo como los co-
merciantes quebrados; pero otros mas audaces se pusie-
ron á escribir sendos elogios y multiplicadas alabanzas á 
la bella Matilde. Uno de estos últimos escribió sin 
vacilar lo siguiente: 

Quien al mirar tu*vencedora imágen 
Díafana como el agua de la fuente, 
No sentirá de amor la flecha ardiente, 
No te proclamará divina hourii 

Y quién podrá de tu virgínea boca 
De esos labios, envidia? de las flores, 
Escuchar tus castísimos amores 
Sin quedar muerto en el instante aquí1? 

Y luego seguia diciendo que seria una alma de ca-
mueso el que se hiciera de chiquitas si aquella silfi.de, 
sirena,paloma, anguila y cuanto quieras, decia sí, y al-
gún batueco respondía no. Otros hicieron allí la reseña 
de sus tormentos que era una compasion el escucharlos; 
pero todos acaban prometiendo que olvidarían cuanto les 



habia sucedido, ai por -casualidad Matilde volvia hácia 
ellos sus benignos ojos, y desde el profundo abismo en que 
yacían, ella los levantaba basta el paraíso de de 
lo que tú quieras. No tenían pepita en la lengua, y co-
mo, según ellos, la poesía concede licencias mas absolu-
tas qua las de la plana mayor, cátalos diciendo sin tiquu 
miquis todo cuanto les ocurria, aun cuando la niñita fue-
ra una sola y ellos un puño. 

Cuando á mi me obligaron á poner mi contingente en 
aquella contribución directa y ordinaria, rogué y supli-
qué por todos los santos del cielo que me eximieran, por 
cuanto no era poeta, ni era soltero, ni estaba herido, ni 
sabia yo decir mas que patochadas, y eso con cierto 
aquel, que á lo blanco le decia blanco y á lo prietoprieto. 
No hubo remedio: todos, y Matilde la primera, me obli-
garon á que enriqueciera aquella coleccion de ofrendas 
tan voluntarias todas como los plebiscitos en que luego 
se apela al voto universal. Tomé la pluma: hice de tri-
pas corazon, y escribí: 

No solo con un puñal 
Se mata á un pftbre cristiano, 
Otro modo hay inhumano 
De echarle al cuello un dogal. 
Con un álbum colosal 
Se le acomete tal día: 
Se le insta y ¡*e le porfía 
Para que llame preciosa 
A una pluscuam-horrorosa, 
A una detestable harpía. 

Una batalla sangrienta, 
Una peste asoladora, 
Aun el hambre no devora 
Tan ta víctima sin cuenta 
Como lo hace esa tormenta, 
Esa horrible tiranía, 

Esa invención cuasi impía, 
De las hermosas adrede, 
Que elogios pide el que puede 
La maldita album-mama. 

Silvidos, mofas, y cuanta burla les sugm6 el b u e n h * 
mor, vino á dar sobre mi pobre humanidad 
unánime de todos, se mandó quitar l a h o j a y e n t r e g a 
al brazo seglar de la cocinera, para que sin W j £ g u » 

" A t o la mesa todos dijeron versos J « « ™ * J ® 

« » P B S E a S M s s a s No hubo un solo vate que no numera »• ~ j t M a _ 



m J T o g 0 t e s m a l 0 3 ' 6 3 d e í i r - q«e era de buenos 
bigotes: no era alta, pero eso lo suplía con una rechon-
chez muy cuca. Su cabello que babia dicho el del ál-
bum que era de oro, me pareció también á mí que si era 
ae ese metal debió haber estado enterrado mucho tiem-
ínr ín Hn° e r a ' d e b ¡ a s e r d e fierro ° acero> á lo ménos por lo tieso, y por el color. 

Luego que acabamos de comer, mis amigos y yo sali-
mos de aquella casa de enfermos y delirantes y nos echas 
mos por estas calles de Dios, no sin recibir ¿ i l zumba-
2 acompañantes por la desgraciada muerte de mis 

Taha v J i , ? a S ° T T ° n t T & m 0 3 0011 u n o 1 u e g^ t icu-
nSn ' i í t Í M í ° , a d a P a s°. y levantaba los ojos al 
cielo como buscando las siete cabrillas á medio dia. Es -

m a s s l n t i d ^ S j e W D ; 7 6 3 P ° r ° i e r t 0 d e 1 0 3 me->ores 7 S l d s ' Hace poco publicó un tomo de elegías á 
ta ffiSí1™ d l e " t e 0 e a s i O D a d ° por un trompis que 

Escribe con una facilidad admirable, 
I 6 2 D a / í e ' g , n 0 r a h a c e v e r s o s á la berruga 
n?onta T í f - á K a f 1 í r a d e l a m i s m a ' a ! juanete de la 
s 1 1 r Kba d e l a idem> y e n t a i i«« «a-

tavas reales P ^ T c a n f a d o s le lleva cuatrocientas o c 
S o socio d* f r e e v , a n t e s ^ ^ i t o s se le ha nom-

1° a academia de bellas letras (no obstante 
que las suyas son horribles) de Paris y de Madrid. O J a 
usted uno de loa. versos que compuso á las uñas de 

Estático,' asombrado, boquiabierto, 
Entusiasmado, atento, sin respiro 
Sin poder creer lo que extasiado admiro 
Me ban dejado tus uñas medio muerto, 
bueno, no obstante hallarme bien despierto, 
C-on los ojos cerrados siempre miro, 
Esas marmóreas uñas, cuyo giro 
Una herida en el alma me han abierto. 

Que mucho, si el amor al ver tan bellas 
Tan primorosas uñas, no hace un rato 
Que las contempla absorto y sin aliento? 

Y tanto, en fin, se ha enamorado de ellas 
Que sin dudarse convirtiera en gato 
Si tus uñas gozara en el momento; 

¿No es verdad, D. Caralampio, que esto es sublime y 
que el autor es un consumado poeta? Lloré de entu-
siasmo, Bibiana, y pedí que me repitieran la uñál com-
posición hasta saberla de corrido. 

Ni v iya vd. á creer buenamente, continuó, que nues-
tros poetasescasean como los buenos gobernantes ó que 
es necesario buscarles con linterna como Diógenes bus-
caba un presidente de ayuntamiento que llenara sus de-
beres; no señor: los tenemos en tal número y tan buenos 
que desde el momento en que vea vd. en la calle á un 
hombre desaliñado, de barba mas larga que la hambre de 
una viuda, el cabello enmarañado y melenudo como nues-
tros asuntos diplomáticos; anteojos blancos ó de color, 
bien puede usted saludarle como á uno de los hijos de 
Apolo, dedicado á la fabricación de elegías. Y á muy 
poco que se le pregunta por su vida y su salud, respon-
derá con el acento mas lúgubre que: 

Caminando por áspero desierto 
Lleva la vida de infeliz proscrito, 
Y en su frente fatídica va escrito 
El sello de tremenda maldición. 

Y aunque muchas veces sucede que está en la escue-
la aprendiendo á leer y á escribir, y sus padres le sacan 
los domingos al paseo si aprendió bien sus lecciones: 



Ya la nieve corona su cabeza: 
Ya su alma siente la letal tristeza 
Y ha recibido desengaños mil. 

Muerto á las ilusiones de la vida 
Yace su corazon atribulado: 
E l amor, la amistad le han traicionado 
Y solo halló que el mundo era muy vil. 

Vea vd. si no aquel que atraviesa ahora la calle es un 
muchachito de doce años de edad; pero en esa corta car-
rera ha sufrido tantas decepciones, ha sido tantas veces 
juguete de la fortuna, que el hastío, el desencanto, la 
desilusión fueron matando sus creencias lo mismo que si 
estas fueran perros y erenos aquellas bichos, y el poetas 
cansado de la vida, sin fé, sin amor, sin cosa que lo val-
g a ¿porqué vivir? Y el dia ménos pensado toma una 
pistola, se planta una bala en el cuerpo y muere reci-
tando versos en que aborrece al mundo y se marcha con 
la risa en los íáuios: 

En pos de un mundo mejor 
Donde ni hay amigos pérfidos 
Ni es burlado nuestro amor. 

Si ademas del trage mal pergeñado ve vd. que lleva 
an mozalvete bigotes retorcidos, cabello corto y mi-
rar burlón, es también hijo de Apolo; pero ese pulsa el 
estro de Juvenal, de Boileau, de Quevedo. E s poeta 
satírico, aunque muchas veces tiene que esplicar en que 
consiste la sátira de sus versos. 

Aquel señor cuya cabeza está entre dos luces es 
decir en la hora crepuscular, un autor de varias obras 
dramáticas en verso, pero aunque ellas le han dado mu-
cho nombre nada valen al lado de una composicion fú-
nebre, horripilante, estupenda que hizo el dia que se vió 

solo en el mundo, sin sus ángel tutelar y atravesando 
el desierto de la vida. E l dolor que sintió fue tan inten-
so que no pudo ménos de esclamar: 

T e vas, te vas, y el llanto que derramo 
No te conmueve cara Manolita? 
¿Cómo dejas tu casa tan sólita? 
¿Cómo quieres que viva sin la que amo? 

No te vayas, Manola, y te promete 
Tu pelón á quien tanto has adorado, 
Nunca apartarse de tu hermoso lado 
Y á tus piés ocupar siempre un tapete. 

Mira á tus peloncitos que te piden 
La leche, el atolito, la sopita 
Si tu te vas, mi tierna Manolita 
Tus hijos y tu esposo de la vida se despiden," 

¿Puede espresarse mejor el sentimiento? Esperaba 
vd. hallar tanta sublimidad, tanta elevación en un viu-
do? Pues así encontrará vd. muchos que escriben mas 
versos, que un candidato para el congreso boletas de 
elección. Y si t o quiere vd. creerme pregunte á los pe-
riodistas cuantas veces tienen que esconder el bulto pa-
ra librarse del asedio que les ponen todos los poetas que 
cada dia llevan una resma de papel borrajeada con el 
nombre de ensayos poéticos. No hay un solo enamorado 
que no crea de rigor escribir á la dulcinea en renglonci-
tos desiguales, y que no entienda que para mayor honra 
y gloria de ella deben salir en los periódicos. Hace el 
oso? pues versos al canto y á publicarlos. Están de 
monos? Pues sobre la marcha unas liras, y allá van á 
la imprenta. D ; jo que sí? dijo que no? dijo que lo pen-
sará? Pues todo esto pide sendas composiciones y nn 
lugar en las columnas de su bien acreditado diario. 

Verdad es que nunca publican tales cosas y despro-



pósitos de su espontánea voluntad, sino que siempre son 
rogados como los testigos, comprometidos como los mi-
nistros-cuando renuncian y se les hace seguir: el amigo 
fulano, el señor sutano, la señora de mas allá, son los 
que hacen que ese genio luzca y salga de la oscuridad 
en que su modestia le aconsejaba vivir. Y una vez que 
pillan al infeliz redactor y le pueden embocar los perver 
sos, adiós tranquilidad de este, adiós reposo: todo es in-
terrumpido por el enamorado vate que le persigue dia y 
noche y que le pone mas espías que la policía á un sos-
pechoso: todo para que cuanto ántes vean la luz los 
versos, porque el amigo, el señor y la señora dicen 
que él, el poeta, es el que se niega á sus deseos y no 
quiere obsequiar sus repetidas instancias. 

Y al dia siguiente de la publicación van el señor, la 
señora y el amigo, y le dicen al pobre periodista que se 
ha burlado del público, y del autor, y de sus personas por 
haber dado en su papel una composicion tan chavacana, 
tan ridicula, y haber estampado en la dedicatoria el 
nombre de alguno de ellos, y hay allí mas dimes y di-
retes que en casa de vencidad. 

Pero los poetas no se desaniman. Siguen impávidos 
el camino de la gloria; y como nunca faltan tontos que 
elogien, ni viejas que comprometan con su álbum á las 
espansiones de un genio, ni circunstacias que obliguen á 
poetizar, ni convites en que sean de reglamento los brin-
dis en verso, ni fea que no quiera la llamen hermosa, ni 
grande hombre que le pese que le llamen mas grande, 
ni coqueta que no busque el elogio de su virginal pureza, 
he aquí que los poetas se multiplican aun mas que el ti-
bico, y pululan todavía mas que las ranas y los pescados 
en los hermosos canales de esta nueva Yenecia. Aquí to-
dos son genios; todos son vates, todos son cisnes, y esto 
último es lo único que creo á puño cerrado porque graz-
nan que es una bendición de Dios. 

Cuidado como les manifiesta vd. alguna vez el deseo 
de conocer alguna de sus composiciones, porque con la 
mayor inhumanidad del mundo le echarán encima unos 
cinco millones de versos que hicieron en sus ratos de 
ocio á la ausencia de su amada, á su vuelta, á su des-
den, á su amor, á su memoria, á su sueño á sus desve-
los y hasta á sus pecados capitales. Y si empiezan á 
recitarlos, bien puede vd. darse por muerto, porque no 
le perdonan ni una coma, ni una admiración, ni los pun-
tos suspensivos; sobre todo estos últimos que son, por 
decirlo así, la sal con que dan sazón á sus guisos pindá-
ricos. 

Llegamos á mi posada. Mis amigos se fueron, y yo 
en el acto me puse á escribirte pero no pudiendo hacer 
nada, lo dejé para hoy que mi cabeza no poetiza ni tie-
ne preten siones mas que á la humilde prosa. Has ta otra 
vez.—Caralampio 



Méjico, 19 de Marzo de 1859. 

Mi cara mirad: Aun no volvia del aturdimiento que 
me causaron los numerosísimos versos que escuché el 
otro dia, y aun no acababa de saborear la ambrosia de 
que se alimentan los hijos del Parnaso, cuando recibí 
una esquela de convite que me proporcionó uno de mis 
amigos, para que esa misma noche me presentara en ca-
sa del Sr. D. Cecilio Stromboni, donde habia un soirée 
musical en que iban á tomar parte muchos y muchas jó-
venes dilettanti para matar un poco el fastidio. Yo, que 
no deseo otra cosa, sino el ir á todas partes donde coa-
sidero que puedo recibir instrucción, lima y pulimento, 
para á mi turno comunicarte á tí esos regueros de luz, 
en el acto comenzó á emperifollarme, sabiendo por pro-
pia esperiencia cuánto vale el llevar la mejor ropita que 

se posee, y de cuanta necesidad es presentarse como me-
diecito nuevo en las casas de tono de esta nobilísima 
ciudad. Así es que di lustre á mis zapatos hasta dejar-
los tan relumbrosos oomo cara de coqueta: cepillé mi le-
vita hasta que quedó como cabeza de sabio, esto es, sin 
pelo y sin mancha: alisé mi sombrero hasta dejarlo con 
una redondez y brillo como el de ciertos animalitos que 
chupan la sangre de las arcas públicas, y me calé unos 
guantes que me dejaban los dedos sin movimiento, pero 
demasiado prolongados, merced á las uñas exageradas 
que me han obligado á dejarme, como si fuera aprendiz 
de esctibano. 

Una vez acabado mi tocador 8guardé ámi amigo que 
se fué apareciendo á las nueve de la noche, esto es, 
cuando ya cansado de esperarlo y temiendo se le hubie-
ra olvidado pasar por mí, me disponía á abandonar mi 
aderezo y zambullirme en la cama sin ceremonia. Cuan-
do le manifesté mi sorpresa por su dilación se echo ¿ 
reir de mi ignorancia y me esplicó que á esas reuniones 
nunca se iba temprano, tanto porque siempre empiezan 
tarde, cuanto porque seria de pésima elegancia el ser 
puntuales. Nos pusimos en marcha y llegamos á casa 
de D. Cecilio cuando estaban aplaudiendo furiosamente 
una aria que acababa de cantar una jovencita de trein-
ta años, y que desde su mas tierna edad habia tenido 
una verdadera pasión á la filarmonía. 

Apenas habia lugar para entre las cortinas de un bal-
cón pudiéramos estar de pié; pues aunque éramos con-
vidados con billete personal, ni la sala era capaz de con-
tener sino á la cuarta parte de los que allí estábamos, n i 
habia sillas bastantes puesto que cada una de las seño-
ras ocupaba tres, ni hubo una alma de camueso que 
nos ofreciera un lugar por mas pequeño que fuera. Ne-
cesario fué permanecer como las grullas, á ratos en un 
pié y á ratos en otro. 

Lo primero que llamó mi atención fué que, á escepcioc 



de mi compañero y mi individuo, todos los concurrentes 
eran cantantes ó tocantes, ó como ellos se decían, dilet-
tanti, c u y a significación me vi en la necesidad de pedir 
á mi vecino. Es t e me vió de arriba á ab8jo, se detuvo 
un buen trecho en mi cara bonachona, y luego dio la 
vuelta sin decir oste ni moste, lo que me quitó la gana 
de volver á preguntar otra cosa. 

P a s a d a la tempestad de aplausos y cuando la calma 
renacía un poco, el maestro al cémbalo ó como si dijéra-
mos el pedagogo, dio la orden con su batuta, que viene 
á ser el bastón de mando, y en el acto se empezó una 
brillante sinfonía que sirvió de preludio al canto de una 
niña y o n niño: este gritando gordo y aquella chillando 
delgado, dijeron un dúo de cierto autor italiano cuyo 
nombre se me ba'olvidado. Uno que se acercó á noso-
tros nos dijo que el bazzo-soprano haría fiasco si no 
era sostenido por los trinos de la contralti que sin duda 
servia y bas taba para pntna-donna, en cualquier teatro 
de E u r o p a . Oigan ustedes nos decia lleno de entusias-
mo, q u e trémolos y que cromáticos! Diva! Brava! Bra-
vísima! Al oir tales esclamaciones no pude menos que 
acur rucarme en mi rincón y en volverme, comoVénus, en 
la nube d e las cortinas, porque te confieso que tuve 
miedo de que aquella niña en su bravura embistiera á 
todos los presentes y lo pasáramos mal; pero mi amigo, 
mas conocedor del terreno me calmó y se tomó el tra-
bajo de esplicarme que aquello era un modo peculiar de 
los inteligente para aplaudir á los que lo sabian hacer. 

Por m i parte, confieso que aunque mi oido está bas-
tante domesticado con los berridos del cantor de nuestra 
parroquia, lo sentía despedazado y punzado dolorosa-
mente por las chillonas armonías de aque l la*prma-
donna en proyecto. Por lo que mira al bazzo—soprano 
únicamente podré decirte que hubiera preferido oir dos 
bramidos de nuestro ternero, y que sin duda estos ha-

brian sido mas acordes que los del cantante en actual 
servicio. . 

De allí á un momento acabaron uno y otro su tarea, 
y entiendo que bien fatigados, porque las contorciones 
y manotees que tuvieron que ejecutar, bien pudieran ser 
bastantes para dar con ellos en la cama de puro moli-
dos: principalmente el varoncito, inclinaba el cuerpo, y 
cuando decia il mió cor se daba tales golpes de pecho, 
que ni en un acto de contrición á tiempo de un temblor 
de tierra, habrían sido mayores. Cantaba con la boca, 
con los ojos, con los brazos, con las piernas, con todo el 
cuerpo, y todo eso era aplaudido mas que el desestanco 
de tabaco por los cosecheros. 

Los que eran espectadores comenzaron á hablar en el -
acto de la música, y te .confino que mé quede en ayunas 
de mas de las siete octavas partes de lo que dijeron; 
porque es necesario ser muy perito para comprender ese 
dialecto propio de las personas filarmónicas. ¿Cómo dian-
tres quieres tú que yo sepa italiano bárbaro que es el 
idioma común de que se val n esos señores] Si muchas 
veces apenas me mal esplico en el idioma de mis padres, 
lo cual n03 sucede á muchos, vaya vd. á echarse á 
aprender una lengua que no está escrita, y para la cual 
no hay diccionarios ni gramáticas. 

Porque no te canses, hay italiano, es cierto, y buena 
prueba tenemos en los muchos fabricantes de muñecos 
de yeso que luego nos venden imitaciones de Cánova y 
de Miguel Angel; pero no es el idioma que hablan los 
cantantes, porque como solo han aprendido lo que dicen 
los papeles de música con una ú otra palabra cuyo sen-
tido comprenden, forman un guso que bien pudiera riva-
lizar con la ponderada olla podrida. 

Y luego, como todo lo quieren esplicar con términos 
facultativos, y cada cual entiende á su manera, ni el 
mismo diablo puede darles alcance. Sin ir mas léjos 
en la casa donde estábamos, uno de los concurrentes 
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dijo que la soirée musical habia sido deliciosa, y al mis-
mo instante le replicó otro, que no podia dispensarse de 
advertirlo, solto voce, que aquello- no habia sido soirée 
sino concertino, y de allí á un momento ya ninguno de 
los dos se podían entender, y cuando les llegó su ocasion 
de cantar ya no estaban en voz, y fue necesario quedar-
se sin disfrutar de la armonía de esos dos caballeros. 

Un otro que estaba por allí no quiso que nos conten-
táramos con un solo concierto, sino que cuantas veces 
se tocaba ó se cantaba, él tenia la complacencia de dar-
nos gratis una segunda edición de la fiesta, repitiendo ó 
acompañando la vocalización y llevando el compás con 
el tacón de su bota y la punta de su bastón; y para que 
nada nos quedara por desear nos traducía, con la mis-
ma esactitud de un libretto la letra de las cavatinas, 
romanzas, duettos ó arias que se ejecutaban. 

No hay duda, hija mia: el talento músico está aquí 
desarrollado tan prodigiosamente que hay pocos muy po-
cos sin exajeracion, que no te repitan toda una ópera con 
la mayor facilidad; y eso lo he notado no ahora, sino des-
de que tuve días atrás la feliz inspiración de colarme al 
gran teatro nacional para oir á la Volpini, á la Tomassi 
y Ottaviani. Estos pobres artistas han echado un via-
je enteramente inútil, porque cuando ellos estaban afa-
nados en su canto y poniendo sus cinco sentidos en el 
apuntador y en la orquesta, en el patio habia á docenas 
que cantaban tan alto como aquellos, y quizá mucho 
mejor; á lo menos así debe creerse, puesto que tanto em-
peño tienen en lucir y ser escuchados. 

En casi todas las casas hay piano, y aunque cada mes 
neseita curación, y amputaciones y suplementos de 
miembros, sirve no obstante para que las niñas y los 
niños hagan mas ejercicios que los padres de la casa 
Profesa, y en eso de hacer saltar las cuerdas salen dies-
trísimos. Pero cuando una señorita ha logrado destro-
zar ana obertura, oh! entónces ya se la proclama una 

artista y se sube por las nubes su ejecución, su espresion 
su sentimentalismo: entónces vienen tentaciones de creer 
uno en lo que cuentan de un señor Don Orfeo que en días 
pasados enternecía á los brutos con su guitarra, pues 
to que aquí una filarmónica vé á su alrededor asnos, 
pollos, leonas, chupamirtos, y toda clase de bestezuelas, 
desde el viejo mas raquítico y enfermizo que apenas 
puede sostener su armazón hasta el almidonado estudian-
te que de admirador del arte, se convierte en apasionado 
de la artista. 

Ahora, todos estos genios músicos se prueban recipro-
camente y por espíritu de corporacion, el alto concepto 
en que se tienen, salvo sin embargo cuando son dos mu-
chachas que están cameladas por un mismo individuo, y 
se llaman los unos á los otros Rossini, Bellini, Meyerbeer, 
Mozart, ó cuando ménos sus imitadores y las mas veces 
se hacen presentes de poca sustancia pero de mucho apa-
rato porque tal dia cantó con la mayor tenura O bel' 
alma innamorata, haciendo llorar al auditorio, aunque 
todavía no está bien averiguado si las lágrimas fueron 
de sentimiento ó de desesperación. En cambio de esos 
mútuos agasajos que se hacen los apasionados de la mú-
sica, reparten á todos los profanos y muy principalmen-
te á los de la vecindad el mas horrible fastidio, el tor-
mento más cruel que una criatura puede sufrir. Por 
que en sus horas de estudio ó de ejercicio bien puede un 
infeliz matarse pero no conseguirá conciliar el sueño así 
tenga grave necesidad de restaurar la desvelada que tu-
vo la noche anterior ocasionada por un cólico. En ese 
momento no podrá un pobre chico dormir, ni un enfermo 
descansar, ni una gente nerviosa du jar de padecer. 

Entregadas á la dulce ocupacion de pulsar el teclado 
de su piano ó haciendo ejercicio de vocalizaciones, turban 
el reposo del infeliz autor que vive de los productos de 
su pluma, sin que maldita la inspiración que no se es 
pante con aquel estruendo musical que repite el do, re, 



mi, ta. sol, hasta aturdir una estatua de bronce. Soba 
por método, y no es estraño que metódicamente muela 
al prójimo quien posee los métodos de Albeniz Lemoinie, 
Hüten y cuantos mas se han escrito para acabar con la 
paciencia de un cristiano. Y si cansada de tantos bemo-
les y sostenidos, te tomas un día el trabajo de supli-
carle á uno de estos perseguidores de todo el género hu-
mano que modere su entusiasmo miéntras acaba de ago-
nizar un enfermo que tienes, te contestará que está en 
su derecho y no puede preecindir de hacer lo que guste 
en su casa, y tendrás que fon formarte con semejante 
respuesta, y esperar á que se dé una ley represiva de 
pianos, así como la hay de la prensa, que si esta ofen-
de á alguno, aquellos ofenden á todos; ó que compadeci-
do el gefe del ejercito de los padecimientos de tantos 
desdichados, disponga que todos los ejercicios, inclusos 
los de música, se verifiquen fuera de poblado. 

U n a vecindad de esa naturaleza, ya comprenderás 
cuán funesta debe ser á toda alma viviente, mucho mas 
si como de ordinario allí tienen lugar las tertulias de los 
dilettanti, y en cuyas reuniones no pocas veces se im-
provisa un baile casero, ó se verifican las soirées musi-
cales, que de una ú otra manera siempre se congrega-
rán una docena de primos, cuatro cuñadas, ocho tjas y 
doscientos músicos; y semejante batahola, y tamaña con-
fusión de gritos y de aplausos arrancandos por una gra-
nizada de arpegios y otra de [octavas cromáticas , y la 
charla y el ruido que ocasionan las redowas y las var-
sovianas, los coros y las plegarias, son únicamente com-
parables, en lo pernicioso de su vecindad, á la renública 
vecina que tanto nos amaga desalojar de donde vivimos. 

Y esto no tiene remedio porque el furor por la música 
se estiende como manteca en el sol, y va cundiendo en 
esto que se llama alta sociedad, como el pecado primi-
tivo de padres á hijos, y ya hoy todo se dice cantando, y 
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ni en la calle se libra uno de encontrar á una que tala-
rea con maldita de Dios la gracia una aria de Attila, 
un final de Hernani, un coro de los Puritanos, ó la ple-
garia de Traviata que está en moda tanto como las cri-
nolinas^ los tacones. Ni creas que solo esa manía se es-
tiende á los hijos de Adán, que echando á la espalda la 
vergüenza atraviesan las calles, el portal y la plaza 
cantando como unas urracas y echando compases como 
bendiciones episcopales: también las hijas de Eva han 
empezado á lucir su genio musical en las calles, qui-
zá por no serles bastante el atarantar á la vecindad 
con su gorgeus. 

Si estás hablando-con ellos ó con ellas, ademas de 
aturdirte con los términos mas filarmónicos que poseen 
en abundancia y de citar á todas las notabilidades del 
ramo, cuando ménos lo esperas te están platicando en 
clave de fa, y pasan á la de sol y te dejan pasmada con 
un calderón, y si te distraes tantito te regalan un da ca-
po que te hace bostezar, eso sin contar con los versos 
italianos que te espetan, y sin hacer mención de que 
convierten tu espalda y tus piernas en un teclado que 
recorren con la mayor rapidez y desembarazo, porque 
para tales gentes es dolce darte á conocer que son capa-
ces di trovare e di cantare un allegro que al llegar al 
fin va decrescendo con espressione y con mestizia, prue-
ba incontestable de que son unos músicos acabados. 

Por hablarte de estos personajes, me habia olvidado 
del concierto de Stromboni. En él no hubo cosa mas 
notable sino que despues de haber reventado las cuatro 
cuerdas de un violin, rompido seis llaves de una flauta y 
saltado diez y siete cuerdas del piano, todos los y las 
que cantaron estaban tan roneos como un cuerno de ca-
za, y fué necesario que uno de los doctores de Paris pro-
pinara lamedores y pastillas para corregir el mal. Mu-
cho gritaron; pero también,.mucho fueron aplaudidos, 
porque no tanto se estimaban las modulaciones de la 



garganta cuanto los inauditos esfuerzos de los pulmones; 
de donde colegí que el frutero que mas grita sus mercan-
cías es el mas bien organizado para arrancar aplausos 
en el canto, y el que dá mas recio sobre el instrumento 
es el mas á propósito para la música. 

A dios, Bibiana. Pídele al cielo que tus pulmones se 
robustezcan aun mas de lo que están, y que los porra-
zos que das con tus pesadas manos sean mas contunden-
tes de lo que ahora son: quien sabe si estás llamada 
á ser un dia la admiración de la corte por tus gritos de-
saforados y tu fuerte manoteo sobre las teclas de un 
piano. Esas son cosas que nadie puede saber por ahora, 
porque el tiempo de los profetas se acabó; pero atendida 
la escala y eslension de tu voz y lo recio de tus puños 
mucho espero de tí. Ya verémos.— Tu Caralampio. 

Méjico 22 de Marzo de 1859. 

Mi cara y muy cara muger: Si buenos milagros hice, 
buenos dineros me cuesta. Si mucho has sacudido tu 
batueca ignorancia, buenos trabajos y fatigas me ha 
echado á cuestas para poder pulir tu cacúmen, y poner-
te al tanto de los usos y eostumhres de la corte. Nunca 
presumí querida que mi deseo de domesticarte fuera tan 
eficaz para abrirte el apetito, como lo ha hecho, de 
saber hasta sus mas pequeños ápices todo lo que perte-
nece, toca y atañe á la cultura y civilización de este 
país. Pero como ya te consideras in via de ser también 
leona, hace empeñado la negra honrilla en que no seas 
menos que las demás; hases bien, hija mia: vale que no 
es señor el que nace, sino el que lo sabe ser; y yo espe-



ro que eon tu instinto mugeril, magüer que labriego, 
pronto podrás competir con las encumbradas señoras, á 
o menos en maneras, ya que no sea posible en lujo, por 

'que no basten los fondos que tu sabes para seguir paso 
á paso la corriente demasiado rápida de la moda. 

Pero no importa: mis cálculos financieros son bastan-
te aproximados, y ellos me dicen que con cuatro ó cinco 
mil durejos al año pasarémos una vida medianamente 
fashionable, Ola! te parece mucho] Pues sábete que 
apenas tendremos fon esa suma una casa que no será 
por cierto de la primera clase. Convengo en que nos 
arruinaremos; pero también será preciso que convengas 
en que eso es de un tono eminentemente civilizado. Vivir 
en Méjico y gastar le que se tiene! Eso lo hace cual-
quier batueco en cuyo magin no ha tenido entrada, no 
digo el torrente pero ni siquiera un hilo de civilización. 
Gastar mas de lo que se tiene, es en lo que consiste el 
gran secreto de llegar al pináculo de la gloria, al tem-
plo de la inmortalidad por el camino de la elegancia. 

Yo he nacido sin contradicción para vivir en la corte, 
y cuento como perdidos los años que he vegetado en 
aquellos remotos paises. Porque aquella vida que por 
allá llevamos, ahora conozco que es soberanamente 
salvaje. ¿Dónde ha de guardar comparación el le-
vantarse con la luz del dia, correr á la primera misa, 
volver á desayunarse á paso veloz, irse luego á su-
dar la gota gorda por aquella maldición que nos dejó en 
herencia el tatarabuelo Adán, la cual, sea dicho de pa-
so, habria yo aceptado con beneficio de inventarios, ha-
blo de la condicion de comer el pan á costa de escarbar 
la tierra; ¿qué comparación guarda, digo, con la vida 
descansada que se disfruta en la corte? Aquí, si á l a me-
dia noche sonaran las diez de la mañana, á esa hora 
se levantarían todos ó los mas: aquí solo se va á misa 
los domingos y otros dias de fiesta: aquí solo van al tra-
bajo los imbéciles que no tienen otro3 recursos, y aun 

esos llegan á la oficina, y fuman ántes un habano de 
mejor sabor, platioan un poco, echan su retazo de cróni-
ca, y se marchan á almorzar. Algunas veces vuelven, 
principalmente si hay prorateos ó cosa parecida, y sin 
mas requisito se van á descansar de las penosísimas ta-
reas que les impone su empleo. Si no son hombres de 
oficina, luego que el chocolate ha sido inhumado en sus 
benditos vientres, van á recojer y á dar noticias al atrio 
de Catedral, que es la puerta del sol de Madrid, ó lo que 
es lo mismo, la redacción de una gaceta permanente, de 
donde salen todas las consejas políticas del dia. Pasan 
allí lo que falta de mañana: se van á restaurar sus ago-
tadas fuerzas con suculentas viandas, duermen una sies-
ta de tres horas, dan su vuelta en el paseo, tienen su 
rato de tertulia y duermen como unos abades, sin que los 
inquiete otra cosa. / Oh, terque, quaterque beati! B;en-
aventurados ellos porque ni padecen hambre ni sufren 
sed; pues su boca les ha sido medida, y viven con mas 
holgura que un reverendo jubilado. No tiene duda: Mé-
jico, esta hermosa perla de la América es el Auxilium 
chrislianorum, y casi, casi aun de los paganos. 

Considera pues si para llevar esa vida sibarita he an-
dado muy amplio al calcular que con los consabidos 
cuatro ó cinco mil, estaríamos tal cual! Porque debemos 
de luego á luego buscar una casa en lo mas aristocráu-
co de la ciudad: la renta que paguemos, miéntras mas 
crecida mejor. Debemos en seguida hacer que Croissé 
nos la amueble y tapice á la última moda; y con tal que 
él diga que las sillas y confidentes son acabaditos de 
llegar, nada importa que los havan sacado de la recien-
temente extinguida casa de M.*; y de ese modo no mien-
te, porque en efecto acaban de llegar á su almacén. De-
bemos tener un criado que diga que no estamos visi' les, 
el dia que queremos ser groseros y no reciMr á n ¡estros 
amigos: otro para que anuncie con todos sus nombres, tí-
tulos y condecoraciones á los que nos visiran el dn que 
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tengamos la condescendencia de dejarnos ver: otro para 
que no hsga nada: otro para que ayude al anterior, y 
otros dos ó tres para lo que se ofrezca, que vienen á ser 
como los diputados suplentes de los diputados que no 
asisten al congreso. E n cuanto á criadas, hay necesidad 
de tener muchas y bonitas: esta segunda circunstancia 
para que no causen desagrado á nuestras visitas cuoti-
dianas. Despues de eso necesitamos vestidos propios 
para levantarnos, otros esclusivamente para la mañana, 
otros para comer, otros para ir al teatro y otros para 
dormir. Nuestra mesa debe ser ademas, de esquisita, 
abundante: porque aunque somos tú y yo solos, puede 
habér ocho ó diez convidados, y no seria justo que se 
quedaran tocando tabletas. La comida se ha de traer 
de la mejor fonda, porque el olor de la manteca y de la 
cebolla causaría náuseas á nuestros tertulianos. Y las 
criadas ¿para qué sirven entóneesí te dirás para tus 
adentros ó afueras.—L8S criadas nija mia, sirven para 
aumentar nuestro lujo, para predicar nuestro tono, y aca-
so, acaso , " -i>3e una nos lleve un vaso de agua, otra 
una lumbre, otra un pañuelo. 

Para ponerte á nivel de las reinas de la elegancia, de-
bes p re curar entre otras muchas cosas el tener un per-
rito que no baga mas bulto que tu pañuelo de seda, y 
aun cuando para nada te vuelves á acordar de tu Ca-
ralampio ó de tus hijos, si por desgracia los tienes á tu 
lado, porque siempre deben ser pupilos ó ir á educarse & 
Francia; aun cuando ni á ellos ni á mí nos hagas una 
sola caricia, sí debes prodigárselas, muy'frecuentes, muy 
tiernas, muy cordiales, á tu hermoso Jazmín, ó Black, 
ú Owaldo , y lo has de traer contigo aun m8s asidua-
mente que tu libro de devociones. Debes frecuentar 
la escuela de esgrima: tirar con desenfado la pistola 
hasta escribir tu nombre en la placa: pmntar á caballo 
como húzar, y si es preciso, jugar al villar como un estu-
diante salante. En cuanto á las labores femeninas lo mas 

que te permitirás hacer es llevar en el bolsillo una ele-
gante aguja de gancho, porque esa es la ociosidad del 
buen tono, y el entretenimiento de una completa dama 
de la corte. 

De vez en cuando debemos dar un baile con su cor-
respondiente ambigú, el cual todos criticarán pero en-
guyéndoselo sin piedad. Debemos en ciertas temporadas 
ir á pasar la estación á Tacubaya ó Mixcoac, porque 
está probado científicamente que ese temperamento es 
benigno para la aristocracia, y allí hay que pasar el 
tiempo en dias de campo y paseos que sirven admira-
blemente para recobrar un apetito que no hemos per-
dido. 

Como puede suceder que cuando volvamos del campo 
ya nuestros muebles no sean de la moda reinante, es 
preciso llamar al tapicero y pedirle un renuevo dándole 
los nuestros y laindemizacion correspondiente. Aquí, en 
este caso, acontecen dos cosas que debes notar cuidado-
samente: sea la primera que los sofas, sillas y demás 
cachivaches que recibimos, son los que han estado sir-
viendo bajo diferentes formas hace veinte años en di-
versas casas y bajo distintos dueños: solo han cambia-
do de figura y de color á guisa de políticos equilibristas: 
sea la segunda, que la indemnización que damos al ta-
picero, es el valor ó cuasi de los muebles que recibi-
mos, y en eso nos'perecemos á los economistas, que 
adoptamos teorías que no3 arruinan por su graváimn. 

Otra de las grandes exigencias del gran tono «s abo-
narse en uno ó des teatros, y tener allí un palco que las 
mas veoes no se ocupa, y que sirve sin embargo para 
mantener en toda su fuerza el justamente adquirido re-
nombre de elegante: los periódicos todos, aun cuando no 
se lean deben de ir á la casa, muy principalmente los 
que vengan del estranjero, porque la admiración por to-
do lo de ultramar debe ser eomo el sello misterioso que 



el ángel del Apocalípsi pnso en la frente de los elegi-
dos; y mientras m a s se énsalze lo de Inglaterra y F ran-
cia, y sobre todo lo de la culta, la civilizada Francia, y 
es deprima y desprecie lo del país, m^jor; el gusto esqui-
isto, el fino tacto, el conocimiento perfecto de lo bueno y 
excelente es mas pronunc :ado, mas incontestable. 

Si debemos seguir las faces de la moda en cuanto á 
los adornos de la casa ¿qué será en cuanto á los atavios 
den uestras personas? Y esto es consiguiente, porque 
seria un verdadero fenómeno de anacronismo que se re-
flejaran en los magníficos espejos de nuestra habitación 
la figura de unos seres vestidos á la moda de hace un 
mes: que nuestros zapatos de punta trozada se hundie-
ran entre la belluda alfombra, cuando esta reclama im-
periosamente ser es t ru jada por zapatos rusos; que están 
en boga. No señor: para eso debo yo tener mi zapate-
ro de nombre, y t ú una modista de fama, para que sea-
mos los primeros en gastar las fresquesitas modas de 
París; y las llamo fresquesitas, porque todavía llegan 
aquí chorreando la agua del mar; no porque seamos tan 
felices que de allá nos envíenlo que actualmente se usa; 
pues bastante hacen coa darnos por nuestro dinero lo que 
sobró el año pasado. 

Ya parece que te veo hacer una mueca de desagrado, 
creyendo que vas á tener mucho que coser; pero con-
suélate, h'ja mía; porque seria de pésimo tono que tú te 
ocuparas en tan inciviles tareas. P a r a eso tienes ahí á 
la bien acreditada Cecilia, á la no ménos famosa Celina, 
que mediante algunos centenares de monedas te quita-
rán hasta el t rabajo de poner un boton á la camisa de tu 
querido consorte.—¿Pero y el lavado?—Vade retro: tú, 
una dama elegante y de buen tono, ocuparte en eso? ja-
mas. Todo el mundo alzaría el grito contra ese crimen 
de lesa-elegancia. A dónde iríamos á parar? De qué 
servirían entonces esas grandes lavanderías francesa a 
que ya con agua, y a con vapor te dejan la ropa en u n 

santiamén como una bola de nieve. Vaya! si en esta 
tierra de promisión; tienes un deseo, cualquiera que sea. 
una necesidad del tamaño que quieras, abres la boca y 
tus necesidades y tus deseos quedan en el acto satisfe-
chos, propter rctributionem se entiende; pero quien se 
para en pelillos? 

Sin entrar en los gastos superiores, como de una ele-
gante y bien acabada calesa, unos caballos rivales del 
de la estatua de Carlos I V y otras cosas así, que serian 
de mucho lujo, y reduciéndonos á esa pequeña esfera, 
ya considerarás que apénas nos bastarían las cinco ta-
leguillas de que te habló. Pero no te he mencionado 
mas qus lo indispensable, no he llegado todavía á lo 
superfluo. 

Luego, en Méjico todos son capitalistas: luego allí 
han encontrado la maravillosa lámpara de Aladino, todos 
los bienaventurados mortales que viven en ese mági-
ca ciudad.—Tienes, muger unas cosas que revelan <u s-
de á una legua tus batuecas entendederas. No señora, 
no todos son ricos pero todos quieren parecerlo: no iodos 
tienen para esos gastos; pero el hscho es que los hacen; 
y contra hechos no hay argumentos. E l empleado que 
gana quinientos pesos al año ga^ta mil, y el que gana 
mil gasta el doble, y no porque tengan sobre sueldos, por-
que casi siempre están á ración de hambre, á media paga; 
pero la civilización exige que deban mucho, que gasten 
mas, y que luzcan lo mejor. E l buen tono pide que en 
lugar de una cosa necesaria se compre una que no 'o 
e A a n t o , pero que es de moda. Cuando ya nadie quie-
re fiar; cuando el crédito ha fallecido, se le van á hacer 
los funerales á un barrio oscuro é ignorado donde no se 
vuelve á hablar de la pasad?, gloria que se ha desvane-
cido como el humo de la estopa. 

Allí, en medio de otro mundo se sigue desempeñando 
un papei también brillante relativamente, y se deslum-
hra álos vecinos con los restos de una pasada grandeza, 



que pudieron salvarse de un naufragio en el montepío; y 
aunque mas en pequeño, siempre se sigue siendo perso-
na de buen tono. Ahora, los que tienen inteligencia y 
buen tino para aprovechar algunos negocitos que se pre-
sentan, sacan una utilidad considerable que viene á di-
l a t a r su caida por unos tres ó cuatro años. Entonces 
el brillo de esos planetas es mas vivo, y aunque su oca-
so sea objeto de mayor sensaoion, siempre se olvida á 
poco tiempo; porque este es otro de los privilegios de es-
t a tierra clásica, no insistir sobre una misma cosa. Si 
desaparece una familia consumida por el lujo, otra ven-
drá á sustituirla y llenará el vacio que aquella dejó: sus 
amigos echarán de meaos por do3 dias todos los goces 
que su vanidad les proporcionaba; pero al volver una 
esquina ya estarán oonsolados, y aun irán á una casa 
donde se veía con cierta envidia el brillante esplendor 
de los difuntos, y allí entonarán sus honras fúnebres en-
contrando mil razones plausibles para una caida "que 
ellos auxiliaron; y bien librados saldrán los pobres emi-
grados, si solamente les llaman imbéciles por haberse 
echado á vogar en un ooceano tan tempestuoso sin las 
velas suficientes y sin el timón bien acondicionado. 

Ya ves cuanto hemos progresado. Por allá arregla-
mos nuestros gastos á nuestros haberes; pero aquí hay 
mucho en que gas ta r fortunas colosales. ¿ D e p a r t e de 
quién es tá la ventaja? Claro que de parte de la civiliza-
Clon; y buen tonto seria el que pudiendo venir á disfru-
tar tanta comodidad, tanta bienaventuranza, tuviera el 
mal gusto de enterrarse en vida en aquellos yermos 
donde todavía de aquí á cincuenta años estarán tan ba-
tuecos como si presente. No. mi Bibiana; no retardemos 
nuestra felicidad: ve tratando de arreglar tu cofre y 
pon en órden todas aquellas cosas que sean necesarias 
para el viaje No vayas á cargar con una porcion do 
cosas que solo son propias de aquellos lugares; aquí to -
do se comprará esquisito. de gusto, todo de estranji* 

aunque maldito si es tan útil y consistente como lo qu 
por allá gastamos; pero por eso mismo es de mas mérito 
No te duermas, pichona: aprovecha el tiempo, que yo 6 
mi vez seguiré no perdiéndole para adquirir y comuni-
carte nuevas luces que alumbren tu, hasta ahora, obtuso 
entendimiento.— Caralampio. 



Méjico, 25 Marzo de 1859. 

Mi pobre Bibiana: ¡Cuánto te compadezco cada dia 
al verto sumida en aquellas ignorantísimas tierras, y 
privada de tanto bueno como en la corte se encierra! 
¡Cómo deseo que llegue el momento en que, con aque-
llas letrazas que usas, me digas: ya voy en camino! 
Porque no tiene remedio: la corte eos llama, y solo dila-
taremos en feoibir sus benéficas luces, lo que dures tú en 
acabar de domesticarte. Aprovéchate pues, cordera, 
para que de ese modo podamos dar un dia de gloria á 
nuestra patria y ceñir nuestras sienes con la corona de 
la elegancia y del buen tono. 

T a sabes la vida que tal empresa demanda; pero lo 
ue t o sabes es todo lo que ántes se debe hacer para 

l legar á esos resultados: y ahora precisamente voy á ex-

— I m -

plicártelo, á fin de que puedas hacerte cargo oportuna-
mente de los pasos que nosotros, elegantes áe ruev u-
ño, tenemos que andar en este camino lleno de flores y 

d 6 Supongamos que hemos llegado á las puertas de la 
hermosa capital; para lo que fué indispensable tener que 
entendernos con nada ménos que treinta peajeros, que 
DOS cobran por venir entre rocas y malezas: suponga-
mos también que en la garita hemos tenido la fortuna 
de no ser registrados hasta entre el pellejo y debajo de 
la lengua, para averiguar si introducimos ó no un carga-
mento de contrabando: supongamos ademas que nuestra 
buena fortuna nos evitó el llamar la atención de la in-
vestigadora gente cortesana,que quiere hacer en nosotros 
un estudio formal y analítico de nuestras personas; por-
que hágote saber, que es tanto lo civilizado que están 
por esta tierra, que nada dejan pasar sin un detenido 
exámen, y lo mas insignificante que pueda ocurrir basta 
para reunir á cuantos van y vienen, y vieraslos abrir 
tantos ojos y tantas bocas, que es una bendición de 
Dios; supongamos en fin, que despues de conquisiar pal-
mo á palmo el terreno hemos llegado hasta la posada, y 
que hemos tenido la ventura de no sufrir menoscabo en 
los objetos de nuestro equipaje, los cuales, con nuestros 
individuos quedan por último empaquetados en la arca 
de cal y canto que en suerte nos tocó. 

No te creo tan impaciente de palpar maravillas, que 
apénas llegados y aun no perdido el zarandéo con que 
te aeazajó el pacífico animal que te trxjo, u olvidado el 
dulcísimo aporréo de la epigramática diligencia, quieras 
echarte por esos mundos de Dios, cargando á cuestas tu 
espoleadora curiosidad. No, señor: supo- go, y muy bien, 
que tratarás de olvidar en el sueño los peligros y tropie-
zos que tuviste que vencer para llegar á esta tierra de 
promisión; y que al dia siguiente, que para tí dilatará si-
glos, te endosas aquel hermosísimo vestido de bahorina 



que figuró en primer término en mía regalos de boda, y 
al qne haee honrosa compañía el tápalo de arco-iris con 
que fuiste tan galana á la parroquia Henos ya en la 
calle codeando y siendo codeados, pero agna rda . . . 
ves que apénas empezamos nuestras escursiones y ya 
nos ha detenido el paso un objeto que embarga tu aten-
ción. ¿Qué es? me preguntas azorada. 

E s una mole inmensa que camina hácia nosotros: tie-
ne algo de fantástico; es un vestido negro que ocupa-
dos terceras partes de la calle y una mantilla que va 
encima, y todo ello debe moverse por máquina, puesto 
que no se percibe quien pueda conducirlo: el vestido ca-
mina dejando por el suelo un vestigio de su tránsito, y 
arrastrando entre sus pliegues cuanto se encuentra á su 
paso: mira, aun una piedra arrancada de su artificial al-
veolo va rodando como en una catarata entre ese inmen-
so almacén de ropa.—¡Ah muger asustadiza! nada de 
mágia encontrarás en todo esto: no es mas que una de 
las leonas de que ántes te hablé?—¿Una leona? si no se 
Je ven las fauces, ni la melena, ni aguarda, que ya 
empiezo á distinguir, no precisamente garras, pero sí una 
mano qne levanta un poco mas de lo necesario esa cauda 
que remolca tantos escombros ah! si esta leona estu-
viera criada en las batuecas, no sabría manejar mejor la 
rienda de un potro. ¿Pero la cara? en dónde está la 
cara?—Tonta, va oculta en un tupido velo, aunque no 
tan tupido que no deje adivinar lo qne hay de bueno, y 
no encubra lo que hay de malo. Ya como los dulces 
que se cubren con tapaviandas, siendo una tentación 
constante para las moscas. En cuanto á la observación 
que haces del manejo de la rienda, te diré que alzan el 
vestido para no ensuciarlo.—Bien; pero si no quieren 
ensuciarlo para que lo usan tan largo que arrastra una 
cuarta? _ Para levantar esa cuarta y enseñar por nece-
eidad un pié prisionero en un estrecho botín; para que 
todos admiren lo bien acabado de los calzones; para que 

todos puedan contar el número deenaguas de que la leo-

tiempo que el j un t amien to no 
está en fondos, no ha podido cubrir los gasto* de l i m a -
za de la cmdad; pero las leonas, amantes del buen nom-
bre de esa corpóracion, y llevadas del espíritu de pule-
M en todo/viendo aquella pobreza se han encargado 
de barrer las calles y enjugar ciertas cornentes no muy 
limpias que frecuentemente se ven en las esquinas. Q uie-
ren con este rasgo de c.vismo conquistar el nombre de 
buenas ciudadanas que a l g u n o s legisladores les han ne-
g a d o en circunstancias demasiado importantes: quieren 
también dar una protección decidida á la industria, y 
por tanto procuran consumir cuanto ántes lo que sus 
maridos ó padres ganan afanosamente, para de esa ma-
nera comprar mas y mejor. 

Muy bien: todo eso es monísimo; pero lo que sobre 
todo admira es la amabilidad conque ™ dulcemente_de-
partiendo con su inseparable consorte: bendito sea Dios 
L e la civilización ha respetado la loable costumbre de 
que el marido sea el compañero constante de la muger, 
v no ha desterrado la ternura de los matrimonios, ror -
oue ese buen mezo que va envuelto en el lindo tápalo 
?s obsequioso, rendido, y de á legua se echa de ver que 
está recien casado.—No, Bibiana: no es mando de tan 
hermosa l e o n a - Pues entónces, será su hermano — 
T a m p o c o - P u e s qué es?—Es un amante.—¡Zape! un 
amante?—Sí, muger; no te asustes; es un amante pta-
tóniro; un adjunto de primera necesidad en el buen tono. 
Seria muy incivil, muy retrógrado que el marido se to 
mara el trabajo de pasear á la señora, de andar cosido 
á ella, de constituirse su sombra: no señor, el varón ele-
ja en plena libertad á la señora, para que corra por don-
de quiera sin su molesta compañía; y ella, en virtud de 
ese pacto, tácitamente formulado, puede elegir entre sus 
aduladores el que mas le venga en mientes para hacer-



lo su caballero, su satélite, su escudero.—Y él?—Quién 
el marido? Míralo, allá va desempeñando los oficios de 
su sustituto con otra señora, esposa de un amigo íntimo, 
porque en la buena sociedad hay deberes mutuos; y si 
otro se toma la molestia de cortejar á su mitad, él debe 
en justa retribución, hacer al tanto por otro lado. No 
ves que si así no fuera, habría un desnivel asombroso, y 
unos cuantos llevarían las cargas, miéntras otros muchos 
descansaban á i ierna suelta, libres de toda fatiga? Esas 
son mejoras positivas de la civilización. 

Pero, ¡cuidado! ese par de elegantes pollos que á gui-
sa. de diptongo latino vienen de bracero formando una 
vistosa mancuernilla, pueden en su invariable carrera 
hacerte bailar como un trompo. No esperes que te ce-
dan la acera, porque seria fal tar á las leyes de la ilustra-
da etiqueta. Si es preciso que para darles paso te zambu-
llas en el lodo, hazlo sin vacilar, porque á lo ménos tu 
pediluvio tendrá el mérito de voluntario, y no tendrás 
que ir rodando hasta en medio de la calle por el impul-
so que te comuniquen unas salientes rodillas ó unos an-
gulosos codos. ¿No los ves? atroDellan cuanto les impi-
de su inmutable cursor partidarios de la línea recta no 
conocen obstáculo, y cualquiera que se les presentara lo 
vencerían sin trabajo. Si por casualidad eres tan torpe 
que no sepas ó no puedas e - i t a r su choque, no esperes 
buenamente una disculpa caballerosa, ni que procuren 
evitar el cataclismo que te amenaza: oirás salir de sus 
rahios labios una redondísima imprecación, y como si 
fueras ministro de hacienda sin crédito, y ellos agiotistas 
colados, auxiliarán poderosamente tu caida; y ellos segui-
rán impávidos sin hacer mas que reír de tu desgracia. 

Allá viene otra pareja masculina: mira qué fuego en 
su conversación, qué movimiento en sus manos, qué agi-
tación en sus semblantes! Son políticos que van arre-
glando la marcha del gobierno; pero no solo el de la re-
pública, eso seria muy mezquino para sus inmensas ca 

pacidades: Luis Napoleen es un niño de teta, á quien 
vendrían bien las lecciones de estos sapientísimos Licur-
gos. Y advierte con cuidado que aun están en la prima-
vera de la vida, y sin embargo asombra su talento. ¡Que 
será cuando sean mas grandecitos! Ya los oyes: la Eu-
ropa está caducando y necesita regenerarse; pero no hay 
un hombre que domine la situación, que dé curso al tor-
rente de las ideas nuevas, las cuales traerán forzosamente 
la felicidad de los pueblos. Nada existe en el mundo que 
no necesite reformas: todo está envejecido, miéntras que 
todo demanda una innovación completa, Por eso, ellos 
que son los apóstoles de esa -propaganda, han compren-
dido que es antipolítico quitar el sombrero v dar prue-
bas de respeto á ese sacerdote venerable por su estado, 
su virtud y sus años, y ya vez como lo ven con despre-
cio y lo arrinconan contra ui a puerta á fin de que no les 
impida s guir tratando sos importantes asuntos. Pero, 
aguarda: suena una campanilla que anuncia que por 
ahí viene el sagrado viático: no hay cuidado; nuestros 
hombres marchan sin conmoverse, ostentando en la ca-
beza sus bien acabados sombreros, y en sus bocas su 
excelente regalía. No haya pena que ellos se descu-
bran ó arrodillen, y dejen por un momento sus chime-
neas siempre ardientes: eso se queda para la gente fa-
nática y ranci8: ellos son ilustrados y han dejado ya ol-
vidadas las preocupa« inriPs de antaño. 

¿Ves ese coche que está parado á la puerta de ese 
rico almacén? ves en su interior dos hermosísimas da-
mas que yacen recostadas como en un muelle diván? 
ves la traslación inmensa de efectos que hay del alma-
cén al coche? Pues no entiendas que van á mudar la 
casa, y que en lugar de cargadores ocupan ese blazona-
do carruage para el trasporte de las mercancías, cuyas 
cuidadoras sean las hermosas. No es mas que estas vie-
nen á comprar un par de medias y unas varas de india-
na; pero como solo la gente de pacotilla viene al comer-



ció á pié, y se entra de rondon á las tiendas, y hace su 
compra liza y llanamente, para distinguirse la elevada 
aristocracia, manda poner el coche, pone dentro á la vis-
ta algunas docenas de pesos, y en el c;jon de mas nom-
bre, (que los hay muy retumbantes) se hace alto con !a 
seguridad de q^e en el momento se presentará el mas 
bien plantado y zalamero de los dependientes á recibir 
las órdenes de tan bellas compradoras. Estas preguntan 
con énfasis, con desenvoltura por lina multitud de cosas, 
por lo mas nuevo, lo mas esquisito, que encierre el alma-
cén: el servicial tendero va y viene, trae y lleva, enco-
mia el hermoso dibujo de esta tela de Asia, sube por las 
nubes el tejido de aquel moiré; encarece la vivacidad de 
un gró, admira la calidad de aquel piqué de seda: es lo 
nn-jor que se conoce en Europa, y la reina de Inglaterra, 
y la emperatriz de Francia han pedido á las mismas fá-
bricas una cosa semejante. ¡Qué elocuencia tan persua-
siva! qué flores retóricas tan hermosas derraman los 
labios del vendedor á la vista de las brillantes águilas 
que con sus alas estendidas quieren emprender el -
lo, y no por cierto para el interior de la tienda, aunque 
bien lo apeteciera el encomiástico orador! Pero las des-
deñosas beldades nada encuentran de su gusto, no hay 
cosa que les agrade, y solamente fija su atención el par 
de medias que buscaban ó el estraño dibujo de la india-
na que habían menester. El almacén todo sufrió un mo-
vimiento simultáneo, y para acabar con aquella confu-
sión y volver al orden aquellas diseminadas mercancías, 
se necesitan dos horas largas. De esta tienda pasará el 
coche á la inmediata, y así se pasará revista mas escru-
pulosa y tan improductiva como las de comisario en el 
ejército. 

Pero ¿qué reunión es esa que ocupa mas de media 
calle? Allí bay toda cla=e de trages: desde la aristócra-
ta levita, hasta la democrática frazada. Ah! es uno de 
esos objetos que frecuentemente atraen la atención de 

los transeúntes. Es un discípulo de Baco á quien se 
empeña un diurno en dar posada, cumpliendo con las 
obras de misericordia, que aquel no quiere agradecer. 
Las instancias del uno y la resistencia del otro, han ex-
citado vivamente la ouriosidad de tan benévolo como 
ilustre público. Nota bien con cuánto Ínteres siguen los 
espectadores las peripecias del drama: mira cuán dis-
puestos están todos aun á acompañar hasta su nueva 
mansión al desagradecido buesped: observa qué aten-
ción ponen al interesantísimo diálogo de ambos interlo-
cutores. Jamas predicador alguno pudo lisonjearse de 
tener un auditorio tan circunspecto. Y este espectáculo 
como otro cualquiera de tan vital Ínteres absorve todas 
las miradas, toda la atención de los civilizados hijos de 
Méjico. 

Pero, he aquí que por haber venido matando el tiem-
po con todo cuanto hemos encontrado al paso, hemos lle-
gado un poco tarde al lugar de nuestro destino: Re-
cuerda que salimos á surtirnos de varios indispensables 
para nuestra futura mansión; por consiguiente entrare-
mos á este depósito de muebles finos que se nos presen-
ta al paso. No te quejarás de que aquí no encuentras 
urbanidad y buenas maneras, porque como tu traje y e 
mió revelan un machan te de buena pasta y que no ha 
de hacer mucho consumo, casi somos imperceptibles al 
ojo conocedor y esperto del ilustre tapicero. Por eso no 
contesta á nuestro saludo sino protegiéndonos con una 
ligera inclinación de cabeza, y nos deja estar en pié, y 
de muy mala gana nos enseña los objetos que le pedi-
mos: Pero advierte el cambio que ha producido en sus 
facciones y en su lenguaje el elocuente sonido de ciertas 
monedas en mi bolsillo. Vaya! somos anos parroquia-
nos que ofrecemos una rica cosecha, y por tanto dignos 
de grandes atenciones. ¡Qué gusto tan esquisito tene-
mos en la elección de cuanto preferimos! qué bien se 
echa de ver que lo entendemos en eso de estimación de 
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Jas grandes obras! No bay duda: somos el tipo cabal y 
completo de los protectores de las artes y tenemos cien-
cia exacta de lo bello y de lo perfecto. Apostaría cuanto 
se quisiera, que ántes de ahora no habíamos echado de 
ver eD nosotros ese talento tan distinguido y tan feno-
menal que nos lleva como por la mano á la elección de 
lo mejor, de lo mas esquisito que ha producido la indus-
tria del hombre. Antes parecíamos unos patanes; pero 
desde que descubrimos que podíamos hablar redonda-
mente hemos ganado en valor un noventa y nueve por 
ciento, como bonos de la deuda inglesa. 

Hechas aquí nuestras cómodas adquisiciones, va-
mos á otras casas y oficinas donde sin duda tendremos 
mucho qué aprender y no poco qué admirar. Porque si 
legamos a una casa de comercio cualquiera, al taller 

de un artesano insignificante, á la covachuela de un em-
pleado público, todos te recibirán del mismo modo, to-
dos responderán á tus urbanos saludos con un mu.ismo 
elocuente, á fin de no perder con vanas palabras ni con 
molestas fórmulas un tiempo tan precioso como el que 
tienen destinado á la dulce conversación de un amigo, 
á la sabia combinación de sus cálculos financieros, ó al 
delicioso /arómente que tanto embelesa sus fatigadas 
existencias. 

Y aunque hemos estado tratando en el campo de las 
suposiciones, puedes estar segura, Bibiana mia, de que 
nuestro paseo ha sido en el terreno de las realidades. 
Porque ya lo verás con tus propios ojos cuando vengas: 
á cada paso que des en este mundo de Dios verás y pal-
parás la verdad de cuanto te digo, sin que te falten 
ejemplares á cada instante en que puedas comparar la 
prá tica con la teórica, mejor que en muchos sistemas 
que para desasuarnos andan por ahí, cuyas doctrinas 
son escelentes para habladas y escritas, y cuando quieren 
ponerlas en planta, ¡zas! allá van á dar donde ménos lo 
esperaban. Aquí por el contrario, el trecho que hay 

del hecho al dicho es grande, pero favorable á la con-
firmar ion de lo platicado. 

Q íeria ya dejar á las personas en plena posesion de 
eos usos y costumbres; pero hoy he recibido de nuestro 
pueblo muchos encargos cuyo desempeño va á ponerme 
en contacto con individuos de diferentes categorías. Si 
de tal com'nion resulta cosa que saber debas te lo diré 
en mi siguiente á fin de que te instruyas mas y mas.— 
Caralampio. 

CARTAS.—11 
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Méjico, 28 de Marzo de 185». 

Mujer mia: E s t á escrito que aun debo continuar un 
poco hablándote de personas, contra la impaciencia que 
me espoleaba por hablarte de cosas, ¡Qué quieres! Mis 
pobres batuecos aprovechando mi venida á la corte y 
las relaciones que dizque tengo, y mas que todo mi 
amor patrio, en cuyo nombre me conjuran mas que á un 
espirituado, enviáronme hace tres dias un volumnioso 
rollo de cartas y en ellas dos mil encargos que me ha 
sido forzoso despachar. Pero es el caso que mis com-
patriotas, privados como están hace mucho tiempo de la 
invención benéfica de la estafeta, y no porque lou bár-
baros asesinen á los correos, como dizque lo hacen por 
allá por la frontera, sino porque reservados y gazmoños 
han llevado á mal que el señor administrador les haga 

oorreciones en su estilo epistolar, para lo cual revisaba 
n n a á una las cartas, empezaron á desacostumbrarse de 
la antigua usanza de llevarle sus cart i tas. 

Esto, como ya recordarás, unido á ciertas desavenen-
cias habidas en el matrimonio de nuestras Batuecas con 
esta corte, las cuales ocasionaron la separación de bie-
nes, y dieron márgen á mas de cuatro claridades que se 
dijeron los enojados consortes, hicieron por fin que el 
mercurio postal encontrara el mejor y mas exelente ar-
bitrio de que se siguieran agriando los ánimos, y fué su-
primir las comunicaciones de las partes beligerantes, y 
poner un dique á la chismografía del ofendido mando 
(Méjico) y de la ofensora esposa (las Batuecas). Resul-
tado de esto, que los que no estaban enojados buscaban 
algún medio de enviar sus recaditos y billetes por los 
caminos que encontraban mas espeditos. Pero aquí fué 
donde el diablo tiró de la manta, y yo que por mal de 
mis pecados estaba debajo de ella, he quedado lucido, y 
vas á ver cómo. . . . . . , 

Les pliegos que me remitían llegaron con felicidad 
hasta la garita, cosa que hasta parece fabulosa atendi-
das las garantías y seguridad que en los caminos se dis-
f ru ta . Ya los inocentes papeles entonaban el Ave mans 
Helia, al descubrir el deseado puerto de su destino, y se 
desataban en elogios de su diestro piloto; cuando cátate 
ahí, que al querer tocar tierra dan en unos escollos hasta 
entónces desconocidos, quizá por estar ocultos bajo la 
cubierta de unas pieles cabrias. No hubo remedio: es 
cierto que tocaron en la playa y pasaron á t ierra firme, 
pero ¡cómo venian, Dios mió! A guisa de corsarios sor-
prendidos en la costa y llevados ante el capitan general 
ó gobernador para que con arreglo á ordenanza decidie-
ra de su suerte. Consignado á mí el envió, me hicieron 
comparecer ante aquel inflexible tribunal; y juzga de 
mis oonflictos cuando yo fu i sentenciado á redimir aque-
lla gente cautiva, pagando en buena moneda sonante 



veinte reales por cada onza del peso que reportaban. 
¡Ira de Dios! Y como deseaba yo que el tal bulto se con-
virtiera en cabeza de diplomático, para que aunque pa-
reciera mucho tuviera poco seso, y por ende poco peso! 
Pero nada, hija mia, aquellos verdugos tuvieron la inhu-
mana complacencia y el escrupuloso cuidado de pesar 
hasta el último adarme; y yo tuve el duro sentimiento 
de ver pasar las pesetas nuevecitas de mi bolsillo al de 
aquellos desalmados caribes, *in que me valiera alegar 
que el modo y camino con que habían llegado los suso-
dichos papeles era el único que nos había quedado es-
pedito. íso hubo argumento bastante fuerte ni razón al-
guna que me librara de pagar una multa que si era jus-
ta, no era yo á lo menos quien la ocasionaba. 

Posesionado ya de tan caros objetos, comienzo á de-
senvolver uno por uno, y me encuentro con que todas 
son cartas para el comerciante R * para el amigo X * 
para el empleado H,* para el padre N,* y ' por fin 'y 
postre unas cuatro líneas para mí en que me encardan 
entregue las adjuntas á sus títulos y agite el pronto y 
buen despacho de las que eran de la común utilidad de 
mi pueblo, ó de la particular de Don Fulano. Tras de 
la soga el caldero: despues de haberme costado el re-
cuerdo de mis paisanos algunos duros que aun ablan-
dan mis entrañas, échese usted á cuestas la comisionci-
Jla de andar como pretendiente de empleo llevando car-
tas á este ó aquel. Vamos, que se necesita tener una 
paciencia á prueba de encargos para no votar contra ta-
les impertinencias. Ya me conoces: soy bonachon y ca-
chazudo: basta que este casado, y es buena prueba; por 
consiguiente di conmigo en la calle, despues de formu-
larme un itinerario, y comenzé á desempeñar la impor-
tante misión que se me habia confiado, consolándome en 
mis adentros ton que las personas á quienes tenia que 
ver, enderezarían el entuerto que se me habia hecho, 
cuando ménos con su agradecimiento. 

Mi primera visita fué al señor comerciante, quien des-
de el momento en que ma vio entrar conoció por mi cara 

fuereña que era un bonazo habitante del interior, y cre-
yendo que seria un buen marchante, poco faltó para que 
me ofreciera de almorzar. Mas cuando le dije torpe-
mente que era portador de una carta recomendada, equi-
vocando los freno?, creyó que era una pretension, y en-
tónces ¡qué semblante puso! Abrió la misiva, se con-
venció de que no era yo enemigo peligroso, y con la ama-
bilidad de un gato cuando está celoso, me dijo que vol-
viera por la contestación de allí á dos días. 

Luego pasó á ver al empleado, y allí fueron mis tra-
bajos. "E l señor H * viene á la oficina hasta las once. 
—Pero señor, si son ya las dos de la tarde.—¡Ah! pues 
entonces se fué á almorzar.—Y á qué hora vuelve?— 
Hasta las cuatro.—Y dónde vive?—La guía de foraste-
ros lo dice.—Y esa señora dónde se encuentra?" Este 
interesante diálogo pasaba con un señor de edad, y tan-
to por ella como por su traje, habría jurado que era el 
gefe de la oficina; pero luego supe que era el cancerbe-
ro de aquel cocito. Al día siguiente fui á las once y 
media, y trabajo me costó despertarlo del beatífico sue-
ño que dormía, apoyada la frente sobre la mesa que te-
nia delante. 

Entré por fin al sancta sanctorum de aquella oficina, 
y entonces pude admirar la madurez con que se despa-
chan los negocios, y por consiguiente lo muy bien que 
deben quedar arreglados. Todos los señores que allí 
encontré, los vi sumidos en profundas meditaciones, has-
ta el estremo que bien pude, si hubiera sido un poco 
atrevidillo, violar la consigna que en letras gordas es-
taba escrita en la puerta á guisa de aquel rótulo que 
supone Fígaro estaba en las puertas de España: " N a -
die pase sin hablar al portero," pues aunque hubiese si-
do saca-muelas, con nadie podría haber ejercitado mi 
lengua. E l que no meditaba teniendo la frente entre las 



manos y los codos en la mesa, leía estasiado algon au-
tor de nota, y de allí tomaba datos para el acierto de los 
negocios: ora era de Dumas el libro que había en las 
manos; ora era Paul de Kook el que hacia el gasto: eso 
ei ninguno e-taba sin hacer algo. 

E l dueño de la carta me recibió con algo de mal hu-
mor, quizá porque le iba á ¡interrumpir un animado diá-
logo que sostenía con E . Sue: así es que brevemente se 
impuso de la carta, y me emplazó para dentro de unos 
quince dias en que podria darme la respuesta. Ta l se 
ve de abrumado por el peso de sus negocios. 

En unas partes me daban una antesala de dos horas, 
porque el señor estaba á la mesa: en otras de tres, por-
que estaba durmiendo siesta; y en otras de cuatro, por-
que el señor no recibía sino á determinados momentos. 
Casa hubo en que el lacayo me prohibió entrar por no 
ser mi vestido de etiqueta. 

En ninguna de las partes donde mi negra estrella y el 
capricho de mis compatriotas me condujo, tuve el gusto 
de oprimir ni por breves instantes los asientes de las aris-
tocráticas ó plebeyas sillas délas salas; porque parece que 
es de buen tono que si el amo de la casa no se deja ha-
blar, los criados detengan al visitante en los corredores, 
donde este puede entregarse al estudio de la botánica en 
las cuatro raquíticas macetas que allí se encuentran; y 
si el amo se deja mirar, apenas si se contenta con incli-
nar la cabeza, escuchar distraído el asunto, contestar 
breve, y con muestras muy señaladas de disgusto termi-
nar la audiencia, sin dignarse decirle al pobre batueco 
que descanse un poco. 

Mas en cambio, si llega el zapatero que tiene un es-
tablecimiento lleno de puertas y de muestras, que llama 
á su obrador con un nombre retumbante, como por ejem-
plo: zapatería ó cajón de calzados de los diamantes, de 
los topacios, de las esmeraldas, &c., aun cuando el discí-
pulo de San Crispin sea de los que hace cuatro años an-

daban envueltos en una capa cuadrada y con el indispen-
sable tranchete en el sombrero, ó haciendo obra de muy 
mala estofa, siempre es tratado con muchísima conside-
ración, debida sin duda á tres causas. Sea la primera 
y principal, que es hombre ya de-dinero y crédito, pues-
to que su taller ha pasado ya al rango de gran cajón de 
calzados. Sea la segunda, que él es el ministro de la 
policía interior de los piés del señor, las señoras y las ni-
ñas, y sabe cuántos callos, juanetes y ojos de pescado se 
deben encubrir con el razo y el charol, y esos secretos 
deben permanecer impenetrables á todo el mundo, y por 
eso al depositario de ellos se le obliga cortesmente á 
guardarlos. Finalmente, las mas veces se le deben gran-
des sumas por el calzado de toda la familia, que comun-
mente estrena cada tercer dia, aun cuando no haya ne-
cesidad; y si al acreedor se le tratara mal, supuesta la 
posibilidad de seguir habilitando, acaso se retraería da 
seguir siendo el proveedor de la casa, y eso traería tras-
tornos en el sistema de empréstitos que sigue el ministro 
de las finanzas domésticas. 

Desesperado y mohíno acabé mi comision; y debes 
suponer cuánto tendría que sufrir, puesto que yo, calmu-
do hasta el estremo, llegué á tomar un continente serio 
y endiablado. 

¿Sabes la conclusión recta que yo, deduje de todo 
cuanto me costó fenecer la empresa que se me habia en-
comendado? Que para tener un recuerdo vivo de la pa-
sión de Nuestro Señor Jesucristo, para seguirlo en toda 
la vía que anduvo allá en Jerusalen, no hay como tener 
un negocio en esta capital, principalmente en las ofici-
nas públicas; y si el negocio es urgente é interesante, en-
tónces hay mas motivos para los recuerdos, porque aquí 
todo es ir del subalterno al superior, de este á otro de 
mas ó ménos categoría, de una oficina á la otra, y da 
esta á aquella, ni mas ni ménos que de la casa de Anag 
S la de Caifas, de ésta á la de Pilatos, y de allí á la do 



Heredes y vuelta á la de Pilatos, no sin haber sufrido 
las burlas y los logogrifos ccn que abruman al que anda 
tales estaciones, todos los que es necesario ver. Po-
drá suceder que el haberme yo demorado tanto en el 
asunto que se traia entre manos, haya dependido de las 
circunstancias escepcionahs en que actualmente nos en-
contramos: pues hágote saber que en estos momentos 
estamos próximos á rompernos las cabezas con ciertos 
protectores que á pesar nuestro han venido á hacernos 
mas felices de lo que somos, y como es asunto en que 
todo el mundo se interesa, ya comprenderás que primero 
es saber si hemos de consentir en que nos dén la felici-
dad, aunque sea como las enemas, contra nuestro pare-
cer, ó si hemos de resistir tanto bien con que nos brin-
dan nuestros favorecedores. 

En estos momentos la corte se encuentra agitada hon-
damente; y no hay mas platillo de conversación, tanto en 
los paseos como en las casas, lo mismo en-la plaza que 
en la calle, que -abersipor fin nos dejamos caer en la 
Jauja que nos ofrecen, ó si nos agarramos al borde con 
uñas y dientes para no ir á dar á ese paraíso con que 
nos están engolosinando los que tanto se empeñan por 
nuestro bienestar. ¿Creerás que hay aquí muchos ingra-
tos que á las promesas de ventura que se Ies hacen, con-
testan con muecas y malas razones? Hasta los hay que 
se han convertido en crinolinos ó abultadores para obs-
truir el paso á los que vienen á desplomar sobre nosotros 
tanta felicidad. 

Hoy ha llegado aquí la vez de conocer á una multi-
tud de jóvenes entusiastas que por todas partes veia 
dias pasados con aire marcial y provocativo, buscando 
una ocasion de distinguirse. Llegó esta, y en efecto se 
están distinguiendo de á legua, porque los mas están en 
los puntos mas elevados aunque mas distantes del lugar 
que ambicionaban; pero ¿qué quieres? no todo lo que se 

desea se puede. Si ellos están léjos en cambio están 
mas seguros y vállase lo uno por el otro. 

Me he «p i r ado un poco de mi objeto, Bibiana; pero 
el entusiasmo es como la peste, contagia; y como en es-
tos instantes se ha olvidado aquí todo por el entusiasmo 
hasta el estremo de haberse mudado el paseo al ugar 
donde se está tratando de nuestro destino futuro ya ves 
que seria malísimo que yo permaneciera impasible, Pero 
vale que cuando hayamos vuelto á nuestra situación or-
dinaria, ó como dicen los que lo entienden, <<wrmal, « j e -
ré de nuevo el hilo y charlarémos de lo lindo. Adiós por 
ahora.—Caralampio. 
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Méjico, 18 de Abril ele 1859. 

Mi siempre querida mujer: Ya te supongo muerta de 
cuidado despues de tanto tiempo que no te envió mis 
epístolas; pero en medio de los amargos tragos que he-
mos pasado, era imposible hacer otra cosa, ademas de 
que enfadados nuestros bienhechores con nuestra torpe 
ingratitud nos habían puesto en estado de no comunicar 
con alma nacida. Pasó el chubasco: todo vuelve á su ser, 
á su antigua animación, y aquí me tienes ya en mi mes-
medad de siempre, dispuesto á seguir nuestra interrum-
da correspondencia. Ni una palabra te diré de lo que 
ha pasado, por dos razones: la una porque no toca á mi 
objeto, la otra porque ya otros han dicho cuanto han 
querido, aunque con tan buenos datos como yo, que du-
rante los dimes y diretes de la discusión me encerré en 
mi concha como los armadillos, esperando á saber por 

cuenta de quién habia de rodar, pareciéndome en eso á 
muchos cortesanos que tenían listos sus cohetes p a r a 
quemarlos en honor del vencedor que nunca podia ser 
otro que el que ellos habían pronosticado en sus aden-
tros. 

Sigo con mi empeño que es lo que me toca: vale que 
políticos y guerreros sobran, á falta de pescado que co-
mer en estos dias: unos y otros cumpliendo con su mi-
sión sobre la tierra harán lo que yo no haga. 

Como la semana en que estamos ha querido la Igle-
sia llamarla santa, quizá creyendo que en estos dias to-
dos precurarian santificarse, he aquí que todos nosotros 
los que nos preciamos de cristianos viejos, y de católi-
cos rancios, hemos comenzado por prepararnos á darle 
gusto á esa buena njjxlre, y con la mayor anticipación, 
y siempre por santificarnos, hemos dispuesto que los sas-
tres y las modistas trabajen de dia y de noche en la fa-
bricación de nuestros vestidos que debemos lucir en la 
visita de los templos; y como en estos dias han de estar 
mas á la vista de todos, por cuanto los coches se supri-
men y las bestias entran á vacaciones, todos se convier-
ten en pedestres, y hay mas oportunidad de examinar has-
t a los hilvanes de nuestra camisa interior. Así es que 
en ninguna época del año como en esta se cuida mas 
de la pureza y hermosura de un vestido y de la perfec-
ción de un calzado. El que tiene para todos esos gastos 
los hace desde luego: el que no tiene, también los hace; 
pero los queda á deber y pata. ** 

Un padre de seis chiquillos y de cuatro hermosas se-
ñoritas pone todo su conato en cumplir con el precepto _ 
pascual que le-impone la sociedad: que el de la Iglesia 
ya no es de la época. El precepto dicho es que aunque 
sus haberes se reducen á hambre por la noche y neoesi-
daden el dia, siempre se de á la dilatada prole un vestido 
y la matraca y que no deje de ir á lucirlo todo en donde 
la concurrencia sea mas numerosa. Lo primero se hace 



con el crédito, que aunque es como el de México, algo mor-
tecino, siempre vale algo: lo segundo tiene algunas difi-
cultades, y para vencerlas necesita de cierta diplomacia. 

En estos dias solamente los que no han encontrado 
aunque seaun pedacito de la piedra filosofal, son los que 
no presentan alguna novedad en su atavio; pero todos se 
entregan sin reserva á disfrutar de la santidad de la se-
mana que les permite algunos dias de asueto y objetos 
mil de distracción. Estos últimos consisten en la multi-
tud de vendedores que por todas partes atruenan las 
orejas con el chirrido de sus matracas, con el grito ince-
sante de sus mercancías, con la variedad de figuras que 
ponen á la espectacion de los chiquillos para obligarlos 
á una iniciativa formulada primero con deseos y luego 
con lágrimas y mohines, al papá, á Ifc mamá y á t odo el 
mundo viviente. 

Porque los chicos en esta tierra gozan de muchos pri-
vilegios como menores, y vaya si los saben esplotar de 
upa manera provechosa. Nunca encuentran contradic-
ción en sus caprichos, siempre están dispuestos á man-
dar á los criados y estos deben obedecer ciegamente; y 
como pocas veces el padre ó la madre cuidan de saber 
si las pretensiones de los nenes son como los de los su-
blevados políticos, y solo quieren que los niños no en-
cuentren contradicción para que no interrumpan á las 
visitas, ó para que no descubran poridades, toman ape-
go #1 gobierno absoluto, y no se sujetan á ninguna cons-
titución ó consejo de gobierno, y son déspotas desde el 
interior de su casa hasta lo último de la calle. Y con 
estas 'deas los tienes que cuando, como ahora, hay mil 
chucherías con que embaucar á los pimpollitos, estos 
bregan y se obstinan, y gritan sin misericordia para 
que se les compre lo que quieren; y no hay otro remedio 
que ceder á aquella tormenta de quejas y de lamentos, 
y gastar en los antojos lo que mañana haria muy "bneu 
provecho para el desayuno. 

— 1 3 7 — 

Tu creerás, y por cierto que yerras torpemente, que 
aquí se educa á los muchachos como por allá lo hace-
mos. Pero voy í ver si puedo decirte algo para quitar-
te creencias tan equivocadas. Desde que una casada 
sabe que es madre, su pobre víctima ó sea marido, tiene 
que plegarse sin piedad á todos los caprichos de ese es-
tado, porque es sumamente peligroso contrariar á las 
señoras y no hacer cuanto les ocurre. Ya desde enton-
ces la luz de las habitaciones se modera, el ruido se dis-
minuye, los alimentos se mejoran y se condimentan por 
especiales personas y se diversifican aun mas que las 
opiniones políticas, para que si uno desagrada tenga lúe 
go otro que lo sustituya, como novio de coqueta. To-
das las noches á poco después de oscurecer ha de salir á 
hacer ejercicio, y si es necesario debe bajársela en bra-
zos para evitar un accidente: llega á las cadenas ó al 
portal y allí se sienta para no fatigarse, haciendo por 
consiguiente ejercicio de posaderas sobre una piedra he-
lada, que al fin todo es cambiar. 

Cuando llega el instante preciso se busca á la [ftofe-
sora que en letras mas gordas haya anunciádose, y que 
sepa ir á las casas de las enfermas de guantes y man-
teleta: dos, tres facultativos de los que caminan siempre 
en coche son los acólitos de aquella sacerdotisa: la ma-
dre, las hermanas, las tías, las amigas, todas invaden 
por distintos puntos y como pais conquistado el terrrito-
rie en que se debate la cuestión de inmigración. Todas 
tienen voto activo: todas ejercen la dictadura y todas 
expiden decretos sobre decretos hasta formar un simu-
lacro de legislación mejicana, esto es, de leyes contradic 
torias, y que unas derogan las otras, y que nadie se cu-
ra de obedecer. 

Solo en una cosa se ponen todos de acuerdó, ventaja 
que no se obtiene en el campo de la política, y es en que 
la madre no debe por motivo alguno amamantar á su hi-
jo, porque eso ademas de ser de pésima ley, desmejora no-



tablemente la hermosura, marchita la tez, destierra el 
sueño como si fuera conspirador, y ocasiona muy ma-
los ratos por ciertos aguaceros y tempestades que me-
nudean ma3 que malos pensamientos en cabeza de sol-
terón. Por consiguiente, todas las potencias reunidas en 
aquel congreso deciden sin vacilar que el nuevo ó nueva 
cortesana deben vivir como los jubilados y cesantes con 
los alimentos medidos y tazados que da la tesorera nom-
brada ad hoc, la cual con tal que quite á la madre la res-
ponsabilidad de atender á las interpelaciones del quejo-
so poco importa que sea de buena ó mala salud, de ap-
pleo ° m c a p a c i d a d P a r a l a s fui»ciones que exije su em-

Allá alguna vez, cuando la abuela ó el pariente quie-
ren conocer al nuevo vástago de su familia, es cuando la 
mamá se toma el trabajo de acercárselo, y luego como 
si fuera un enemigo del alma se le aparta, no sin llamar-
le primoroso, cielito, lucero, y otras preciosidades así, 
las cuales no satisfacen al chico, ni las recibe sino co-
mo cuando un amigo á quien vamos á pedir prestado 
nos llena de buenas palabras en cambio de los reales que 
nos niega. 

Ya desde entónces el niño vive como estrangero en 
su casa, viendo de tarde en tarde á su padre y á su madre 
y entregado á los cuidados de la nodriza, de la recama-
rera, o de cualquiera otra de las criadas; adquiriendo 
modales que no son los suyos, oyendo y acostumbrándo-
se a oír cosas que debiera ignorar; y cuado llega el caso 
ae darle educación se la.envia á un colegio, á un pupi-
lage para que acabe de perder el hábito de estar al la-
do de los que le dieron el ser, porque estos no podrían su-
rrir el genio inquieto éinsurgente del niño, tendrían mu-
cnas molestias con sug travesuras, sentirían muchísimo 
jas contingencias que>stas ocasionaran y quitarían la 
libertad de salir al paseo, al teatro, á las visitas, y la 
esclavitud seria mayor que en los Estades-Unidos. To-

do pues, queda evitado con el ostracismo 6 que se con-
dena al subversivo muchacho que trata de trastornar el 
órden de aquella pacífica y bien sistemada república. 

Muchas veces nay reclamaciones directas de los maes-
tros 6 de otro estraño que tuvo que sufrir algo del per-
judicial ciudadano, porque como está sujeto á autorida-
des de otro país; como está ya acostumbrado á despreciar 
el yugo natural que su origen le imponía, hay sus difi-
cultades en reparar el mal ocasionado, se hacen aplica-
ciones del derecho internacional, aunque no con el fruto 
conque se han hecho sobre Méjico, y se procura un 
acomodamiento poco embarazoso, sin que el culpable 
por eso saque el provecho que produciría una reprensión 
oportuna, un castigo conveniente; y de aquí nace el 
amor á la independencia que entraña tan constante men 
te la impunidad. 

Crece el proscrito, adquiere nuevos hábitos: se entre 
ga á la dirección de sus amigos; y los señores sus padre8 

llaman viveza, talento, buen humor, marcialidad á su 8 

diabluras y enredos; y aunque ya entónces se le permit6 

el regreso á la patria, se le disimulan sus maneras, y s e 

le tolera su extrangerismo, con tanta mayor facilidad» 
cuanto que en el momento se le hace colonizar una 
apartada alcoba, cuya cerradura está enteramente á su 
disposición á cualquiera hora, sin que baya aduana que 
vigile sobre la introducción de efectos prohibidos, sin 
que haya leyes represivas que coacten su libertad en su 
mas lata escepcion. 

Podrá suceder, y muchas veces acontece, que en vir-
tud de esas franquicias tan amplias al joven, llega á to-
mar un amor decidido á las doctrinas niveladoras, á la 
introducción de cultos nuevos en fcel país, y á la esplota-
cion de terrenos aurífera s que aumenten su importancia 
comercial y su representación social. Así es que para 
llevar adelante lo primero hace desde luego creer á la 
pizpereta y zalamera criada que cuida de su persona, 

* 



que sus derechos la llaman á mas alto rango, si es que 
rangos debe haber; y que las distancias puestas por la 
fortuna, nada valen tratándose de las leyes de aquel 
emporio de la libertad. Mal avenido con la monotonía 
que un solo culto produce en su colonia, abraza el maho-
Imetismo y la consabida fregatriz se convierte en sultana 
6 por lo ménos en favorita, y ya consiguió su segundo 
intento. Para el tercero, sin tardanza se trasporta al 
escritorio del papá ó al ropero de la mamá, y estrae de 
aquellas minas cuanto metal puede y con eso aumenta 
oe las sociedades y cafees la representación que ántes 
d e istinguia. 

E s a s innovaciones, ó no son notadas por el gobierno 
doméstico, ó si lo son y tienen mayores consecuencias, 
se despide á la que introdujo el desorden, y se amonesta 
al innovador, siempre con indulgencia para no exaspe-

"rarlo, que modere sus humoradas y no turbe la tranqui-
lidad de que disfruta el país, y con tan eficaces medi-
das se salva el honor del pabellón, y se deja bien puesto 
el nombre de todos, y vuelta á las andadas como al prin-
cipio. 

Siendo este el estilo que se ha creído mejor y mas á 
propósito para formar cortesanos, ¿porqué no hemos de 
palpar cada dia los resultados de tal sistema, y porqué 
no hemos de ver en dias como estos lucir todas las ven-
tajas que él trae consigo? Acostumbrados todos desde la 
infancia á la ostentación, al desprecio de autoridad, á 
vivir como las mariposas, volando por todas partes, ya 
ves que no se puede exijir á nadie, que despues de va-
rios diciembres, tome otras costumbres, y viva como 
nosotros vivimos por allá. Eso seria tan tonto, como 
querer que los fresnos produjeran higos. Por lo mismo 
cuando yo veo á los elegantes pensar en estos dias en 
engalanarse, en ir á los templos únicamente á pasar re-
vista de las hermosas, cuando oigo sus cuchicheos cerca 
del altar, y á la hora en que se .recuerdan los misterios 

* 

mas sublimes de la religión; cuando los v*o salir de allí 
convertidos en unos tentadores de las hijas de Eva, y á 
estas hechas unas serpientes que se valen de sus ojos y 
de sus monerías para provocar á los hijos de Adán, creo 
á pies juntillas que todo eso no viene sino del modo con 
que han sido educados, que por cierto nada tiene de ba-
tueco, sino de muy cortesano é ilustrado. 

Se ansia la llegada de estos grandes dias porque es 
una temporada muy á propósito para lucir, porque hay 
oportunidad de ver y ser visto, porque el campo para 
las correrías, las citas y los lances se ensancha, porque 
tanto cuanto se necesitaba de recogimiento para elevar 
el espíritu á los recuerdos de una época lejana, se con-
vierte en disipación, en conversaciones y en bureoí; y si 
acaso es tiempo de mort'ficaciones'y de abstinencias, es-
tas tienen lugar solamente en cuanto á las buenas cos-
tumbres y aquellas en cuanto á que el sastra y el za-
patero no estuvieron puntuales con sus obras. 

Con cuanto llevo dicho hasta aquí, creo que has debi-
do conocer las principales castas de é individuos de ellas 
que para la mayor honra y gloria de la corte, han naci-
do en ella, son su mas bello adorno y el modelo mas 
acabado de ilustración, cultura y adelanto Convengo 
en que no te he presentado otros muchos tipos que exis-
ten aquí; pero he creido que tanto porque ordinariamen-
te resultan del cruzamiento de razas, cuanto p rque no 
obstante hablar, moverse y tener signos estertores de per-
sonas, solamente son cosas, muy bien cabian en la se-
gunda parte de mi tratado, al cual daré comienzo, si la 
fortuna es buena muy próximamente. Nada difícil se-
rá que hablando de cosas vuelva á mencionar las perso-
nas: pero eso no te admire porque ó bien lo hago en 
atención á que la oportunidad se presenta, ó bien porque 
sigo el ejemplo de los modernos escritores que se nos 
ponen luego como ejemplar para que imitemos que pro-
poniéndose hablar, v. g. de economía, van á dar á las re-
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giones de loa conventos que deben economizarse, para 
tener ellos mas economías que conservar. Así es que 
ni te pares á meditar sobre el deáórden que adviertas en 
mis cartas y en las materias que ellas comprendan, por-
que yo no hago mas, á guisa de batueco domesticado en 
la corte que seguir el espíritu público por aquello de "á 
la tierra que fueres haz como vieres." Este es el uso 
aquí y yo no h8go mas que seguirlo servilmente, aunque 
todo lo que huele á servilismo está abolido en la teórica, 
si bien seguido paso á paso en la práctica. 

Con que, hasta otro dia, porque en este momento me 
esperan mis amigos para ir á la iglesia iba á decir; 
pero me arrepentí porque no vamos sino á ver á las que 
entran allí. Eso sí, sin faltar en lo mas mínimo ni á mi 
estado. A Dios.— Cara/ampio. 

íjJ.—-.dÁ'i•ílk.Kt 

Méjico, 25 de Abril de 1S59. 

Mi Bibiana: Vamos á dar un paseo ahora por el vas-
to campo de la corte á fin de empezar á conocer el ter-
reno en que se crian tan buenas cosas como te hice co-
nocer en todas mis anteriores, y espero que de mi ins-
trucción saques todo el fruto que yo deseo; porque es sin 
ánimo que acabando mi prédica, y dándome tu pruebas 
de haberte aprovechado, luego sin demora te plantes de 
patitas en esta felicísima tierra, 

Todo aquí es sorprendente, todo es grande: tanto que, 
apuradillo me veo para saber por donde he de comenzar. 
Pero me parece que ha de ser bueno seguir el hilo de las 
cosas, según y como se me fueron presentando desde mi 
llegada á la corte. Así que sin mas detención te diré qur 
luego que la testacea diligencia nos hubo hecho toma 



an trote mas que largo á la orilla de la ciudad, trote del 
cual en todo el camino se olvidó, y solo vino á empren-
der á la vista de los habitantes de Méjico, quizá por 
abrirles el apetito de viajar; desde entónces, digo, una 
escolta, que-buena falta hacia entre los multiplicados 
vericuetos que atravesamos, nos acompañó á todo cor-
rer desde la garita hasta el lugar de nuestro desembarco. 
Una vez llegados allí se nos hizo un exámen mas dete-
nido que el de la conciencia en tiempo cuaresmal; pero 
tan provechoso como el de un relegente universitario, 
porque versaba sobre puntos convenidos, sin cuidarse 
para nada de los puntos reservados. Se nos preguntó de 
dónde veníamos y á dónde íbamos y con qué objeto, y 
y a comprenderás que no estando ninguno con las nece-
sarias disposiciones para hacer una confesion sacramen-
tal, cada uno respondió lo que quiso, y con ello se que-
daron todos muy satisfechos, así como con haber visi-
tado los baúles por la superficie, como si fuera uno tan 
sandio que en caso de traer cosas que esconderse debie-
ran, las habia de poner en las narices del examinador. 

Por lo inútil y engorroso de tales operaciones creo que 
e ra mejor suprimirlas, puesto que el pasajero que se re-
suelve á traer cosas no permitidas, como dinero, alhajas, 
papeles, y otras así que le interesan, las refunde basta don-
de no debiera. Si salva todo eso de los ladrones, que es 
una policía muy escrupulosa y escudriñadora, dime si no 
podrá, con mucha mayor facilidad, salvarlo de los guar-
das y pesquisidores que por mera fórmula te hacen sufrir 
un interrogatorio aun mas largo que el de un alcalde 
sordo y tonto. 

E l local donde nos vomitó el vehículo era el hotel de 
mas nombre que se conoce en la corte, y en verdad que 
tiene mil motivos para ser el primero. Mas como está 
montado á la francesa f u é preciso desembarazarlo del 
humilde nombre de posada ó casa de huéspedes y darle 
el de hotel que tanto significa posada como palacio, en 

hospital. La palabra agradó por nueva y ya desde en-
tónces muy pocos locales destinados á recibir pasageros 
conservaron su antigua denominación por plebeya. Tan-
to el que me tocó en lote, como los demás que por todas 
partes se encuentran, lo primero que buscan es un nom-
bre altisonante, aun cuando ninguna conexion tengan 
con él. 

Así v. g., hay uno que se -llama de la Be l l a -
Union, que si no es por la unión no muy católica que ce-
lebran allí unas muy bellas, no sé de dónde le puede 
pegar el título. Otro que se llama de Paris, tiene l a 
analogía ménos digna de figurar en ninguna parte. Otro 
que tiene por emblema un Turco, entiendo que fuera del 
harem no tiene otra semejanza. Otro que se dice de 
Burdeos, tiene la rara cualidad de no haber allí una 
botella de vino procedente de aquel puerto. Otro que s e 
llama de S. Agustín, no tiene del santo mas que la an-
títesis del arrepentimiento. Otro que se apellida con el 
pomposo nombre de moda, Progreso, camina cada dia 
como cangrejo, y este, políticamente hablando, es conse-
cuente con su dicho. En fin, salvas pequeñas modifica-
ciones, todo se va allá; 

E l en que habité de pronto lleva la rigidez de sus 
principios hasta el no tolerar que entren visitas de ma-
la nota; sin dejar por eso que la nota-mala sea de los ha-
bitantes, porque ya supondrás que en una casa donde se 
reúnen individuos de las ochenta y veinte naciones, hi-
jos de distintos padres, dueños de distintos hábitos, pero 
todos dispuestos como uno solo á votar el contingente 
que el ministro de aquella hácienda ha impuesto por la-
habitacion, cama y'serviciojnterior, lo ménos deque debe 
cuidar la casa es de si son moros ó cristianos los benig-
nos contribuyentes. Así es que no creo se le deba echar-
en cara ese indiferentismo que ha adoptado como base» 
de su marcha política y social. Por tanto no haré men~ 



o ion, sino como un apunte purament histórico, que allí 
se ha anidado, en días mejores para ciertos pájaros, una 
águila rara por su color, que quiso contemplar tan de 
cerca al sol, y remontó tanto su vuelo, que el rubicundo 
Febo la chamuscó, y casi casi la redujo á cenizas de la 
noche á la mañana. Los polluelos desde entónces dis-
persos como los judíos, ó han sido enjaulados en las ca-
sas de fieras, ó han ido á mecer sus alas á las orillas del 
océano, donde por haber sido un poco atrevidos como la 
madre, les amenaza tempestad y no volver á tocar 
tierra. 

Uno ú otro aguilucho de esa inmensa cria ha queda-
do en el nido; pero tan desfigurados, tan embotados los 
picos y las garras, que solo teniendo antecedentes de su 
genealogía se les puede conocer. Uno de ellos se ha 
convertido en cuervo, así porque solamente grazna, cuan- , 
to porque husmea la carne muerta que es un contento 
E^o sí, luego que la puede pillar se ceba en ella, y con 
sus destemplados gritos, que repiten y adicionan sus 
compañeros, arma una zalagarda que resuena hasta 
nuestras batuecas, no obstante ser tan remotas; pe-
ro desde que alguno le amaga por su bulla se da por 
enfermo de la garganta, enmudece y se pone e cura-
ción. 

« 

Por lo que mira al servicio de estos hoteles jasi en 
todos es igual: consiste en que en las cuatro aredes 
que llaman habitación encuentras una cama l metal 
desvencijada y bailarina como que esta dispuesta y ha 
estado á recibir toda clase de humanidades, ora mascu-
linas, ora femeninas, ora común, de dos. E l tal lecho 
contiene un colcbon y un proyecto de id, que tanto han 
servido á un tísico rematado, como á un antiguo habi-
tante de las galias: un par de sábanas que salen de un 
cuarto y pasan á otro diariamente, con lo que se consi-
gue cambiar ropa todos los dias: un cómodo sofá, un in-

c ó m o d o sillón, un aguamanil, un vaso y un candelero 
con un breve pensamiento de vela. S. pagas una con-
tribución mayor tienes derecho á un recuerdo de al-
fombra, á un ensayo de escritorio y á un problema de 
ropero Y cátate ya en posesion de un cuarto muy 
confortable, frío en invierno y caluroso en verano, capaz 
las mas ocasiones de hacer creer que en Méjico se ha 
adoptado finalmente el sistema de penitenciarias. 

Es verdad que en cambio de estas ventajas no te fal-
tan algunas molestias como las de un vecino aprendiz 
de músico, que ó bien con un figle te asusta el sueno, ó 
bien con unas escalas diabólicamente ejecutadas en el 
violin te rompe las orejas, así fueran de cántaro: o te 
cabe en suerte un robusto aleman, que digiere en la alta 
noche sus diez tarros de cerveza en medio de los mas 
sonoros ronquidos, que pecho humano pudo salmodiar, y 
que merced á los tabiques delgados como suerte de ju-
gador, los tienes á media pulgada de tu tímpano. Si pa-
ra huir de estas plagas quieres salir á los corredores á 
curarte de la irritación del insomnio, no será remoto 
que te encuentres con un ingles que despues de haber 
apurado cuatro botellas de rom, se retira á su cuar-
to dando tumbos, y creyéndote pilar se afianza ru-
damente de tí, ó creyéndote médico te muestra la ori-
na sin ceremonia. Pero eso nada vale; y creo que 
todo se puede sobrellevar por la libertad sin limites 
de que se disputa en aquel remedo de los Es tados-

Unidos. , 
Tolerancia completa y absoluta, libertad amplia co-

mo la que predican ciertos políticos: con tal que tus im-
puestos los pagues sin hacer representación en contra, 
con tal que no sea necesaria la facultad económico-eoao-
tiva, puedes estar allí como en el paraíso y mejor toda-
vía; porque allí no hay árbol prohibido y puedes comer 
de todo, y si algo te falta, el camarista ú otro cualquie-
ra te le proporciona en dos minutos, para lo cual tienen 



en las inmediaciones almacenes bien provistos de cuanto 
efecto prohibido o permitido puede haber apetito ordena-
do ó desordenado. Sí debo advertirte, que en tales luga-
res debes tintes que todo hacerte propicias ciertas poten-
cias que aunque aparentan ser de tercero ó cuarto órden, 
son las que todo lo mueven y todo lo gobiernan. Esas 
potencias están representadas por los camaristas, que son 
unos verdaderos tiranos cuando llegan á tomar ojeriza 
oontre el pobre emigrado que va á buscar refugio en los 
hoteles. 

Pero en cambio son los mas fáciles de arreglarse 
porque como verdaderos cadís, son sobornables y se 
venden por muy poco; y es mucho mas ecónomico y 
oportuno que tú les pagues y te ajustes, que no el que 
ellos se paguen por su mano, y te molesten, y esté tu ser-
vicio ejecutado coa tanta exactitud como el de correos. 

En los hoteles tiene puerta franca toda visila y todo 
comercio, aunque es preoiso decir, que como lugares 
mas aristócratas, los comerciantes y visitadores van en-
cubiertos con trajes competentes. No irá un varillero, 
que por mucho mal que te haga, no pasará de venderte 
un peine ó- un cepillo en cuatro tantos de su valor, sacán-
dote per junto seis reales malamente ganados, pero irá 
otro que te propondrá un relox, una cadena, un cinti-
llo, que te costarán doscientos ó trescientos pesos cuando 
solo tenían un valor de cincuenta: tampoco irá una visi-
ta de vestido humilde, que cuando mas te costaría por 
fas ó nefas un miserable socorro que fuera á pedirte; pero 
recibirás personas de magnífico atavio que te acomete-
rán en mucha mayor escala; porque todo lo humilde, to 
do lo que pueda dar idea de pobreza no pasa por allí; 
pero cuanto no lleva ese carácter tiene paso franco y fá 
cil acceso en los mesones ú hosterías que llaman pompo-
samente hoteles. 

Otras cosas pasan en ellos que no quiero mencionar 

por que no vayas despues á hacerme cargos de haber-
me familiarizado con ellas; mas te protesto, por si el 
diablo que todo lo revuelve, te pusiere tales pensamien-
tos, que solo en mi calidad de observador he podido te-
ner conocimiento de todo lo que me callo. Adiós mi pi-
chona.— Caralampio. 



Méjico, 29 de Abril de 1859. 

Muger mia: Una de las primeras necesidades de todo 
hijo de sus padres, tanto aquí como en todas partes, con 
siste en buscar luego luego que llevar á la boca; po-
eso no creo te sorprendas de que acabando de tomar por 
sesión de mi nido, me echara á volar en busca de ali-
mento. Bajé á la fonda, y como buen batueco pedí de 
cenar, como todo cristiano lo hace á las siete de la no-
che; mas no puedes tener idea de las muchas risas bur-
lonas que de todas partes salieron al punto que dije ta-
maña blasfemia. Azorado como un chiquillo que no sa-
be la lección, me quedé mirando á todos, y de aquí nue-
vas risas y nuevas burlas, que mas y mas me hacían 
asustar, hasta que un mozo adornado de un prolongado 
mandil, se compadeció de mí, y tuvo la complacencia 

de eseñarme.en un idioma medio francés, medio indíge-
na que en los bodegones encontraría lo que buscaba.— 
Pues busco algo que comer, le dije algo amostazado.— 
Ah! eso es otra cosa, siéntese vd. y le serviré. Luego 
supe que todo el motivo de aquel asombro era que yo 
habia pedido cena, cuando en la culta, en la ilustrada 
corte solo se cena á las tres ó coatro de la mañana, y 
ántes de esa hora todo se ha de llamar comida. 

©omo mi estómago tiene muy poca gramática y muy 
poco diccionario, y lo que siempre le importa es estar sa-
tisfecho, maldito el caso que hizo de si lo que se le en-
viaba era comida ó desayuno. El mozo empezó á po-
nerme platos y mas platos todos con unos nombres muy 
ingleses ó franceses aunque el contenido era mejicano 
y muy mejicano, Comí pues en inglés, y en inglés me 
quedé con la misma hambre, pues aunque me trajeron 
en un plato CAffie cruda y en otro carne sin coser, y en 
otro carne sin guisar, y en otror carne sin freír, quizá 
por haber cabido que venia de las Batuecas, que dicen 
son ja línea divisoria de los salvajes, yo que hace mu-
chísimo tiempo tengo el mal gusto de comer como los 
cristianos y no como los buitres, tuve que abstenerme, sin 
ser vigilia, de la manducación carnicera. En cambio 
pude muy á mis anchas, si tal hubiera querido, echarme 
á nadaren un occeano tibio que me pusieron delante, aun-
que me retrajo el color bastante turbio de la agua. 
Allá, como sucede en los mares polares, se veía una que 
otra navecilla representada por tal cual desertor grano 

t de arroz. Esa decían que se llamaba sopa. 

¿Deberé hacerte la descripción dé todos y cada uno 
de los platos con que fui regalado? Baste saber que el 
indómito novillo conservaba aun allí su bravura y fiere-
za, sin que le impusiera en lo mas mínimo la vista de mi 
afilado cuchillo: que unos pichones se lamentaban tris-
temente de que los hubieran separado de sus padres y 
querían emprender el vuelo al nido, ni mas ni menos que 



como los quintos que llevan voluntariamente en leva: 
que un conejo, acordándose de cuando pastaba libre por 
los campos, se me escabulló por toda la mesa al mo-
mento que quise hincarle el tenedor, y que un pescado, 
creyéndose autorizado para surcar el vaso de agua que 
allí habia, y que él tomo por un estanque, se lanzó con-
tentísimo á él, cuando yo pensaba darle honrosa sepul-
tura en mi necesitado estómago. Quise desquitarme 
del chasco acometiendo los postres y los dulces; pero es-
tas no eran mas que f rutas cosidas con una puntita de 
azúcar, y aquellos tenían mas de cuatro bemoles para 
dejarse dar caza impunemente. 

Me levanté de allí t an hambriento como me senté, 
aunque no tan pesado, pues fué preciso dejar en manos 
del afrancesado fámulo el importe de lo que habia visto, 
mas, su propina inescusable que la reclaman, como un 
marqués su título ó como un doctor su tratamiento. Ver-
dad es que nada se habia quedado entre mis vientes; pe-
ro por si forte, me pusieron un maso de plumas, creyen-
do que fuese á estender un protocolo. 

Me eché á andar en busca de alimentos, puesto que 
ailí me habia sucedido lo que en las comedias, que ponen 
gallinas de cartón y pasteles de madera, las cuales tie-
nen para todos los convites, y en atención á que en to-
dos los restaurant (ántes se podia decir fonda) con muy 
poca diferencia era lo mismo, me contenté con un peda-
so de bizcocho que me habia sobrado del camino y que 
me alimentó mas. P a s é otra vez á la fonda á tomar un 
vaso de agua, y entonces», admírate: lo primero que vi 
fué á mi conejo emprendiendo nuevas escapatorias del 
plato de otro individuo que llegó despues de mi salida. 
Aun le veia yo el surco que dejó mi tenedor en su endu -
recida piel, y las no ménos profundas señales de las ar-
mas de su nuevo adversario en la valiente lucha que 
luego habia emprendido; pero el animalito era viejo en 
el oficio, y sabia perfectamente escabullirse por cual-

quiera parte, burlando al mas diestro cazador. En otra 
mesa vi al pescado que tan caro pagué, haciendo nuevas 
evoluciones para volver á nadar. 

Al dia siguiente llevaron un almuerzo al ouarto in-
mediato al mió, y aunque bien disfrazadas las carnes 
que en la noche anterior se esceptuaron de la requisa 
que les hice, pude con facilidad conocer que bajo aquellos 
nuevos arreos iban antiguos conocidos. Creo que ellas 
mismas se acordaron de que si aun tenían ser lo debian 
á mi manumisión, y agradecidas mas que un sobrino, 
emprendieron la carrera desde la mesa de la habitación 
contigua hasta la puerta de la mia, cuando aquel des-
apiadado Nerón quiso sepultarles el cuchillo para devo-
rarlas. No sé si fué mas afortunado que yo, pero lo que 
si creo es que si ganó la victoria, lo debió sin duda á lo 
fatigado que estaban sus contrariod despues de cuatro ó 
cinco dias de combates, y de tan diferentes ocasiones 
como ha' ian pasado por las horcas caudinas de las co-
cinas. 

Porque debes saber que todo aquello que la voracidad 
humana respeta en una fonda ó restaurant, sirve para 
estar saliendo á luz cada vez que se presenta algún 
nuevo consumidor, siguiéndose en esa parte el ejemplo 
de guerras intestinas que nunca se envían á batir á los 
enemigos sino soldados que no se dejen vencer, con lo 
cual se hacen interminables por una y otra parte, por-
que ninguno cede. Lo que queda intacto, porque no se 
deja atacar, se sirve bajo la misma forma por todo ese 
dia: al siguiente se le dá un nuevo barniz y se tiene por 
cosa diversa: lo que se dejó vencer en parte, porque en 
el todo es imposible, pasa á otra sartén, y con distintos 
colores y agregados se convierte en un nuevo guisado, 
haciéndolo perder su nombre de bautismo, operacion que 
se repite tantas veces cuantas lo permite la duración de 
la primera materia. Por consiguiente, no es estraño que 
un trozo de vaca se te presente con el nombre de carne 



prensada, y luego de rosbif, y luego de asado, y por úl-
timo de olla podrida ó albondiguillas, porque tiene mas 
transformaciones que político tornasolado. 

Las fondas que aun conservan ese nombre hacen un 
estudio formal de ser las antípodas de los restaurant en 
cuanto á la nomenclatura y sabor de los manjares; pero 
en cuanto á los disfraces y conversiones los imitan mas 
que los liberales de Méjico á los terroristas de Francia; 
y el que come en una de esas casas puede estar seguro 
que ha alimentado con sus desperdicios á mas de cuatro, 
que si se les dijera no lo querrían creer. 

Cuando se entra á una fonda ni se saluda á nadie ni 
se ofrece á ninguno. Cada cual se consagra á sus tra-
bajos y jamas pide ni da auxilios en los diferentes lances 
que ocurren. Tanto cuanto hay en las casas y en las 
calles de mancomunidad para los negocios ágenos, tanto 
hay en las fondas de abstracción y arrobamiento en la 
pieza donde comen muchos. Allí se ensimisma cualquiera 
y no ve otra cosa que lo que delante se le ha puesto; 
mas es preciso concederles la razón: todas sus faculta-
des se absorven en dos cosas, en luchar á brazo partido 
con los platos que se presentan, y en no abandonar ni 
por un momento el que por fortuna se dejó sorprender, 
porque apenas se desvia un cristiano del plato que está 
saboreando mejor, cuando el criado, solícito mas que 
para recibir la propina, alarga el brazo y en un abrir y 
cerrar de ojos lo hace desaparecer, con la intención qui-
zá de que otros gusten de aquel apetitoso bocado. 
Unos platos, porque se desdeñan de alternar con un 
individuo, y otros porque los celan como muchachas 
bonitas y los alejan del precipicio, lo cierto es que 
oasi los mas vuelven intactos ó poco mermados al lugur 
de su origen; y ya verás si los comensales tienen en que 
entretenerle para perder el tiempo en salutaciones y 
ofrecimientos. 

Pero las fondas á pesar de esto son concurridísimas 

porque la mayor parte de los casados y la totalidad de 
los solteros van á ellas: los unos porque no tiensn casa, 
los otros porque hacen vida independiente, y todos por-
que eso es de muy buen tono. Allí se dan convites, allí 
se pasan los dias de fiesta, allí se lleva á una amiga que 
no se puede lucir en la ciudad, y mucho ménos en la ca-
sa propia. Allí se reúnen muchas veces los antagonis-
tas políticos deponiendo sus odios y sus rencores en las 
aras no muy limpias de la fonda, y ante la severa faz de 
un empedernido pavo. La gastronomía es el mejor me-
dio para acabar odios y rencillas, pues se han visto hom-
bres que han salido á batirse al campo, y que en lugar 
de matarse han ido á matar á una fonda el hambre co-
mún que tes ocasionó el ejercicio y la emocion. 

Consideróte hecha agua la boca; y mas se te baria si 
pasaras por delante de uno de esos establecimientos y 
vieras como una provocacion aves y pescados que se 
convierten en diablos tentadores y te dicen; "cómeme, 
cómeme;" pero que cuando te llegas á ellos se te esca-
bullen y vuelven al muestrero á engañar bobos, y á con-
vidar con su apetitoso talante á los descendientes de 
Eliogábalo. No te dejes enredar, que aquí mas que en 
ninguna parte, es todo tortas y pan pintado. Adiós, 
adiós te dice tu chasqueado.— Caralampio. 



Méjico, 2 ¿Le Mayo de 1859. 

Querida: Casi lo mismo que las fondas, salvas la di-
ferencia de objeto, son los cafes y neverías. Mas como 
en aquellas se va á satisfacer una necesidad y en estas 
á cumplir un antojo, resulta que la concurrencia en los 
últimos da mas campo á la observación de nosotros los 
curiosos habitantes de provincia. Y como en un café es 
donde por lo común se dan cita los que tratan de confec-
cionar un pronunciamiento,, los que se divierten en mur-
murar de los gobiernos, los que juegan álos petardos, los 
que se ejercitan en no hacer nada, y los que entre sorbo 
de té ó café y jugada de dominóse entretienen en seguir 
la crónica privada y pública de todo hecho viviente, allí 
mas que en ninguna parte puede un chismógrafo sacar 
preciosímas instrucciones y datos muy curiosos para sus 
memorias. 

En ¡a mañana, poco es el movimiento y la vida que 
presentan esos locales, porque pocos son los que van á bus-
car un desayuno, si no es que pertenezcan á la especie 
vergonzante que no tiene casa ni cosa que se le parez-
ca, y que precavidos por demás, aseguran la primera 
refacción, por si la providencia de impuestos á los ami-
gos y conocidos encontrare renuentes á los cuotiza-
dos. 

Desde las diez de la mañana á la una, el movimiento es 
lento, casi nulo, como la marcha de nuestra política 
conservadora; mas apénas ha pasado ese marasmo, 
parece haberse apoderado del gobierno interior del café, 
ia famila progresista, según hay de idas y tenidas, gri-
tos y palmadas, pedidos y no dados, desorden y confu-
sión. 

Al que se le puso en el magin pedir un de 
orchata le traen uno de ajenjo, y al que pidió una co-
pa de vino le traen cafó con leche: los mozos corren 
de aquí para allá, y desde .que el parroquiano asoma, 
ya lo rodean solícitos para saber su voluntad; pero 
una vez conocida pasa al cajón de peticiones imperti-
nentes, y es tan acatada como en el congreso las de los 
pueblos. 

Cuando uno consigue ser atendido, lo que solo se ob-
tiene gritando fuerte y golpeando recio, bien puede creer 
que se ha sacado la lotería, si no es que sus reclamacio-
nes se han puesto al abrigo del pabellón administrativo 
que viene á ser el coco para aquellos inserviciales cria-
dos, que si alguna actividad tienen se les agota con la 
repetición de exigir sus propines á todo el que algo ha 
consumido. Por manera que el ciudadano que va alií 
por una limonada que solo debia costarle medio rea!, ó 
prescinde de tomarla, sea cual fuere su gana ó necesi-
dad, ó la paga en el doble, inclusa la gala qne no per-
dona el que sin duda tiene obligación de servir á los par 

C A R T A » . — 1 4 ' - • 



roquianos, puesto que el establecimiento le da su sala-
rio. 

Cuando en virtud del cansancio ó del deseo entra en 
una de esas casas un pobre batueco, acompañado de su 
segundo tomo y su apéndice de chiquillos, y pide, como 
e 'de costumbre inveterada, la nieve de leche, vieras al 
aotivo servidor correr desalado á llevar al bonazo parro-
quiano cuanto pide y necesita, porque desde luego com-
prende que allí va á sacar una contribución mucho ma-
yor, que indemnice las pérdidas que tiene con algunos 
rehacios contribuyentes. Se le piden cosas que valgan 
tanto, y él las paga á la mitad 'en el despacho, con lo 
cual tiene el derecho de hacer ingresar á su tesoro tanto 
como el dueño de la casa, item mas la tal ó cual mone-
dilla que el agradecido fuereño le ofrece por su actividad, 
auque esto último es lo común, y quizá por eso el Ga-
nimedes se anticipa 4 sacar sus utilidades. 

En una de las mesas del café se encuentra todos los 
dias al suscritor gratis de los periódicos de la casa, el 
cual no queriendo ó no pudiendo abonarse en otra parte, 
va allí á hora fija y se apodera del papel para impo-
nerse de todos ios sucesos de México y la Europa, 
sin perdonar siquiera la sección de avisos y el santo 
del día. 

Despues de hai»er deletreado las ouatro páginas del 
periódico, se acomoda entre la mesa y la pared, y echa 
su buena siesta «in dársele nada del mal gusto de los 
criados y de tal cual satirilla que le dejan ir de vez 
en ouando por lo improductivo de su asistencia á aquel 
lugar. 

En otra se sientan unos dos viejos que hace diez años 
tienen la laudable costumbre de llegar á las dos de la 
tarde, pedir una tasa de café, y el tablero de damas, en 
cuya ocupacion les dan las nueve de la noche, sin dejar 
otra utilidad á la casa que el barniz con que van cu-
briendo el tablero y las fichas. 

Otros forman un club al rededor de otra mesa, y allí 
se cuentan las noticias del dia, y figurándoseles muchas 
veces que la inspiración ha descendido sobre ellos en 
medio de las espesas columnas de humo que despiden 
sus cigarros ó sus puros, se trasladan á los tiempos ve-
nideros, y presagian cuál será el paradero del gobier-
no por seguir una marcha tortuosa é inconveniente que 
no ha sido dictada por ellos. Si á lo ménos el gobier-
no se acordara de ponerlos en aduanas, en correos, en 
papel sellado ó cosa así, podria salvarse con sus auxi-
l'os, pero como los hombres de la situación despre-
cian sus luces, marchan á oscuras, é indefiniblemente 
perecerán. 

Otros tienen á su cargo la gaceta ambulante de la 
capital, y se encargan de dar cuantas noticias han ad-
quirido, así pudiera suceder que en una misma hubiera 
cuatro hechos contradictorios, pero ellos lo que desean 
es decir que saben mucho en cuanto á sucesos, y lo de-
mas lo echan á las espaldas. 

Allí, como te dije al principio, se reúnen todos los que 
no tienen mas ocupacion que matar el tiempo, y ora son 
nnos jugadores á quienes engañó su corazonada, y per-
dieron hasta la camisa, ora se ven allí los militares des-
tituidos que te cuentan han dejado la carrer apernó ple-
garse á la política dominante, ó son empleados sin colo-
cacion por ineptos, ó son caballeros de industria que 
esperan á quien esplotar, ó cazadores de bobos, o pez-
c&dores de tontos, ó buenamente unos hombres sm ocu-
pacion á quienes se daría un buen rato y se haría una 
obra de caridad con llevarlos á un taller, ya que no se 
les podia colocar en los ouarteles. 

Estos son los concurrentes habituales de un cafe: los 
demás son aves de paso que llegan, toman lo que piden, 
y marchan á otra parte. Pero también hay otros que 
pudiéramos llamar mochuelos así por la hora en que se 



presentan como por la oscuridad que buscan y por la* 
compañías que gastan. 

Pero el dueño de un café ó nevería á que ademas 
de no tener otro objeto que el de lucrar, quiere compla-
cer en todo y por todo al bondadoso publico su favo-
recedor, tiene locales demasiado discretos en donde colo-
car á los que, por cortedad de genio quieren huir las mi-
radas de los circunstantes. Complaciente como un mer-
cader, el dueño cuida de que á esas parejas incógnitas 
Ies sirva el mozo ménos parlanchín, les deje lo que han 
pedido y la libertdad de tomarlo como gusten; libertad 
que agradecen tales parroquianos, por cu anto tienen 
asuntos reservados que tratar y que solo á ellos intere-
san. Así es que en los gabinetes reservados, que casi 
nunca faltan en un buen café, se entregan á sus asuntos 
sin temor de un curioso que escuche, de un fiscal que 
denuncia, de un mequetrefe que estorbe. 

Eso sí: cualquiera que pretenda gozar de semejantes 
beneficios, ya sabe que todos los efectos que consuma ó 
pida, tienen el recargo del flete á aquellos apartados de-
partamentos, ni mas ni ménos que si se tratara de espo-
nerlos á los.caminos y á las visitas de aduanas; pero de 
algún modo se ha de pagar la discreción, y bien sabido 
es que lo bueno cuesta mas. Muchos pasan por este 
aumento de derechos por la internación de efectos, por-
que como saben que el que ellos han importado es pro-
hibido, y los vistas de aquellas aduanas han sido como 
los de los puertos, cortos de vista y largos de manos, 
dejan que lo uno compense lo otro. 

Muy inmediatos á los cafees, si no es que en ellos mis-
mos suele algún diestro prestidigitador poner el teatro 
de sus juegos de manos, con los cuales en poco tiempo 
hacen desaparecer del bolsillo de los espectadores hasta 
el último maravedí, sin mas auxilio que una carpeta, 
una bolita ó u.i librito de cuarenta hojas. Mas siempre 
á la entrada de esos teatros hay uno que hace el ofioio 

de cartel anunciando á todo el qne pasa, que adentro 
hay rouletle con ochenta onzas, ó partida con dos mil 
pesos, y haciendo invitaciones corteses á todos para qae 
pasen á divertirse. Algunos aun sin necesidad de la in-
vitación van en busca de su fortuna, la cual comomuger, 
y por ende caprichosa, los deja siempre correr tras ella, 
dejando en la travesía lo que han escatimado á sus po 
bres hijos. 

No es raro el ver allí personas que tienen la esperan-
za de multiplicar allí el miserab'e peso qne los acompa-
ña; y aun sus cálculos para el p8go de sus deudas lo basan 
en las ganancias que sueñan; pero esos cálculos se estre-
llan contra los del banquero ó jugador que ha puesto la 
partida; que mas diestro en las ciencias esaetas, sabe 
cuando por una bien combinada maniobra debe hacer 
variar la chica contra la grande, ó la judia en oposicion 
de la contra judia, haciendo que una moza, que por cier-
to no porta enaguas, haga que los viejos y los mucha-
chos se queden á buenas noches. 

Allí en la partida ó roulette vénse todas las clases y 
condiciones perfectamente niveladas: el mandadero que 
su ama envió con cinco pesos á comprarle unas arrobas 
de azúcar ó unas libras de chocolate, va á las casas de 
juego á probar su suerte con el importe del mandado, 
no siendo raro que al unirse con un coronel; ó un licen-
ciado para perseguir un tecolote 6 una casa chira, este 
les saca á uno y otro los ojos y convierte en rafe el cho-
colate que la señora esperaba al ver que no parece el 
enviado con el encargo, ni vuelve á aparecer por te-
mor de que le hagan pagar en la diputación la licencia 
que tomó de á ir á probar fortuna con la fortuna de su 
amo. 

Otro tanto sucede con el desalmado padre de familia 
que apénas pudo conseguir para llevar de cenar á sos 
hijos y hacer que se desayunen á las nueve de la noche.-



pasa por una calle y escucha el canto de aquellas sire-
nas barbudas que le dicen relamidamente "pase usted á 
la roulette: ochenta onzas tiene y no hay ceros:" mas 
adelante otro oartel ambulante la desliza un envite 
igual; y apénas ha dado cinco pasos, sale un tercero y le 
canta: '"pase vd. á la partida: se.paga con oro y tiene 
dos mil peste:" y cuando aun no se puede quitar de la 
mollera las tres tentaciones que el enemigo del alma le 
ha atravesado en su camino, zas! un cuarto tentador, 
casi á la fuérzalo atrae, lo fascina, y por fin, porque no 
es de estuco, lo hace entrar á aquel pandemónium ron la 
esperanza de acrecer su miserable adquisición y llevar 
¿ sus hijos doble cantidad de pan, y tal cual pedazo de 
queso ó de carne que muy bien les ¡vendría. Item mas: 
lleva el propósito de jugar solamente cinco albures, ó 
cinco bolas y no engolosinarse con las ganancias que ya 
espera, tanto para no esponerse á un cambio, como para 
ir cuanto ántes á dar de comer á aquellos hambrientos 
angelitos. 

Pero ya entró y allí es fuerza que siga la conducta 
de los demás: puede la fortuna favorecerle tanto, que se-
ria lástima despreciarla: ¿quién sabe? Acaso su cuarto 
de hora va á sonar. Y el hombre se lanza en busca de 
un número que no viene en toda la noche, ó de una car-
ta que el tallador, que bien talla el alma de todos, ha 
puesto fuera de combate como soldado contuso; y tiene 
el dolor de despedirse de su última peseta que emprende 
el vuelo á donde han ido sus hermanas, sin hacer caso 
de los lamentos y desesperación de quien acostumbrado 
á una pobreza evangélica se sintió embarazado con la 
posesion de ese vil metal. Si en el círculo de jugadores 
ve algún conocido, le acomete con mas denuedo que un 
general á una débil fortaleza; y el que se pondría de 
todos colores para pedir una limosna que llevar á sus hi-
jos, no pestañea siquiera cuando pide una habilitación 

para desquitarse. Pero no se de^ui ta ; sino que los nue-
vos recursos siguen el camino de los otros, como sucede 
en las arcas nacionales; y el pobre diablo que entró 
allí, dueñojde la subsistencia de un dia, por lo ménos, sa-
le sin ella, pero en cambio lleva una deuda de mas, que 
le hace esconder desde el siguiente dia el bulto á su nue-
vo acreedor. 

Casas de estas en que poder ir á dejar lo que se tiene 
y lo que no, hay por todas partes: con tal que paguen 
su patente pueden convertirse en corsarios los que han 
adquirido esos honrosos giros; bien que la piratería la 
ejercen con mas crueldad que los argelinos, porque es-
tos le quitan al navegante lo que tiene, mas nunca lo 
que no tiene, como lo hacen aquellos, pues saben perfecta-
mente seguir á cada uno el gusto para hacerlo que cuan-
do sus monedas han concluido, pida al vecino y aumen-
te el botin de guerra del vencedor. 

También estiman el crédito de los puntos, siempre 
que el crédito no esté como el de un ministro de hacien-
da en vísperas de salir; y la amabilidad de los monte-
ros es tanta que aun reciben alhajas, muebles, relojej, y 
casi hasta fincas. De aquí es que muchos que á las diez 
de la noche tenían un magnífico French valioso en tres-
cientos ó quinientos pesos amanecen sin saber qué hora 
es, porque en cinco apuestas de á veinte pesos se verificó 
la traslación de dominio sin necesidad de escribanos, es-
crituras ni aduaneros; y gente hay que teniendo una ca-
sa bien montada, amanece un dia á pié y andando y 
como el hijo del Hombre sin un canto en que reclinar la 
cabeza, 

La familia que esperaba la cena: la que se recreaba 
orgullosa en un sofá de resorte; la que se disponía á re-
novar sus muebles, ven llegar al varón pálido y amosta-
zado negando á sus hijos un pedazo de pan, ó haciendo 
formal entrega de todo aquel bazar que pasa á un ter-



oer poseedor, que deja á los demás abriendo una boca de 
colosales dimensiones. 

Ve aquí ligeramente bosquejada una de las muchas 
bellezas de la corte. Muy pronto te daré á conocer otras 
tan apetecibles como esta. Tuyo—Caralampio. 

Méjico, 5 de Mayo de 1859. 

No creas Bibiana que lo que te he dicho en mi ante-
rior con relación á esos tugurios donde s va á dejar la 
bolsa, el reposo y muchas veces el honor, vienen su asien-
to solo en la culta, y civilizada Méjico: el buen tono exije 
que en ciertas temporadas, y con" cualquier otro protes-
to, se trasladen esos desolladore's á Tlalpam, á S. Angel, 
á Tacubaya, ó cualquiera otro de los puntos de recreo 
que se pudieran muy bien llamar reales sitios, pues si 
bien es cierto que no hay rey, ni habiéndolo iría, tam-
bién lo es qne hay reinas á puños, y como aquí, ni rige 
la ley sálica, DÍ se busca la unidad de gobierno, todas 
están en el ejercicio de su poder absoluto, y todas van 
á pasar la estación ó la simple temporada á uno de esos 
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rior con relación á esos tugurios donde s va á dejar la 
bolsa, el reposo y muchas veces el honor, vienen su asien-
to solo en la culta, y civilizada Méjico: el buen tono exije 
que en ciertas temporadas, y con" cualquier otro protes-
to, se trasladen esos desolladore's á Tlalpam, á S. Angel, 
á Tacubaya, ó cualquiera otro de los puntos de recreo 
que se pudieran muy bien llamar reales sitios, pues si 
bien es cierto que no hay rey, ni habiéndolo iría, tam-
bién lo es qne hay reinas á puños, y como aquí, ni rige 
la ley sálica, ni se busca la unidad de gobierno, todas 
están en el ejercicio de su poder absoluto, y todas van 
á pasar la estación ó la simple temporada á uno de esos 
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referidos sitios, y allí se cuela la corte con todos sus ac-
cesorios, y los cortesanos con todos sus adherentes, ni 
mas ni menos que un chiflón de aire, ó la institución de 
guardia nacional que por donde quiera pasan y donde 
quiera entran. 

Como es preciso ponerse en guerra abierta con todos 
los bolsillos, esos piratas de tierra firme sacan su paten-
te de corso en buena ley, pagando en buena moneda; y 
asegurados con el privilegio que han comprado, se van á 
desplumar á todos los que por costumbre inveterada vi-
ven sobre una carpeta verde, viendo en el color de ella 
un símbolo de la esperanza que tienen de echar coche 
con tan lucrativa profesion. Los piratas no solo se de-
dican á complacer á sus constantes compañeros, sino que 
ademas se desviven por cazar á los pichoncitos que em-
piezan á volar y que por parecer hombres y por empezar 
á llenar las páginas de su hoja de servicios van á sacri-
ficar lo que pudieron buena ó malamente conseguir 
para el paseo, dándose muchas veces el caso de que 
muchos pollos de cuenta traigan el charolado pié y 
la lustrosa melena á discreción del polvo del camino 
por no haberles quedado ni un real para pagar su re-
torno. 

Aun las damas que tanto se enfurecen porque sus pa-
dres ó maridos dejan en el juego sus economías ó sus 
sueldos, caen en la tentación y toman parte en esa ho-
nestísima tarea, siempre por pasar el rato, por dar 
idea de su filosofía y despreocupación, y porque el buen 
tono quiere que en el campo se dejen los hábitos de ciu-
dad y aun de decenoia. 

Por otra parte: las almas elevadas, las que la natura-
leza dotó de un fuego vivísimo, de una exaltación cuasi 
febril, buscan siempre las emociones fuertes, y no pue 
den sobrellevar la monotonia de una vida pnsada en el 
interior de la casa y entregada á vulgares ocupaciones; 
¿Cómo se distinguiría entónces una dama de alto cope-

te de la hija de un artesano, si una y otra habían de.es-
te eternamente cosidas á las labores d o m e s t , c a s ? Qué 
s e dejaba entónces para las numerosas cnadasT No 
ñor: ¿na niña educada al gusto del siglo, y J ^ A ? 
el torrente de la cultura, puede y sabe también encier 
tas épocas echar su resto á los bastos y recibir allí las 
sensaciones fuertes de las ganancias ó perdidas y ve 
con indiferencia pasar de su mano á otra estrana e 
fruto del trabajo de su padre ó de su esposo, tal vez el 
alimento de sus hijos. Por fortuna, damas de este tem-
ple son pocas y cada día ménos: el sexo femeninodecier^ 
ta edad, quiere mejor pasar las horas en amoríos y 
bailes, en paseos y convites, dejando para 1 p i a -
ñas que no caben entre ellas, por mas que lo proGuran el 
ir á saciar sus avaros instintos en los albures ó tres,líos, 
en los dados ó en las roulettes. . ,„„ 

Los v í a s jóvenes en esas circunstancias aprovechan 
el interregno, la vacante de autoridad, la anarquía con-
siguiente y . . . . ¡Dios nos tenga de su mano! U n pa-
seo á las huertas, lin baile bajo los árboles un concierto 
al aire libre, es el uso que hacen de esa libertad acor 
dada por el deseo de los viejos de ir á buscar dinero ya 
que las ilusiones volaron contra su espresa voluntad. 
A l l í e n aquellos momentos de espansion, en medio de 
una vegetación rica, al compás de los trinos de las aves 
unidas á los acordes de una música provocadora, 
con una imaginación sabe D i o s como ¿que quieres que 
suceda? Palabras á medias, miradas á hurtadillas, 
apretones de mano por entero, opresión de cintura en 
el wals, descuidos intencionales, y tanto, tanto, que es 
imposible que de aquel volcan no salgan erupciones aun 
mas peligrosas que las del Vesubio, si bien con distintos 

°bjLosancianos que conocen todo lo que de allí puede 
resultar y que por tanto debían ser los primeros en opo-
nerse á esas intimidades, no lo hacen así, porque no obs-



tante medir una larga vida y una buena tirada de espe-
riencia, se dejan vencer por otro camino, el de la ilustra-
ción. ¿Cómo habían de querer oponerse á la difusión de 
la cultura, y de los usos de buena sociedad haciéndose 
ridiculos y acreedores al vergonzoso epíteto de retrógra-
dos? No señor: semejante barbaridad no es con ellos, 
y á trueque de que se les llame ilustrados y finos dejan 
á los chicos campar por sus respetos, y solo se conten-
tan con calumniarse de que ellos eran lo mismo en sus 
abriles, ó con escíamar "¡qué muchachos tan vivos! 
cuánta animación de sus almas! cuánto fuego hay en sus 
venas!" 

Y si por accidente [que no son rarosj mañana al vol-
ver á la corte notan que ba habido novedad, y que la 
animación fué mas lejos de lo debido, entonces son los 
gritos y los escándalos, las imprecaciones y los juramen-
tos: cuando todo pudo haberse evitado con ser ménos 
susceptibles á los deseos de parecer ilustrados. Pero 
¿qué remedio? Muy tarde es ya para ponerlo; y si se 
quiere usar del que aconseja la prudencia y la moral, 
resultamos con que Carlitas, aunque abunda en deseos de 
reparar sus faltas juveniles está todavía en la primera 
edad, no tiene mas renta que el papel y las obleas que 
escatima en el escritorio ú oficina donde hace cinco años 
empezó su meritoria carrera, y con buenos deseos y con 
malos méritos nada se adelanta; porque aunque él tiene 
esperanz ís de suceder á su gefe ó principal, cuandomue-
ra, este lo lleva muy á la larga, y su papá y sus parien-
tes no tienen modo de favorecerlo; Quiérase pues ó no, 
el mal queda así, y Carlitos estará en espera de otro 
paseo, de otra frasca en que repetir sus ejemplares proe-
zas, porque maldtto si se arredra de seguir el mismo ca-
mino cuantas veces pueda, seguro de salir con facilidad 
del charco en que caiga. 

E s verdad que la repetición de esos lances pudiera 
retraer á muchos de esos paseos, ó por lo ménos hacer-

u . mas cautos con sus 

legítimos cortesanos. . 
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de oerca á los socios, y de conocer mas á fondo el lado 
flaco de cada quisque, y tener por lo tanto mas cam-
po para los chismes, enredos y murmuraciones civili-
zadas. 

Has ta otra vez.—Caralampio. í 

Méjico, 8 de Mayo de 1859. 

Hablemos mi S 
esta corte unos ocho p o r e] octavo, 
comenzando desde el ™ . , g e r a r q u i a 

r 0 de teatros, tanro m i ]0s pulpitos, 
á los inteligentes el toa ™ ^ J ^ t e mas que las 
mucho mas rinstruocio'n en moral, en finura y en 
escuelas g l o s «? e P°-r 

buenos usos á las gente,. d e j a r 5 a n á s u 9 hijos ir 

e t S r e l % ^ d r « ° d e u n s U o cura, sí ponen 



todos sus cinco sentidos en llevarlos á uno de los ocho 
teatros para que allí reciban el mejor barniz que pudieran 
apetecer. 

E l primero de los teatros, aunque mas moderno que 
algunos otros, ha sido destinado en la corte para ser la 
imágen fiel de sus repetidas metamórfosis. A cada re-
vuelta el pobre teatro ha cambiado de nombre, lo mis-
mo que los direotores de la política, y puede decirse que 
á tanto cambiarle nombres ba venido á quedar sin algu-
no. Su construcción es elegante, magestuosa, á lo mé-
nos si se eceptua el pórtico esterior en el que hubo el 
mal gusto de dejarlo ' gusto. Me han contado que el 
arquitecto que lo consiruyó, mejicano por señas, túvola 
satisfacíon de acabar allí su fortuna y quedarse sin que 
comer. Pero él se tuvo la culpa, porque con solo que 
se hubiera ido un poco de tiempo á donde gentes no lo 
conocieran y luego se hubiera venido á Méjico y se hi-
ciera llamar Mr. Tal, ya la cosa habría cambiado de 
aspecto, habría hecho una obra de nombre y habria reu-
nido muy buenos patacones; pero se empeñó en trabajar 
mejicanamente, y así salió. 

El segundo es el mas antiguo de todos, que desde que 
el anónimo de que te acabo de hablar levantó su frente 
inmediato á él, fué abandonado de tal manera que en 
mucho tiempo solamente los gatos y los murciélagos re-
presentaban allí sus dramas al escaso brillo de las es-
trellas ó á los pálidos resplandores de la luna. 

Hasta hace poco se pensó en su resurrección, y fué 
un milagro que hubieran encontrado sujeto, porque aquí, 
lo mas, muere de inanición, se máxime si como á este 
pobre palomar se le niega por tanto tiempo el sustento. 

El tercero es de tan reciente fecha que aun no acaba 
de reí ibir la última mano, si bien es cierto que aun sin 
ella hace tiempo que lo hicieron entrar de facción. E s 
ana coqueta engalanada para ver á sus novios, llena de 
cascarilla y de yeso para dar buena idea de su carátula 

Los otros cinco son ya de ménos categoría y á pro-
porcion que crece el número crece también su insignifi-
cancia, hasta venir á dar en uno que pasaria por plaza de 
gallos en el pueblo mas infeliz; pero eso sí, en él se de-
dicó una función al magnate mas magno que ha tenido 
la demócracia y fué honrado con lo mas lucido de la 
familia, por aquello de similis cum similibus, ó para ha-
blar en romance, cada oveja con su pareja . 

Pues bien, grande ó chico un teatro, b°nito ó feo, en 
en esta feliz época han logrado todos es ar abiertos y 
dar al siempre bondadoso, al eternamente indulgente pu-
blico una porcion de piezas instructivas, eleitables, es-
pirituosas y llenas de un mérito incapaz de pesarse ó de 
medirse. Todos los domingos y fiestas de guardar, con 
mas algunos otros dias, veras en cada esquina un cartel 
de tamaño gigantesco, con letras mas gordas que un 
buey, unas veces acostadas como elegante á medio dia, 
otras veces cayendo como francés achispado, otros ca-
prichosamente colocadas para llamar por medio de sus 
figuras la atención, lo mimo que las viejas la llaman por 
sus contorsiones. 

En unos te dicen que la pieza será exornada con todo 
el aparato que exije su argumento, en otro que la empre-
sa sin omitir gasto ni sacrificio por complacer al honda-
doso público, dará á la fundón todo el lustre—como si 
fueran botas—que pida el rumboso aparato de la pieza. 
Mas allá te ofrecen un brillante acompañamiento de 

' damas, pajes, soldados y gen'e ordinaria; y un poco mas 
adelante se comprometen á exhibirte una lujosa comitiva 
de caballeros montados en soberbios caballos. Y todo 
ello queda reducido á que veas sobre las tablas lo que 
siempre has visto, trages tan antiguos como el teatro, 
miles tan inmóviles como los palcos, damas tan pintadas 
como los telones, galanes tan mal pergeñados como las 
bancas, y jacos tan escuálidos como las luces. Por un 
actojf bueno que escuchas, hay diez malos, y por una 



dama que en sus abriles luce, encuentras ocho que 
sus mayos se deslucen. En cuanto á los sacrificios que 
tanto te encarecen, los ponderan para encarecerte mas 
la entrada, y hacer que pagues doblemente el pecado de 
ir allí; primero con el dinero, segundo con el fastidio; si 
bien en cuanto al que te ocasiona el teatro hay varias 
causas que lo producen. 

Sea la primera la elección de las piezas. Estas por lo 
común son escogidas por los actores, porque son las que 
mas han representado, y aunque esa seria razón para sa-
ber bien los papeles siempre los dicen como el primer 
dia, quizá para decir que nunca envejecen. Las relacio 
nes que dicen es necesario írselas sacando del cuerpo 
como varas de cinta; y es de absoluta necesidad oir dos 
ediciones de la comedia, porque tanto el actor como el 
apuntador gritan 6 cual mas y mejor. Poco se cuidan de 
que sea una obra de gusto la tal comedia, lo que im-
porta es que ellos la medio sepan, á fin de no tener que 
estudiar. La censura, si es que censura hay, deja pasar 
unos versos que despedazan las orejas aun de un mer-
cader, y en virtud de que la civilización no es quisqui-
llosa, se dan al público unas cosazas que pasan de cas-
taño oscuro, y que hacen poner coloradas á las señoras 
que concurren. 

Sea la segunda la compañía de los cócoras. Estos 
son unos avechuchos que las mas veces no pagan su en-
trada al teatro, sino que usando del privilegio que les 
da su carácter de calaveras, se van colando impávi-
dos contra las enérgicas protestas del cobrador y de 
todos los subalternos del teatro; pero como los cócoras 
tienen la mayor gracia para dar una villa al lucero del 
alva, y para mortificar al mismo diablo, les tiemblan to-
d o ' y p a s a n sin contradicción; Una vez colocados en 
el asient-j que les plugo asaltar, se consideran como un 
soberano en su trono, y desde allí dirijen los aplausos y 
las silbas, según su soberana voluntad. Forman un 

ruido infernal y alborotan el- cotarro aun mas que unas 
cotorras: si el actor H . les choca, apénas aparece le su-
ban y le hacen ruido con sus inseparables bastones, por 
mas bien que desempeñe su papel, hasta que logran ha-
cerlo rodar, y ocultar su derrota entre los bastidores 
mas apartados. Si por el contrario, quieren captarse la 
benevolencia de la bailarina R, desde el momento que 
verifica su salida aplauden sin son ni tron y aturden 
con sus gritos y sus bravos. Parecidos á las cigarras, 
ni un momento están callados, sino que gritan porque 
no lo hacen bien los cómicos, gritan por que no lo ha 
cen mal, gritan porque no lo hacen ni mal ni bien y gri-
tan por que esa es toda su ocupacion. 

Nada basta á imponerles silencio, ni la urbanidad que 
les aconseja respeten á las señoras, ni la autoridad que 
está presente y que lleva su estoicismo hasta abando-
narles el campo y dejarlos dueños de su voluntad; ni la 
contrarevolucion que se opera en las galerías altas, can-
sadas de aquella infernal batahola y que á gritos pide la 
espulsion de los molestos é importunos. Ellos siguen 
adelante y continúan su propósito de martirizar á los 
otros. No esperes oir salir de sus bocas un chiste, una 
agudeza: son [cócoras es verdad, pero muy adulterados, 
sin gota de gracia, sin inventiva, sin mas dote que la 
audacia, sin mas feliz ocurrencia que una truanesca in-
terjección; sin mas adorno que la falta absoluta de aten-
ción y de finura. No les pidas que callen, porque una 
andonada de injurias y desvergüenzas será cuanto con-
sigas. Se llaman cócoras, pero no lo son: únicamente 
se les puede reputar groseros; 

Sea la tercera una mala vecindad. Supon que se te 
ocurre sentarte en luneta. Es tas clases de asientos están 
mas estrechos que conciencia de capuchina, y mas jun-
tas unas bancas de otras que un matrimonio celoso. Por 
consiguiente, desde que entraste al teatro tienes que em-
butirte en tu asiento porque por todos lados estás literal-



mente sitiada; y como no tienes genio cortesano temes 
molestar á tus colindantes ó á los del tránsito; pero eso 
no impide que durante las tres horas de aquel forzado 
reposo, pasen por sobre tus rodillas mas individuos, que 
contribuciones sobre las propiedades; y que durante los 
entreactos tengas que soportar sobre tu cabeza la volumi-
nosa humanidad de un coronel retirado que cae sobre tí, 
como disque cayó sobre un enemigo dormido; y que du-
rante la representación te lleven en las podaderas el com-
pás de una marcha, los que sentados á tu espalda han 
convertido tu asiento en repiza de sus pies; y que a 
cuantas horas se les antoje te sofoquen con el humo do 
sus cigarros, no obstante la prohibición que cuentan hay 
de fumar en el teatro; y que las señoras con su. incansa-
ble abanico te lastimen el tímpano para hacerse notar de 
sus adoradores; y que cuando curiosamente les fijes la 
atención te correspondan con dos pulgadas de lengua, 
cosa muy común entre todas las niñas de buen toro. 

Sea la cuarta, los y las que buscan aventuras galan-
tes Porque como si fuera necesario dar á saber el mal 
de que adolecen unos y otros, en el teatro es donde con 
mas frecuencia se representan esas comedias, quizá pa-
ra hacer resaltar mas las que se dan en el proscenio. 
Una de esas hijas del placer llega á tomar asiento 
en la parte mas visible, y desde allí procura atraerse las 
miradas del estudiantino de Minería ó del practicante 
de medicina, que ávidos de conquistas acuden al recla-
mo aun mas presurosos que las codornices; y desde que 
llegaron á entenderse, ya se figuran que están solos en 
el mundo, y se cambian palabras, y se dan citas, y se 
retornan sonrisas y no paran sino hasta que despues de 
haber fastidiado á los pobres concurrentas salen en bue-
na paz y compaña, cuidándose del qué dirán como del 
gran Kan y sus barbas. 

Sea la quinta los oficiosos cicerones. Estos tienen por 
oficio estarte esplicando por qué escribió el galan una 

carta que no llegó á su destino; porque el duque de Ri-
chelieu va desembarcando de la litera de la Canonesa; 
porque el acto concluyó en lo mas comprometido del 
drama; y de qué manera se ha de desenredar^ la madeja 
que el autor tejió tan hábilmente; y como si tus orejas 
fueran de cantera y tu entendimiento de vizcaíno, se 
meten á esplicarte lo que ha pasado, lo que sucede, y lo 
que ha de ocurrir. Con un instructor de esos, entiendo 
que ya no hay para que esperarse un momento mas en 
el teatro, puesto que ya todo te lo ha dicho y_ maldita 
l a s o r p r e s a q u e te causen despues los acontecimientos. 

Sea la sesta, los aficionados al canto y á la música. 
Estos, si se trata dead ópera alguna te la espetan toda en-
tera desde la primera nota hasta el último compás, el 
cual miden con sendas patadas en el suelo o con el bas-
tón que llevan. Si simplemente se trata de la música con 
que se cubren los entreactos,la oirás acompañar por ellos 
con el mayor desenfado, aun cuando los músicos toquen 
la Urraca y ellos el Perico, vale que todo es ave y todo 

6 3 YTTCS que con tantas causas de distracción, bien dis-
traído se puede estar en el teatro; tanto que maldito yo 
si alguna vez pude dar razón de lo que pasaba en las 
tablas, por mas que despabilaba los ojos y me hacia to-
do or jas para pillar algo de la ilustración que debía 
producirme aquel lugar. No creas que lleve yo mi in-
gratitud á culpar á los que tan sabiamente op nan que 
el teatro es la lima que pule á los toscos hijos del pue-
blo no señor: creo que si muchos quedan como yo me 
quede so debe atribuir á que todavía estamos muy in-
c a p a c e s de beneficio; pero ya verás luego que con un 
buen reglamento, que creo ahora no lo hay, se nos den 
mas sentidos para atender á los cócoras, á los actores, á 
los protectores de Orizaba, á las abaniqueras, á los gor-
dos á los monitores y á todos esos que van á ejercitar 
la paciencia de otros, ya verás digo, como entónces sa-



limos del teatro mas civilizados que todos los quehasta 
la presente se tienen por cultos allá en el otro lado del 
m 8 S i á esto agregas que la censara nos regale dramas 
como el Cárlos l i , zarzuelas como el Tío Cfoniyitas, y 
canciones como los Toros del puerto, creo que entonces 
ya serán por demás los predicadores para eso de moral, 
los colegios para eso de instrucción y los preceptores pa-
ra lo que es cultura y buenas maneras. Entonces si 
que con ana peseta semanaria habremos adquirido mas 
lima que las que dan en Chamacuero por un real, y nues-
tra sociedad habré gananado en todas líneas. 

Adiós Bibianilla: jcuánto se dilata todavía tu venida! 
Caralampio 

Méjico, 11 de Mayo de 1859. 

Aeí como la civilización ha hecho que los teatros sean 
los sucesores naturales y herederos forzosos de las ca-
sas de educación, así también ha querido que el valor y 
energía de la gente cortesana vaya á estimularse y á 
desenvolverse en los sangrientos espectáculos que en al-
gunas partes lian sido reputados como bárbaros, pero que 
las luces del siglo van demostrando que no son sino muy 
cultos, muy instructivos, muy propios para formar el co-
razon de la juventud, para los sentimientos de piedad, be-
nevolencia, y sobre todo de ternura. Estos espectáculos 
son las corridas de toros, para las cuales en tiempos 
atras había un solo sitio consagrado; mas como se vic 
que la civilización marchaba en ferro-carril, se creyó 



oportuno aumentar el número de circos en que debían 
los hombres desafiar á las fieras, siempre para solaz_ é 
instrucción de los espectadores, que de todas partes quie-
ren pellizcar algún destello de luz de las muchas que 
arroja el siglo X I X . Hay pues dos plazas de toros ac-
tualmente. 

A estos anfiteatros, parodia de los circos de Roma, 
es á donde concurre la gente á civilizarse ó á completar 
su civilización; porque no solamente se ven en las gra-
das á los hijos del pueblo, que ávidos de espectáculos 
sangrientos van á sentir los latidos de sus corazones con 
los peligros que arrostra el lidiador en presencia de una 
fiera, y á recrearse en el olor de la sangre que por mil 
heridas se hace derramar á un pobre animal, no: allí 
también se encuentran las tiernas señoritas de la alta 
sociedad, y permanecen inmóviles, indiferentes á la v i -
t a de un caballo que el toro deotrozó, á la presencia de 
un hombre que ha dejado sus entrañas en los cuernos de 
un valiente animal, hostigado por las innumerables sae-
tas con que escitan su furia. 

Y las que en un salón se desmayan á la vista de un 
piquete de aguja; las que conceden favores de grande 
magnitud á un amante derretido, solo porque cuenta que 
sin ellos será muy desgraciado; las que sucumben y dan 
al traste con su orgullo solo á la consideración de que 
su adorador podrá darse un pistoletazo, lo cual juro en 
mi conciencia que solo dos veces he visto, y aun no estoy 
seguro que esas fueran las verdaderas causas; las que 
no pueden soportar una calamidad cualquiera, digo, es-
tán en la plaza de toros con una entereza que muchos 
generales envidian?n en los campos de batalla. ¿Có-
mo conciliar esa sensibilidad esquisita que disque es el 
lado flaco de las bellas cortesanas, y como flaco el mas 
atacable, y como tal, el que les causa todas sus derro-
tas, cómo conciliario, repito, con la _ sangre fría, con el 
regocijo que ostentan en una corrida de toros, siendo 

mayor su contento cuando las fieras hacen mas esfuer-
zos para vencer á sus contrarios, y aplaudiendo mas, 
cuando los peligros que el hombre corre son mas inmi-
nentes? 

Pero el hecho existe. Yo he visto una leona que el día 
en que quiso dar á su amartelado de por la mañana un 
recuerdo de su amor, se trasladó penosamente al inver-
nadero de un jardin para cortar la rosa mas fresca y mas 
significativa que allí encontrara. Como si fuera un avi-
so del cielo, encontró una flor aromática, nacarada, be-
lla como el pensamiento de un niño, no cortesano se 
entiende; pero con la circunstancia de estar defendida 
por agudas espinas, m-rced á las cuales los esoarabajos 
la habían respetado. Al ir á cortarla, uno de esos cen-
tinelas avanzados que la flor habia adquirido de su cui-
dadosa madre la naturaleza, le dió el quién vive á la 
atrevida leona; est* lo despreció, como desprecia los bue-
nos consejos, y el susodicho centinela mas vigilante que 
los que saben la ordenanza de memoria, viéndose me-
nospreciado hizo un buen uso 3e sus armas, y clavó la 
punta de ellas en el naear; dedo do la niña. Un gri-
to agudo fué el prólogo dt .n largo desmayo que privó 
&\ afortunado mortal de unap ¿nda, que habría embelle-
cido su coleccíon; y la niña á la sola presencia de una 
gota de sangre, puso en movimiento á su casa y á la 
agena. Pu^s bien, esa misma niña va á las corridas de 
toros con tanto gusto oomo iria á un concierto donde no 
hubiera mas que las bellezas de Donizetti. ó las armo 
nias de Meyerbeer. . 

Parece que la única esplicacion que esto admite es la 
que muy someramente y de paso te hice conocer en otra 
de mis anteriores; esto es, que el co razón es uno de los 
muebles mas inútiles que existen en el gran mundo, y q ie 
este exijo de sus adeptos que obren según las circuns-
tancias, prescindiendo del corazon, por cuanto está pro-
bado que es el tal dije embarazoso, impide el brillo y 
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jamas deja conocer la felicidad esterior, q<ees de lo que 
se trata muy principalmente. Se deben seguir sin reflec 
sion todas las manías, con tal que sean de la época, 
siempre, que están de moda: por consiguiente se 1 ora 
con los padecimientos supuestos del beroe de una nove-
la, se rie con los calaveras aun cuando no haya motivo, 
y se regocija con los espectáculos bárbaros, aun cuando 
al corazon se estremezca á la vista de los riesgos, de la 
sangre y de los cadáveres. Esto pide la elegancia, esto 
enseña el buen tono, y lo demás es renegar de tan bellí-
sima escuela. 

Si las jóvenes hacen todo esto ¿cómo crees que los 
pollos y sexo barbudo se habian de quedar atras en tan 
importantes fiestas? Su sexo, su valor, su aprovecha 
miento en la escuela de la civilización los empuja aun 
mas allá, los anima á excederse á ellos mismos; y aun 
cuando los veas que al pasar junto á una vaca de orde-
ña se alejan presurosos por temor de un accidente; 
aun cuando los veas temblar como un calenturiento 
cuando un inofensivo becerro va á lamerles la mano en 
busca de alguna golosina; en la plaza de toros es dife-
rente: allí los ves palpitar de regocijo cuando el animal 
escarba la tiera y sacude su inteligente cabeza para bus-
car alguna víctima en quien vengar sus agravios: allí 
los oyes vituperar á voz en cuello al picador rehacío, que, 
enaeñado por la propia esperiencia, no se arroja inconsi-
derado á una muerte casi segura: alh los encuentras 
llenos de términos técnicos de la tauromaquia, y saben 
cuando se ha de capear á partido, cuando se ha de 
tar trasteando, cuando está el toro en suerte, cuando se 
ciñe: dicen si la suerte dehe hacerse al costado, o si el 
recorte ó galleo se debe hacer con dos ó mas quiebros bi 
se trata de poner banderillas al toro, ellos deciden si fue-
ron al cuarteo, si porque el diestro cito por detrás al toro 
se las puso á media vuelta, ó si por haber estado de oa-
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ra al animal se las endosó en jurisdicción, á pecho y pié 

^ í e s tiempo de dar - - ^ ^ ¡ ¡ f J ¡ 5 ÜS 
campos, saben muy bien ^ f P ^ L v l ^ l e l a fueron 
depecU, y en todo 6 al d7afuera, si la 
con la vista al terreno de atatiro * / 
estocada fué á taro ^ t t í e r r e n o los esénchas, cree-
pie's. En suma si en « K J ^ j J Í ^ 

s o l o p ^ í compasión á los animali-

z a r a que la ilusión - r a e T p v l n . r c S gsüüt 
una inofensiva reata que eiioa iieuc contra algún tronco para decir luego que e ta as. p 

S M S S S f t f e 
S ^ S S g g 
aunque jamas podrán pasar de caporales de banqueta 

d X T o m o T n T a t r t e hay mucho bueno en todas lí-
neis? V e H o m o la civilización y la cultura ha derrama-

S S i M 
hombres y las fieras, que el e s p e c t á c u l o aterrador en 
nue Dor momentos se ve al hombre proximo á dejar la 
v i d a entre las astas del toro, que las penpecias de aquel 



drama en que muchas veces la sangre suspende su curso 
en vista de los peligros, es una prueba grande, palpitan-
te, no solo del progreso y de la ilustración, sino lo que 
es mas, de la perfecc ión de la moral, del aumento de la 
beneficencia, de las creces de la agricultura, de la me-
jora de la política y de la mas completa utilidad del 
Estado. Mas como yo soy un pobre batueco que poco 
ó nada alcanzo de esas filosofías, creo lo que me dicen, 
veo lo que me presentan, cuento lo que veo, y suspiro 
de esperanza porque tantas felicidades como la corte 
reúne y encierra nos sean comunicadas á nosotros los 
desterrados hijos de la ignorancia. 

Ya se ine hace agua la boca porque haya un cambio 
político que dé por resultado la caída de este gobierno 
y resucite los congresos, para que si nuestras Batuecas 
son tan felices que merezcan ser elevadas al rango de re-
sidencia de supremos poderes, pueda yo, en virtud ele mi 
aocion popular, presentarme un día á los improvisados 
padres de la patria y pedirles que nos lleven la ilustra-
ción, y la civilización, y laeducacion aunque sea en ca-
nastas. Que decreten de pronta providencia la inmigra 
eion de las crinolinas y ahuecadores, la de las taimas y 
capas argelinas, la de los cosméticos y albayaldes, la de 
los cache-nez y plaid; que declaren que no solo en 
la corte se deben disfrutar estos beneficios, sino que la 
civilización, á manera del sol, alumbre á todos; que pro-
clamen que no so o en esta tierra, sino en todas, se si 
ga fielmente la moda y se sacrifiquen á ella todas 
fas costumbres, todos las conveniencias, todas las ra-
zones. 

Cuando nuestras esposas y nuestras hijas por seguir 
la moda se presenten como las damas de la corte,^ con 
aquello que la naturaleza quiso esconder, á la vista é ins 
peccion de todo el mundo, como hoy se usa, á favor de las 
jaulas en que como locas se encierran, habremos dado á 

conocer que vamos caminando un poco por la s e n d a de 
la cultura, y tal vez haya algún caritativo que pida pa-
a no otro una bula al gran sacerdote de la elegancia, 

por la cual nos declaren capaces de recibir el bautismo 

S °Has ta otro dia, mi cordera: miéntras, pídele á Dios que 
ó vaya á buscarnos la ilustraccion ó que nosotros ven-
gamos á toparla.—Caralampio. 



Méjico, 16 de Mayo de 1859. 

De los toros creo, mi Bibiana, que podremos trasla-
darnos al paseo, y ya conocerás que en la corte no pue-
den faltar sitios en que las damas luzcan y los galanes 
admiren, en que unas y otros salgan á mirar y ser mi-
rados, con tanta mayor razón cuanto que si unos y 
otras se consumen siguiendo los pasos de la elegan-
cia, no es por cierto para recrear la vista de sus do-
mésticos y amigos interiores, que si asi fuera, puedes 
jurar que muy cerca estarían de volver á los tiempos 
primitivos. Porque está bien que por propia comodidad 
se dieran su mano de aseo; mas nunca llegaría su des-
velo hasta consumir largas horas en casar el color del 
peinado con el color del pelo, y en ponerse las ninas mas 
listones en la cabeza, en los brazos y en la cintura, que 

los perritos en los dias de bendiciones en S. Antonio 
Abad. La primera de las necesidades consiste en que na 
ya quién pueda contemplar belleza tanta, y todo lo de-
mas queda como añadidura. 

Pues bien; el lugar mas á propósito en que una dama 
llena de moños, una vieja llena de avalonos, una coque-
t a llena de rizos, una fea llena de encajes, puedan lucir, 
v donde un pollo de bigotes encerados, de sempiternos, 
lentes, de aguda pera, de inseparable foete, pueda decir, 
á la pasadita algunas flores á la leona de sus ensuenos, 
es el paseo, y para él se dan desde por la manana las 
correspondientes consignas. . 

A las cuatro de la tarde comienzan los carruajes a 
salir de su reposo, y lo hacen con tantas ganas, que pa-
ra manifestarla agilidad y brio de los caballos, se llevan 
de paso al pobre transeúnte, que tras la desgracia de 
conducirse en sus propios piés, suele pillar la de una 
costilla hecha pedazos ó una pierna estropeada, merced 
á la amabilidad de los cocheros, gente verdaderamente 
indomable, aun mas que las muías que conducen, porque 
condicion de tales es, que miéntras de mas nombre sea 
la casa en que sirven, mayor sea su altanenay la brus-
quedad de su8 maneras. 

E l paseo es un sitio de lo mas pintoresco que se pu-
diera imaginar un poeta: tiene su origen en la Alame-
da y va á conoluir en la Piedad. En cuanto á la Alame-
da te diré, que la bondad de su tierra es la que hace to-
do el gasto, cosa que ha tenido muchísima cuenta^ á la 
comision encargada de paseos, porque desde que vió que 
la tierra por sí lo hacia todo, le encomendó hasta los en-
verjados y lunetas, sin volverse á tomar el trabajo de 
reponer unos ú otras. En los parterres se encuentran en 
todo el año plantas esquisitas y en abundancia: allí el 
odorífero floripondio mece con la mayor galanura su em-
budo de nueve pulgadas: allí el gigantesco girasol en-
trega al aire su amarilla catadura: allí el serpeador 



maztuerzo trepa coquetamente por las secas ramas de 
los sauces: allí en fin se ve una variedad inmensa de 
esas esquisitas plantas que be mencionado y otras por 
el mismo órden, inclusas las calabazas. 

Muchos creen que desde el tiempo en que la alame-
d a se está embelleciendo y pintando cada año, se pùdia 
haber formado un enverjado de hierro, que ademas de 
darle mejor vista á los jardines que se cultivaran, serian 
d i mucha mas duración que los cercados de madera que 
hoy se ven en partes, y que nada defienden los jardines 
en proyecto. Pero esos son dichos insustanciales, porque 
todo eso seria artificial desde la primera vista, y enton-
ces el tal paseo perdería su rústica naturalidad que se j e 
ha querido conservar y que nos trasporta al interior de 
un bosque de los que dicen hay por allá en la frontera. 
Hoy la ilusión es casi completa, porque prescindiendo 
de una estátua mas desnuda que una verdad en el pul-
pito, unas cuatro ó cinco t inas de piedras en que se reci-
be el agua y algunos bancos fambien de piedra, incom-
pletos, por lo demás, la poca cul tura de los árboles, la 
sequedad de las ramas, el gracioso desórden del plantío, 
todo hace creer que ha salido uno de la corte, y se en-
cuentra en medio de los mezquitales de t ierra adentro. 
Po r no dejar nada que apetecer hay cerca de la glorie-
t a del centro un preciosísimo gallinero por si se quisiera 
emprender la cria de estas aves de corral, que ademas 
de que se tendrían muy gordas, acabarían de completar 
la fantasía de un bosque muy lejano de las ciudades. 

Es te contraste es bellísimo, y la corte encuentra en 
ta l paseo una de sus mayores delicias. 

S e m e olvidaba: otra cosa bay en este delicioso sitio 
que por mas que se quieran cerrar los ojos revela el aire 
cortesano del susodicho paseo. E s a tal cosa es un ja-
calón mugroso y lleno de remiendos que da la vida y el 
ser á una familia de bestezuelas de diferentes especies. 
All í está figurado una camino de fierro en el que una 

C 

— 1 8 9 — 

flaca mala hace ^ I ^ ^ Í ^ W ^ Ü " 
to, toros y en las que, 
cen unos cajones con e U o m b r e de ca r re^ i h 
mediante una contribución ^ S Í a ' mozas 
y á veces también algunos barbudos y no P 

á obras de caridad, como son a mantencmn de soorin 

s s a í M . j A J g g » 
como un Tritón cubierto de alga, ^ f Q ' n 8 ^ r b o l e 9 n 0 mmm^ 



pada con ana arquería de rechonchas formas, los coches 
deben convertirse en góndolas ó botes, porque no obs-
tante la robustos de los arcos que conducen la agua po-
table, tienen estos mas averias que yegua de chalan, y 
por cada una de ellas despiden mas agua que la que 
usa un boticario, y como toda ella se estiende mas que 
un doctor el dia de su releccion, se forman unos lagos 
de tan regulares dimensiones que algunas veces se su-
fren en ellos tempestades y marejadas capaces de inter-
rumpir toda comunicación inter-acérica por mas bien 
acostumbrados que estén á los vados y promontorios que 
allí se forman. Este paseo solamente está destinado á los 
que están de luto y que por necesidad tienen que salir á 
paseo para recibir el aire fresco de los campos. Quizá, 
como al estremo de él hay un jardin de. tinado á sepul-
tar á los que mueren fueran de la comunion católica, se 
ha declarado ese rumbo propio para que se solacen los 
afligidos parientes de los que se murieron. 

Hay todavía otro paseo, que aunque tan bueno como 
los otros solo se usa en la primavera; pero ese está des-
tinado esclusivamente para el pueblo y para los que sin 
serlo van allí en habito de peregrinos En él tienen ca-
bida los que á título de ir tomar lechugas buscan una 
cosa que se les parezca, allí reunidos en una ca-
noa improvisan bailes populares y cantan al aire libre 
versos mas libres todavía. De allí vuelven coronados 
de rosas, quizá por haber arrancado muchas en las chi-
nampas y ser mas baratas que en ninguna parte. 

Cuando la aristocracia va á ese paseo se contenta con 
acercarse á las orillas del canal y ver desde sus carrua-
jes la animación del cuadro que tiene á la vista. Pocas 
veces se mezcla en esa diversión, y aun esas pocas ve-
ces se despoja ¿e toda su pompa y afecta en cuanto es 
posible el carácter popular. Lo que es la gente del 
bronce, esa sí disfruta del paseo de Santa Anita con un 
verdadero delirio. 

Faera de este no hay otros pa^os , W a u n g e 
llaman así á Tacubaya Bo es ^ e r t o ^ E ^ ^ ^ 
diariamente ves cochesque cor-
diciones 4 esa celebrada ^ , H u n a 9 Í e n to des-
ren en e\ ferro-carrüAi W j M g « m u c h o g m a g d e 
ocupado, y eso que a l l í los acentos e g a g 

los que hutnanamente ^debemos creer, 
gentes van á ^ g ^ t n áTvTl l a desaparecen no só 
puesto que apenas llegan á la v ^ ^ ^ a 
por dónde. Si fueran á paseo, en a.g v 
P Ya que hablamos de ^ ^ ^ ^ u e comien-
sepas que consiste ^ unos l stones de merro q ^ 
san desde la plaza pimoipal y pPrfecta-
Tacubaya, y que están sos-
mente unas ruedas de hierro sobre ouy j , a d o > 

te chasco me llevé el dia en á c L t o 
les vehículos l ^ a r i a m ^ p r o ^ ^ X d f c a ; ^ 

s S ^ f s i 

T e s muy lamentable esta desgracia, porgue i decir 



verdad los tales simones tienen muchos lados por donde 
el diablo puede llamarlos suyos, tanto al coche como al 
cochero. Si es por el carruaje, por lo común es un cascajo 
que despues de haber servido á cuatro generaciones va 
á terminar su existencia en cualquiera de los cuatro si 
tios de la ciudad, bajo la cascarilla y los afeites con que 
encubren su vieja catadura, haciéndole no solo en esto 
correr la misma suerte que las viejas alocadas, sino to-
davía aun mas en la profesion de tercero, aunque no 
viste hábito ni usa cuerda. Un coche de esos es un 
verdadero archivo de crónicas escandalosas, de amores 
clandestinos, de mil pasajes tan indecibles como las se-
siones secretas de los congresos. Desde la oracion de 
la noche dejan de ser carruajes para convertirse en re-
tretes, no siendo raro que sirvan para trasladar mer-
cancías averiadas de todo género, sin que haya quien 
les reclame los pasaportes ni las guías. Por lo que mi-
ra al Faetonte, ademas de que siempre vive de lo que 
raspa al marchante cobrándole siempre mas de lo justo, 
y llevando su descaro hasta reclamar todavía su propi-
na, es el medianero de todos esos contrabandos de que 
ántes hablé, es el procurador de las hijas del placer, es 
el convidador para toda escursion peligrosa, esel fac to-
tum de todo el que anda en malos pasos. Cuando las 
lluvias hacen necesario el ministerio de estos verdugos, 
siquiera para no meterse en las lagunas hasta las rodi-
llas, aunque siempre le llueve al paciente dentro de esa 
especie de pipas, entonces los cocheros toman por su 
cuenta los carruajes, se sitúan en las calles de mas trán-
sito y no se dejan humanizar, sino exigiendo por una 
travesía insignificante una retribuoion que sí significa 
mucho, ó vale casi tanto como la detestable sentina en 
que se empaqueta un cristiano. E s decir, que cuando 
has menester un coche del sitio no lo hallas sino á subi-
do precio; y cuando solo por antojo te chapuzas en él, 
corres el riesgo de entrar por la puerta y salir por el pe-

sebron, ó quedarte á medio camino sin que tu conductor 
se aperciba de ello, y eso despues de haberte dado trein-
ta golpes en la cabeza y otros pocos mas en las posanco 
ras, merced al movimiento de violenta trepidación de-
que te regalan. 

Hemos charlado mucho, ¿no es verdad1? Pero no ten-
gas cuidado, que hay paño suficiente de donde cortar. 
Yo comunicativo como una coqueta, tú, curiosa como 
una monja, dime si podrá agotarse nuestra habladuría? 
Pero lo que es ahora aquí hago pausa, y hasta otra vez. 
— Caralampio. 



Méjico, 20 de Mayo de 1859. 

Mocho he recorido en todas direcciones esta corona-
nada-villa á fin de conocer hasta donde posible me sea, 
todas las bellezas que encierra. La ciudad es bella por 
demás. Sus calles rectas escepto las torcidas, sus edi-
ficios magníficos ecepto los defectuosos, su pavimento 
igual á lo menos en lo desigual, son cosas que desde 
luego llaman la atención de todos nosotros Jos que 
por primera vez venimos 4 esta tierra encantada de la 
que oimos referir tantas maravillas.^ 

Desde el momento que se ponen los pies en la calle, esta 
uno seguro de recibir sorpresa tras de sorpresa, porque 
todo es digno de la cultura y de la civilización 6 que 
han llegado los venturosos hijos de México. 

Han oído decir 
niera á sacar 4 os indios delafeUctóim h d á n d o . 
ban, sirviendo al indio ^ S 0 siempre dispuestos 
le sus hijas y sus inugeres v.v endo ae p ^ ^ 
4 pasar un rato f j f ^ fraternales golpes 
que entretenían á s a señor, cana ¿ co razon 
Jon las macanas, amen de e n t r a r en v ^ ^ ^ 
á los sacerdotes; ántes, pues <jueeMoa ^ ^ 
n i e r a 4 arrancar 4 los indiosde esta vida ^ ^ 
canela, habia,en toda la caite une* h a o i a n dé la 
que rodeaban » « ^ ^ ^ ^ / ' ^ S d e ^ e n e c i a . Mu-
a q u e t a Tenoxüttón una ̂ ¿ ^ ¡ ¿ ^ imaginación 
cbos estrangeros han pinteé , con e escucharon 
tantabelleza U e v a d o s d e l a tradicione q ^ ^ 
á otros, que las oyeronde unos que u l o 3 

cía de que hubo quien lo viera; ] ™ S ° q u e un conci-

Í S Í S 

s ^ S S b a - ^ 

t*te ahí que 4 ese fin se ha dado a ) l o v i z n a 

y d e variedad B o r p r e n ^ d « ^ ™ 8 ^ en 
R R ; ¿ o ^ - I N S T A R , S 
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tadas de lagunas ó de océanos, según su capacidad, se 
sustraen de toda autoridad terrestre y se sujetan solo á 
las marítimas, y todas sus diferencias las constituyen en 
causas de almirantazgo, y en espera de que el tribunal 
competente falle, despues de que se reúna, llega el tiem-
po de la seca, desaparece la causa que motivó la reu-
nión del tribunal, y todo ha concluido. 

En algunas calles queda permanentemente la laguna; 
pero en virtud de los muchos progresos que han hecho 
las ciencias y las artes, se habilita de ingeniero al pri-
mer ganapan que pasa, y se le hace construir una buena 
porcion de puentes colgantes ó navegantes, y ya la gen-
te cortesana tiene á lo ménos por donde echarse á bus-
car vado, aunque lo que consigue las mas veces es nau-
fragar en aquellos arrrecifes, incluso el puente que se 
llevan entre los piés y que jamas vuelve á conseguir so-
bre nadar por el espesor de las capas de lodo, yerbas & 
que forman el lecho de aquellos estanques. 

Gomo se ve , si no se ha conseguido poner á la capital 
en el estado pintoresco de cuando los aztecas, háse por 
lo ménos logrado la ventaja de tener á las distancia de 
las narices unos paisajes variadísimos formados en los 
islotes que descuellan aquí ó alia entre las tranquilas 
ondas de esos lagos. Y siendo como es tan feráz esta 
felicísima tierra sucede que ayudada la naturaleza por 
el arte,—la primera la representa la[policía,el segundo los 
vecinos—llegan á verse elevadas é inaccesibles monta-
ñas cuya fal ta si no es azotada, es por lo ménos pisotea-
da por las caricias de las lagunas, en las cuales los afi-
cionados á la pesca están seguros de llevar una magní-
fica provisión, sin que jamas consigan acabar la raza por 
mas que trabajen de dia y de noche: tal es la abundin-
cia de toda clase de animalitos acuáticos! 

Si prescindiendo de esas lagunas pontinas te fijas en la 
variedad del paisaje, no te sorprendas si ves que en me-
dio de la llanura de una plazuela muy inmediata al een-

tro de la ciudad, se elevan magestuosamente mil y mü 
collados artificiales debidos á la oficiosa eooperacon de 
l o s v e c i n o s , que cansados muchas veces de esperará 
q u e pasen tos carros que han por o b l i g a c o n el recoj 
cuanto sobra en las casas y que no merece guarda, se 
aburren y se deshacen de aquellos despojos aglomerán-
dolos donde primero les ocurre. Con la reunión de to-
do sos elementos comienzan á formarse u n a s pequeñas 
eminencias que á vuelta de unos cuantos días toman di-
mensiones maravillosas, hasta amenazar esconder su 
frente allá en las nubes. Pero asi como en los teatros 
e enea ga al maquinistadehacer los cambios de decora-

r e s en pocos momentos, así en los sitios de que hablo 
hay unos seres encargados de esa mutación que verifi-
can en poco tiempo: estos seres son los perros, que al 
olor de tal cual hueso que se fué entre los despojo,-, co-
mienzan á hacer sus escavaciones y descubrimientos, 
escitando los deseos de otros espectadores de la misma 
« p e d e , que á manera de losyankees en Californias ha, 
cen vale? la ley del mas fuerte; y así como en aquellas 
auríferas tierras, luego que un afortunado buscador de 
oro se encuentra algunas pepitas, van otros mas robus-
tos y á trompis ó balazos se las quitan, sin perjuicio de 
que otros bagan lo mismo; así aquí cuando un atortu-
jado can tiene la dicha de adquirir algún bocado, los de-
mas se le abalanzan y le disputan la presa, y empren-
den una lu 'ha á toda sangre, y con sus gritos y gruñi-
dos auyentan el sueño de todos los que ^ v e n inmedia-
tos al teatro dé la guerra, durante la cual, eni fuerza de 
las escavaciones ó de los diferentes lances de la pelea 
van convirtiéndose los montes en suaves colinas ó dila-
tadas llanuras, miéntrasno vuelvan los impacientes ve-
c i n o s á su obra de reconstrucción. 

Mucho mas notable es lo que se observa al amanecer 
por la mayor parte de las calles, debido á las mismas 
causas de la creación de esas eminencias. Como en la 



oorte se ha tenido por mejor y mas conveniente el pn-
var á la mayor parte de las casas de un recipiente de 
materias inodoras, he aquí que el áemcio necesarw de 
«ata clase de asuntos está encomendado á unos carros 
de pestilente recuerdo, que las mas veces hacen cerrar 
herméticamente no solo las narices, ojos y boca de los 
paseantes, sino aun lo que es mas, las puertas y venta-
bas de toda habitación. Pero sucede que los tales co-
lectores se descuidan en recojer las ofrendas y enton-
ces son depositadas humildemente en medio de l a sga -
l l e s en las puertas de las casas ó en las orillas de los 
caños. Ta calcularás todo lo bello de ese espectáculo 
y cuan peligroso será en noche oscura atravesar una 
calle ó arrimarse á una puerta sin ciertas indispensables 

Estes muchas veces son impotentes para l i za rse de 
un baño de regadera con que te cubre de piés á caheza 
an barbero despues de haber javonado al parroquiano, 
ana tortillera despues de haber lavada sus utiles una fi-
eonera despues de haber limpiado sus platos, por que 
cualquiera de estos ciudadanos juzga por mas comodo 
el arrojar desde el interior de su puerta todos esos so-
brantes, aun cuando tu vestido recien hecho quede con 
la marca perdurable de semejantes asperges, que aso-
marse siquiera á tantear la oportunidad de no causar 
d a E s verdad que quien puede ha tenido la sabia pre-
caución de prohibir esos y otros caprichos á que puede 
vivir espuesto un pobre diablo, teniendo en cada esqui-
na, dije mal, en cada cuatro esquinas un ministro de 
policía; pero este sabe muy bien que en las esquinas 
L i o se ponen guarda cantones o postes, y vé que 
le colocan allí se convierte en lo que se le ha que-
rido convertir, esto es, en parte integrante de la esqui-
na, en una piedra mas de los edificios, 
que no espanta, por lo mismo que ven su inmovilidad y 

su inercia. Esto por lo que hace al d i a . q u e p o r ^ n e 
respecta á la noche, el poste no falta, aunque es distinto 
del que le precedió; pero si este no s e t n u e v e d e u n lu-
gar, el otro se acomoda en una puerta se envue ve en 
f u ¿apa, y duerme como un bienaventurado ^ mu-
darse en lo mas mínimo de lo quepasa en el mumto, E M 
s í , para que los malhechores sepan donde e s t á y s e 

guarden de hacer por allí sus fachonas coloca suJarol 
Irasiento en medio de las cuatro e^quinas y con ego 
L e que todo el mundo puede roncar á P1«™ ^ " 
da, supuesto que hay quien vele por la seguridad de 
las casas, el farol. 

Pero libre Dios á todo bicho viviente de excitar un 
dia el valor de esos vi il antes cancerberos, porque todo 
lo que tienen de sufridos en un año, tienen de tremendos 
el dia que se acuerdan que forman parte del poder pu-
blico: en esos momentos son capaces de cansar á cinta-
razos al mas inofensivo ciudadano que les desagradase; 
y por mas razones que se le dieran para calmarlos, solo 
ee conseguiría hacerlos mas valientes y mas temibles. 
Pero esto es raro, y solo contese c u a n d o el que ha de-
linquido, ó el que ellos creen que ha faltado, es incapaz 
de volverles las tornas. 

Otra de las muchas gangas que ofrecen las calles á 
los transeúntes consiste en tal cual tiesto que s . despren 
de de una azotea, á tiempo que un torpe criado se ocupa 
en regar aquellos jardines, mas elevados que los de re -
mirarais en Babilonia; ó cuando no es el tiesto, es por lo 
ménos un aguacero artificial el que desciende sobre los 
que pasan; ó cuando tampoco eso, es una u otra vara 
de alfombra que se d e s p r e n d e ^ accidens de las manos 
de la íimpia recamarera que sale al balcón á sacudir so-
bre todos ya los tapetes de la sala ya muchas veces aun 
los cobertores de la cama; ó cuando mas no haya, es el 
atolondrado muchacho el que acierta á caer sobre tus 



espaldas, á consecuencia de habérsele acabado el suelo 
de la azotea al andar volando su papelote. 

Pero todas las penas acaban desde que tu buena es-
trella te permite llegar á la plaza de armas y por consi-
guiente á los' portales, principalmente al de Mercaderes. 
Es la plaza llamada de la constitución, aunque consti-
tución casi siempre nos ha faltado, un cuadrilongo que 
fatiga la vista por su estension. Del un lado esta el 
palacio nacional pintado de un bellísimo color de ceni-
za algo oscuro, que en mi concepto fué adoptado por un 
inteligente pi ter para que sirviera de fondo á los obje-
tos que luer ' .telen presentarse en los balcones, y estos 
resaltaran con toda perfección. A la derecha del palacio 
se eleva magestuosamente la soberbia catedral, á la que 
por humillar esa misma soberbia y matarle la presun-
ción de su belleza tuvieron la precaución de ponerle una 
joroba al lado y unos árboles al pié, que ya desde ahora 
son unos censores perpetuos de la referida presunción, y 
trabajan por esconder á la vista de los enamorados las 
perfecciones del edificio, para evitarle que esté muy pa-
gado de sí mismo. A la izquierda del palacio queda un 
portal que está predicando el carácter mejicano, el cual 
tiene por costumbre dejar las cosas á medias, si bien 
respecto del portal de las Flores es preciso agradecer 
que se haya quedado á la mitad del camino y se haya 
desechado su prolongacion como mal pensamiento, por-
que entiendo que para dar una prueba de fealdad con lo 
que hay existente bas ta . A continuación de ese portal 
siguen las casas de cabildo con su cárcel de ciudad, al-
gunos nidos de milanos y la Lonja, la cual no tiene 
otro mérito sino de ser demasiado cortesena, por cuan-
to no concede sus favores sino á los que le pagan, y con 
paga fija. 

Frente por frente del mil veces escalado Olimpo se 
encuentra el portal de Mercaderes, cuyas mercaderías 
de valor son por de contado estrangeras, y los muñecos 

ridículos, las muñecas bizcas, los tambores de colorra 
bioso y todo lo malo que allí se vende es mejicano, gra-
cias á Dios; mas no creas que porque en el país no se 
encuentre quien haga cosas mejores sino porque esa es 
es la única industria que ha quedado á los nacionales, de-
bido á la ilustración cortesana que ni sabe usar mas que 
lo estrangero ni estima en un comino, por bueno que sea, 
lo hecho en esta tierra. Sobre esto te hablaré mas espa-
cio en otra. 

En el centro de la plaza está un zócalo incompleto, 
que ha de servir para un obelisco inédito, y que mién-
tras se construye como es debido, ó miéntras se encarga 
á Londres ó Paris el material de que se ha de hacer, el 
artista que lo ha de fabricar y las glorias nacionales que 
representar debe, se ha creído conveniente dar varios 
usos al susodicho proyecto de monumento. En una vez 
se trató de colocar un faro, aunque seguramente por te-
ner varios faros chiquitos, se le reputo madre de 6llos, y 
se le dijo farola, si bien creo que tanto por la intencion-
que tuvo el tal mueble de sustituir un monumento glo-
rioso, por su construcción y porel fin que alcanzó, mere-
cía mejor fsalvo yerroj el nombre de farolon; pero á mi 
entender no le dieron tal dictado porque muchos se creye-
ron aludidos, y aquí las alusiones son de mal gusto. Va-
rias veces ha servido el zócalo para formar en é! un sa-
lón destinado á las esposiciones de la industria y de la 
agricnltura, todo nacional se entiende, y por lo mismo 
hemos visto premiados los artefactos hechos por estran-
geros ó importados del estrangero, con lo cual ha reci-
bido un grande impulso y mayor estímulo la induf tria 
del país. Allí lucen las mejores calabazas que pr„ lu-
ce esta tierra bendita, y allí en fin se po>.en de manifies-
to cuantos adelantos se han hecho en la república, ora 
sea en destruir el trabajo de la clase obrera sustituyén-
bo á los brazos las máquinas, ora en objetos de bam-
dolla aunque de poca utilidad. 



Sirve también el zócalo para las confidencias noctur-
nas de los tiernos hijos del pueblo, que, merced á la pe-
numbra de que allí se goza, van á tratar sus asuntos li-
bresde miradas importunas. Cuéntase que se está proyec-
tando poner allí otra farola de mejor calidad, alumbra-
da con gas, para lo cual hay algunos f jnditos reunidos 
que tal vez podrían bastar para la conclusion del monu-
mento; pero como los monumentos solo son propios del 
iuéves santo, se ha tenido por mas útil ir con el siglo 
que, según dicen, es todo de luces, y buena prueba nos 
da el alumbrado de Méjico para el cual se ha hecho una 
contrata, como todas las que hacemos desde que tene-
mos habilidad legal para contratar. Sea de esto lo que 
fuere, sí te aseguro que esa farola en proyecto servirá 
para alumbrar toda la plaza y hacer que se véan las 
caras, caso de que no se le ocurra al contratista dejar 
los á buenas noches, todos los que van á dar vueltas á 
los arbolitos para pasar las primeras horas <ie la velada. 

Vamos por partes. Diréte el uso que los cortesanos 
hacen del portal, dé los arbolitos y del palacio; pero co-
mo ya 68 tarde, será bueno que lo dejemos para otra vez 
si tú no lo has por enojo. Conque, adiós. Tuyo.—Ca-
ralampio. 

Méjico, 23 de Mayo de 1859. 

Bibianilla: Te prometí en mi última contarte el uso 
para que ban sido criados el portal, los arbolitos y el 
palacio, y voy, áfuer de hombre chapado á la antigua, á 
cumplirte mi palabra, que aunque ya habrás notado en 
mí cierto resabio de corte, no estoy tan civilizado toda-
vía que tenga el desparpajo suficiente para faltar á mis 
promesas, no digo treinta ocasiones al dia; pero ni una 
vez por semana. Cuando con el roce de la gente civili-
zada haya dejado la corteza rústice-majadera que de 
allá traje, entónce» verás que á todo digo tí, y á todo 
falto bonitamente. Por ahora vamos al asunto. 

El portal de Mercaderes tiene hoy el nobilísimo uso de 
servir de una diaria esposicion de todo cuanto la indue-
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tria nacional ó estrangera produce, ai bien no se presen-
ta á los ojos sino como un am:jgo á la bolsa, ó una decla-
ración de guerra á los haberes de cada ciudadano. De un 
lado todo son tiendas de ropa, ricas mercerías, elegantes 
sombrererías, y tal cual casa de israelita de aquellos 
que prevaricaron al pié del monte Sinai adorando al 
becerro de oro. Del otro, y adherido á cada pilar de los 
que sostienen la portaleria, se encuentran unas hurone-
ras en las que se embute, se encasquilla un ser humano 
y se rodea de cuantos objetos pudiera apetecer un anto-
jadizo chiouelo. Juguetes de todas clases y precios, fabri-
cados por los mejicanos y poco estimados por lo mismo, 
aunque muchas veces no oarecen de mérito. Pero aquí 
encaja que ni adrede, el darte la razón de lo que te dije 
otra vez, á saber por qué no trabajan mejor los del país. 
Esto consiste en que todo el mundo se desvive por com-
prar lo que tiene el nombre de estrangero aunque sea 
una cosa de suyo inservible y ridicula. Puestos en pa-
rangón los juguetes, v. g., del presidio de Rochefort con 
los que aquí fabrica un exelente artesano, la ventaja que-
da á favor los mejicanos. Hay en las mercerías unos mons-
truos deformes que figuran un niño en mantillas llama-
dos rorros, y que á mi modo de ver podrían pasar por un 
feto mal conformado: esos figurones que en conciencia de-
bían prohibir y recojer, siquiera para no presentar á las 
señoras en ciertas épocas objetos deformes, se venden 
con mucha estimación porque los fabricaron en Franoia, 
miéntras en frente de ellos se ven figuras de cera hechas 
con habilidad, y que no valen un cuarto por ser del 
país. 

Y esto que digo respeto de juguetes se ve en mayor 
escala, aunque con mayor injusticia, respecto de otros 
objetos que se llaman estrangeros y que no tienen de 
tales sino la materia prima y algunas veces ni eso. 
Vas pon ejemplo á una sastrería que encuentras en tal 
calle, adornada con mil figurones y vidrios, letras dora 

das que componen un nombre francés, inglés, aleman ó 
turco, penetras penosamente por en medio de mil pie-
zas de ropa perfectamente acabadas: se te presenta un 
elegante de tieso cuello, de chapurrado hablar: recibe 
tus órdenes: toma sus medidas, y muchas veces ni aun 
eso, sino que apunta las que le dicta un barrilete meji-
cano, y un poco despues un sastre mejicano también, es 
el que está surciendo la ropa, y el que te la hace, y el 
que te la prueba. Lo mismo, sin diferencia alguna su-
cede en la zapatería, otro tanto en la casa de la modis-
ta, ídem, idem en la del tapicero y en todas las casas 
en que el nombre está precedido de un Monsieur. de un 
Mister, de un Madame, de un Mac, de un O' de un 
Van. Pero que esos mismos mejicanos y mejicanas que 
trabajan en provecho de otro, quieran abrir bajo su nom-
bre y por su cuenta un establecimiento cualquiera, y 
aun cuando hasta aquí, á ellos se debe el corte elegante 
de una casaca, la gallardía de un vestido, la perfección 
y consistencia de un calzado, y lo que es mas, la rizada 
melena de una cabeza mejicana, como esos pobres dia-
blos se llaman simplemente Juan González, José Perez 
ó cosa así, todos los cortesanos esclaman¡ "¿Qué ha de 
saber ese mejicano? Cuando mas conocerá el corte de 
un coton ó de unas calzoneras. Si no ha estado en Fran-
cia, si nunca ha salido de aquí, ¿quién diablos se pone en 
sus manos1?" Y sin embargo se han puesto; pero el pro-
vecho ha sido para otros, y el trabajo para el hijo del 
país. 

Me distraje. E l portal en el dia sirve para todas esas 
exhibiciones y paralelos y para reunir allí á los que no 
tienen ocupacion alguna, si no es en las casas de juego 
ó en los círculos de los descontentos sempiternos. Luego 
que las negras sombras de la noche descienden sobre la 
ciudad bienaventurada, empiezan á aparecer diversas 
clases de gentes, con diferentes clases de ocupaciones. 
Las puertas de las tiendas y las alacenas de juguetes se 
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convierten en asientos de los visitantes nocturnos de 
aquel sitio, y de las señoras que salen á hacer ejercicio 
por su enfermedad temporal. Todo empleado á media 
paga, todo meritorio sin propinas, todo cesante sin ce-
santía, todo jubilado sin jubilación, todo militar sin man-
do, te dan cita allí, ora para lamentar su contraria suer-
te y declamar contra las injusticias que sufren, ora pa-
ra echar el anzuelo á alguno que les remedie su habitual 
penuria. Otros van allí en pos de ciertas damas que ha-
cen de las afueras del portal el campo de sus conquistas, 
no atreviéndose á cruzar por dentro de él, por no dejar á 
toda luz ya una fealdad fenomenal, bien los estragos 
del tiempo, bien lo" progresos de tal ó cual percance 
que ganan en tan honrosa profesion. Otros de los que 
concurren allí tienen por oficio el incitar á los arranca-
dos con la esperanza de una mejora en su fortuna por 
medio dé las partidas y demás juegos p ermitidos, y entre 
toda esta serie de personajes anda como pelota, por via 
de entreacto, el honor del que pasa, la reputaoion de la 
que llega, y el buen nombre-de los que se retiran. 

De cuando en cuando llega un espendedor de bille-
tes falsos para las loterías nacional y de la virgen, 
que aprovechando la poca luz que despide el alumbrado, 
venden su mercancía contrahecha, y esplotan á tal cual 
paseante que no conoce el artificio. El mismo trabajo 
emprende alguno de esos venduteros ambulantes que 
t ra ta de vender una cadena, un dije cualquiera por de 
oro, cuando no es sino de latón; pero estos pobres in-
dustriales tienen que habérselas con otros tan indus-
triosos como ellos, y pocas veces logran su intento, sino 
es cuando dan con mis paisanos los batuecos, á los cua-
les distinguen entre mil y es á quienes de preferencia 
atacan unos y otros. 

En dia de fiesta el portal es un hormiguero bien pro-
visto. Casi todo el mundo ocurre allí desde las ocho de 
la mañana hasta despues de medio dia, siendo literal-

mente imposible penetrar en aquel océano, mucho mas 
si se toma en cuenta que con cuatro crinolinas se llena 
la tercera parte del portal, y eso que es bien grande. 
Pero de esas aperturas sacan algunos y algunas venta-
jas inapreciables; porque el que no pudo dar su carta al 
cochero ó á la recamarera, por el inconveniente de la 
falta de retribución al Mercurio, se desliza como angui-
la entre las oleadas de gente, y logra dar en propia ma-
no su almibarada misiva, con mas un apretoncito de ma-
no ó de otra pieza, que los trasporta aun mas allá de la 
región del fuego. Las niñas, que de eso quieren su li-
mosna, presentan voluntariamente mil oportunidades de 
esa especia y buscan mil protestos para prolongar y re-
petir aquellos lances de ventura y bienandanza; y entre 
tanto las mamás, guardas diurnos y nocturnos de aquel 
objeto, hacen loque los de las esquinas, duermen y callan 
contemplando ledas el carretmcito que vende una pobre 
vieja, ó los angelitos regordetes que están convidando con 
su risa de tonto á que les den alojamiento en cualquiera 
casa, sacándolos del poder del judas que los quiere vender. 
Una madre orgullosa de un insurgente chico, un padre 
envanecido con su primer retoño, cargan con esa prenda 
y la llevan al portal para qué escoja los mas bonitos 
juguetes y pueda recrear su vista con los muchísimos 
objetos producidos para su diversión y solaz. Y el llan-
to de estas criaturitas, unido al voceo incesante del bi-
lletero ó dulcero, y al zumbido de todos los que forman 
aquel avispero, es capaz de aturdir, ó por lo ménos en-
sordecer, á todo el que no está acostumbrado á ese re-
juego. 

Los arlolitos, ese precioso estorbo con que han encu-
bierto la fachada de la catedral, sirven de punto de reu-
nión en las primeras horas de la mañana,—ya sabes que 
esta comienza á los ocho—á todas los repartidores de 
noticias, que han usurpado el oficio de los periódicos, no 
solamente en su sección de gacetilla, sino lo que es toda-



via mas grave, en su derecho de mentir. Allí encuen-
tras en las columnas de una gaceta ambulante, noticias 
que mas allá te desmiente un Siglo XIX en carne y 
hueso, y que luego te varia un Diario de Avisos en do3 
pies, y que te trata de coordinar una Sociedad de frac y 
cañade indias No hay dislate, por garrafal que sea, que 
no haya sido urdido, tramado y espendido en aquel la-
boratorio, ni hay cambio político ó administrativo que 
allí no se comente, ni medida que allí no se examine, ni 
hecho de armas que allí no se relate. La fusión mas 
completa y la confusion mas absoluta de dichos y de he-
chos relativos á la cosa pública tiene allí lugar. Es pa-
ra decirlo de una vez, el congreso general de la gente me-
jicana. 

Cuando la sesión se levanta y los viejos noticieros 
empiezan á desfilar, se ocupa el terreno por una porcion 
de moscas que van al olor del amiscle y de las esencias 
con que se riegan las devotas cuotidianas. Pasan allí 
su revista, ven y son vistas de las susodichas; admi-
ran un pié breve, discuten cuál color de rosa es gratis y 
cuál comprado; cuál crinolina es sacudida con gracia, 
y cuál es llevada á remolque; y despues de tan grata 
ocupacion, el terreno queda libre hasta las oraciones de 
la noche, y empieza primero á ser visitado por las co-
merciantes de amor, y luego por lo mas escojido de la 
aristocracia vergonzante que no va al teatro ni ocurre á 
las tertulias, ni tiene coche para ir á Bucareli, ni quiere 
perder la ocasion de lucir una taima recompuesta, ni que 
se noten con la luz del dia las antiguas formas de un 
vestido remozado, ó el denunciador remiendo puesto en 
un albornoz elevado al rango de capa, ó el heterogéneo 
peinado que ha realizado una fusión de tembleques y 
abalorios. Allí se encuentra, en suma, todo lo que no 
puede lucir sino á la luz artificial ó á los resplandores 
del astro de la noche, que son las mas benéficas luces 

para ciertas cosas en que el tiempo ó el uso se ha ce-
bado. 

Róstame hablarte del palacio, y no sin temor lo hago 
por que ese edificio es el depósito de las ruedas con que 
se hace mover el edificio social. Mi temor consiste en 
que tales ruedas son de suyo delicadas, y no se dejan 
manosear por los inespertos; y yo el más cerrado de to-
dos, podré ocasionar con mi tacto, un poco labriego aun, 
que alguna de esas piezas se oxide, y deje por lo mismo 
de funcionar, y la maquina se pare, y el trabajo se inter-
rumpa, y cargue el diablo con todo. Pero procuraré no 
tentarlas, aunque ellas me conviden con sus tentaciones: 
veré y contaré. 

Ademas de ser la residencia habitual de los pilotos-
y grumetes que dirijen la nave del Estado, se encuen. 
tran allí una multitud de preciosidades que deberían lia 
mar la atención, mucho mas que las del Museo; pero por 
una fatalidad que no sé esplicar, nadie hasta hoy se ha 
dedicado á examinar, clasificar y dar á conocer belle-
za tanta. No tengo yo todos los tamaños que la tal 
empresilla exije, y por lo mismo me limito á decir lo 
poco que he podido alcanzar de lo que allí hay. Co-
mienza por saber que desde que se atraviesa la puerta 
defendida por un cuerpo de guardia, tropieza uno á cada 
paso con viudas desconsoladas, no tanto por la muerte 
del marido, cuanto por la de sus esperanzas de conseguir 
un prorateo de su'montepio, patrioteros risueños, no tan-
to por el bien de que disfruta la patria, cuanto porque 
alcanzaron que la patria los colmara de bienes: preten-
dientes desinteresados que van á ofrecer gratis et amo-
re sus fortunas y sus ahorrillos para que los apuros ce-
sen y el tesoro tenga recursos, contentándose con un mo-
dico ciento por uno que dieron de los mismos ciento: 
pretendientes modestos que despues de no haber hecho 
ningún servicio al país quieren que se les dé una pre-
benda en alguna catedral marítima: vendedores de favor 



que hacen pagar muy caro el que ofrecen espontánea-
mente al que tiene hermana ó mujer bonita: estudiantes 
atrazados que piden se les dispense la ciencia por su 
orfandad ó sus enfermedades: escritores de nota que pi-
den se los franquee el archivo para desfigurar en grandes 
tomos los documentos mas preciosos de Méjico: cantores 
de glorias desconocidas que mañana censurarán acre-
mente: contratistas ventajosos que de todo sacan ven-
taja: periodistas incensarios que como sochantres can-
tan á toda orquesta amen: y de cuando en cuando, allá 
como un cometa, tal cual patriota de 21 de casaca raí-
da y mugrienta, sombrero sin ala y sin copa, camisa in-
colora, y zapatos de caracol,que va en busca no de em-
pleos, por que ya es viejo, no de pagas, porque hace mu-
cho tiempo que se las retiraron, no de gracias, porque ha-
ce mucho tiempo que ni las dice ni las oye; sino única-
mente á ofrecer sus servicios porque sabe que nos ama-
ga un vecino codicioso, pidiendo despues volver á su po-
breza y á su retraimiento; pero como está viejo se le di-
ce que chochea, y se le deja ir sin decirle al ménos una 
palabra de agradecimiento por los muchos jóvenes, que 
comenzaron su carrera de carreras hace tres meses y 
ya son generales ó por lo ménos coroneles. 

Despues de haber atravesado esa nube de géneros 
tan diversos, despues de haber subido las escaleras se 
encuentra uno en la puerta del salón principal, donde se 
reoiben los embajadores, donde tienen lugar las grandes 
ceremonias, y donde se escuchan los discursos mas bien 
acabados un dia de felicitación. Yo esperaba que en 
aquel recinto mis ojos no pudieran resistir el brillo del 
fausto y de la riqueza, tanto por el destino del salón, co-
mo por la proverbial magnificencia que atribuyen á los 
arrancados de la corte, pero si no es un solio de tercio-
pelo algo gastado como el patriotismo, una alfombra 
lampiña y unas sillas equilibristas como los que en ellas 

se suelen sentar, no encontré allí grandes cosas, y de 
ello me felicitéinteriormente, porque muy mal me habria 
sabido el lujo de aquella pieza con el hambre de los que 
sirven y sirvieron. 

Vi allí arrinconadas, esto es, puestas en los rincones 
de la sala, unas estatuas de yeso que simbolizan la jus-
ticia, la fortaleza y no recuerdo bien si la prudencia y 
la templanza; pero como la materia de que están forma-
das es débil y quebradiza, no creo que la alegoría sea de 
buen gusto, así como tampoco me parece á propósito el 
lugar en que han sido colocadas. Pero todavía me pa-
rece peor lo que me dijo uno que se tomó el trabajo de 
esplicarme todo lo que veia, y es que ántes en la ante-
tesala de audiencia habían puesto unos cuadros que re-
presentaban el valor, el patriotismo, la caridad, el ho-
nor, &c, porque eso cualquier mal intencionado lo habria 
traducido desfavorablemente, creyendo ó afectando creer 
que á esas virtudes no se les daba audiencia ni penetra-
ban jamas en la sala. Dice el mismo sujeto que los 
cuadros en cuestión han de ser sustituidos con unos bí-
blicos que representan los trabajos de Job, para que 
los que vayan á audiencia se vean en aquel espejo y 
nunca, nunca se impacienten, lo cual es muy gran p e -
cado. 

Lo que sobre todo me impresionó fué ver allí un cua-
dro que representa el templo del dios del Tibet, que se-
gún he oido contar á los sabios de esta tierra, está siem-
pre cerrado para los que no son sacerdotes, únicos elec-
tos que tienen el derecho de penetrar cerca del Dalai 
Lama. Este, por lo mismo que sufre tal asedio é incomu-
nicación tal, ni sabe lo que se pesca por sus dominios, 
no obstante su divinidad, ni mortal alguno puede acer-
cársele para pedirle el remedio de sus cuitas, ni sabe 
mas que lo que los sacerdotes le refieren y del modo que 
quieren referirlo. 

¿Qué significa allí ese cuadro? No lo sé: así como 



tampoco lo que quisieron decir con otro que representa 
el rio Leteo en primer término, y como paso forzoso pa-
ra llegar á los campos Elíseos que se descubren en lon-
tananza bajo la forma del palacio nacional. 

Otras cosas encierra el edificio pero no está en uso 
verlas, ó porque han caido en desuso como las cámaras, 
ó porque se han usado mucho y perecieron ya como el 
jardin. 

Por lo que hace al esterior del palacio sirve para que 
en él se sitúen los jueves y los domingos por la noche, 
las músicas militares á tocar la retreta, diversión que 
disfrutan todos aquellos que no tienen para proporcio-
narse otra, y que prueba el gusto filarmónico tan pro-
digiosamente desarrollado en la corte toda. Sirve tam-
bién para que por enfrente pase el ejército en dia solem-
ne, formando columna de honor, palabra que no ^quiero 
analizar. 

Hemos echadouna buena tirada hoy. Para dar un 
vistazo á los sitios de que te he hablado he tenido que 
andar mucho, me he cansado y por lo mismo hago pausa. 
Hasta otro dia, querida.— Caralampio. 

Méjico, 26 de Mayo de 1859. 

Contiguo al palacio nacional se encuentra un taller 
donde se fabrican sabios de primer graduación y muy 
alto copete Lláinole taller por que en una escuela de 
primeras letras, donde supongo que lo entienden mejor 
que yo, he visto un verso, que si la memoria no me fal-
ta dice así: 

De este taller de la virtud y luces 
Do el insipiente su instrucción adquiere &. 

Pues bien este es taller de primeras letras donde un 
chicuelo adquiere instrucción, y en aquel, mas en grande, 
es donde los instruidos alcanzan renombre de sabios y 
el derecho de gastar faldas y de ponerse en la cabeza 
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una pirámide de diversos colores, con lo cual ya todo el 
mundo los califica de sabios y los distingue del común 
de nosotros los ignorantes. Y ¡vaya si se distinguen! 
Figúrate que en las procesiones, en las asistencias pú-
blicas, llaman la atención de todos, todos; no tanto por 
el traje que cada dia va siendo mas raro, sino porque 
cada uno de ellos es considerado en su facultad ni mas 
ni ménosque, como decían los pesos antiguos, el non plus 
ultra. El pensamiento de haber colocado el susodicho 
taller enfrente del mercado de legumbres y hortalizas va-
le tanto en mi concepto, como decir que délas calabazas 
á la universidad solo bay un paso. 

Del edificio nada diré, porque ecepto su venerable an-
tigüedad, ninguna otra cosa tiene de notable. Pero de 
su contenido sí creo justo hacer mención honorífica, aun-
que no sea mas que por darte á conocer el modo con 
que se llega al templo de la inmortalidad, pasando por 
la garita de ese taller, donde se espiden los pasaportes 
para aquel santuario. 

Haz de cuenta que llega un quídam á quien nadie 
conoce, pero que conoce el lado flaco de la humanidad, 
y presenta papeles pocos ó muchos en que se dice que 
el tal es hombre de talento preclaro, de raro ingenio y 
de disposiciones felices: se calla por elegancia como en 
las oraciones latinas, algo; y ese algo es que el reco-
mendado es audaz y chisgaravis, y que tiene sus puntas 
de embustero. El cuenta que viene perseguido y veja-
do, cuando en realidad él ha vejado y perseguido á mas 
de cuatro que pusieron en sus manos un negocio. Se ad-
hiere á tales y cuales personas, que ó bien por quitárse-
lo de encima, ó quizá porque tienen un tino especial pa-
ra elevar nulidades, lo recomiendan, lo presentan y lo 
ensalzan, hasta que consiguen darle colocacion, que, aun-
que insignificante, él sabe esplotar. De allí á poco tiem-
po se le pone en la cholla el distinguirse en tal profe-
sión, y aunque no tiene cum quibus, que es la conditio 

sine qua non con se consiguen los pasaportes, no falta al-
gún bendito que facilite los reales, y otro que por dar ho-
nor al magisterio le anime y le ayude á dar todos los pa-
sos consiguientes. 

Como en el taller no piden papel de conocimiento, co-
mo se hace con los criados, y como me parece que de-
bería ser, á lo menos tratándose de algunos; nuestro pre-
tendiente nóteme que sepan sus antecedentes, ni está es-
puesto á que descubran que es capaz de defender el Al-
coran ó jurar la carta de 57 por amor á un empleillo; y 
por consiguiente se echa en brazos de la fortuna, que, 
como dijo el otro, jubat audaces, y el dia ménos pensado 
hace imprimir un pliego cuádruple en que enumera que 
fuélrabea decoratus en tal otro taller, mérito que cual-
quiera que paga ó recibe gracia puede alegar, y cuenta 
que es empleado, pero sin decir en qué, lo cual puede 
muy bien hacer hasta el portero de una oficina; y con 
eso, y con trAducir ó buscar traducido un largo capítulo 
sobre el punto dado que va á leer con mucho énfasis de-
lante de sus futuros compañeros, cátatelo ya uno de los 
insignes sabios, ante los cuales se humilla todo bicho 
tonto é insipiente. 

Y no creas que para en eso: el dia ménos pencado da á , 
luz el nuevo astro literario una composicioncilla en que 
muestra su habilidad y su talento, muy semejante á la 
que otra peregrina cabeza adornada con tal campanario, 
dio á luz con motivo de la niuerte sentida de una criaturi-
ta á quien describía así: 

De su figura no hay qué decir, 
Que fué semejante á la rosa, 
En su vida fresca y hermosa, 
Triste y marchita al morir. 

Su contestara muy débil. 
Su salud fué muy escasa; 



Pero nunca dejó de ser útil 
La gloria y corona de su casa. 

De buena gana te trasladaría á esta carta todo el 
tal poema, porque poema es esa bellísima composicion 
que en primera oportunidad te enviaré para que la en-
señes á los trastoelos de nuestras Batuecas, y vean lo 
que es saber sentir y saber poetizar. Y para que se vea 
que es un ingenio de la corte el que tal poema echó al 
mundo, tuvo cuidado de contarlo, al narrarlos funerales 
de la tal criatura y el lugar donde se fué á esconder por 
temor de otro poema: escucha un momento: 

Su cuerpo fué conducido 
A la iglesia de la Enseñanza, 
En donde quedó sepultado 
Con humildad y pobreza. 

Y yo pasaré la vida triste 
Hasta que la misma muerte 
La borre de mi mente 
Y con mi existencia acabe. 

Por las calles de mi patria 
Inmediatas á su sepulcro 
Me pasearé de dia y de noche 
Con dolor agudo y suave. 

Una cosa por el estilo, calcada en este inimitable mo-
. délo, es lo que el mundo admirará á poco tiempo en aquel 

nuevo émulo de Santo Tomás, ó de San Juan Nepomu-
ceno, si no es que, como el poeta de que acabo de ha-
blar, nos deje á lo mejor del cuento únicamente paladia-
dos. Creerás que cuando mas saboreaba yo el tal poema 
me fué saliendo el autor con este verso: 

— 2\1 — 

Mucho mas podría decir: 
Serárne mejor ciliar, 
Y con silencio eaplicar 
Lo que hay en mi sentir. 

ADIÓS FIN FTERNIDAO 

Y fué lástima que en lo mejor acabase; y lástima se-
ria que el otro nos dejara esperando su luminoso escrito 
que sin duda perdería el mundo cosas buenas. 

Pues á este taller es á quien está encomendada la vi-
gilancia de todos los demás talleres y la instrucción que 
han de adquirir los insipientes, y desde luego conocerás 
que mejor no podía ser. Lo malo que yo encuentro en el 
conjunto es, que están allí confundidas sin razor. las ca-
labazas y las frutas esquisitas, y eso hace que en este 
siglo por demás positivista y murmurador, se diga de 
unos lo que solo cofresponde á otros. Pero en fin, este 
es el uso do la tierra, y Cristo con todos. 

Encuéntrase allí, quizá por lo que tiene de instructi-
vo, el Museo, rara coleccion de todo lo raro, v. g. mu-
ñecos de cera y de trapo, unos zapatos de palillo del si-
glo pasado, v algunas col-cciones del reino animal, si 
bien como las colecciones del archivo general, todas 
truncas; pero no tengas cuidado: tal vez á la vuelta de 
otros trescientos años ya se habrá enriquecido el Museo, 
y tendrá una crinolina, un bullarengue y unos ahueca-
dores, como muestra de la actual civilización, y como 
objetos esquistos del siglo de las luces. 

T e contaré: fin tes de ahora estaba en el patio de este 
edificio una estátua colosal que representaba á nuestro 
católico monarca el Sr. D. Cárlos I V montado en un 
poderoso caballo. Cierta gente meticulosa dió en la ma-
nía de ver en la tal estátu? colocada cerca del palacio, 
el emblema de una esperanza, ó el retroceso de la ins-
trucción, puesto que permanecía un rey oscurantista 



en medio de los regentes del saber; y el dia ménos pen-
sado cargaron con el tal ginete y lo plantaron á los cua-
tro vientos, y lo encerraron en en una jaula, quiza para 
dar á entender que era un loco digno de atar por estar 
soñando en el retorno al palacio. Hubo todavía otros 
mas ilustrados que propusieion la fundición del pobre 
rey y su conversión en monedas, tales serian de pesete-
ros; pero pudo escapar S. M. de muerte tan ignominio-
sa, aunque no fuera sino por ser la única obra que nos 
hace honor. 

De la Universidad nos trasladarémos á la plaza del 
mercado, que ya te dije se dan la mano como dos bue-
nas amigas y vecinas. Pero para penetrar allí necesi-
tamos varias cosas, no siendo la menor un salvavida» 
para atravesar aquell is ciénegas, y un pomo de esecia 
para reponernos de los desmayos que nos origine el olor 
nauseabundo de tanta yerba podrida, de tanta caza cor-
rupta y de tanta carne medio cruda"que allí se aglome-
ra. E s t e plaza, adyacente á la déla constitución, con-
tigua al palacio, tocándose con la fábrica de doctores y 
colocada en el centro de la ciudad, tiene entre otras be-
llezas la de la fuente que está en su corazón, y que fué 
enriquecida con una estátua en el tiempo que era de mo-
da regalar tales dones. Considera si no seria muy ele-
gante todo un supremo personage, trepado sobre un pilar 
y presidiendo á las que venden patos y camuesas, camo-
tes y mastranto lo mismo que si fuera el genio tutelar 
de aquella clase de comercio. Un dia el pueblo sobera-
no, y muy principalmente la gente del mercado, se cansó 
de aquella tutela, y el tal magnate vino al suelo con 
muy poca veneraciori y respeto. Desde entonces el pi-
lar permanece viudo, y espera que de un dia á otro se 
ponga siquiera el busto de un inteligente en eso de ven-
tas, v. g. el presidente constitucional, que así trata de ven-
der mejicanos como de vender juilcs• 

¿Qué mas te diré de la plaza? Nada mas porque 

muy pronto la abandoné á consecuencia de que en los 
cortos instantes que allí permanecí me sentí amagado 
de calambres en las piernas, gracias á la frescura de que 
se goza en su pavimento. Así es que si algún día me 
encuentras mas gordo que uri*guardian, no lo atribuyas 
á la vita bona que en la corte me he rapado, sino á la 
hidropesía que en suerte me cupo y me han ministrado 
los lagos de la ciudad, losalbañales perpetuos que á cada 
paso interceptan el paso, ora dentro de las casas, ora en 

las plazas y calles. 
Del mercado me encaminé á donde mis piés quisieron 

llevarme, deseosa de olvidar el inoportuno baño que ha-
bían recibido, y como si la suerte me favoreciera en mis 
deseos de conocer todo lo notable, he aquí que de ma-
nos á boca me encuentro con las mejores tiendas de ro-
pa, llamadas cajones, aunque maldita la semejanza que 
tengan con tales piezas Las hay lujosísimas, llenas de 
mil combinaciones para llamar la atención del marchan-
te- pero todas parecidas á esas salas en que se trata de 
dar funciones de fantasmagoría, y que se oscurecen de 
intento para que no se perciba el seereto de las mani-
pulaciones. Todas las dichas tiendas tienen en cada puer-
ta sus correspondientes cortinillas, cuyo oficio esclusivo 
es evitar, que con la luz completa ee conozca el tejido 
ralo de las mercancías, la mezcla de algodon que tienen 
los géneros de lino, la pita con que están tramados los 
de seda, y otros pecadillos así con que el consumidor 
se encuentra cuando llega á su casa. 

Una cosa me llamó mucho la atención ántes de cono-
cer el secreto, y fué el bajísimo precio á que se venden 
tales efectos, para lo cual circulan profusamente unas 
listas de cada tienda, llenas de mil promesas como los 
programas políticos y desnudas de realidad, como las es-
peranzas de los poetas. Por supuesto que las tiendas, 
ademas del sonantísimo título que en letras gordas os-
tentan sobre sus puertas, cuidan de l lamarla atención 



en tales listas con frases estrepitosas, v. g: La ruina de 
las baratas, el esterminio de las baratas, el cólera de las 
baratas, la última patada á las baratas, sólo dado es 
mas barato, y otras así que te hacen creer que en efec-
to aquellos filantrópicos individuos van á arruinarse por 
solo el g a s t o de que tú andes bien vestida. Llegas á la 
tienda, pides un pañuelo de seda, superior clase, que te 
anunciaron en la red impresa por cuatro reales, y una de 
dos cosas sucede indefectiblemente, ó que tales efectos 
figuraron en la lista como soldado desertado en las del 
habilitado, y por lo tanto te dicen ya se acabaron; ó que 
te presentan otros en los que muy bien podrás sin traba-
jo descubrir una tela mas abierta que la de un cedazo. 
Y lo mismo sucede con todo lo demás. 

En cuanto á los nombres, ya te he dicho que buscan 
los mas sonoros; y así no te estrañará que veas en le-
tras de u n a vara, La sorpresa, y cuando esperes hallar 
cosas que sorprendan, solo ves lo que en todas partes. 
Un poco mas allá te hallas nada mónos que la Estrella 
de Santo Domingo convertida en receptáculo de man-
tas, puntibis, sedas; lanas y pieles. Dime si el pobre 
santo por mucha paciencia que tenga, podrá sufrir que 
en su f rente se hagan tales comercios y se engañe á to-
do el que entra á comprar algo y se le da gato por lie-
bre? P e r o en materia de rótulos hay mucho que decir. 
Que el diablo cargue con la neta aplicación que el nom-
bre pueda tener á la tienda: lo que importa es que sea 
bonito y retumbante, y lo demás nada importa. 

Así, por ejemplo en el cajón de las donas creería cual-
quiera encontrar únicamente objetos propios para un re-
galo de boda; mas si pasas por allí encuentras casullas 
y frontales, que maldita la gracia que tendrían en una 
leona el día en que se sacara la lotería de pillar un no-
vio y llevarlo aunque fuera á remolque á la parroquia. 

Pero l a manía de rótulos es universal, y los hay de 
todos colores, de todos amaños, y de toda clase de da-

satinos. En un establecimiento de primeras letras ya 
te dije que había encontrado la palabra taller aplicada 
á la escuela; pues bien la mayor parte de esas casas se 
creen degradadas si por lo ménos no se llaman estable-
cimientos; pero lo común es que todos sean colegios 
entificicos y literarios, no siendo raro encontrar muchos 
en que durante la miseria de tres meses ensenan á leer 
escribir y contar, geometría, geografía, declamación, 
música, dibujo, historia, idiomas francés, ingles y ale-
man, pugilato, esgrima y gimnasia, sin contar con otras 
mil habilidades, que, por no hacer difusa la lista, se de-
jan de decir. Dime si por allá se encuentran gangas 
como esta? Ñi buscándolas con treinta cirios pascua-
les. Y que los profesores son muy capaces de hacer ta-
les maravillas, no hav que dudarlo, pues basta leer mu-
chas veces su prospecto, basta leer sus carteles que fijan 
en la puerta del colegio para saber todo lo que son capa-
ces de hacer. A lo mónos yo me formó un concepto ven-
tajosísimo cuando en unas de esas casas leí: Colegio pa-
ra todos los idiomas, y desde luego me hice el ánimo de 
enviar á educarse al tal colegio el maldito idioma otomi, 
que ya has visto cuan atrazado se encuentra; y creo 
que el gobierno haría una obra de caridad con mandar re-
coger todos los idiomas indígenas que andan vagando por 
la república y hacer que vinieran á la casa mencionada 
á recibir enseñanza. 

H e hallado un colegio especial que jamas me habría 
ocurrido, porque los fenómenos que en él se reciben los 
he tenido por raros ya que no por fabulosos: es para ni-
ños y niñas de ambos sexos. 

Eso de encontrar á cada paso nombres de casa de co-
mercio horiblemente escritos, con una b en lugar de una 
v, con una ortografía revolucionaria y con desatinos ver-
daderamente asombrosos, es cosa de nunca acabar, pero 
hija mia, en la corte creo que están dispensados de tales 



escrúpulos, y de que se cuide un poco mejor del buen nom-
bre de los cortesanos. 

Dicen que ántes habia en uua calle un rótulo que de-
cía así. "Paja, cebada y maíz —Fonda al estilo del 
país," Ese sarcasmo, ese ataque tan directo á las cos-
tumbres mejicanas ha desaparecido, pero yo he visto 
otro que dice. " Tienda mestiza de comestibles -por ma-
yor y menor," y los tales comestibles eran vasijas de 
barro, escobas y lazos. H e visto también entre los co-
mestibles y vinos que acaba de recibir una dulcería 
francesa, magníficas velas de esperma y esteáricas de la 
estrella legítima. 

E n lo que sí están todos de acuerdo al poner sus 
muestras ó carteles, es en llamar grande á todo Gran 
panadería: gran zapatería: gran lavandería: gran 
tendajo, en fin; porque nada es chico: nada quiere tener 
proporciones no ya diminutas, pero ni siquiera comunes. 
Es t a s son muchas grandezas que sofocan á un pobre 
cristiano y apénas le dejan respirar, 

Yo he quedado tan mal parado y tan abrumado al 
contemplar grandeza tanta, que aquísuspendo para repo-
nerme un poco y seguir tan luego como sea posible.— 
Caralampio. 

i 

Méjico,.30 de Mayo de 1859. 

Hoy amanecí con vocacion perfecta de entregarme fi-
la contemplación de las bellas artes, y desde muy tem-
prano me hice acompañar por un inteligente á la Acade-
mia, donde me han dicho que se reúne lo mejor y mas 
bien acabado que se puede apetecer en línea de pintura 
y escultura; no de arquitectura, porque para eso seria pre-
oiso tener á disposición de la Academia los potreros de 
Bal buen a, para encerrar allí lo mucho bueno que han 
oreado los académicos, ó por lo ménos haber tenido tiem-
po para dedicarse á hacer de la casa propia un croquis 
de modelo aunque fuera; pero ya sabes lo que dice el 
refrán, en la casa del herrero asador de palo, por consi-
guiente no t e cause novedad que allí donde se forman 
los arquitectos no halla arquitectura ni vestigios de ha-



escrúpulos, y de que se cuide un poco mejor del buen nom-
bre de los cortesanos. 

Dicen que ántes habia en uua calle un rótulo que de-
cía así. "Paja, cebada y maíz —Fonda al estilo del 
país," Ese sarcasmo, ese ataque tan directo á las cos-
tumbres mejicanas ha desaparecido, pero yo he visto 
otro que dice. " Tienda mestiza de comestibles por ma-
yor y menor," y los tales comestibles eran vasijas de 
barro, escobas y lazos. H e visto también entre los co-
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E n lo que sí están todos de acuerdo al poner sus 
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tendajo, en fin; porque nada es chico: nada quiere tener 
proporciones no ya diminutas, pero ni siquiera comunes. 
Es t a s son muchas grandezas que sofocan á un pobre 
cristiano y apénas le dejan respirar, 

Yo he quedado tan mal parado y tan abrumado al 
contemplar grandeza tanta, que aquísuspendo para repo-
nerme un poco y seguir tan luego como sea posible.— 
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los arquitectos no halla arquitectura ni vestigios de ha-



ber dado la mano siquiera un maestro de obras. Dicen 
que muy pronto se pensará en corregir ese defeoto y yo 
me alegraré. 

Por lo que hace á pinturas y esculturas no cabe duda 
que vi cosas asombrosas y acabadas, aunque el asom-
bro creo que nace de mi natural cobardía, y del acaba-
miento no tienen allí la culpa sino el maldito tiempo 
que nada respeta. Sentí muchísimo que no fuera tiem-
po de esposicion, que es cuando dicen que está aquello 
digno de verse, por cuanto se presentan á la admraicion 
pública muchos cuadros hechos en Roma, en París ó en 
otra parte inclusos, los retratos de toda una familia, crea-
dos por quien sabe qué artista, muchos cuadros antiguos 
de todas las escuelas, y allá como por vía de prueba uno 
ú otro lienzo sin concluir que presenta un discípulo de 
la Academia cada año, siendo lo mas notable que en 
tres años que se suele presentar una misma cosa, le fal-
t a ahora lo mismo que ayer y los otros dias. 

Actualmente está haciendo mucho ruido un cuadro de 
sobresaliente mérito pintado por un franchute que repre-
senta la toma del fuerte Malacoff, que según dicen, es lo 
mas vivo que se puede imaginar el lance dicho. Como 
un modelo perfecto de pintura me han contado que el 
autor tuvo empeño en hacerlo adquirir á la Academia, 
así porque seria la única que lo sabría pagar, cuanto 
porque hubiera de donde copiar cosas buenas; pero ¡va-
ya un chasco del franchute! La Academia, que sigue el 
consejo de los prudentes, y nunca quiere ver por sus 
propios ojos, á fin de juzgar desapasionadamente, man-
dó abrir un dictámen sobre lo que convenia hacer, y so-
bre el precio que se debería dar á la pintura. E l que 
dictaminó espuso muy sabias razones por las cuales se 
convenció la junta directiva, 1? de que el cuadro por 
muy bueno que fuera y por muchas bellezas que encer-
rara, no era á propósito para una escuela de pintura, si-
no para una sala de armas: es decir, que lo declaraba 

cañón, fusil, armadura, ó cualquiera otra antigualla: 2 . 
de que si se compraba tal cuadro, debia darse por él no 
la cantidad pedida, sino tal otra; es decir, que se iba á 
desperdiciar tal suma por adquirir un mueble que no era 
de aquel lugar, sino de una sala de armas. Y estas dos 
proposiciones hechas en mal castellano y en t e rmina 
muy poco artísticos, determinaron al dueño del cuadro 
á buscar modo de salir de él aunque fuera pomo volver 
á escuchar semejantes cosas. 

Salí de allí con la vista fatigada y preguntándome 
muchas veces porqué veia muchos cuadros buenos pero 
estrangeros y muchos mejicanos á medio hacer y como 
de pacota; pero como á nadie hice esta observación, na-
die por lo mismo me la contestó. 

Euíme á la casa de un estatuario de mucho nombre, 
y quedé verdaderamente absorto de las bellezas tan na-
turales que allí encontre puestas á la espectacion públi-
ca y sin cuidarse en lo mas mínimo de que las señoras 
y los muchachos hagan un curso completo de anatomía 
y conozcan anticipadamente poridades de mal género. 

Pasóme luego á unos espendios de estampas en donde 
el gusto por mas esquisito que sea. encontrará siempre 
objetos que merezcan su admiración. Ya sea en mate-
ria de asuntos místijos ya en la de profanos, los sentidos 
hallarán si empre en que fijarse, y la admiración se tras-
portará Yv&sta el undécimo cielo admirando la paciencia 
de Dios ^ el sufrimiento de sus santos al ver lo mal pa-
rados que hau quedado en sus imágenes, 'í vagará por 
este mundo carnal revolviendo afanosa mil cuadros que 
ni en un harem de Constantinopla los encontraría mas 
al vivo. A juzgai por lo que á la vista se tiene, debe 
uno creer por las estampas que representan áDios y los 
santos, que son mas perfectos los hombres y mucho mas 
las mugeres. ó infinitamente mas las grissetas de París, 
ó las manólas de Andalucía, cuyas formas y demás en-



cantos ponen á la vfata de todo el mundo á fin de cap-
tarse la admiración de todos. 

Los trages mas adamiticos, las posturas mas acadé-
micas, b s gestos mas griegos se encuentran allí en toda 
su plenitud, quizá para instrucción de tanto joven curio-
s o como se agolpa á contemplar hermosura y moralidad 
tanta . Son objetos de arte, y no como quiera, sino de 
bellas artes, y no pueden privar á una generación ilus-
t rada y rebozando cultura de esas obras maestras del 
maestro de los pintores. Vale que allí no es pulpito don-
de la moral haya de enseñarse, para eso están los ecle-
siásticos; que los que tales pinturas venden son artistas 
apasionados que solo desean civilizarnos mas y mas, y 
hacernos conocer el mérito de las obras que en la culta 
Europa obtuvieron grandes elogios i or sus autores. 

Y tienen razón. Méjico necesita formarse en la escue-
la del buen gusto y con tal qne conozca lo bello, lo per-
fecto, aunque esa perfección y esa belleza sea abortada 
del infierno. Yo no sé porque otros cuadros eun mas 
mas significativos que hay en tales almacenes se reser-
van en el interior y solamente los ponen á la vista de 
viejos sátiros que van á recrear sus fatigados sentidos 
con imágenes de voluptuosidad, 6 de jóvenes inespertos 
que van á recibir en las pinturas lecciones de progreso 
y de civilización. Supuesto que el objeto es desausiar-
nos en esa línea, deberían hacer esposicion pública de 
esos cuadros, seguros del agradecimiento de muchos, de 
la indiferencia de otros y de la tolerancia de todos. 

T e dije poco ántes que los santos tenían una pacien-
cia suma,y voy á darte la razón. En esas casas de que 
te hablo, encuentras, por ejemplo, una estampa que 
representa á San Antonio, y si no es por el letrero que el 
autor cuidó de ponerle abajo, á buen seguro que pudie-
r a conocerse, porque han tenido muchísimo cuidado de 
disfrazar al taumaturgo de Padua, bajo un traje de más-
cara. Si á mano viene el santo esta bizco, ó tuerto ó 

contrahecho; pero en cambio de todas estas averias va-
le un sentido, ó lo que es todavía peor, mucho dinero. 
Pero el retrato de una bailarina de la ópera que se te 
presenta allí aun mas desnuda que una madre Eva— 
pues esta, por lo ménos tenia una hoja de higuera,— 
formando un ángulo recto con ambas piernas y en otras 
posturas todavía peores; no obstante haber procurado 
el artista sacar unaimájen perfecta, bien acabada y pu-
lida, te la ofrecen por una vagatela, por mucho ménos 
que una peseta; y muy pocos son los que buscando un 
objeto de arte no prefieran lo bueuo y barato á lo malo 
y costoso. 

Lo que á mi juicio quiere decir, que el empeño de pro-
pagar esos medios de ilustración y de ir disminuyendo 
los vehículos del retroceso, es el móvil principal de los 
que á tal comercio se dedican. Creo que deben hacer 
perfectamente bien, puesto que no hay ni quien les diga 
esta boca es mia. 

Y lo mismo que estos hacen, he visto hacer á los que 
se dedican al comercio de mercería. Presentan en una 
cigarrera, en una C8ja, en una tabaquera, pinturas del 
mismo género ántes dicho, con la mayor frescura, y si al-
guna observación se les suele hacer, ellos no tienen 
pepita en la lengua, y defienden con calor los privilegios 
de la civilización, y declaran contra las aberraciones de 
las gazmoñería y contra el misticismo de los retrógra-
dos. Porque todo lo que lleve el carácter de buena cos-
tumbre es reputado jesuitismo, hipocresía, oscurantismo, 
ranciedad; al paso que todo lo que puede ofender el pu-
dor, la virtud, la moral, es reputado como progreso, li-
bertad, cultura, buen gusto. 

Ya ves que las bellas artes estén aquí perfectamente 
comprendidas y juiciosisimamente tratadas. Y si á esto 
añadimos que hay seres desgraciados que por un mez-
quino estipendio tienen que ir alguna vez á servir de 
modelos y á desnudarse de todo pudor, de toda idea de 



vergüenza para presentar sus formas á la contemplación 
de hombres que no están escentos de pasiones y que 
por tanto hay mil cosas dignas de callarse, tendrás una 
idea, nunca esacta, eso sí, de lo hermoso, u t1 y conve-

e que es para la ilustración de la juventud el estu 
dio de la pintura y escultura, tal como se nos ha hecho 

c a n d í a adelanto mas y mas en la senda de 
la civ lizacion, dejo á los fanáticos que declamen cuanto 
quieran contra estos que llaman escándalos, y les tengo 
lástima, porque veo que todavía no alcanzan en sus ob 
usas molleras á conocer cuántas ventajas trae el buen 

gusto, la vista de una Venus de Praxiteles, una Pan o-
ra en el congreso de los dioses, ó un Marte sorprendido 
por Vulcanog Pobres idiotas! De buenos modelos y 
de m e j o r instrucción se privan y privan a sus h.jos al 
prohibirles la contemplación dé tanta maravilla. 
P Adiós, mi Bibiana: bendice al cielo porque me he de-
jado civilizar para despues civilizarte á t u - C a r a l a m -
pió. 

Méjico, 3 de Junio de 1859. 

Mi Bibiana muy querida: Hoy me he dedicado á tra-
tar con los muertos ya que tanto tiempo he platicado 
con los vivos. No te asustes, pobre batueca: no vayas 
á creer que me he presentado en la casa de uno que tie-
ne la facilidad de evocar las sombras de los que fueron, 
V que con tales sombras he tenido la humorada de char-
lar- porque aunque tal rato de tertulia me habría puesto 
en 'los cuernos de la luna entre todas las gentes de buen 
tono, te confieso que aun no dejo del todo mis terrores 
supersticiosos, y eso de ir á discutir mano á mano con 
un difunto, ó con el espíritu de ese difunto, aun cuando 
fuera del mas pacífico de los eiudadanosdtlolr tm c-
do, no es para mí. . 

Aq uí hasta las tímidas doncellitas que empiezan & 
CABTA8,— 2 0 



querer novio, es decir, las de once á doce años, tienen 
un valor á prueba de purgatorio y calaveras, y así ha-
blan con la sombra de Luis X I V como con el amante 
en turno, sin que se asusten por que el buen rey, deja-
dos sus humos aristocráticos, se les presente en la f i rma 
del mas demócrata esqueleto. Verdad es que muchas 
veces el susodicho monarca les hace mil revelaciones 
para el porvenir, habilidad que ha adquirido desde que 
no está en la corte, y que tales revelaciones, siempre 
favorables á las examinadoras, quita una gran parte del 
horror que semejantes conferencias pudieran ocasionar; 
y tal vez por esto, ellas se desprenden de todo temor y 
se encaran con un muerto sin vacilar. Verdad es también 
que luego hasta los santos vienen del cielo para obede-
cer á un ó una mortal, y se toman tal Ínteres en los 
asuntos terrestres, que hasta de correos sirven algunas 
veces; y ya se ha visto á todo un apóstol S. Pablo, de-
jar su espada en el cielo, llegar al Havre, recojer allí 
una carta que no consta en las que escribió, y venir hu-
mildemente á entregarla á uno de los gentiles que jamas 
le ocurrió convertir Verdad es que luego el contenido 
de esta y otras semejantes cartas, es tan interesante, que 
es preciso convenir en que su conducción necesitaba del 
ministerio de un apóstol, y no de esos del tres al cuar-
to, ó de humilde oficio, sino todo un caballero romano, y 
que tuviera tal popularidad que se llamara el apóstol de 
las gentes. Porque ¿cómo poder fiar á otro la carta en 
que se t rataba de saber si un corte de popelina que la 
señorita S. queria estrenar, era el mismo que habia me-
recido la elección de la emperatriz Eugenia? La grave 
dad del asunto necesitaba un embajador de honra y pro-
vecho, y solo á S. Pablo se le podia confiar tal misión. 

Pero mira como también á los santos apóstoles, aun-
ue sean escritores públicos, se les van algunas. l ío pu-
o el santo correo haber ido á desengañarse por sí mis-

mo á las 'Fullerías, y traer la razón á su enviante, me-

jor que recibir la carta de un corresponsal del Havre, el 
cual tuvo que enviar otra á Paris para asegurarse del 
hecho? Nada, hija: torpezas de todos en este asunto 

En fin, yo no he hablado con ninguno de esos muertos 
que están á disposición del señor espiritualista, ni mas 
ni menos como sus oficiales de taller. He hablado con 
los que yacen en los panteones de esta corte. Eso es 
peor, me dirás: porque ir á hacer hablar á los que duer-
men el sueño de la muerte, y que, según cuentas, no vol-
verán á hablar sino hasta el dia del juicio, es tentar á 
Dios, y convertirse en espiritualista, como el señor de 
quien hablábamos ántes. Pero tranquilízate: no he sido 
yo el que Ies ha hecho quebrantar su silencio: son sus 
deudos, ó los amigos de sus deudos los que no han que-
rido dejarlos en paz ni aun despues de muertos, que han 
colocado en sus sepulcros cosas que, por mas que se 
quiera evitar los harían hablar, mal de su grado. 

Pero vamos por órden. Antes de contarte lo que me 
dijeron, bueno será que conozcas las casas en que viven: 
al cabo son pacientes por demás, y no se enfadan. 

Debes ante todo saber que aunque muchos filósofos 
y moralistas y teólogos, y qué se yo quiénes mas, han 
dicho muchas veces que la única igualdad posible en el 
mundo, es la que otorga la muerte, está fuera de duda 
que los que tal dijeron lo erraron de medio á medio, por-
que ni en el modo de morir, ni mucho ménos en el de ya-
cer despues de muertos son iguales los hombres Pres-
cindamos de que unos mueren á oscuras y otros llenos 
de luces: olvidemos que unos mueren en dos colchones y 
otros en el duro suelo: dejemos á un lado que unos tie-
nen diez médicos y otros ni una curandera: todo eso no 
es tan esencial; pero vengamos á lo que se sigue desde 
que un ciudadano ó ciudadana t'ene el mal gusto de 
morirse. 

Unos ni tantito ruido que hacen, ni hay una campana 
que se mueva anunciando aquella partida: otros hacen 



retemblar los bronces, aunque en distintos sones, como 
si vinieran de ganar batallas. Aquellos van conducidos 
por unos miserables cargadores; estos en un carro fúne-
bre lleno de plumeros y de genios mofletudos que tienen 
en su cara estereotipado el sentimiento. A unos los si-
guen todos los coches particulares y alquilones; á los 
otros, cuando bien les va, los acompaña un pariente: fi-
nalmente, unos vuelven á la tierra de que fueron forma-

• dos, que como pobres obedecen y callan; los otros no 
se conforma con aquella sentencia, y tratan, aun despues 
de sus dias, de estar en abierta rebelión contra todo lo 
que se llama ley. 

Todavía mas: de unos se sabe que murieron única-
mente entre sus allegados; de otros todo al mundo lo sa-
be por los periódicos, que parece que están empleados 
en la comision de estadística, por las elegías y demás 
panegíricos que se imprimen y circulan, y sobre todo 
por el reparto de targetas lujosas que se mandan hacer, 
no tanto para obtener sufragios, cuanto para que todos 
sepan que era una gran persona. Nada te diré de las 
tales papeletas mortuorias, pues creo que se debe tener 
en cuenta el acerbo dolor de que están poseídos los que 
escriben, para disimularles que digan cosas, v. g como 
estas: 

"Ayer á la una de la tarde ha fallecido el S. D . N.: 
sus hijos, hermanos y am gos lis-nos del mas profundo 
pesar lo participan á vd. y le piden ruege á Dios por el 
eterno descanso de su alma." 

No obstante que esta carta es de las mas bien medi-
tadas ¿no es verdad que siempre queda la duda de quién 
es la alma por quién se ha de rogar? Porque bien pue-
de ser la de D. N., la de sus hijos, la de sus hermanos y 
aun la de sus amigos. 

Pero la desigualdad mas patente es la que ocupan los 
finados para esperar la resurrecion de la carne; porque 
ya te dije que unos van al suelo y otros tienen su habi-

tacion en los panteones. De estos hablarémos, que de 
los otros bastantes hay en nuestras Batuecas. 

En las paredes de los panteones hay una multitud de 
agujeros llamados nichos donde van á descansar los que 
tienen cincuenta pesos que pagar de alquiler por cinco 
años, arrendamiento mas cómodo que los de las casas 
en la corte. Si al cabo de los cinco años hay otros cin-
cuenta durillos, se renueva el arrendamiento y así siguen 
las prórogas sin mas ni mas condiciones; pero si se aca-
bó la devocion de pagar, el inquilinato acaba y la casa 
se desocupa, sin necesidad de ocurrir á fiadores, jueces 
y ministros ejecutores, lo que me parece siempre una 
ventaja que algo envidian los vivos. 

Sobre la puerta de aquella casa se puede ver el nom-
bre y las señas del ocupante, mejor que en los registros 
de policía, salvo en dos cosas, es decir, en las cualida-
des morales y en la edad de las mugeres, pues esta, ni 
aun despues de muertas, quieren ellas que se sepa, y 
aquellas, todas convienen á todos, porque todos fueron 
buenos esposos, obedientes hijos, virtuosos ciudadanos, 
modelo de todo lo bueno, sin que ni por asomos hayan 
alguna vez conocido lo malo. A ser verdad esto, ya no 
habría que fatigarse en averiguar porqué en el mundo 
no hay amigos fieles, buenos padres de familia, esposos 
demesticados y esposas que no se insurgenten; porque 
desde luego se vería que el refrán sabidísimo de "lo bue-
no se irá ó se morirá" habia tenido en la corte la reali-
zación mas completa en cuanto á su segunda parte. 

Con el nombre, edad y cualidades del que allí mora, 
se encuentran ademas las ofrendas de los parientes y 
amigos, que unas veces hablan en su nombre y otras 
ocasiones en el del difunto, ó como si dijéramos por bo-
ca de ganso. Entre esas ofrendas hay muchas, muchísi-
mas que bien merecen la publicidad, aunque no sea por 
otra cosa sino por dar á conocer á los grandes genios 
que tuvieron tan felices inspiraciones. ¿Quiéres una 



prueba de esta verdad? Pues allá voy, y cuenta que lo 
que te iré á presentando es tomado al acaso y sin estu-
dio. 

"María del Cármen y de la Paz 
Adelaida García y Villamil; 
De nueve meses de edad 
Subió á la gloria celestil. 
Graciosa y venturosa niña!!! 
Tristes y desgraciados padres!!! 

. En este sepulcro gélido y umbrío 
Reposa el cadáver de Carlota León 
Cual flor marchitada por tosco aquilón 
Que breve desliza con rigor impio. 

Y su alma virtuosa la eterna mansión 
Ocupa fulgente con paz y albedrío. 
Inter yo en el mundo con dolor interno 
Mi flébil plegaria dirijo al Eterno. 

Aquí ya descansa el cadáver de Doña Eleuteria Var-
gas . 

Vaya un cadáver que no encontró descanso sino has-
t a que le llevaron á Santa Paula . Sigamos y no co-
mentemos. 

Aquí ya asen los restos de Doña Dolores Fernandez. 

Vaya unos restos afectos por demás á agarrar . 

Abre t u s ojos, hijo idolatrado: 
Mira en t u s padres sus rostros doloridos 

Ya te ausentaste á mejor morada 
Pero dejas sus pechos comprimidos 

A la funesta memoria del Sr. D. N. N. 

Angelita, hija nuestra hija querida 
¿En tan temprana edad nos has dejado 
Y el salto diste para la otra vida? 

Vaya una n ina saltarina y eso que ántes dijo que era 
muy circunspecta! Si este no fué salto mortal, ya no 
hay otro. 

Aquí el cadáver de la señora D a Josefa Ramos. 
¡¡¡Murió!!! 

Mi -padre que fué tu hijo preferido 
Me trajo á acompañarte en este suelo: 
El ser eterno que mi ruego ha oido 
Remontó mi alma con la tuya al cielo 

Entiendes eso de que mi padre fué tu hijo, y de que 
mi alma se remontó con la suya? Pues yo no lo en-
tiendo. 

De mi pena y dolor es fiel testigo 
E l cielo que me escucha. Yo esperaba 
Que ántes que ella la parca en su clava 
A i muerte la trajera de consigo. & 

r 



Aquí yacen los preciosos restos del niño Juan 
Gonzales murió de quince dias de nacido. 

Requiescat in pace. 

No llores, madre infelice tu clamor 
Ultraja al Dios bondadoso 
Que tus hijas del mundo odioso 
Llevó á la mansión del eterno amor. 

Manuel C r e s p o . . . . súbitamente m u r i ó . . . . herido 
sin procurarlo, por una bala perdida el día 16 de Julio, 
último para él en este mundo. 

Domingo 5 d i Abril. Bajo esta lápida fúnebre fue-
ron depositados los restos del primer jurante de la inde-
pendencia. 

Yace y descansa bajo esta losa fria 
Mariano del Castillo ¡ay qué dolor! 
Fué imante, esposo, padre, celoso, preceptor 
Y adornado de gran filantropía. 

Bendito sea Dios, pichona mia, que nos encontramos 
un poeta francote que nos dij ;ra las tachas buenas y 
malas del finado. E l Sr. Castillo no quedará muy con-
tento que digamos por la calificación que de él se hace 
de celosos pero á bien que ya no puede chistar tpara des-
mentir al vate ó para protestar contra esa acusación de 
carácter anti-social. Sigamos nuestra reseña. 

Aquí yacen los restos de la mejor de las espo-
sas y de las mugerés. 

Todas las demás deben estar muy reconocidas al aga-
sajo. 

M¡ 
ni- ° 

E l golpe de la muerte inevitable 
Condujo finalmente á esta morada 
A una tierna m a d r e . . . . que aquí está callada 
Disfruta de quietud imperturbable. 

Aquí está callada! gracias á que estaba muerta, que 
si no ¿quién sabel 

Al partir de este mundo 
Oh madre tierna! 
Cinco hijos infelices 

»A la misericordia de Dios recomiendas 

Partiste al fin, Chatur idolatrada 
Dejando en esta vida el desconsuelo ..&. 

Chatur, en el idioma fúnebre tanto quiere decir co-
mo Saturnina. 

D. O. M. El niño que aquí reposa de edad de siete meses, 
fué acreedor al cariño universal por su religiosidad, bella 
Índole, caridad y finos modales. R . I . P . 

Vaya un fenómeno de religiosidad y finos modales! 

CASTAS.—21 



Existia ayer dotada de hermosura 
De gracias, de riquezas, de salud 
Y boy tan solo posee sobre la tierra, 
Un solitario y lóbrego ataúd. 

Es ta quiebra fué mas repentina que la de un comer-
ciante de mala fé. 

Hijo del corazon, recibe -pues 
En las altas regiones este llanto 
Que tus padres dirijen, tanto tanto 
A tus yertas cenizas esta vez. 

Seria moreliano el poeta? Los padres tendrían gerínga 
eon que dirigir el llanto á las altas regiones? 

Oh Cholera feroz y abominable 
Cuyo nombre tan solo me horroriza! 
iDime por qué violento y tan de prisa 
Me robaste un objeto tan amable? 

Si hubiera sido mas despacio, quizá no seria tan abo-
minable el cólera 

Carolina! hija muy a m a d a . . . . dónde estás? 

Madre tierna! tus hijos llorarán su ausencia, hasta 
çae concluyan con la eternidad! 

Ci-git Teofila, née le 8 Janvier 1849 décédé le 
9 Fevrier 1850. Priez pour elle. 

Aquí yace -per misericordiam Dei el Sr. D. N. 

. El que sin límites te ha amado 
Y tu imágen grabada ha quedado 
Humilde lápida te ha dedicado 
Para que tu nombre sea eternizado. 
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Cual humo que blandamente 
El viento ha disipado 
Así Manuel ha terminado 
Su vida rápidamente. 
Mortal pide al Clemente 
Lo tengo ya perdonado. 

H e aquí un milagro de buen calibre! Una oriatura 
que llega á la vida como los hongos! 

Doce años fueron su edad 
A veintitrés de Agosto nació 
Y á gozar de aquella deidad 
El dia tres de Mayo partió 
F u é grande su formalidad. 
Mucho mas su señorío, 
Olvidaba la puerilidad 
Y su propio alhedrio 
A todos veia con afabilidad 
Con cortesía y con placer 

Sin padres, sin amigos, sin consuelo 
Llegó Lorenza á su temprana vida &. 
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¡¿Charo!! ¡¡¡Mi hija!!! 

Para no ver mas la maldad, la injusticia, la traición 
y la falsedad de es te mundo, se escondió aquí D. N. N 

Viador qu<í transitas triste, así, 
Movido de.compasion y de piedad 
Persuádete bien de que hablo verdad 
Cuando desengañarte quiero á t í . 

Yo, 392, deposito los restos de María Antonia, que 
habiendo sido dotada de regular hermosura, terminó en 
la verdadera reducoion que hoy es nada, y que en lo de 
adelante quiero la reconozca el pasajero en esta vecin-
dad por la importuna pedidora de una plegaria. 

De Gertrudis de Luyando 
Aquí los restos están: 
Del ser al no ser pasando, 
Al mundo un ejemplo dan. 

Hoy sus hijos con afan 
En este sitio llorando 
Se quedan, á Dios rogando 
Por la que es su dulce imán. 

. . . . ¡Oh Dios grande! quítame la existencia 
A ver si logro lo alcance en el camino 

Qne aunque llegue á sus brazos fatigada 
No es peor eso que quedarme aquí desamparada. 

Dios la escogió de la nada 
Para sí como Padre Clemente 
Pues es el omnipotente, 
A Ignacia Perez Tejada. 

¿Di qué te hizo mi amor querida esposa? 
Qué te hicieren tu3 hijos desgraciados? 
Para dejarlos ¡ay! abandonados 
En esta mansión triste y tenebrosa? 
Qué delito, mamita cometieron 
Tu hermano Juan, tu Lola tus parientes, 
Nuestro Félix Villar, y esposa que te dieron 
Pruebas mil de amistad indulgentes? 
¿Di qué te hice mamá, no meditabas 
Que en mis terribles penas y quebranto 
Tan solo tú, Chuchi ta, tú enjugabas 
De tu pobre Pelón el triste llanto? &c. 

• A . * r¡ . r- ' - ' ' ' 
Te considero ya fatigada, calculando por lo que pasa 

en mí. No creas que esto es todo lo que hay; apénas se 
he copiado la milésima parte de los sentidos epita fios 
y de los elegantísimos versos que se hallan, encuentran 
y tropiezan en la mansión de los muertos. Estos, aunquo 
quisieran no podrían protestar contra tanto y tanto com -
los atormentan los poetas y los parientes, tanto en el 
modo de conducirlos á su alojamiento, como en los pai 
drones que fijan en ellos. 

En la corte queda abolido el uso de que an sacerdote 



vaya á recibir el cadáver en la casa donde está, y ouan-
do mas, al hacer la inhumación, es cuando se aparecen 
por allí los monaguillos y el vicario, cantando sin con-
moverse, sin entender muchas veces las tiernas oracio-
nes de la Iglesia que son el consuelo de un cristiano; pe-
ro si no hay esa costumbre, hay sí la de que vayan mu-
chos fabricantes de versos, no tanto á llorar sobre la 
tumba del finado, lo cual, sea dicho de paso, le aprove-
charía menos que un responso! sino á lucir su habilidad 
en eso de forjar elegías, y de colocar amargas adelfas 
y fúnebres cipreses, y flores mustias en la urna cinera-
ria. Pero todo esto se entiende, tratándose de la elevada 
aristocracia, que los que no son de ella, ni encuentran 
cantores, ni poetas, ni doscientos coches aunque sean 
vacíos, ni millares de acompañantes que vayan fumando 
ricos habanos y que hablen de todo menos del muerto. 

Desde que yo pude conocer los panteones, me ocurrió 
una dudilla, y es esta Si un dia, ó bien por la mala 
construcción de las paredes, ó por la poca solidez del 
terreno, ó por cualquiera otra causa que no faltaría, vi-
nieran abajo los nichos de esos panteones, y se diera el 
caso de que allí hubiera cadáveres que comenzaban á 
descomponerse, ¿cómo se impediría la infección atmosfé-
rica, y las inevitables consecuencias de ella? No hace 
mucho tiempo, cabalmente pronto hará un año, que el 
panteón de Sta. Paula vino á tierra en una gran parte, 
y no sé si los nichos que el terremoto echó a b a j ó l e en-
contrarían surtidos recientemente. Si no fué así, no hay 
caso: los muertos son prudentes y aguantan esos y peo-
res tratamientos; pero si sucedió lo que yo he temido, 
que medios fueron bastantes á impedir la pestilencia en 
esta corte? No lo sé: lo único de que puedo dar razón 
es de que ese peligro es posible aquí, y que él podría 
aumentarlas muchísimas causas que existen para la po-
ca salubridad que se disfruta. 

A los pobres se les entierra en el suelo muy á flor de 

tierra, por lo cual verás siempre cercado un cementerio 
de una multitud de aves de policía, que son las mas ve-
ces los únicos guardianes de aquellas tristes mansiones. 
Y los pobres sufren sin murmurar esto, así como han 
sufrido que se les lleve en un cajón descubierto, y mu-
chas veces poco ménos que un S. Sebastian en cuanto fi 
vestiduras. 

Uno de los panteones destinados á recibir á los que 
tienen con qué sepultarse, está como el mundo, sin puer-
tas y sin paredes, y ya podrás considerar ^ todo lo que 
esto se presta. Lo que se paga por nichos es para el re-
edificio y gastos de conservación; pero en el de que te ha-
blo ni hay reedificío, ni cosa alguna que conservar, pues 
aun los ep tafios son indignos de durar un solo dia, por 
cuanto en su mayor parte, son peores sin comparación 
que los que acabamos de ver. 

Uno solo de esos epitafios he visto que me ha llenado 
completamente y que por tanto juzgo que lo fabricaron 
en Francia que es de donde viene todo lo bueno. Es tá 
en un modesto cementerio, sin pretensiones de panteón, 
así como tampoco las tuvo la dueña del sepulcro para 
ir á habitar uno de sos contingentes recintos. Dice así: 

La señora D* Mariana Altamira de Barroso 
hasta el dia 29 de Junio de 1850. 

• Despues, polvo y nada. 
R. I . P . 

Mucho me he alargado por la fecundidad de la mate-
ria: pero ya es tiempo de que pasemos á otras cosas y de-
jemos en paz á los difuntos.—Caralampio. 



Méjico, 6 d Junio de 1859. 

De las casas de los muertes bueno ha de ser, mi Bi-
biana, que pasemos á las habitaciones de los vivos, don-
de h*y muchísimas cosas que notar, y bastantes ejem-
plos que recibir. 

Hay en la corte un sin número de casas de todas es-
pecies y condiciones, y procuraré darte á conocer las que 
pueda, á cuyo fin será bueno clasificarlas del modo si-
guiente. Casas aristócratas ó de buen tono: casas de 
medio pelo ó de la clase media y casas de la demo-
cracia ó del pueblo^ aunque cada una de estas tres gran-
des porciones fiene una ramificación inmensa, una subdi-
vision infinita, que es necesario despreciar, porque seria 
interminable su descripción y reconocimiento. 

Comenzemos por las primeras en las cuales debemos 
incluir las de los grandes capitalistas, siempre que no 
sean avaros, las de los agiotistas siempre que no estén 
en quiebra; las de los embajadores, siempre que no sean 
económicos, las de uno ú otro comerciante que quiere 
parodiar á los capitalistas; la de uno ú otro estrangero 
que quiere deslumhrar con su lujo; y las de uno ú otro 
empleado de ^Ita gerarquiaque quiere encubrir con las 
alfombras y espejos los miserables prorateos que saca é 
la madre patria el dia que el tesoro está de gorja. 

Estas casas, en su mayor parte, presentan un frontis-
picio demasiado elegante, como que para trabajarlo se 
han quemado las pestañas los mejores discípulos de la 
Academia ó algún arquitecto venido de estravgis con to-
do y sus diseños, fabricados por otras manos, pero que él 
hace creer son de las suyas y de su pluma. Otras hay que 
tienen una portada tan poco recomendable que si no fes 
cuando se ba penetrado al interior, no se percibe la ele-
gancia y el buen tono de la casa. Pero en todas ellas 
se comienza por encontrar como mueble de lujo, y al mis-
mo tiempo de primera necesidad, un portero de seria ca-
tadura, que recibe con cuanto desagrado puede á todo 
el que no es de los íntimos de la casa, ó no va acompa-
ñado de un traje hecho por los sastres mas afamados de 
la corte; que ante los tales, y mucho mas si se apean de 
una dorafda carroza, ó de un elegante tilbury, se dobla 
como una caña de trigo al soplo del viento, aquel huma 
no cancerbero. 

Vencida esa dificultad viviente, se penetra en un patio 
adornado de cuatro ó cinco jarrones de mármol, de tal 
cual fuentecilla llena de tiitones ó delfines, y llega el vi-
sitante á una escalera de preciosos mármoles, aunque las 
mas veces estrecha é incómoda, como el camino del cie-
lo. Corredores angostos como alma de picaro; pero mas 
limitados todavía con las macetas de porcelana en que 
se cultivan raquíticas flores, son los que conducen á las 



elegantes y confortables habitaciones de aquellos hijos 
de la civilización. 

Las puertas están cubiertas de trasparentes cris-
tales y de cortinas llenas de adornos de latón -6 de ma-
dera dorada. Velludas alfombras, espejos colosales, 
cuadros soberbios, retratos favorecidos, muebles de últi-
ma invención, tapices de seda y oro, y el indispensable 
piano, y los mullidos confidentes, y los cómodos sillones, 
y los ma3 cómodos taburetes: he aquí el contenido de 
ana sala. Un santo, un cuadro religioso, no tiene allí ca-
bida, porque su lugar está ocupado por una odalisca 
próxima á tomar un baño bajo la sombra de los sauces 
que se mecen á las orillas de un rio; ó por la bañadorade 
Víctor Hugo; ó por las bayaderas de un serrallo; porque 
cualquiera de estas pinturas revela mucha mas civiliza-
ción que un pobre fraile de habito roto y de cara maci-
lenta . Lo que son los santos, por muy buena que sea 
la pintura pasan á ser dominio de la recamarera ó del 
portero, que como gente de baja estofa son los únicos á 
quienes alcanza la obligación de encomendarse á uno de 
los amigos de Dios. Cuando mucho se tiene uno ú otro cua-
dro con la firma de Rubens ó de Pablo Veronés, pero no co-
mo objeto de devocion sino de ostentación, y para poder 
deoir que costó dos ó tres mil pesos; aunque muchas veces 
son tan auténticas las firmas como los autógrafos, que 
suelen comprar los viajeros, y que acaba de fabricar el 
primer chalan que se presenta. 

En esas casas se ve el mas asombroso fausto, y com-
pasión dá muchas veces pisar con los innobles zapatos 
aquellas felpudas alfombras, ú oprimir con ambas posa-
deras el terciopelo y el brocado de que están cubiertos los 
muebles; y si despues de'eso se echa una mirada al origen 
de tanto lujo, si se medita un poco que muchas familias 
han tenido que contribuir con sus lágrimas, con su honor 
quizá, á la magnificencia de aquellos salones, mucha mas 
lástima dá profanar semejantes reliquias. 
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Hay por lo común otra pieza destinada á recibir las 
visitas ordinarias, tanto porque la sala principal está re-
servada ó para las grandes fiestas ó para las grandes 
personas, cuanto porque no es bueno que sean notadas 
las emigraciones repentinas que una revolución finan-
ciera puede ocasionar, y como siempre lo de mas estima-
ción y valia se encuentra en la sala, es lo que se procura 
cuidar de los estragos del uso para un caso ofrecido, 
y por eso se le tiene siempre cubierto con forros de in-
diana ó de cosa de poco valor. 

Llegan las exigenoias del sibaritismo en esas casas 
hasta tener en una misma pieza todo lo necesario, ya pa-
ra darse un refrigerante baño, yapara satisfacer algunas 
necesidades naturales sin molestarse en salir al aire y 
dar tres ó cuatro pasos fuera de la habitación. Esto lo 
hizo discurrir la débil y achacosa salud de los magna-
tes, que desde que llegan á esa grado de comodidades, 
ya todo les perjudica ó les molesta, porque seria muy 
plebeyo un rico á prueba de elementos. Así es que aun 
cuando muchas veces son hombres que pasaron la vida 
en los caminos tras una enclenque muía, ó detras del 
mostrador vendiendo azafran, hoy se sienten indispues-
tos si un rayo de luz pasa por entre cristales á la hora 
que están durmiendo. 

Si la aristócracia tiene todos esos deliquios, no le va 
en zaga la clase media, por cuanto ba creido que por al-
guna parte debe comenzar á imitar las maneras de la cla-
se suprema: ya que tiene precisión de adornar una sala 
con alfombra del país, con muebles heterogéneos, con cua-
dros de brocha gorda, con floreros de Tescoco y con un 
relox del Norte, cree que no debe omitir la delicadeza 
en la complexión y los humos en el carácter Así es que, 
salvas las diferencias que hay entre muebles comprados 
en un remate ó mandados hacer á un maestro baratero, y 
muebles traídos de Paris ó comprados en la casaj de 



Croissé, por lo demás ae encuentran las mismas pre-
tensiones, los mismos deseos de deslumhrar á los visi-
tantes. 

A proporcion que los recursos de la familia van dis-
minuyendo en la escala de las entradas, así también 
váse notando la diferencia en todo el menaje de las ca-
sas, hasta venir á encontrarse los desairados muebles de 
l a calle de la Canoa, llenos de oro como los calabazates 
de Querétaro. y mas rasposos que las casas de tezontle. 

También el edifiiio comienza á degenerar, porque ó 
bien es una casa sola pero llena de incomodid ides, como 
la vida de un pobreton, ó bien es una vivienda ocupada 
en alguna de las muchas casas de vecindad, donde se 
juntan y congregan gentes de las cuatro mil naciones y 
de distintos idiomas y costumbres. 

A la clase democrática están reservadas las que en 
todo rigor se llaman aquí casas de vecindad, pues las 
que ocupa la clase media, en tanto llevan ese epíteto, en 
cuanto á que hay dos ó mas habitacioues que ocupan 
otras tantas familias; pero las otr.-s son un verdadero 
pueblo, una colonia de los Estados-Unidos, una congre-
gación de mas de doscientas personas, desde el emplea-
do subalterno hasta el industrial nocturno: desde la ale-
gre costurera, hasta la que tiende la mano á todo tran-
seúnte en demanda de unacontribucion directa. 

Si la caáa del millonario asombra por su lujo, la casa 
de vecindad asombra y pone miedo por su incuria y su 
abandono; habiendo algunas en que la vida de los ha-
bitantes es un milagro cuotidiano, puesto que sabe so-
breponerse á las emanaciones infectas del patio, de las 
cloacas y de las habitaciones mismas. 

Ninguna de esas casas tienen otra cosa que un patio 
largo y sin ventilación, á cuyo rededor se encuentran 
unos tabucos que tienen el mal nombre de cuartos. Es-
tos tienen por pavimento unas vigas que presentan mé-

carbón, puesto que aSí se h a ™ T , ? ^ de,¿humo del 
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los cuartos, hace desaparecer estos debajo de las vivien-
das, y estas mas tarde serán oprimidas por otras mas, 
hasta que se eleven los edificios como la torre de Babel, 
á l a que han dado en imitar, á lo ménos en la confusion 
de lenguas de todos los que viven en ellos. 

Ahora, como en la corte el pensamiento dominante es 
el de reunir el mayor número de gentes en el menor espa-
cio posible, lo8 que no pueden pagar una rtínta mayor 
van á ocupar esos chiribitiles, en donde tiene cabida el 
pobre cesante ó jul ilado que sacrificó sus mejores dias 
en el servicio de la patria, el retirado lleno de honrosas 
eicatrio-'S, y lo mas abyecto que la sociedad encierra en 
•u seno, dándose muchas vfeces el caso de estar pared 
de por medio la inocencia ó la desgracia, con el crimen 
ó la prostitución. De aquí resultan esos chismes eternos 
que ocupan las siete octavas partes de los juzgados me-
nores; de aquí salen las riñas entre los padres de cuatro 
ó einco muchachos desnudos, que en sus horas de asoleo 
ge rompieron la cabeza, á falta de una escuela en que 
ir á aprender á leer; de aquí una multitu d de borrache-
ras en las que suelen tomar parte, para corregirlas, se 
entiende, los agentes de policía; y de aquí, en fin, salen 
para los establecimientos públicos, porque también los 
hay en la corte, esas desgraciadas mugeres que encu-
bren bajo el almidón y los olanes toda su degradación 
física y moral. 

Las casas de buen tono están en proporción con las de 
1& clase media como de uno á ciento, y respecto de las 
de la ínfima clase, como de uno á diez mil. E c h a la 
cuenta de lo que es la miseria en esta tierra bendita. 

Yo no debí hablarte de esto, supuesta mi intención de 
darte á conocer únicamente lo que es la vida fashiona-
lle\ pero no pude resistir al deseo de hacerte descende-
á ciertos conocimientos que están muy lejos del bue-
tono, que son un contraste marcadísimo de la vida elne 
gante; pero que «laman á grito herido contra esa indor 

lencia de los que pudiendo mejorar un poco la situación 
de estos infelices nunca procuran tenderles una n ano 
compasiva. Mas como yo no soy predicador, y aunque 
lo fuera, la cuaresma ya pasó, dejo este punto y paso ¿ 
otro que sea ménos desagradable. Adiós.—Caralam-
fio. 



Méjico, 9 de Junio de 1859. 

Si en la casa de los millonarios se encuentra un lujo 
asombroso, si en las alcancías de la clase media se ve 
ana visible parodia de las modas aristocráticas, y si en 
los tabucos de los pobres se nota un recuerdo de la arca 
de Noe, solo en cuanto á la poblacion y no respecto de 
sus dimensiones, hay otras casas que no obstante per-
tenecer á un Señor sobremanera rico y poderoso, están 
mas desnudas que un filósofo, y mas abandonadas que 
ana familia con viruelas. Esas casas, que en otro tiem-
po bien podían llamarse el depósito de cuanto bello pro-
ducía el arte, hoy apenas conservan un mezquino vesti-
gio de lo que fueron, y no porque el dueño haya quedado 
á medios prorateos como los empleados de la nación, no 
tampoco porque se haya metido en especulaciones ar-

riesgadas lo qne puede llamarse su propiedad; pues ade-
mas de que está muy lejos del comercio humano, siem-
pre permanece tan rico como ántes; pero es el caso que 
validos algunos de esa inmersa riqueza, á cada momen-
to lo ocupan y lo despojan de todo lo que algo vale, so 
pretesto de que de nada necesiia; y por eso cada día ve-
mos que sus habitaciones se van convirtiendo en tristes 
soledades, no faltando entre ellas una que haya sido ha-
bilitada de biblioteca que nadie visita, y otras en cuar-
tel que no tienen soldados. ¡Como ha de ser! Ya de santos 
nos darémos con que las cosas s ;gan aunque sea asi, 
pero mucho me temo, según los deseos de los importa-
dores de la ilustración, que llegue un dia en que ¡di-
gan los que nos sigan en la vida: "Aquí es-taba una 
magnífica y suntucsa casa, donde el dueño de ella, á 
pesar de la ingratitud de los hombres, se presentaba á 
todas horas á escuchar las quejas de los pobres y á so-
correrlos liberalmente; pero lo« filántropos, en su sistema 
de perfección de la sociedad, desterraron de aquí á ese 
proiector dé los pobres, ocuparon su casa y la susti-
tuyeron con un museo, con una lonja, con un bazar." 

A mil consideraciones pudiera llevarnos la vista de 
esta casas; pero como yo soy incapaz de filosofar, y eso 
no por falta de ganas, sino de tamaños, me contentaré 
crn esta simple indicación, reservaré dentro de mi ma-
gín todo lo que me ocurre, y pasaré, ya que de casas 
tratamos, á darte una idea de otras dignas de conocer-
se; 'orque aun cuando no son esclusivas de la corte, aquí 
están sumamente perfeccionadas y llevadas á un grado 
tal de adelanto, qué ya mas no se pu*de apetecer. Es-
tas oasas son las que llamamos Mesones. 

Se dice que sirven para recibir propter retributio-
nem á todo pobre peregrino que abandona su casa, su 
muger y sus intereses, ya por razón de negocios, ya por 
motivo de una mala vecindad, ó ya en fin por causa de 
un paseo; pero creo que son las mas á propósito para qui-
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tar á un cristiano el amor á los viajes y el deseo de per-
noctar fuera de su poco ó mucho querido bogar. Porque 
comienza porque un pobre caminante que ba atravesado 
sabe Dios con cuántas penas, unas buenas cantidades de 
leguas por caminos propios para serpientes; que ba sufri-
do los robos frecuentísimos del bandolero, del hostalero y 
de cuantos hacen su fortuna con la desgracia de los vian-
dantes; que viene asoleado una hora, otra bañado inte-
rior y esteriormente, otra luchanda á brazo partido con-
tra los pantanos que se empeñan en ro dejarle pasar, 
y otra cubierto de mas polvo que los libros de una bi-
blioteca pública; que despues de averiguar con peajeros 
que le cobran para los caminos que no se componen, con 
guardas que le trasiegan hasta entre los dienles y deba-
jo de la lengua, con otros que le piden la licencia de ar-
mas, y que porque no se acostumbra darla en su pueblo 
6 por ot ra causa cualquiera no la tiene, emprende un ar-
tículo sumario de defensa para salvar su cautiva es-
pada ó sus aprisionadas pistolas; que cuando ya se ha 
visto en las calles de la ciudad y se cree libre de tanto 
peligro, se topa con que por ir buscando el rótulo de una 
posada, abaldona la dirección de su caballo, y este que 
está acostumbrado á seguir ¡a línea recta, da un empe-
llón á un ocioso; que este pone el grito en el cielo pidiendo 
indemnización de daños y perjuicios que no ba si-fiido; y 
finalmente, que cuando por su ventura óbiirgue en le-
tras gordas un rótulo que le anuncie un Mesón, y hace 
que su cabalgadura dé un cuarto de conversión, salimos 
con que el huésped parado en la puerta y puesto en jar-
ras, le dice que ya están todos los cuartos ocupados, ó 
que no hay caballeriza, ó que no hay agua para las 
bestias, ó cualquiera otra cesa que hace al paciente 
emprender de nuevo su marcha y con ella sus investi-
gaciones. 

Logra por fin hallar un hospedaje para el y para su 
conductor y compañero, y recibe con mas seltmmdades 

que un conquistador las llaves de una ciudad, la raspo-
sa y raquítica llave de un cuarto, el cual si fuera manda-
miento d é l a ley de Dios, merecería ser el noveno; y 
ántes de que tome posesion de él, se encuentra con esta 
advertencia importante: "No se responde de las pérdidas 
que pueda haber en los cuartos," y no sabe separar la 
vista ya del letrero, ya de la miserable llave^ á cuya 
guarda y encomienda van ó quedar los pocos ó muchos 
recursos que trajo para su viaje. Es decir, que al ama-
go de posible desbalijamiento que el viajero pude sufrir, 
se añade la burla de entregarle una llave que parece es-
tar en connivencia con los herederos' forzosos de su for-
tuna, puesto que en caso ofrecido no opondrá la menor 
resistencia á los deseos de tan honrados visitantes. 

Llega al cuarto deseoso de recobrar sus fuerzas, co-
mo que llega de un largo camino, y todo lo mas que 
encuentra es una tarima con el rumboso nombre de ca-
ma; pero los dos piés de ella están apolillados, el otro 
está suplido con un barrote de silla, y el restante 
emigró á dar pábulo á un horno el dia que mejor le con-
vino á cualquiera de los muchos que andan por allí. 
Una banca tosca y llena de rendijas y remiendos, y un 
fragmento de mesa que no tiene cubierta y le falta un 
pió; he aquí los rioos muebles de que se puede disponer 
en aquella pieza de cuatro varas en cuadro, cuyas pare-
des son de movimiento á causa de la poblacion nume-
rosa que las habita, y están decoradas con un color 
amarillento-mezclilla, y llenas de sebo y humo por las 
muchas veces que han servido de candilero. 

Dejados allí los aperos y maletas, busca luego el po-
bre caminante donde alojar su fatigada cabalgadura, y 
despues de atravesar un patio de muy desagradables 
olores, y que parece que se trata de convertir en horta-
liza, según el abono de que está cubierto, llega á las ca-
ballerizas d nide tiene que ir con mas cuidado que si pi-
sara por sobre caballos de Frisa, á consecuencia de 



que ellas no solamente sirven para alojar á los pobres 
cuadrúpedos, sino para que los bípedos satisfagan aque-
llas necesidades que no se pueden hacer por apoderado. 

Guando vuelve á su cuarto salvando aquí y allá mil 
trincheras vivientes formadas por los cuerpos de los 
arrieros y los indios, y otras tantas barricadas hechas 
con los aparejos de un atajo ó con las mercancías de los 
pobre hijos de Moctezuma; cuando ha sido tan feliz que 
salvó sus narices y su cabeza de veinte contusiones que 
pudieran conseguir contra un pilar ó contra una pared, 
ambos invisibles por l a obscuridad que reina; cuando no 
le interceptan su camino media docena de jumentos 
que cansados de la dieta en que su amo los tiene salen á 
proporcionarse víveres e n t r e los desperdicios del patio; 
se encuentra con que su cuarto, que cerró muy bien, no 
pudo resistir á las caricias de algún comunista, le fran-
queó la entrada y sus maletas desaparecieron sin tener 
en cuenta la amistad de tantos años y la soledad tristí-
sima eu que con su ausencia queda su antiguo dueño. 
Y no hay á quién reclamar, porque contra todas esas 
quejas es una protesta permanente el letrero que está 
en la puerta: " N o se responde -por las pérdidas que 
pueda haber en los cuartos:' Por eso el dueño del es-
tablecimiento lo avisó anticipadamente y lo avisa todos 
los dias con aquellas letras gordas; ninguno puede ale-
gar ignorancia, y si le fué mal en la feria que culpe á su 
destino y nada mas. 

—Pero señor que no han visto salir al nuevo ocupan-
te]—Bah! entran y salen tantos, que quién se vá á fijar 
en los que van y vienen ó en lo que llevan y traen.— 
jPero el administrador?—Ese no tiene cuidado d é l a 
puerta sino del despacho.—Pero el huesped?-Ese.tiene 
cuidado de que ninguno se vaya sin pagar, y lo demás 
no es de su incumbencia.—Pero el viajero no puede de-
jar perdido lo único que trajo para sus gastos.—"Ao « 

responde por las perdidas que pueda haber en los cuar-
tos 

No queda otro recurso que resignarse y procurar no 
perder lo que queda, que en verdad es empresa algo di-
ficililla; y cuando el pobre diablo se pierde en reflecsiones 
sobre la instabilidad de la fortuna, llega un nevero que 
ofrece sus refrescos á quien, aunque necesita calmarse, le 
faltan los recursos. El nevero para dar mas Ínteres á su 
mercancía canta versos picarescos en tono desgarrador, 
y hay muchas veces necesidad de pagarle porque calle 
y se vaya, mas bien que por la nieve tibia que se le con-
sume. Tras ese llega un vendedor de objetos de mer-
cería que se empeña en que le compren un peine, unas 
tijeras, unos fosforeros: tras el varillero llega un mucha-
cho con muñecos de cera, y detra3 de él otro con unas 
mancuernillas ó plumas de acero, y mas atras uno que 
trae paños de reboso, y otros cien, y otros mil que tra-
tan de sacar de allí sus utilidades; y para cerrar la fun-
ción llega una de esas sílfides nocturnas, que al mismo 
tiempo que no se deja ver las narices, quizá porque no 
las tiene, hace porque noten su presencia para ver si 
puede tener salida su contingente mercancía. 

Para todos esto» enemigos del alma y de la bolsa hay 
entrada franca, hay paso libre, hay tratados internacio-
nales, y puertos sin aduanas, y costas sin guardas. To-
dos ellos pueden ir á esplotar á un mísero viandante, y 
entre ellos puede entrar con cualquier protesto uno de 
los mas distinguidos discípulos de Caco que, en un abrir 
y cerrar de ojos, carga con lo que encuentra y deja al 
hombre á tí suspiramos, si no en un valle de lágrimas, á 
lo ménos en un mesón lleno de plagas. 

Con esto, y con darle siempre al pobre caminante lo 
peor que tiene la casa y lo mas caro que se puede dar, 
no sé como hay quien se eche por esos mundos de Dios 
únicamente por conocer el mundo. Todos hasta aquí 
han seguido la regla de los habitantes de Suiza, que so-



lamente los ricos viajan, y por tanto le aprietan sin com-
pasión y á veces lo ahorcan, sin considerar que el pobre 
diablo que tiene precisión de abandonar su nido, apenas 
lleva lo muy indispensable, y á veces ni esto. 

Reasumamos: en los mesones se busca alejamiento y 
descanso: lo primero mal ó bien, lo da un estrecho cuar-
to lleno de insectos cuanto vacio de muebles: lo se-
gundo no se consigue, pero en cambio se encuentran es-
torbos al paso; desembarazo de maletas y de equipajes, 
comercial tes ambulantes que engañan al prójimo, pró-
jimas que brindan con la e ifermedad y la pobreza, po-
saderos que no responden por lo que se pierde en su ca-
sa, pedigüeños que huelen á los forasteros, y mozos que 
le quitan la cena al caballo para venderla al dia si-
guiente al amo ó á quien la ha menester, para sus bes-
tias se entiende; aunque no seria muy remoto, ni menos 
inconducente que se la ministraran al pasajero, ya que ha 
cometido latorpeza de irse áchapuzar en aquellas maldi 
tas casas, que solo sirven para dar una idea de hasta 
dónde puede llegar la incuria cuando se la quiere culti-
var. 

Muchas veces en esos mismos sitios se pone otro ra-
mo de especulación que es el de cuidar caballos ciuda-
danos, quiero decir de los que sirven en la ciudad para 
el paseo de los caporales de estrado. Unas veces lla-
man á la tal socaliña pensión de caballos, y bien pensio 
nados están, puesto que les asignan doble ración de ham-
bre y quieren que para aguzar el entendimiento se entre 
guen al ayuno y á la meditación. Otras veces tienen el 
mayor gusto en ponerles el sonoro título de hotel de ca-
ballos. y eso será para hacer contraste con el pesebre de 
los dueños, que bien lo merecían por enviar allí esos po-
bres animales á compurgar con maceraciones y absti-
nencias lo que sus dueños solamente deben. Cobran po-
co es verdad; y á eso me parece que se debe atribuir el 
empeño de muchos para enviar á tales establecimientos 

al noble animal, d'gno de mas cuidados y de mejor tra-
to. El ehidado y pasturas de un caballo cuesta diez y 
seis pesos mensuales, y de ellos el pupilo no disfruta 
cinco: ya ves que es muy módica la ganancia. Pero esta 
la ayudan los tutores de esos pobres cuadrúpedos alqui-
lándolos de vez en vez los mas días, y á escusas del pro-
pietario. Algo han de hacer los pobrecitos para retri-
buirse sus afanes. 

Cabalmente ahora voy á ocupar uno de esos andantes 
cuyo dueño no está en la corte. Me han convidado para 
ir á Tlampam b jugar fuerte en la próxima pascua, y 
he conseguido que por el moderado alquiler de seis du-
ros me proporcionen un hermoso alazan en estos tres 
dias. Adiós, mi cara Bibiana: cuando vuelva te contaró 
qué tales estuvieron las fiestas, y qué tal trató Birjan á 
sus devotos. Adiós.—Caralampio. 
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Méjico, 15 de Junio de 1859. 

Heme ya de vuelta á la corte, asendereado y mo-
lido, y ademas sin un octavo, gracias á la feliz ins-
piración de mis amigos que discurieron llevarme á Tlal-
pan, y gracias á mi bonachona docilidad, que á las po-
cas instancias me hizo ceder por no ser ménos que los 
demás, por seguir á la corte y por la comezon de apren-
der, admirar y referir todo lo que atañe y pertenece á la 
vida de ilustración y adelanto. Si yo me hubiera que-
dado aqui, aun tendría en mis bolsillos algunos realejos 
en pacífica guarda; pero tampoco habría yo adquirido, 
ademas de la calificación de oulto, ciertos conocimientos 
preciosos y de casi, casi inestimable valor. Así es, que, 
aparte del remordimiento y esoozor de haber jugado 

fuera de la necesidad en que estoy de ir á proporcionar-
me dinero en la casa de mi banquero; y sin contar con 
lo destrozado que tengo el cuerpo y el estómago, por lo 
demás estoy perfectamente bien, y creo que saldré del 
paso con unos ocho dias de cama por la indigestión y el 
C8n°aneio. 

Q-iiero, para que conozcas toda la historia, comenzar 
desde el convite que me hicieron para las fiestas. Mas 
debo advertirte que desde que llegué á la corte, y su-
pieron que mis rentas eran bas'antes para darme una 
buena vida sin trabajar personalmente, me declararon, 
todos los que boy son mis amigos, un buen chico, un es-
'celente sujeto, que aunque venia de las Batuecas, donde 
maldita la cosa buena que hay, yo era la eeepcion de 
la regla, y habia ¿sido el hijo mimado de la fortuna, 
puesto que habia venido á dar á la corte, donde recibiría 
el barniz indispensable, única cosa que me faltaba, y 
que ellos, mis amigos, se encargaban de echarme á cues 
tas. 

En consecuencia de esos buenos deseos, me rodearon 
asiduamente esos Patroclos, me presentaron en las me-
jores casas de sus relaciones, y bacian tantos elegios de 
mi desinteres, de mi bello carácter, de mi amabilidad, 
que en todas partes me regaban frecuentase su tertulia y 
no olvidase el camino de aquella casa. La primera vez 
que era presentado, no babia demostración de afecto que 
dejara de prodigárseme: las niñas tocaban el piano y can-
taban para darme á conocer sus habilidades; las señoras 
me mostraban todo cuanto tenian digno declamarla aten-
ción; pero sobre todo me hablaban de las niñas y me 
ponderaban sus virtudes, sus bellísimas genialidades, 
su dócil carácter, sus felices disposiciones para todo lo 
bueno, útil y deleitable. En suma era una esposicion 
mas completa que la de la industria, hecha en favor del 
pobre batneco. á quien de todas maneras querían com-
placer. Mas á la segunda visita, me encontraba yo co-
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mo en el teatro al segando acto de un drama moderno, 
con cambio completo de decoraciones, personas y len-
guaje. A la encantadora amabilidad de un dia era sus-
tituida la magestuosa seriedad del cortesano para con 
un pobre babieca; á la diligente solicitud de las niñas 
para complacerme, sucedia cierto desvio hácia mí y 
cierto cuchicheo hácia unos bellísimos y bien acaba-
dos figurines, que aun dudaba yo si eran las mismas jo 
vencitas de imponderables virtudes, de seductoras genia-
lidades y de angélico carácter. 

Como esto lo observé en todas las casas donde habia 
niñas destinadas al contingente matrimonial, no pudo 
ménos que escitar mi curiosidad, y supe por mis mento-
res que ese cambio consistía en que cuando me veian la 
primera vez y sahian que era batueco, no mal dispuesto 
para sei diputado según la convocatoria de 841—puesto 
que tenia capital físico—y franco y bonachon, algunas 
me hsbian echado el ojo para poner en mi cerviz la co-
yunda de Himeneo, por cuanto tenia todos los caracteres 
propios para hacer un marido escelente; pero que desde 
el momento en que daba las buenas noches y bajaba 
el pr iuer peldaño de la escalera, empezaban á ampliar 
las informaciones de vita et moribus, y entónce ¡qué 
horror! sabian qua una fresca y robusta lugareña les 
habia ganado por la mano, y era dueña de lo que tan 
bien les hubiera venido, ya desde ese momento se me 
consideraba como mueble inútil, se me ponia en la seo-
cion de impertinencias, se me relegaba al depósito de 
los efectos improductivos, se me arrinconaba en el lugar 
destinado á las mercancías averiadas. Los pollos que 
con mi presentación habían recibido un golpe eléctrico y 
me veian con desconfianza y desvio la primera vez, ya 
á poco eran mis íntimos amigos y respiraban á sus an-
churas, y me veian como una vaca de ord-ña, tanto por 
lo inofensivo, cuanto por el lucro quepodia proporcionar-
les. Las niñas que en su ensueños habían visto un buen 

hombre sin los resabios de un adjunto indomesticable, y 
capiz por lo mismo de amoldarlo, ya despues encontra-
ban mil tachas y nulidades que les hacian volver á sus 
momentáneamente abandonados galanteos. 

Me recibían, es verdad; pero ya en la clase de un co-
nocido á quien se ve sin emocion y se deja de ver sin 
amargura. Yo volvía ó no, según el humor me lo acon-
sejaba, y no me daba por entendido de aquellos cambios, 
acostumbrado como estoy á los caprichos del viento. 
Mas poco á poco me grangeaba la estimación de mis co-
nocimientos, y vé por qué. Una vez estaba en visita y 
el dia era frío y airoso como lo son aquí los de Febrero: 
unas niñas que se despedían empezaron á quejarse del 
mal tiempo y de lo lejos que estaba su casa, y allá co-
mo al descuido dejaron caer la palabra coche. Un rayo 
repentino de luz me iluminó: supliqué me aguardaran un 
instante, hice que el mozo volara por mi cuenta y traje-
se el mejor simón que pudiera encontrar. Empaqueté 
allí á la- damas, pagué liberalmente al cochero y ya tu-
ve en r^acih. i unas encomiastas de mi galantería. Las 
quequechion no d j a r o n de recortar á las que se iban 
por la indireotiüa á guisa de petición de subsidios; pero 
una de ella» manifestó que en la casa de Montauriol ha-
bia unos gatos franceses bellísimos, que el buen pelu-
quero habia traído á costa de mil afanes para obsequio 
de las damas elegantes: tanto dijo, tanto ponderó la gra-
cia de los tales animalitos, y manifestó tantos doseos ue 
acariciar la sedosa piel de uno de ellos, que yo femé mi 
sombrero y salí á pasos largos, resuelto á conquistar á 
punta de lanza un maldito miembro de la raza felina. 

Llegué á la elegantísima peluquería; preguntó por el 
artículo en cuestión, me le mostraron, hize mi pretensión 
liza y llana, se acc-d'ó de buena voluntad, llamó un 
mozo, le eDt.regué el efecto, y preguntó por ceremonia eu 
cuanto estimaban el servicio que les hacia de quitarles 
un animal dañino aunque civilizado. "Ghl ini señor, me 



contestó aquel escelente individuo: estos preciosos ani-
mados vd. sabrá ya que son costosos de una onza." 
¿Podía rehusarla cuando ya el objeto de los deseos de 
una señorita iba en camino? Solté diez y seis duros y la 
Diña quedó sumamente complacida por mi amable con-
descendencia. Estos lances repetidos en todas partes, 
diversificados de mil maneras, aplicados á toda clase de 
objetos, hicieron que á poco tiempo me vieran como ami-
go y no como conocido, y así he adquirido un buen nú-
mero de amistades. 

Muchos pues de estos caros conocimientos me hablaron 
de las fiestas que próximamente debia haber en Tlapam, 
mas bien por lamentarse de la desgracia de no haber 
encontrado carruaje para trasladarse á aquel real sitio, y 
para encargarme que si sabia de algunos asientos les 
diese parte, por cuanto estaban con el compromiso 
de acompañar allá á Pupa y á Lola y á Chucha y á 
Charo. Yo complaciente, como un candidato de ministe-
rio, me ofrecí á proporcionarles vehículo, y me hecbé por 
esos mundos de Dios á buscar algo que sirviera para mi 
objeto; y como aquí en la corte cuando los cordones de 
la alforja no están fuertemente anudados, y cuando la 
alforja no está como barriga de cesante todo se con-
sigue, mediante algunas aguilas saqué mi pabellón hon-
rosamente; pero hube de dar mi palabra de que asistiría 
á la feria. Con eso y con ir uno de mis queridos mento-
tores á ponderarme lo mucho que me babia de agradar 
el pa«eo, heme aquí dispuesto á trasladarme á la antigua 
capital del estado de Méjico. 

Mas para disfrutar de los suntuosos bailes que en le-
tras gordas nos habían ofrecido los directores de la fies-
ta , era precifo que también fueran mis accesorios de 
elegancia, y en esa virtud vi á mi zapatero para que me 
hiciera en el acto unas botas de primera calidad, me 
trasladé á la calle del Refugio, donde una preciosa da-
ma me tomó las manos, como si fuera á decirme la bue-

na ventura, y me ajustó unos escelentes guantes de Jou-
vin, tomándose la molestia de ponérmelos y acomodár-
melos con la mayor amabilidad, y admirando las colo-
sales dimensiones de mis uñas, dejadas crecer ex pro-

feso para dar á los dedos una forma verdaderamente 
artística. Por lo que hace á mi sastre, me llevó dos ó 
tres vestidos hechos según los últimos figurines que tra-
jo el Correo de Ultramar, que aunque nunca son de la 
época, sino de dos ó tres estaciones anteriores, vienen 
todavía chorreando las 8guas del Sena, y esto basta. 

Así dispuesto mi hatillo, y encargado á uno de los 
muchos que llevan á la feria sus carruajes para buscar 
honradamente su vida, me fui á una pensión de caballos 
y conseguí me alquilasen el de un caballero que habia 
ido á recorrer el interior para ver sus negocios de minas, 
debiendo á esta circunstancia la creencia en que estaba 
el preceptor del corcel, de que podiá sacar todos los per-
cances que se le proporcionaran. 

Muy de mañana llegaron mis amigos el domingo y 
ántes de oir misa, lo cual no lo juzgaron indispensable, 
nos pusimos en camino, cuidando de embaular á precau-
ción, unas buenas tazas de café con leche, y unas sabro-
sas tostadas, como si se tratara de atravesar el desier-
to, por lo que no faltó entre mis compañeros quien se 
abasteciera de vituallas á fin de evitar que la hambre 
nos rindiera. 

Todo el camino era un cordon no interrumpido de car-
ruajes y caballos q ¡e iban á Tlalpam, con mas empeño 
que si se tratara de ir á ganar un jubileo. Las diligen-
cias y los ómnibus estaban literalmente atestados de da-
mas y caballeros, que ó bien tenian que ir como panes 
de jabón por lo apretado, ó bien invadían el asiento del 
cochero, el cielo del coche y á veces hasta el estribo. 
Aquí UÜA elegante jovencita llevaba el gorro convertido 
en empanada, cuyo relleno figuraba su cabeza con todo 
y la profusión de listones y cuentas: mas allá los aroa 
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de la crinolina se levantaban á impulsos de las presio-
nes laterales, y formaban una caverna artificial de no 
moy decente gusto: acullá un remedo de -parisién deja-
ba un faldón de la levita bajo la macisa posadera de 
una jamona que no le dejaba respirar: por el otro lado 
un chiquillo revoltoso hacia un aguacero sobre las pier-
nas de su buen papá y sus vecinos rayanos: mas ade-
lante la alegre cotorrona que Iba entre un ex-diputado y 
un comerciante de abarrotes, defendía el terreno que ocu-
paba palm > i palmo, contra la injusta invasión de una 
criada antigua que, acurrucada á sus piés, quería ensan-
char los límites de su posesion. 

Fuera de los coches se veian caballos éticos enjaeza-
dos con arneses de un parentesco muy remoto, sobre 
los cuales se pavoneaba un mimado hijo de familia, que 
ocultaba su escapatoria con el protesto de ir á acompa-
ñar á su preceptor; ó bien un dependiente de comercio 
que se proponía aumentar los préstamos que le hacia 
Don Prudencio y volver mas rico que un banquero; ó 
tal vez el empleado de una oficina que á falta de silla 
habia ocurrido á un albardon: ó en fin, un matrimonio 
medio plebeyo, medio hidalgo, compuesto de una moce-
tona de enagua blanca, banda encarnada, y rebozo ter-
ciado y el sombrero jarano del adjunto; y de este, que 
lleva un pantalón de casimir del país, queriendo alcan-
zar la rodilla y dejando al fresco media pierna y un za-
pato blanco, una chaqueta de dril, una banda carmesí, 
y un pañuelo en la cabeza, que hace oficios del sombre-
ro que cubre á su hermosa mitad. 

No dabamos un paso sin encontrar viajeros que iban 
á la romería en todos trajes y en todas actitudes, no 
siendo pocos los que iban jadeando y echando el alma 
po»* la booa, solamente por no perder de vista á la seño -
ra d« sus pensamientos, que era conducida por una al-
quilona carretela, la cual á duras penas podia con la car-
ga que se le habia impuesto.) 

Como á las diez de la mañana llegamos á la ciudad 
alegre: difícilmente pudimos atravesar por entre aquel in-
menso gentío que de todos los ángulos de la ciudad, de 
cada calle, decada casa se dirigían al centro como si una 
fuerza superior los impulsara: difícilmente también pudi-
mos encontrar donde poner nuestras cabalgaduras, por-
que hoteles, mesones, posadas y casas particulares ha-
blan sufrido la irrupción cortesana y aun lugareña. Cuan-
do hubimos de encontrar un rincón, nuestro primer cui-
dado fué emperifollarnos para ir á presentar nuestros 
respetos á todas nuestras conocidas, quienes desde lue-
go nos declararon que les pertenecíamos por derecho pa-
ra llevarlas al teatro, al paseo, á los toros y á los gallos, 
debiendo rematar en el baile. No hubo mas remedio que 
ceder, y empf zamos á recorrer las tortuosas calles de S. 
Agustín y á dar y recibir saludos de todos los que encon-
trábamos, y á hacer observaciones sobre el peinado de 
una, el vestido de otra y la manteleta de aquella, observa-
ciones que debo confesar, iniciabasiempre alguna de nues-
tras compañeras, y que traían á la cola una serie de 
historias sobre el origen, valor y demás ciicunstancias 
del objeto censurado. Porque lo primero que hacen los 
que se encuentran en este paseo y otros de la misma 
especie, es echarse un vistazo de piés á cabeza que vale 
mas que el inventario de un acredor, y conjeturar—las 
mas veces con mucho acierto—de donde salió para los 
gastos de la jornada; porque D. N * es apénas emplea-
do en rentas de muy baja escala, y tiene un sueldo muy 
mezquino y su familia es muy numerosa: D* M * es viu-
da de un comerciante cuyos acreedores tuvieron qne reci-
bir á tira y tirón un cuarto por ciento de sus créditos, y 
sin embargo hoy se presenta con un vestido de magní-
fico gró de olanes, valioso en cien pesos, un tápalo de 
tres colores que costó ochenta, y una carretela que va-
le ochocientos: D* J * que ayer solicitaba entre sus 
amistades algún recurso para atender á su mucha ne-



cesidad y para pagar diez meses de atraso en su renta, 
hoy lleva alhajas que valen dos mil pesos: D. Z.» que 
hace un mes se queria suieidar porque sus acreedo-
res lo hostigaban, hoy trae los bolsillos repletos de oro 
y hace frente á una fuerte partida con intención de des-
montar. Don S* que salió de tal oficina porque sus pa-
peles rezaban diez y su caja numeraba tres, hoy trae un 
magnífico Lozada que con leontina y dijes muy bien va-
le sus ochocientos duros, y ademas una sortija con un 
grueso brilláPte por el que Varis daría sin vacilar un 
par de mil pesos. Y á este mismo d:apason siguen las 
citas, y los comentos, y las críticas, que acaso en la cor-
te no se haoen, por cuanto el teatro es mayor, y cada 
actor, p - r m u y notable que sea, apénas se hace percep-
tible en medio de tanto barullo. 

Una de las niñas que acompañábamos, á muy poco 
de habernos dirijido á las Fuentes vió pasar un apuesto 
mozalvete de esos que tienen el ojo vivaracho, el bigote 
á lo mosquetero y la cintura á lo señorita, merced al ri 
guroso conjunto de ballenas en que se incrustan; se di-
rijieron una mirada intraducibie, porque del un lado, el 
del Lovelace, habia hasta cierto punto orgullo, insulto, 
hastio; y del otro, el de la niña, habia humillación, 
deseo, resignación, qué se yo. Lo cierto es que nues-
tra compañera se quejó de fatiga y dijo que el pecho 
se le abrazaba y á poco se repuso. 

Cuando llegamos al Calvario una escena enteramente 
igual, aunque con distintos actores, tuvo lugar. Des-
pues, cuando entramos á una huerta sucedió lo mismo 
con otros; y para no cansarte, en el dia fui seis veces es-
pectador de esa misma pieza. ¿Qué significaba todo ello? 
Una cosa muy sencilla: que hoy, y desde que la historia 
de Traviat a es conocida en los círculos del buen tono, 
muohas leonas y aun caohoiras se han hecho un deber de 
imitarla hasta en sus ápices, cuidando mucho de dar á 
entender que ha habido tod > lo que la leyenda mas lar-

gamente contiene, y que en consecuencia hay afección 
de pecho, hay languidez, hay confidencias y hay 
cañ deshonra. ¿Comprendes esto? Pues una joven 
para hacerse muy interesante, para darse á conocer co-
mo una criatura superior debe prescindir del sello de la 
inocencia, debe abandonar al purísimo perfume de la ro-
sa en pimpollo aun, para convertirse, no en una flor mar-
chitada por haberla arrancado de su tallo una impura 
mano, pero sí por haberse dejado acariciar por un vien-
to abrazador. Una muger que hace eso, es citada por 
un modelo de sensibilidad, de alma elevada, de pasio-
nes sublimes. Y por eso hay muchas Traviatas en la 
corte, al paso que por allá procuramos que ni sea cono-
cida _ esta producción tan llena de moralidad y tan 
propia para alimentar el corazon de una virgen. 

Cuando las damas nos dieron libertad, mis amigos me 
llevaron á la plaza donde habia tantas mesas de° juego 
como puestos de fruta en nuestros tianguis; pero en esas 
mesas se jugaba muy bajo, y solo eran frecuentadas por 
los artesanos que iban á dejar allí sus economías de do-
ce meses; por los empleadlos y comerciantes de abar-
rotes que no estaban muy bien hallados con sus hones-
tos y deshonestos ahorrillos; hijos é hijas del pueblo, aun-
que con el vestido de bautizar, que habian fundado sus 
esperanzas en diez albures á la dobla; y tal cual pajar-
raco vergonzante que esperaba crear allí plumas para 
emprender su vuelo á mas elevadas regiones. 

Jugadores de otra especie, que eran tanto mas solici-
tados y rodeados, por cuanto entre jugada y jugada, 
mientras en mugriento cubilete agitaban los dados, sol-
taban una andanada de versos mas libres que un consti-
tucional, los cuales eran furiosamente aplaudidos por la 
ilustre leperocracia, que encontraba allí su propio idio-
ma, sus mismos pensamientos, su idéntica desnudez en 
la expresión. 

Partidas para la aristocracia, es decir de aquellas en 



que se jugaba oro y se tallaba por todo un señor don— 
habian buscado una posicion alta como correspondía á 
su rango y al de las personas en cuyo obsequio se esta-
blecían. Allí generales, ex-diputados, ex-consejeros, 
ex-ministros, abogados, médicos, agiotistas,"y todo lo 
mas encumbrado de la corte se presentaba sin ceremo-
nia y sin empacho; y la razón era mas sencilla que un 
casimir de verano. A Tlalpam va todo el mundo á di-
vertirse: son dias de regocijo, de placer; y ni uno ni 
otro habría si no se jugara: eso sí, siempre por pasar el 
rato, no por ganarse hasta la camisa, que eso solo lo ha-
ce la gente de baja esfera. Se pierden dos ó trescientas 
onzas, se piden prestadas otras tantas, se sale de allí 
con deudas que ó no se pagarán en un año, ó se paga-
rán con los sueldos, es decir con los alimentos de la fa-
milia; á no ser que el perdidoso sea de esos que están 
pendientes de los apuros nacionales para convertirlos en 
sus oajas de ahorros, y hacer que las arcas publicas les 
indemnicen de las pérdidas que supieron adquirir en las 
fiestas. 

E l mal ejemplo corrompe: vi que hasta las señoras 
jugaban y no quise ni por un momento señalarme. 
Puse mi dinero á una carta que otro había espiado á la 
puerta; era un tres de espadas y al voltear el naipe se 
encontraron y me encontre con que el tal tres se habia 
convertido en rey de oros, dejándonos sorprendidos con 
aquella, metamorfosis que ciertamente no olió el buen 
Ovidio; y como de esas sucedieron muchas, cuando me 
quedé sin medio real, hice una de aquellas prudentes 
reflexiones que desgraciadamente siempre llegan como 
los socorros á las plazas sitiadas, cuando todo se ha 
perdido; y me retiré de allí convencido de que tenia que 
habérmelas con brujos. 

Busqué mi desquité en el baile y me lanzó á él yvido 
de emociones que me borraran de la imaginación, las so-
tas y los reyes, las judias y las viejas, los tecolotes y 

piratas. E l salón estaba concurridísimo; las señoras 
ocupando con sus cascadas de ropa todos los asientos 
obligaban al sexo feo á estar de pié como ante la ma-
gostad real. El espacio libre para el baile era tan es-
trecho que apónas se podía dar una vuelta con la com-
pañera y eso venciendo una muralla viva que á su vez 
tenia que pasar por las mismas dificultades. 

Las niñas en el baile se entregaban sin la menor re-
serva á toda clase de declaraciones amorosas, porque 
regla invariable es que cuando un individuo saca una 
beldad á bailar, debe formular, venga ó no venga al caso, 
una bien sentida improvisación en que se dice que el co-
razon sufre, que el fuego que circula por las venas es un 
volcan encendido, que el sol es una pálida centella en 
comparación de los ojos de la niña, que las flores son mi-
serables creaciones al lado de tanta belleza, y en suma, 
tanto disparate, tanta exajeracion, tanta barbaridad, que 
si las agraciadas no conocieran que son frivolidades so-
ciales, y ,1o tomaran por lo serio, deberían creer que se 
les burlaba. Pero allí todo pasa, todo es bien recibido, 
y nadie dice una palabra porque la dama incline confian-
zudamente su cabeza sobre el hombro del que la conduce 
en un wals, así pudieran conocerse de media hora ántes; 
nadie se escandaliza de que una niña en las rapidas 
vueltas de un baile deje flotar su vestido como las velas 
infladas de un navio, dando en espectáculo hasta lo 
mas reservado de su guarda-ropa: no, tan lejos están 
de que tales cosas se les reprueben, que al contrario, 
por tales gracias merecen el nombre de.síifides aereas, 
fantástica- ; y en verdad que de perlas les viene eso de 
la fantasía, porque si no fuera por lo que ella trabaja 
en trabucar el seso y el juicio de los hombres, con 
tales antecedentes muy bien creo que presto se aca-
baría el mundo. 

Lo que sobre todo me admira es como esas niñas de 
complexión tan delicada, de nervios tan sensibilizados, 



— 2 7 2 — 

de constituciones tan débiles pueden resistir no solamen-
te doce horas continuas de vigilia, .sino lo que es mas, 
como no se rinden con tantos brincos y zapatetas como 
tienen que dar en las innumerables piezas que se bailan 
toda una noche. Yo no soy tan sueeptihle al cansancio, y 
sin embargo á las dos horas pedia misericordia; miéntras 
que unas jovencitas que no van á misa porque se cansan 
de andar dos cuadras; que no hacen ejercicio sino en co-
che, á consecuencia de que se fatigan mucho de ir á pié; 
que todo el dia lo pasan recostadas lánguidamente sobre 
los divanes ó confidentes, no era posible hacerlas sentar, 
y parecía que sus pies los tenian llenos de azogue, puesto 
que no cesaban en las redowas y varsovianas, en las cua-
drillas y contradanzas. Y esto no un dia, sino tres segui-
dos; y para restaurar sus fuerzas emprendían pageos á 
las huertas, al Calvario á cualquiera parte, con tal que 
se movieran y no estuvieran en quietud. 

Cuando fastidiado de tal zambra volví á Méjico creí 
que no me seria posible llegar, á causa del molimiento 
tan atroz que habia sufrido. Mis compañeros venían 
disgustadísimos de la jornada por cuanto habían encon-
trado varias cosas, á saber: monteros que los h- bian lim-
piado, novias que les habían dado su patente por cuanto 
habían hecho mejores conquistas, fondas donde no ha-
bían comido pero "habían pagado muy caro, caballeros 
de industria que los habían esquilmado, loros que los ha-
bían picoteado, escoltas que no los habían defendido y 
rivales que los habian desafiado. 

¿No es verdad, Bibianilla, que los cortesanos son muy 
hábiles en eso de proporcionarse diversiones? La mas 
grata para algunos de los que nos acompañaban á la 
vue'ta era, que al llegar á sus casas iban á encontrar á 
sus mugeres é hijos llorando de hambre, á su principal 
ó ge fe furioso por la ausencia, y dispuesto á ponerlos de 
patitas en las cuatro esquinas por andar á picos pardos, 
y á los acreedores espiritados, por cuanto habian dea-
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cubierto que al paso que no Ies pagaban habia para ir á 
Tlalpam á tirar sobre la verde unas diez ó doce onzas 
de oro. 

Uno muy principalmente venia trinando de lo lindo. Su 
gefe le habia encargado que cobrase una letra de mil 
pesos: pilló el dinero: tuvo corazonada y se fletó á la 
feria á doblar el capital, con lo que esperaba salir de 
ahogos. Echó la cuenta sin la huéspeda, ó mejor dicho 
sin el montero; y cuando él esperaba ser poseedor de 
dos mil durejos, se quedó con la talega vacia y sin te-
ner para los gastos de vuelta que alguno le suplió. 
Iba pensando si despues de aquel ligero contratiempo 
debería volverse á Méjico, ó tomar la dirección del pe-
dregal, para reunirse con algunos de los muchos caba-
lleros andantes que por aquellos vericuetos andan fa-
ciendo agravios y desfaciendo propiedades. No sé que 
suerte habrá corrido. 

Aunque muy someramente, he cumplido mi palabra, 
lo cual en estos tiempos y en la corte no todos lo pueden 
decir. Conténtate por tanto con este bosquejo, y aguar-
da hasta otro dia. Adiós.—Cara/ampio. 
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Méjico, 18 de Junio de 1859. 

Parece que las fiestas de Tlalpam ocasionaron muchas 
quiebras, á juzgar por los continuos pedidos de que he 
sido víctima de pocos días á esta parte; pedidos que al 
principio no me fué posible desatender por cuanto los 
términos en que venían formulados eran como los de un 
guerrero cuando se le acaba el parque, á tiempo que su 
enemigo le aprieta, y se ve en la necesidad de marcar el 
toque de urge lo perdido; mas cuando vi que tras el 
primero y segundo vinieron el tercero, y cuarto y tras es-
tos los demás hasta el quincuagésimo nono, quizá en con-
memoración de los 8ños que lleva vencidos el siglo; cuan-
do me desengañé de que las necesidades que ocasiona-
ban esos continuos asaltos eran tan ciertas como los par-
tes militares en tiempo de campaña, preciso me fué 

covertirme en fiel imitador de los empleados de la teso-
rería, y repetir á cada uno de esos recaudadores de im-
puestos extraordinarios "no hay dinero," sin olvidarme 
de tomar el aire importante y la forma académica de 
los supradichos, por cuanto he notado que tales actitu-
des eran de bellísimo efecto para evitar las réplicas y du-
plicas en el negocio. 

El primero que me asaltó fué un jovencito de cosa de 
veintiocho años, de regular figura,de un despojo marcial, 
de traje pardo con pretensiones pollunas, correspondien-
tes lentes pendiendo de una cinta de seda, y una po'ka que 
suponía un relox ó que sé yo si una llave de baGl. Apenas 
poníalos piés en mi alejamiento cuando el referido se me 
atravesó al paso, se tocó el sombrero, y con voz medio 
sumisa, medio afligida, me manifestó que era hijo de 
buena familia, pero que en ese momento estaba su padre 
tendido y sus hermanitas sin desayunarse, (era la ora-
ción de la noche) que no tenia para los gastos precisos 
de entierro, ni ménos para otros indispensables, y espe-
raba de mi humano corazon que le franqueara alguna 
cosa, pues era imposible que siendo yo un caballero, de-
jara de sacarlo de aquel lance. T a n patética fué su re-
lación, llevó tantas veces su pañuelo á los ojos, que ca-
si lloriqueando yo también, metí mis dedos índice y pul-
gar al bolsillo de mi chaleco, y saqué una media onza 
de oro que puse en su mano, confiando en que algún 
otro caritativo le daria el resto para los funerales de su 
señor padre. 

Despues de este vino una señora enlutada que según 
ella, era viuda de un militar muerto en campaña y des-
atendida por el gobierno en su montepío: llevaba dos 
días de no probar bocado—creo que aludía al freno— 
y sabiendo que yo tenia una alma compasiva, me con-
juraba á que le diera un socorro cualquiera, para ella y 
para su inocente niña, que á los catorce años se encon-
traban en el colmo de la miseria. Si de cántaro hubie-



ra sido mi alma, oreo que se habría remojado con las 
lágrimas que pnrsahan correr de aquellos ojos al relatar 
cuita tanta, ¿qué estraño era que le deslizara un par de 
pesos á aquella desventurada para medio salir de aprie-
tos? 

No fueron pocos en los que me puso un otro caballe-
ro que tenia á su esposa en cama, y 6n momentos de 
querer aumentar su familia, sin tener ni vela, ni cosa 
que de servir fuera en momentos tan angustiados. Su 
relato fué tan sentimental y su acento tan insinuante, 
que aun tentado me vi de ofrecérmele por compadre, lo 
cual me evitó despidiéndose violentamente, luego que 
vió en su mano algunas monedas salidas de mi gaveta. 

Despues de este fué una seudo-doncella que, con pa-
pel en mano se me presentó solicitando un auxilio para, 
comer aquel dia, adoptando de preferencia semejante arbi-
trio por no seguir otro camino mas fácil para salir de po-
breza, lo cual le aconsejaba su educación y sus princi-
pios. Era tan sencillo y de tan insignificante costo el 
medio de salvar aquella virtud que no vacilé en dejar-
me enternecer. 

A continuación de estos vinieron otros y otras que con 
distintos motivos tenian iguales necesidades, tan urgen-
tes, tan apremiantes que no se podian hacer esperar. 
Unos necesitaban un deshecho de ropa, otros pedían para 
hacerse una camisa, otros para vestir á una hermanita, 
otros para llevar de comer á media docena de tiernos 
hijuelos, otros para curar á una anciana madre. Yo aten-
dí muchos de eso3 pedidos, una veces soltando la mosca, 
y otras dando salida á mis vestidos hechos en las batue-
cas y aun algunos de los confeccionados en la corte, y 
creo que habria acabado hasta con la ropa de mi cama, 
á no haber sido por varias circunstancias que me hicie-
ron abrir los ojos, y conocer que era unfbendito, al creer 
todas ¡as historias que me habían relatado aquellos hon-
rados caballeros de industria. 

Antenoche salia de una visita, y á pocos pasos fui sa-
ludado muy urbanamente por un individuo cuyo metal 
de voz habia oído otra vez: me refirió que era hijo de 
buena familia y que su padre aoaba de morir, &c. &o: 
toda la historia del primer solicitante: en el acto entendí 
que el antiguo conocido me habia tomado por otro, gra-
cias á ir embutido en un ragland acabadito de estrenar 
Fuíle dando conversación hasta que llegamos á una 
puerta que arrojaba á la calle luz suficiente para vernos 
las caras, y poniéndomele frente por frente, hice ademan 
de llevar mi mano al bolsillo, movimiento que él siguió 
con la vista con mas precisión que un perro hambriento 
el itinerario del bocado que codicia. Como su atención 
estaba fija en otra parte, fuéme preciso llamarla hácia 
mi cara, creyendo que con eso se daria por satisfecho: 
me vió y cuando yo esperaba que se inmutara, lo vi mas 
impávido que un vencedor delante de su enemigo, lo que 
me hizo dudar si seria el mismo que ya conocía; pero la 
polka, los'lentes, la cinta, todo me confirmó en nuestras 
antiguas relaciones. "Caballero, le dije: supuesto que 
su padre de vd. no tiene con que enterrarse, aconséjele 
que no se muera tantas veces: creo que la media onza 
que le di á vd. no se ha de haber gastado tan pronto 
que a' tercer dia necesite refacción.—"Páselo vd , bien," 
—fué toda la respuesta que obtuve. 

Este lance tenia lugar en una de las calles mas centra-
les de la corte, y recordando que allí cerca habia un café 
donde se tomaba muy bueno de tiempo inmemorial me 
dirijí á él, no obstante que goza de una fama, dirémos 
mejicana, en cuanto á lo selecto de su concurrencia. Creo 
que aun le llaman él infiernito. Llegué al antiguo des-
pacho y pedí una taza de café, y apénas empezaba á 
saborearlo y á divagar entre las columnas de humo que 
salían de mi cigarro y se mezclaban con los vapores de 
la taza, ouando oí á mis espaldas una voz bastante co-
no oida. 



"Chicos, deoia, he hecho burro; pero de una manera 
asombrosa.—Esplícate, le dijeron cuatro ó cinco que 
en otra mesa apuraban algunas copas de catalan para 
remojar las fichas del dominó. Cuenta que ha sido ello. 
—Miseria! una toipeza. Fui á dar con el mismo de la 
otra noche á quien clavé la banderilla de .media onza 
para mi padre insepulto.—Bárbaro! pero qué estabas 
ciego? —No, hombre, sino que el payo estrenó vestido y 
no le conocí de pronto.—Pero él si te conoció, majedero. 
Apuesto á que á mí no me conoce, y eso que ya dos ve-
ces le he caido; una cuando mi mugar estaba departo, 
y otra cuando mi hermano estaba para salir de la cama. 
En la primara le soplé cuatro duros, y en la segunda un 
pantalón y un paltó que vendí á R * en cinco; y todavía 
pienso ir pasado mañana á pedirle para libros, pues co-
mo soy un estudiante pobre, añadió fingiendo una voz 
plañidera que ya habia escuchado, necesito auxiliar mi 
carrera con la buena alma de los hombres generosos.—No 
te descuides, el pichón ya orejeó, y es muy ladino.—Ya 
verémos si es mas pico que nosotros." 

No pude sufrir mas: boté un peso sobre la mesa estre-
pitosamente, volvieron ellos la cara y se encontraron con 
la mirada del mas soberano desprecio qne les dirijí. 
Ellos con la mayor calma del mundo me vieron, se mi-
raron y siguieron sorbiendo sus copas. Se conoce que 
son hombres probados y aprobados en la gramática par-
da, y que han estudiado por principios la facultad que 
les da de vivir. 

Este sistema hacendarlo que tan buenos efectos pro-
duce en la corte, es mejor que todos los inventados has-
ta aquí, y presenta grandísimas ventajas y pocos ries-
gos á los que lo cultivan; porque ni está sujeto á los pe-
ligros que ofrece la profesión de un camino real, ni los 
adeptos dejan de presentarse en la sociedad haciendo el 
papel que mas cuadre á sus gustos y costumbres. Los 
que se han dedicado á esa carrera son muchos, como 

puedes suponer, atendidas las .Beguridades que ofrece. 
Por lo mismo hay jóvenes, ancianos, ninas, viejas y ae 
toda c íase le edades y sexos; se encuentran por donde 
q u i e r a , pero mas principalmente en los hoteles y socie 

d a Yl íb re t e Dios de que uno de esos te llegue á marcar 
como su ^ . p o r q u e sin ser él San Onofre haráque 
lo mantengas de todo átodo, p a r a consegu r lo cual te 
improvisará una multitud de anécdotas y te orpmide. 
rá con una multitud de entradas y salidas, que bien las 
codicViaun orador para conmover á su auditorio. 

Las mas fecundas en eso de arbitrios P J » « h w ga-
belas sobre un prójimo, son las hembras de edad madu-
ra, porque a d e m usar de mil figuras retóricas de 
grande efec to, cuentan con el último de todos sus arbi-
trios, y es el de ofrecer sus servicios personales en cam-
bio de los servicios pecuniarios que sol.citan; sin que 
falten o'ras que vayan aun mas léjos, pues con prete to 
de una falsa necesidad sacrifican á las personas que les 

S Tay S en ía g a cor to una casa destinada á recojer mendi-
gos- todavía no la conozco: pero lo que son ios mendigos 
los encuentro á cada paso, quizá porque ya no c a b e n e n 

aquella casa. [Pero y los mendigos de frac y las pordio-
seras de tápalo no tienen un asilo? No sena una obra 
humanitaria el recojer á todor esos y esas, y ponerlos á 
t r a b a j a r e n provecho d e los hermanos enfermos, d é las 
hijas desnudas, de los niños hambrientos que dicen.tie-
nen? Pero eso seria privarlos de su libertad y hacerlos 
descender de la alta posición que ocupan. Por otra par-
te, qué papel harian esos señores y señoras, manejando 
los unos el martillo ó el escoplo, y las otras la aguja ó 
la plancha, llenos de dijes y sortijas y engalanadas con 
argelinas y manteletas? El trabajo es propio para gana-
panes pero nunca seria propio para la gente hidalga y 
cortesana. 



Ademas, por mucho que el trahajo produjera, nunca 
sena bastante para vestir con alguna decencia para ? 

t Y 3 l a S , S 0 ° ' e d a d e a ' P a r a ~ h a r copas y albures, 
para gastar en días de campo y en bailes. El trabajo 
ademas de ser degradante, es improductivo, y ma!amen 
te podría satisfacer todas las exigencias de los que han 

ra h i Z e n d . 0 ' a , p r f S i 0 n d e P 6 t a r d i s t a s ' ™ I a c u a f T n a ho 
ra bien empleada, un tiro bien calculado, un anzuelo 

haio e H d - D p r o d u c t o 1 u e u n a s e m a * a ^ tra-bajo en cualquiera oficina ó taller, sea el que fuere. Un 

S X T r a b a j a t 0 d 0 e l d i a ? * a n a reales, sin 
S l ? ° D e r í n a S . ? U e d e l d o m i n g ° - Un hacendista 
b L T a l e n Z 6 í® Sldo< V Í o t ¡ f f i a ' P u e d e ' s a ^ d o menear 
un nar t f l ' á ^ T ™ c r i s t i a n ° ^ un minuto 
I f c ¡Ve qué diferencia! Lo demás del dia 

S t e V i n nvP
 (

p a s e a r y 6 c h a r V Í 8 t a z o s á l r ' s contribu-
dn * y P a r a a o o r d a r los socios el mo-
r í ' 6 e x , J l r e l de esos tributos directos, inver-
cíativo n S si p a P a a p o r R F E S I O N E 3 Y e j e r c i c i o s 
crativos, pues el gobierno cobra á los que ios ejercen-

ffizsstcasose
 c o b r a n p o r 108 ¿ 

d e « ' S f l T Í * e S t ° S q ü l T S a C 8 r m a y ° r e a productos 
c n n l n l ° a r f , U n m e d i 0 1 u e e n l a s d u a l e s cir-

~ r a á 8 8 m i i m a r a v i l l a s - Forma una lista 
son«, h ! g P T ' y CÍÜC0 ó seis nombres de per-
^ n a s b ^ n ^ o c i d a s q u e han contribuido para tal fun-

P ° r l a ^ n e c e s i d a d e 8 P r e s e n ^ - Se mete 
en todas las casas y pide se apunten con alguna canti-
dad para tan p,adoso objeto. En vista de que el Sr D 
H. consta ya con diez pesos que pagó, no hay inconve-
niente en escribir mas abajo el nombre del b a u i ñ s e g u -
do de cuatro o de cinco pesos que en el acto desembol-

: i y a r ° n t , n x U a , I a w t a h a s t a r e u n i r e l industrioso de-
e

0 t " e ° Ó doscientos pesos que ni por las narices 
pasan al santo que sirvió de patrón para la colecta. 

O bien abre una suscricion en favor de la viuda de tal 
gefe, ó en beneficio de tal persona cautiva entre los que 
gritan libertad, ó para socorrer á los que en el incendio 
del día tantos perdieron su fortuna, ó para cualquiera 
otra obra filantropica por el estilo. Pero esto no lo 
hacen smo los que han llegado á recibir la borla en 
esas humanidades. Un aprendiz, un bachiller, fraca-
s&rifio. 

He aquí otra cosa esclusivamente de la corte, la in-
dustria ejercida por caballeros y damas. Digo esclusiva 
de la corte, porque aun los socios de esta universidad 
que por nuestras batuecas hemos visto, como aquella 
remesa que nos fué cuando los vecinos del Norte hicie-
ron despejar á muchos, eran hijos legítimos de la corte-
ni pod.a ser de otra manera. Allá son contados los indi-
viduos y todos nos conocemos mutuamente; por lo mis-
mo no hay b-gar á esas novelas é historias con que aquí 
sacan al prójimo las pesetas que Dios le dió. Hasta 
otra vez, mi querida mujer.—Caralampio. 



Méjico, 22 de junio de 1859. 

Al empeño decidido que hay en la corte por ir mucho 
mas allá de los posibles que cada hijo de vecino tiene, ó 
como decimos en las Batuecas, por estirar los piés mas 
de lo que cubre la sábana, entiendo que se debe aquí mas 
hambre diaria que la que se padece en tiempo de sitio, 
sin que escapen de ella aun las clases un poco superio-
res, y que se encuentran en la calle ostentando trajes 
casi suntuosos y adornos que de lo que ménos podrian 
dar idea seria de pobreza y necesidad; Pero lo cierto 
es, que esas mismas personas que están pendientes de si 
llegó la carga al puerto de Liverpool ó al gran Oriental 
para ir á escojer de las primeras los vestidos de quillas 
que han enunciado; que no pierden de vista las noveda-
des que esperan en la ciudad de Lóndres ó en el Bazar 

del comercio para ir á tomar el abanico, el peinado ó la 
sombrilla, esas mismas personas, digo, apenas si pasan 
dos dias sin que no tengan que despojarse de algunos de 
esos adornos y atavíos para enviarlos envueltos en sus 
pañuelos á uno de los muchísimos montes de piedad, lla-
mados así por sarcasmo, por una irrisión casi insultante. 

Ademas del antiguo y por tanto retrógrado estableci-
miento llamado así por escelencia, donde todavía son tan 
tontos que no han dado cabida á la civilización dominan-
te, hay otros doscientos y pico—ya verás si abundan— 
en dond'í la contabilidad, el giro y las utilidades van en 
consonancia con el siglo. En el primero han permat ecido 
estacionarios, y desde que un Sr. Terreros tuvo .la ba-
tuecada de contentarse con un seis por ciento en cam-
bio de los pesos sonantes que entregaba sobre alhajas ó 
ropas, no han salido de ese pasito, no obstante los mul-
tiplicados ejemplos que por todas partes brotan de como 
debe manejarse lo del lucro cesante y daño emergente. 
Por lo mismo no seré yo el que pierda mi tiempo en ha-
blar de esa creación anticuada y oscurantista, por la que 
ni pasan los años ni entran las reformas de un siglo civi-
lizador y metalizado. Te hablaré de las otras que esas 
merecen nuestra atención y consideraciones. 

T e he dicho que su número alcanzaba á doscientos, y 
he andado corto; pues apenas habrá calle en que no se 
encuentre cna casa de esas por lo ménos. Todas se co-
nocen, ademas del indispensable rótulo en letras gran-
des, por una jaula en que está encerrado el animal bra-
vo que desde allí trata de devorar á todos los que tienen 
que hacer con él. Esa jaula tiene una puerta pequeña 
pordonde entran los objetos destinados al cautiverio, y 
por donde salen los poquísimos que tienen la fortuna de 
ser rescatados. 

En esos bosquejos de Rio frió se reciben toda clase de 
prendas ya sea ropa de uso, ya sean alhajas, armas y 
iodo lo que tenga un valor conocido; pero con la circuns-



taneia de que nunca prestan sobre ello sino la octava par-
te de su valor. Eso sí con la mayor religiosidad del mun-
do descuentan el miserable veinticinco por ciento desde 
ántes que se entregue el dinero; y lo demás se da al 
dueño de la prenda para que socorra sus necesidades. 
Tirada,la cuenta esacta de lo que se paga por el bene-
ficio que hacen al prójimo de mantenerse á sus espensas, 
viene á salir un treinta y tres ó mas de utilidad á esos 
descendientes de Anás y vas á ver cómo 

Supongamos que la prenda que reciben es un relox de 
oro, valioso en cien pesos. Sobre él suplen unos diez pe-
ro no recibe esa cantidad el dueño, sino simplemente 
ocho pesos seis reales, por cuanto el rédito comienza á 
correr y se paga desde el instante en que se habla al is-
raelita para el préstamo Si á los cuatro ó cinco dias 
hay la oportunidad de redimir aquel cautivo, el rescate 
se verifica por los mismos diez pesos, como si hubiera 
durado un año el almacenaje; mas si se aumenta el tiem-
po de la prisión, se va recargando el tanto por ciento 
mensual hasta los seis meses, en cuyo plazo el relox se 
da por vendido y pasa á ser propiedad del que lo compra, 
y el antiguo dueño tiene que darse por satisfecho con 
que le devuelvan unos tres ó cuatro pesos por dema--
sia. 

Ahora, sucede muchas veces que el dueño de la pren-
da perdió el pedazo de papel que le sirve de título para 
recobrar su objeto; y entonces tiene poco ménos que per-
dida la esperanza de volverse á juntar con él; porque 
tiene que daí tantos pasos para agenciarse un fiador de 
casa conocida, con comercio abierto y tantos otros re 
qaisitos que á muy poco andar se vé que no costéala-
fatiga, y se resuelve el propietario á dejar perdido lo que 
está en vísperas de salir para siempre de su dominio por 
cualquier otra causa. 

En cambio de esas ventajas tiene el desventurado que 
cae en esos cepos una certeza, y es que lo que empeñó 

está devengando el cuidado que se le dispensa, porque 
el dueño del establecimiento es sumamente escrupuloso 
con lo que se le confia, y quiere que no se pierdan las co-
sas por falta de uso. Así es que si hay un baile en el 
barrio, y tres ó cuatro fregonas quieren ir á echarla de 
señoras, ocurren á la casa de empeño mas inmediata y 
alquilan el tápalo ó el vestido de seda, ó la cadena de 
oro, ó los pendientes, ó cualquiera otra cosa de las que 
allí hay y ellas necesitan; y entonces viene á ser eso 1Q 
que llamamos nosotros mamar y beber leche. Hay un 
oasamiento, y los novios y padrinos—siendo gente non 
sancta, se supone—van á sacar las gala* que ban?de lu-
cir á la misma fuente, mediante un módico alquiler de 
tres ó cuatro duros por persona; y eso se llama hacer la-
zo por las dos puntas. 

Pero, en fin; los que tal hacen tiene por lo ménos el 
mérito de entregar al pobre solicitante los ausilios en di-
nero; pero hay otros que no dan sino una parte muy pe-
queña en plata y lo demás en efectos; y ya te liarás car-
go que no son de la mejor calidad los que hay que reci-
bir, sino que siempre procuran deshacerse de los que por 
los muchos años y por los no ménos estragos se han con-
vertido, según su tecnicismo, en muías, y de mala rien-
da y peor pescuezo. Las dan al precio que en la pla-
za tienen los de la misma especie, pero de calidad supe-
rior: rebajan el premio correspondiente y estienden do-
cumentos en que hacen mentir al infeliz beneficiado con 
el mayor descaro del mundo, puesto que bajo su firma 
asegura que es deudor á Samuel Leví de tal cantidad 
que le ha franqueado sin descuento ni premio alguno, 
y solo por hacerle bien y buena obra. Con tal documen-
to y con una buena prendita cualquiera, que valga ocho 
tantos mas de la deuda, ó con oua iibranc'ta aceptada, 
ó con cualquiera da esas otras friolentas así, ya puede 
el individuo disponer de los efectos recibidos y venderlos 
en la cuarta parte de lo que le costaron, tal vez al mis-



mo que se los entregó ó á un agente suyo que anda siem-
pre á caza de tales lances, con lo cual se consigue ven-
der muchas veces una misma cosa, y sacar en cada uno 
de esos contratos un módico ciento cincuenta por ciento. 

Otra de las ventajas inherentes á tal profesión es que 
las prendas empeñadas pueden ser de aquellas que se en-
cuentran ántes de que el dueño las pierda; y que no pu-
diéndose sacar á plena luz, como dizque sucede con cierto 
líquido precioso porque se pierde, encuentran sepultura 
temporal en uno de esos limbos, y como lo que ménos 
les importa al empeñante y al prestamista es que salga 
del encierro, al uno por no tener que andar en aclara-
ciones sobre la propiedad y al otro por adquirir una co-
sa de valor por una vagatela, hay un contrato tácito 
entre ambos individuos, ventajoso para los dos, lo cual 
no sucede muchas veces en la vida. Cuando se sabe á 
punto fijo que el objeto es de los que no ven por todas 
partes, ó en términos propios, que es tuerto, lo primero 
en que se piensa es en darle nueva forma y dejarlo de 
tal modo inconocible, que el dueño mismo, por feliz que 
fuera su memoria, lo veria sin desconfianza y sin emo-
cion alguna. 

El que empeñó, aun cuando quisiera reclamar tendría 
mil dificultades para hacerlo; porque si bien es cierto 
que se le dá un boleto con tales señas, el que hizo uno 
puede hacer dos, y con anotar en el asiento que el núme-
ro tantos está ya satisfecho, vé á probar que hubo gato 
encerrado en el boleto suplantado. Ahora, no se averi-
gua al tomar las prendas si son bien ó mal adquiridas, 
lo cual trae inapreciables ventajas para el parroquiano 
y para la ca«a, qué pueden á un tiempo mismo favore-
cerse y procurarse buenas utilidades, como se las pro-
porcionan á otros de cuyas casas también me parece bue-
no hablar. 

Son estas unos -peladeros que llevan el nombre de ba-
zares, copiado de donde tu quieras. E n ellas se compra 

toda clase de alhajas, ropa, muebles, y cnanto se puede 
vender luego; y preciso es convenir en que tales trasqui-
laderos son de un grandísimo recurso para todo el que 
necesita un peso y tiene cosa de qué sacarlo. Mas nun-
ca debe el individuo echar cuentas alegres, porque se es-
pondria á mil chascos que le harían un pésimo efecto. 
Así es que si necesita, como dije, un peso, debe llevar 
una alhaja ó prenda que valga siquiera veinte, aunque 
por otra parte no se le dé un comino si es de buena ó 
mala procedencia. Lo que importa es que sea de valor 
la cosa que vende, y que se resigne á darla en la prime-
ra oferta que le hagan, la cual nunca excede de la vigé-
sima ó dieziseisava parte; porque si se fia en que en 
otro_bazar estará el dueño ménos apegado á la ley de Moi-
sés, y desengañado vuelve á recibir lo que le ofrecieron, 
se encuentra con que ya el comprador lo pensó mejor, y 
no le gusta que hagan pasear las cosas que le proponen 
en venta. 

La necesidad urge, y el vendedor insta, y tiene que 
aceptar, por no perderlo todo, una nueva proposición aun 
mas judáica, que la primera; y lo que le costó hace 
ocho dias tanto, hoy debo darlo en quince partes ménos 
de lo quo él pagó. 

Por el contrario, cuando se va á comprar una cosa se 
dejan pedir esos israelitas lo mismo que si los efectos 
fueran sacados de la tienda No habrá quien compre, di-
rás; pero yo te respondo que era necesario que la vani-
dad no estuviera tan estendida en la corte. Muchas per-
sonas, aun cuando se queden sin comer dos dias, van á 
los bazares á surtirse de objetos de lujo, que siempre 
cuestan un poco ménos que donde los hay nueves; y por 
el deseo de estrenar (aun cuando es viejo el objeto) no 
hacen cuso de si el anterior dueño murió de tisis ó de 
lepra. Ello que á muy poros dias volverán las cosas co-
mo los rios, al mar de donde salieron; pero miéntras se 
ha escitado la envicia de una vecina, la admiración de 



un novio, ó la curiosidad de una parienta. Y esa curio-
sidad, esa admiración, y esa envidia vienen á decir nada 
menos que el hambre de los muchachos y el aumento 
del pasivo del gefe de la colonia, quien llega un dia á 
privarse de pasar por media ciudad, á causa de los mu-
chos ingleses qu3 tales derroches han creado. 

Todos quieren parecer mucho mas de lo que son; y 
con mil trabajos hallarás uno solo que tenga la filosofía 
necesaria de confesar que no estrena tal ó cual cosa por-
que no tiene c jn qué; y todavía mas difícilmente, quien 
se limite á sus recursos y no contraiga mas deudas que 
un gobierno. 

Por eso en la corte son tan necesarios los montes de 
piedad, las tiendas dé los descendientes de Jacob, los 
desolladeros de los que compran y venden, y la existen-
cia de esos filántropos que se contenta, con un toston en el 
peso semanariamente, y creen que han ganado el cielo 
ejerciendo actos tan caritativos. 

Aquí doy fin á esta epístola; porque como aun no cede 
la irritación pascual, voy á tomar un baño que un médi-
co famoso, de esos que hablan chapurrado, ha querido 
que tome. En otra vez te contaró otras cosas que aun 
me fal tan.—Caralampio. 

Méjico, 25 de Junio de 1859 

Ahora sí qoe he quedado convencido de que de algo 
sirven las enfermedades, loque hasta aquí jamas habia 
podido pasar, no obstante que algunos se empeñaban en 
hacerme creer que cuanto acontece al hombre es para 
su mayor felicidad, ora en el órden físico ora en el órden 
moral. Dejo á los inteligentes debatir esta interesante 
cuestión, que á mí no me importa; y vengo á lo que sí 
hace á mi propósito; es decir, á demostrarte que las en-
fermedades de algo sirven en esta picara vida. Si á con-
secuencia de lo mucho que me estropeó la ida á Tlal-
pam no me hubiera buscado una irritación mas regular 
que un franciscano, el médico nada tendría que haber 
hecho conmigo; y no teniendo que hacer, no me habría 
mandado tomar baños; y no tomándolos, no habría teni-
do ocasion de conocer esos preciosos establecimientos, 
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un novio, ó la curiosidad de una parienta. Y esa curio-
sidad, esa admiración, y esa envidia vienen á decir nada 
menos que el hambre de los muchachos y el aumento 
del pasivo del gefe de la colonia, quien llega un dia á 
privarse de pasar por media ciudad, á causa de los mu-
chos ingleses qu3 tales derroches han créalo. 

Todos quieren parecer mucho mas de lo que son; y 
con mil trabajos hallarás uno solo que tenga la filosofía 
necesaria de confesar que no estrena tal ó cual cosa por-
que no tiene ojn qué; y todavía mas difícilmente, quien 
se limite á sus recursos y no contraiga mas deudas que 
un gobierno. 

Por eso en la corte son tan necesarios los montes de 
piedad, las tiendas dé los descendientes de Jacob, los 
desolladeros de los que compran y venden, y la existen-
cia de esos filántropos que se contenta, con un toston en el 
peso semanariamente, y creen que han ganado el cielo 
ejerciendo actos tan caritativos. 

Aquí doy fin á esta epístola; porque como aun no cede 
la irritación paseval, voy á tomar un baño que un médi-
co famoso, de esos que hablan chapurrado, ha querido 
que tome. En otra vez te contaró otras cosas que aun 
me fal tan.—Caralampio. 

Méjico, 25 de Junio de 1859 

Ahora sí que he quedado convencido de que de algo 
sirven las enfermedades, loque hasta aquí jamas babia 
podido pasar, no obstante que algunos se empeñaban en 
hacerme creer que cuanto acontece al hombre es para 
su mayor felicidad, ora en el órden físico ora en el órden 
moral. Dejo á los inteligentes debatir esta interesante 
cuestión, que á mí no me importa; y vengo á lo que sí 
hace á mi propósito; es decir, á demostrarte que las en-
fermedades de algo sirven en esta picara vida. Si á con-
secuencia de lo mucho que me estropeó la ida á Tlal-
pam no me hubiera buscado una irritación mas regular 
que un franciscano, el médico nada tendría que haber 
hecho conmigo; y no teniendo que hacer, no me habría 
mandado tomar baños; y no tomándolos, no habría teni-
do ocasion de conocer esos preciosos establecimientos, 
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creados en la corte para limpieza, diversión y refocila-
miento de los hijos de este suelo venturoso. 

Porque ya sabes cuánto es el horror que tengo á loa 
baños dentro de las cuatro paredes, y que cuando el 
aseo de mi persona lo exije, me voy pasito á paso á lo 
mas apartado de aquel hermoso rio que rodea nuestras 
Batuecas, donde sé, á no dudarlo, que si hay desecho 
de malos humores y de otros alifafes, sé también que el 
agua se renueva diariamente y se purifica con su inva-
riable curso; mióntras que en una tina ó placer, como al 
gunos dicen aquí, hay necesidad de usar lo que otros 
han usado, y bañarse en la misma pieza donde otro ha 
dejado cuanto pudo. 

Mas aquí en la corte no hay ese peligro, merced, á 
las sabias precaueiones tomadas por los que han inven-
tado esas cosas, dignas de la cultura y civilización del si-
glo X I X . Porque has de saber, Bibiana mia, que en una 
sala de quince o veinte varas de longitud, se van forman-
do con tabiques de ladrillo ó de tabla una buena porcion 
de aposentos, á los que se dan dos ó dos varas y media 
de largo por igual cantidad de ancho; eso cuando el looal 
lo permite, que cuando no, tiene que contentarse el ba-
ñador con un terreno mas esoaso relativamente, que el 
de la república de Andorra. En ese espacio acomodan 
una tina, las mas veces de zinc con sus dos llaves para 
surtir de agua fria ó caliente, un par de sillas, un agua-
manil, ^ e s p e j o y una estera; En otras partes, aunque 
bien raras, se añade una escupidera y un orinal. 

Luego que un ciudadano se presenta en aquel lugar, 
un oficioso sirviente se apresura á llevar al número tan-
tos, una charola que contiene la bata de baño, una toa-
lla, dos pomitos con esencia, cepillos y peines, y un par 
de tijeras para las uñas: item mas, unas hebras de me-
cate formando un gracioso nido de gorriones, y una teja 
de jabón tan sutil, tan volátil, que hay nocesidad de lle-
var la-mano á l a boca, para que el aliento no la ponga 

en fuga. Hecho esto, queda el parroquiano á sus solas 
y se sirve la agua que necesita á todo su gusto, pues 
para esto tiene á su disposición ambas llaves. 

Pero aquí empiezan los apuros del susodicho; porque 
á proporcion que el agua caliente comienza á descender 
sobre la taza d d baño, se empiezan á desprender todos 
los residuos de la refacción anterior, y se va formando 
una tela tan compacta, tan espesa, tan palpable sobre la 
superficie del agua, que bien se puede creer trasportado 
al interior de una cocina, donde acaban de lavar los pla-
tos de un suculento almuerzo. Si el individuo quiere to-
marse el trabajo de dar salida á aquella colecta, y abre 
la válvula que la obstruye, á la segunda y á la tercera 
vez que haga bajar el agua se encontrará con un con-
tingente igual, y en medio dejar limpia la tina acabará 
sus fuerzas y su tiempo, sin que por eso deje de recibir 
ántes que de agua, un baño de grasa, dejada allí por to-
dos los que le antecedieron en la posesion momentánea 
del baño. 

Si prescindiendo de todo eso hay la resolución bas-
tante de zambullirse en el agua, sucederá que miéntras 
la cabeza y los ojos están llenos de espnma de jabón, se 
cuela dentro del aposento, hospiteinsalutato, una perso-
na ya del mismo, ya de diferente sexo, que por adverti-
da inadvertencia quiere tomar en buena compañía igual 
refrigerio, no obstante leerse muy claramente que no se 
permite la reunión de dos personas en un solo baño; aun-
que para hablar con exactitud no en todas partes han 
tenido esa precaución, pues hay donde la advertencia se 
hace en estos términos: "Cuando dos personas entren á 
un mismo aposento, pagarán doble, aun cuando una de 
ellas no se bañe." 

¿Quién no comprende desde luego que lo único de que 
se ouida es de que se pague el alquiler de la pieza, ora 
sirva para el baño, ora se destine á cualquier otro uso? 
Eso, y el estar los tabiques de división tan bajos que 



sin necesidad de ser acróbata se pueden escalar, ofreoe 
mil motivos de diversión y de regocijo á los que andan 
á caza de locas aventuras. Ea verdad que cada aposen-
to tiene su cerradura interior; pero como no es raro que 
los criados olviden algunos de los útiles á tiempo de 
abrir las puertas de aquel retrete, hay necesidad de de-
jar abierto para evitarse el salir del baño cual otro Adán 
á recibir el objeto olvidado, ó pasarse sin él, lo cual no 
siempre se puede. 

Por otra parte, es preciso convenir en que si á unos 
cuantos batuecos no les agradan visitas de esa especie 
& la bora de tomar un baño, eso no quiere deoir que la 
totalidad de la gente cortesana vea con ojeriza á todos 
los que pueden proporciornarle algún momento de pla-
cer, en pos del cual corre siempre sin detenerse, y por el 
cual tiene sus mas dulces afecciones. Así es que no 
por dar gusto á unos cuantos imbéciles que no han com-
prendido todavía que la vida se hizo para gozar y nada 
mas, se ha de prohibir la entrada á los que sean capa-
ces de proporcionar á un buen parroquiano cuanto con-
tentamiento pudiera apetecer. A los que se bañan fre-
cuentemente, y por tanto dejan lucros á la casa, se lea 
procuran cuantas ventajas pueden desear; y para te-
nerlos mas contentos se les da por una de sus pasiones 
dominantes, la música; y al mismo tiempo que están 
sintiendo las dulces impresiones de una agua agradable-
mente tibia; se regala el oido con las notas arrancadas 
á un desventurado piano por las dedos algo torpes de un 
aprendiz de música. 

Ayercabalmente he notado que todas las casas de 
baño estaban verdaderamente de fiesta, á consecuencia 
de que hay aquí la preciosa costumbre defponerlas bajo 
la protección de San Juan Bautista, quizá por haber si-
do este santo afecto á la hidropatía, según reza la leyen-
da, y cuenta uno de los defensores de ese sistema. Por 
consiguiente, el día que la Iglesia recuerda el nacimiea-

to de ese santo, todos los baños con arreglo á una muy 
antigua usanza, se engalan con arcos y flores, se ponen 
oortinas, se riega el suelo y se hacen otras demostracio-
nes de regocijo, v. g. , el poner en las jaboneras unos cu-
riosos pescaditos de jabón, dorados y con unos recortes 
diminutos de seda que llaman flores. Las toallas y las 
batas ese dia están albeando de limpieza y no se han 
sacado de un baño, y secado para otro que se ocupa un 
pooo mas tarde. Aun los mozos de servicio ese dia, pro-
curan ser mas afables que en el resto del año y se pre-
sentan con cuanto aseo les es posible. 

Por estos motivos quedó admirablemente sorprendido 
cuando ayer en lugar de traerme una bata algo mas 
gruesa que de brin y un poco mas morena que camisa de 
leona, ni pude encontrar las señales de su próxima pa-
sada fatiga, ni encontré el agradable calor que te comu-
nica el sol á una pieza de ropa cuando se le quiere dar 
ese único beneficio. Así es que con el mayor gusto del 
mundo salí de mi refrigerante baño, me envolví en mi 
bata y me calé, como es de ordenaza, la toalla en la 
cabeza, con todo lo cual, ouando me vi en el espejo, du-
daba si era yo el Caralampio de siempre, ó si por un mi-
lagro de las hadas me habia convertido en un musulmán 
embutido en su blanco albornoz y cubierto de su eter-
no tur bante. En esas cavilaciones me encontraba su-
mergido cuando la voz del mozo de servicio me sacó de 
ellas. "¿Se calienta la ropa1? me preguntaba muy solíoi-
to.—¿Cuál ropa? pregunté sin saber si era yo el inter-
pelado, como dicen los padres conscriptos cuando en el 
salón de un congreso se hacen sus confidencias.—La ba-
ta, la camisa, los calzoncillos, el chaleco.—Anda al dia-
blo con tus calentamientos y déjame en paz." Un gru-
ñido intraducibie puso término á ese diálogo á travez de 
la puerta, y hasta muy tarde comprendí que lo que oca-
sionaba aquella conclusión era la falta de propina que 
perdía con mi repulsa á sus ofrecimientos. Porque ya 



otras veces te lo he dicho, y ahora te lo repetiré: en Mé-
jico todo lo encuentras como lo busques, todo lo hay á 
pedir de boca, ó para hablar con mas claridad á pedir 
de bolsa. De nada te sirve que tú pagues lo que la ta-
rifa de tal establecimiento reza; siempre se entiende 
aquella tazacion sin perjuicio de tercero, y precisamente 
á quienes les viene de molde esa tercería es á los criados 
y á las criadas de todo establecimiento público, y no po-
cos de los de las casas particulares. 

Antiguamente no tenia la corte estos precisos estable-
cimientos para la salud y placer de los cortesanos; pero en 
cambio habia otros en que se media la agua friay caliente 
y pasaba á unas tinas de palo, cuyas averias y contratiem-
pos eran cubiertas con sebo, lo cual si no era muy agra-
dable al tacto, á la vista y al olfato, era eficacísimo pa-
ra la salud, por cuanto dicen los inteligentes que el sebo 
es muy medicinal; y tal podría ser el físico del paciente, 
qne saliera curado de algún achaque en cambio de otros 
que podía adquirir en un baño que servia para todo el 
mundo, y con quien nada tenia que hacer la junta de salu-
bridad. Pero ya esto ha desaparecido en su mayor parte, 
así como los famosos temascales en donde se curaban ra-
dicalmente todas las enfermedades del sexo femenino, me-
diante un cuasi asamiento á fuego lento. 

Hoy no: la medicina que progresa lo mismo que to-
do, ha cambiado la proa y se ha dirijido á otros terrenos 
no esplotados. Así es que existen hoy como una cosa 
probada y aprobada para la salud, baños de agua cor-
riente, baños de ducha, baños de regadera y otra multi-
tud que por de pronto no me acuerdo. También es su-
mamente probado por sus buenos efectos, bañarse en 
domingo, de preferencia á cualquier otro dia; lo que sa-
bido por los dueños de los baños les inspiró la buena 
Idea de alimentar en los dias de fiesta el precio de la 
ablución, quizá para acallar con el ruido del aumento 
os gritos y escrúpulos del agua por hacerla quebrantar 
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el precepto del Decálogo que previene no se trabaje en 
tales dias. 

Con los baños voy quedando espedito para continuar 
mis escursiones: por consiguiente, en breve seguiré dán-
dote mas noticias de lo que me enouentre por la corte. 
Miéntras tanto, adiós.—Caralampio. 



Mixteo, 28 de Junio de 1859 

Mcger querida: como cosa propia de la estación voy 
& hablarte de una costumbre que reina en la corte y que 
en ninguna otra parte he visto, no obstante lo curioso 
que soy y lo mucho que procuro siempre averiguar todo 
cuanto puede cojerme de nuevo. Esta costumbre es la 
de poseerse de un espíritu bélico todos los que viven aquí 
y hacer, si es lícito decirlo, un segundo carnaval, aunque 
solo respecto de disfraces, pues ninguno gasta careta ni 
ee presenta sino con la cara, buena ó mala, que Dios le 
dió. Eso sí empaquetados dentro de alguna pieza del 
atavio militar. Hay unos que portan todo el uniforme, 
otros que solo gastan el chacó, otros que sobre la no 
limpia camisa ostentan unas tiras de trapo con honores 
de fornituras; pero llevando al estremo un sable de oja 
delata ó de madera pintada. Lo que importa es que to. 

dos se presenten el dia de S. Juan con alguna cosa que 
los haga parecer soldados. 

Me he preguntado porqué de preferencia se escoje ese 
dia para tales frascas; pues ni por asomos veo que el 
santo Bautista haya sido jamas afecto á la guardia na-
cional ni al ejército permanente. Que los dueños de ba-
ños lo hayan declarado hidrOpático, tiene algo de razón, 
aunque n o s 3a sino por los eternos pediluvios que se 
daba en el Jordán; pero soldado ó protector de ellos, por 
mi santiguada que no lo alcanzo. En fin, eso lo espli-
cará quien esté al tanto de la fundación deesa agrdable, 
útil y conveniente usanza. 

Con mucha anticipación empieza á venderse en los 
portales y en los depósitos de juguetes para niños de car-
tón, una multitud de objetos guerreros, tales como fusi-
les d«i caña, (vulgo carrizo) espadas de palo de ojadela-
ta y {.un de hierro, cartucheras, gorros, banderas, caba-
llos de badana, tambores, trompetas y aun armaduras 
del tiempo de las cruzadas. Los muchachos se desvi-
ven por adquirir tales cosas, y ya por caminos legales, 
ya por otros no muy limpios, se procuran el importe de 
algunas piezas de esa especie, con las cuales se engala-
nan y corran en busca de otros de la misma edad para 
formar el pié veterano de un batallón, en el que se va 
dando cabida á todo el que se presente con alguna pren-
da do esa munición anual. En esos ejércitos como en 
otros, se declara gefe al mas atrevido para conducir á 
los demás á la pelea, y una vez organizados marchan á 
buscar enemigos con quienes lidiar y á quienes poder 
vencer. 

A muy poco andar, pu,e§ como te dije ántes, en ese 
dia todos son guerreros, [se encuentra otra falange de 
chicos mas ó ménos semejantes en disciplina, armas y 
número, y sin previa pausa motivada, sin ultimátum al-
guno, sin declaración formal de guerra, sin un simulacro 
apenas de pronunciamiento, se marcan recíprocamente 
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el alto, se preguntan ti son moros ¿ cristianos, pues pa-
rece que están son guerras de religión, debiendo por fuer-
za estar en oposicion, quieran ó no, á guisa de suegras 
y "yernos. Sucede muchas veces que la falange A, pocos 
momentos despues de haber gritado soy cristiana, y haber-
Be dado una buena felpa con la facción B que era mora, 
encuentra á la banda C, qne es cristiana y se bate con ella 
de lo lindo, bajo estandarte diverso. Parece que esta 
costumbre tiene por objeto esclusivo el ir acostumbran-
do á los joveneitos á que nunca sienten los cascos, pues 
eso es de un efecto retrógado, sino á defender hoy el Al-
coran y mañana la Biblia, lo cual es mas progresista sin 
comparación. Por eso hemos visto á tantos continuar 
en su mayor edad esa diferencia, y mas que diferencia, 
contradicción en las causas que han defendido. Sin duda 
que hoy creen todavía que juegan á las guerras de S. 
Juan, y por e->o ayer gritaron muera la morisma, y hoy se 
déflgañitan gritando muet'a el o istianismo. 

Una vez sabido el color del bando opuesto, por fuerza 
se acepta el contrario, y despues de echarse unas cuan-
tas desvergüenzas, que hacen oficios de proclamas y 
manifiestos, despues de sacarse á la cara que el uno es 
hijo de barbero y el otro de tortillera, en cuyo lenguaje 
ó historia se encuentran perfectamente instruidos, co-
mienza el fuego graneado de piedras, del que no pocas 
veces resultan diez ó doce descalabrados y otros róeos 
contusos. Si la pelea se encarniza, como sucede á ve-
oes, mediante tal cnal palabra eléctrica que se despren-
de de alguno 6 délos dos partidos, palabra que revela 
poridades de familia, y que surte mas efecto que aquel 
famoso "cuarenta siglos os contemplanentónces se echa 
mano de la arma blanca y se dá una carga al palo, y se 
ron pen tres ó cuatro costillas. Allí en ese punto co-
mienzan las imprecaciones de los heridos, les sustos de 
los vencedores á la vista de la sangre, los lloros de los 
pecktas, y las maldiciones de las madres y padres de 

los mal parados, quienes procuran huir míéntras que eua 
progenitores sin curarse del derecho de guerra, ni de fa 
neutralidad que debían guardar por laf; prescripciones 
del derecho internacional, toman parte en ios hechos de 
armas y dan sobre los vencedores con ouanta furia pue-
den, ora sus enemigos sean débiles oriaturas, ora los 
•ean con armas casi inofensivas. 

Pero tamaña felonía no queda impune: otra potencia 
poderosa, en vista del quebrantamiento de neutralidad 
tan escandaloso, hace suya la cuestión; y con armas 
poco mas ó ménos iguales, es decir con puñales y oon 
piedras se comienza la lid, en la que poco á poco se mez-
clan nuevos auxiliares de una y otra parte, bien por de-
fender el honor del barrio, que es como si dijéramos la 
nacionalidad, bien porque son parientes de los chicos 
que dieron principio á la batalla, bien porque se presen-
ta la ocasion de humillar á un rival, ó bien, en fin, por-
que el santo Precursor tiene el privilegio de que en su 
dia se medio maten algunos cristianos para honrar su 
nacimiento. 

Cuando ya ha corrido alguna sangre, cuando ya un 
barrio se ha levantado contra otro, y amenaza tomar la 
fancion de armas dimensiones colosales, aparece la po-
licía, que es como un congreso supremo que viene á 
traer la oliva de la paz, aunque su método es n t poco 
mas significativo. Se abre campo entre los contendien-
tes, derriba al uno, pilla al otro, cintarea á aquel, y no 
sin recibir de vez en cuando algun proyectil ó alguna 
herida mas ó ménos grave, consigue llevar á los inocen-
tes y pacíficos tal vez, á una de las hospederías destina-
das á los turbulentos de todas líneas, fi uno do esos ho-
teles para el público que innoblemente llaman cárceles. 

Al dia siguiente algunos muertos, unos pocos mas 
heridos, familias ó huérfanas ó con el psdre y la madre 
en cautividad, muchachos aporreados, otros desnudosá 
•ansa de las luchas pasadas, gorro3 y fusiles despedaza-



dí>s, fragmentos de banderas y espadas: lié aquí el cam-
po de batalla, y hé aquí todo lo que deja en la cortesa-
na México el nacimiento de San Juan Bautista. Pero eso 
es ahora; antes, según me cuentan algunos conocedores 
del país, la cosa era mas en grande, el entusiasmo ma-
yor, y nunca se creia que el dia de San Juan babia sido 
bueno si no se daban sendos porrazos los de los barrios 
antagonistas. Casi, casi van perdiéndose esas costum-
bres belicosas: el espíritu guerréro muere: los espectá-
culos bellísimos que daban los barrios de San Pablo y 
la Palma van convirtiéndose en recuerdos históricos, y 
es verdaderamente lastimoso que no se ti ate de reani-
mar ese espíritu público que so sublevaba por solo 
el motivo de haber venido al mundo un santo tan pací 
fico como creo lo fué el predicador cel desierto. Ya he 
dicho, aunque de paso, las ventajas que resultan de ir 
formando un pueblo guerrero, y mas que guerrero ver-
sátil en los principios que defiende; y como esto segundo 
es de inapreciables ventajas para la vida de las naciones, 
creo que á la vuelta de treinta dias de San Juan , ya 
tendríamos unos soldados con los cuales podríamos de-
fender hasta el imperio Chino ó la república de 93, por-
que á todo se prestarían. 

Otra de las ventajas que esta costumbre trae es la 
protección directa á las artes; porque en los dias que 
preceden al de San Juan se ocupan muchísimos en la 
fabricación de uniformes y' de armas para lo cual se 
ocurre á las fábricas de papel, al espandio de colores, 6 
la oficina del bateojero. Loa pintores aguzan su inge-
nio para poner en las banderas y estandartes los anima-
les mas raros y desconocidos que parodien el águila na-
cional: los carpinteros abandonan toda ocupacion para 
dedicarse á hacer magníficos sables que sirvan en las 
oampañas, y otros muchos hacen uaa poda completa en 
los carrizales para proveer de fusiles á Ion belicosos chi-
cos. Es te movimiento produce mucho bien en una po-

blacion.no hay duda; y ese movimiento es la vida de las 
naciones. Por tanto, concluyo que la corte no tiene tanta 
vida como en los dias de San J a a n y otras por el es-
tilo. 

Adio3, hija mia: ya he tomado todos los diseños que 
he creido indispensables para remitirlos á las Batuecas, 
á fin de ver si se trasladan allá estas civilizadísimas cos-
tumbres, porque te confieso que me han gustado hasta 
no mas. Adiós.—Caralampio. 



Méjico, IO de Jviio de 1859 

Supuesta mi decidida vocacion de cortesano perfecto, 
y creyéndote ya hoy dia suficientemente catequizada y 
apta para venir á dar honor á nuestras Batuecas, he re-
suelto por todos los caminos posibles comenzar á prepa-
rarte el nido en que has de venir á vivir, y de donde has 
de lanzar tu vuelo á la vida civilizada de Méjico. Bus-
que por consiguiente en una de las mejores calles una 
habitación decente, y he tenido el gusto de encontrar-
la, que ni mandada hacer. No tiene todo lo que yo qui-
siera; pero mis amigos dicen que no debo pararme en 
pequeneces. 

Primitivamente dicen que esa casa tenia algunas co-
modidades; pero el dueño creyó mas oportuno quitárse-
las para poder aumentar la renta, y á fe que tuvo razón. 

Antes tenia una sala amplia y unos corredores, que ade-
mas de ayudará la ventilación, no obstruían para nada la 
luz; pero hoy aquella está dividida por tabiques para au-
mentar el número de piezas, aunque ninguna queda 
útil, y estos se han convertido en unas lindas pajareras 
en las que un cristiano tiene que esperar dos horas para 
que el señor esté visible. En cambio de estos aocidentí-
líos, ni la sala, ni la pieza que se incubó en ella, ni las 
demás que se siguen, tienen gran luz; pero eso debe 
servirnos grandemente para que la vista no se lastime 

Con la mitad de la antigua casa se ha hecho una, y 
con el resto otra, ambas con igual número de piezas & 
las que toda ella tenia en mejores tiempos, milagro que 
está suficientemente esplicado con el sistema de tabi-
ques, pajareras y alacenas, á lo que pomposamente se da 
el nombre de recamaras, gabinetes, alcobas y antesalas. 
L a vista queda perfectamente satisfecha con la multi-
tud de colores, grecas y rúbricas oon que están decora-
das las paredes y cielos: los pavimentos están un pooo 
semejantes álos oaminos de la república en cuanto á lo 
montañosos y desnivelados; pero vale que no ha de ser-
vir para hacer operaciones geodésicas, ó para observa-
ciones astronómicas, en las que según dicen, una hoja de 
papel acerca los astros. Verdad es también que el agua-
dor, el carbonero y los demás individuos de esa calaña: 
tienen que hacer su triunfal entrada por una parte de 
nuestras habitaciones; pero esos testigos ma3 tendremos 
de nuestro modo de vivir, y como ya desde ahora me 
prometo que ha de ser bueno, creo que no hay razón 
para que nos escusemos de su testimonio. 

Pues bien: lo que es la casa ya esta en facha y sola-
mente nos falta llenarla con todos los diferentes mue-
bles que han de servir para nuestro servicio; y aunque 
quiero que sean de honra, para lo cual me desentiendo 
del provecho, no quiero ir á buscarlos á la calle de San 
Francisco ó la Profesa porque serán 6 no de tono: eso lo 



decidirá ei vendedor sin que yo le pueda poner peros; y 
ÍO que yo busco es una cosa que esté ya reconocida y 
proclamada elegante y -con los requisitos de buen gus-
to que en la corte son indispensables. Por consiguiente, 
y como la fortuna me proteje en todas mis cosas, he aquí 
que hojeo uno de los periódicos diarios á que por moda 
me he suscrito, y me enouentro sin trabajo con un aviso 
que trae en la tercera plana, el cual me cuenta que « ha-
biéndose vuelto para Europa el S D. X * ha encargado 
al que suscribe de la venta de sus muebles compuestos 
de ajuares de rosa, caoba y cedro, todo de última moda 
pues era conocido su buen gusto. Todo se vende al 
mejor postor y los compradores serán servidos á placer." 

Para qué buscar mas? El Sr. D. X,* hombre de 
buen gusto generalmente conocido, no podia tener en su 
casa sino cosas esquisitas, y vendiéndose en remate par-
ticular, á la vista, al contado y sin reclamo, creo que muy 
torpe seria si no me aprovechara de tal ganga en la que 
me es fácil hacerme de muy buenas cosas ámuy buen 
precio. Sobre la marcha al remate; tanto mas cuanto 
que ya va á ser hora de que comienze y será una lasti-
ma que no estuviera yo desde el principio para escojer 
á mi gusto lo mejorcito que hubiera. 

El remate estaba fijado para las once de la mañana-, 
eran las diez y media, y por tanto, dando zancadas lar-
gas llegué á la casa del Sr. D. X.» oon una exactitud 
inglesa. Estaba allí el que suscribía, tres acólitos y 
cuatro ó cinco honrados caballeros que presumí fuese com-
pradores. Todos me echaron una rápida mirada, y sus ojos 
brillaron de placer, cuando analizaron mi bonachona 
fisonomía. A fuerza de esperar dió la una, y ya enton-
ces la sala estaba completamente, llena, sirviendo por 
última vez, de cuenta del vendedor, todos los muebles 
para uso del respetable público. Solo me chocaba una 
cosa que no me la podia esplicar. La casa tenia una so-
la aala y una antesala también única, y sin embargo ha 

bia allí sofás, y confidentes, y sillones, y sillas para amue-
blar y convertir cada una de las piezas, inclusa la oooi-
na, en un decente salón. Eso me reveló un lujo inimita-
ble, y me hizo suspirar por cuanto me veia incapaz de 
llegar á él. Al mismo respecto se encontraban las camas, 
los espejos, las pinturas, &c., & o., lo cual no me dejó 
duda de que en el tiempo de haber estado habitada la 
casa, forzosamente debieron vivir las señoras en los 
oorredores, puesto que las piezas no dejaban espacio pa-
ra poner un solo pió. 

Comenzó el remate: cada uno de los concurrentes ha-
bía con anticipación echado el ojo á lo que se propo-
nían comprar, y solo esperaba que se pusiera en puja 
para entrar en la lucha Lo primero porque se comenzó 
fué un ajuar de sala, compuesto de un sofá, dos sillones 
y doce sillas, todo de rosa, vestidos de brocatel de seda, 
última moda de Paris, en muy decente estado. El ven-
dedor vestido de riguroso luto y ostentando una rica sor-
tija, un magnífico relox pendiente de un bejuco de oro, 
paseó sus miradas por entre todos los circunstantes pa-
ra escuchar la primera postura. Iba yo á abrir los la-
bios para ofrecer doscientos pesos por todo, cuando afor-
tunadamente me interrumpió un hombrecillo flaco y des-
ooiorido que ofreció diez pesos por el conjunto. Calcula 
mi asombro al escuchar semejante blasfemia, cuando 
creí que aun en doscientos pesos era dado, según las cua-
lidades que enumeraba la voluble ó incansable lengua 
del vendutero. "Diez pesos, señores, me han ofrecido pwt 
un sofá, ¿Los sillones y doce sillas, todo de rosa, vestido 
de. seda, última moda SfC,.. .. ¿no hay quien dé mas? 
Vamos, señores: estos son muebles que en la calle de Pla-

teros no costarían ménos de trescientos pesos Diez 
pesos! .. veinte pesos! veinticinco! trein-
ta! y seguía subiendo, y volviendo á todas partes 
sus ojos queleian sin duda los guarismos en el espacio; 
que por ninguna voz oia yo á lo ménos. "¿No hay quien 



di matV y amenazaba dar un martillazo en la uiesa. 
pero se contenia en el acto, porque uno de aquellos oua-
tro ó ciico individuos que yo habia encontrado á mi lle-
gada, dejaba escapar una puja mayor. Cincuenta peto»! 
cincuenta y cinco!... . sesenta! y seguía buscando nú-
meros en la frente de todos los que estaban allí, basta 
que alguno otro dejaba oir su voz ofreciendo algo mas. 
Así siguió la danza; los tales muebles, merced ai em-
peño que manifestó uno de los que ántes he dicho, su-
bieron á trescientos cincuenta en lo que le fueron adju -
dicados á un hombre de barba larga y de ojos muy gran-
des. 

Como aquello me sirvió de ensayo pude ya, en 
el lote siguiente, entrar en la cuestión. Tratábase de 
otro sofá, otros dos sillones y otra« doce s i l l a s , también 
de última moda de Paris, aunque muy desemejantes á 
los otros; quizá porque no hay solo una moc a "Se re 
mata, señores, este magnifico sofá, con sus dos sillones 
correspondientes y doce sillas, todo de rosa con vestidos 
de seda y cerda. ¿Cuánto vale todo esto, señores?" Na-
die chistaba; pero yo que ya tenia ejemplo que imitar, 
me aventuré á decir diez pesos.—"Diez pesos, señores, 
por este ajuar, cuando de viga costaría mucho mas! Mi-
ren ustedes, señores, es rosa garantizada, enteramente 
nueva, y en la calle de San José el Real no costaría me-
nos de doscientos cincuenta pesos: ¿No hay quien de 
mas? veinticinco pesos veintiocho trein-
ta treinta y cinco y—Cuarenta, dije yo á la buena 
de Dios.—Cuarenta pesos: ya el señor se va convencien-
do de que vale el dinero cuarenta y cinco— -—Se-
senta, esclamó uno de los susodichos.—Sesenta... - te-
Unta ochenta.—Cien, dije yo nuevamente.— 
ciento diez quince, diez y ocho.— Ciento treinta, di-
jo mi antagonista.—Ciento cincuenta, repliqué yo.— 
Doscientos, dijo aquel herido en su amor p-opio.—Dos-
cientos veinte, repuse, f creí haberlo aplastado; pero na 

da: él parece que tenia muchas ¡ranas de evitar mi com-
pra, y dijo lleno de despecho.— Doscientos tesenta! Como 
á juicio del vendedor aquello valia en San José el 
Real doscientos cincuenta, creí que me era mejor ir all& 
y por lo tanto me callé. Mi hombre palideció visible-
mente, y creo que fué por una terrible mirada que le di-
rijió el gran sacerdote, la cual me debió el concepto de 
injusta, puesto que le pagaba muy bien sus muebles. Se 
apuntó su nombre y siguió el remate. 

Sobre poco mas ó menos así se fueron vendiendo las 
demás cosas, hasta como á las seis de la tarde, hora en 
que se citó para el dia siguiente á fin de continuar la 
venta. Yo por fin no pude tomar sino un espejo, en 
un valor muy cómodo segnn me dijo mi adversario, 
quién á poco me dió mil escusas por su oposicion, y aun 
llevó su complacencia hasta ofrecerme el ajuar que me 
habia disputado; caballerosidad que en manera alguna 
quise admitir. El espejo me costó sesenta pesos. Ví ven-
der allí algunos juguetes para tooador que debían ser 
muy apreciables, por cuanto la lucha que se entabló pa-
ra su adquisición, fué mas viva que una lid electoral; y 
en esa disputa cada pieza llegó á tener un valor de tres 
pesos, aunque otras semejantes las habia visto dar en 
tres ó cuatro reales. Ví ofrecer quinientos pesos por un 
cuadro que el vendutero afirmaba ser de Rubens, y que 
á mí me consta habérselo visto fabricar á un regordete 
mejioano á quien encargué hace poco un retrato. Ví dar 
en trescientos pesos una escopeta que fué propiedad del 
príncipe Eugenio, y que sin embargo un amigo mió ha-
bía vendido hacia poco tiempo en veinte pesos porque no 
estaba en corriente. Respecto de mi espejo hoy he sa-
bido que en la casa de Michaud solo me habría costado 
unos veinticinco pesos. 

Al dia siguiente fui un momento: luego se me hizo lu-
gar; pero los asiduos compradores de la víspera me cho-
caban mucho, y desde el momento en que alguno de 



elloe tomaba la palabra, dejaba yo de hacer proposicio 
nos. Así es que nada compré ni volví á pensar en bus-
car bueno, bonito y barato. Mucho tuve porqué alegrar-
me cuando vi que uno de los compradores se quejaba de 
que el ajuar de sala que habia comprado por de rosa, le 
salía de pino pintado y barnizado: que otro se lamentaba 
de haber recibido alfombra usada á razón de seis reales 
vara, cuando 6 siete la habia nueva en los depósitos, y 
aeí de lo demás. 

Despues que salí de allí supe que el Sr. D . X,* repu-
diaba las siete octavas partes de lo que se había puesto 
enventa como suyo, y que lo mas habia salido de tales ó 
onales almacenes, cuyos propietarios iban á licitar en el 
remate y á dar á los efectos precios fabulosos. ^ Estos, 
fingiéndose postores obtienen una de dos cosas, ó vender 
muy caro al bauzan que se empeña en contrarestarles, 
ó si se finca en ellos el remate puede al dia siguiente 
exhibir una prueba de que tal cosa les cuesta tanto, 
para lo cual enseñan su lote; y de ese modo se dejan 
pedir cuanto les ocurre. O sí hay alguna cosa que 
en realidad se venda á precio bajo, ellos la abarcan y 
despues anda de remate en remate como si fuera jubi-
leo circular. Tales individuos llevan el nombre de 
paleros. 

Cansado por tanto de perder el tiempo sin provecho 
fu! á donde debí haber ido primero, á los almacenes de 
muebles, donde si no encontré cosas que merecieran el 
nombre de nuevas, elegantes y de buen precio, hallé en 
cambio las sillas renovadas del Sr. Z*, el confidente re-
juvenecido del Sr. S*, la consola disfrazada del Sr. K* 
y otros objetos que habiañ ya hecho sus servicios en el 
mundo, y que por tanto tenían derecho á la jubilación. 

Cargado de todas mis compras, ó mejor dicho, carga-
dos los conductores, llegué á mi nueva mansión á hacer 
que el tapicero las colocara; pero ¡aquí de Dios! Por 
mas que nos devanamos los sesos en discurrir por dónde 

entrarían los sofás, nos quedamos en la misma. La es-
calera tenia tantos escalones como vueltas y los mue-
bles no eran como culebras que se podían enroscar. Las 
puertas eran tan estrechas como conciencia de beato, y 
los sofás no eran de goma elástica para poderlos oprimir 
y enjutar. U n a mesa hizo su ascensión por los balco-
nes y se ha quedado has ta hoy á medio camino. Una 
cama se presta á entrar, pero sin cabeceras y sin piés. 
En suma, todos ó casi todos los muebles protestan con-
tra la taxativa que les ponen las puertas y corredores, y 
estoy muy próximo á presenciar unaescision, un desmem-
bramiento, una aota de federación entre todos aquellos 
palos amenazados de un fraccionamiento absoluto. 

E l tapicero me consuela en tal trabajo, diciéndome 
que no hay cuidado, que todo ha de domiciliarse allí; 
pero si no es que discurra ensanchar las puertas, á lo que 
se niega el dueño de la casa, no comprendo cómo podrá, 
hacerlo este buen hombre. Mucho me temo que nos 
veamos en la precisión de ó no tener muebles o tenerlos 
propios para liliputienses, que no sé qué será mejor. 

Adiós, Bibiana. Muy pronto nos veremos las caras, 
pues se aproxima el gran dia de tu regeneración social. 
—Caralampio. 



Méjico, 4 de Julio de 1859. 

Como tina prueba conoluyente de la i lustrada civili-
zación de la córte, puede citarse el empeño que hay 
en escribir y leer periódicos, ora se llamen de literatura 
y variedades, e ra lleven el nombre de políticos y religio-
sos, ora, en f n , sean una miscelánea completa de cuan-
to puede apetecerse en esa línea. Sin embargo, parece 
que las actuales circunstancias no son muy favorables 
al periodismo, puesto que apénas existen cuatro en estos 
momentos; pnes aunque han aparecido dias a t rás algu-
nos otros, morían tan intempestivamente, que ni lugar 
nabia para sus funerales. 

Yo he sentido la desaparición de algunos, principal-
mente literarios, porque en ellos encontraba mementos 
muy satisfactorios, ya leyendo las novelitas verdes que 

oom<agraban á las señoritas, ya instruyéndome en el 
modo de curar las heridas qoe hacia un mal fuste en el 
lomo de un oaballo, receta que se daba á las misma» 
señoritas, por lo que pudiera importarles. H e sentido 
también la muerte de otro risueño publicista, que nos 
proporcionaba verdadero soláz, principalmente cuando 
oon su inimitable gracia y salero injuriaba á los mexica-
nos por haberle dado hospitalidad; y cuando por decir 
gracejos nos regalaba los epítetos de bestias, de picaros, 
de venales, sin perdonar al roas encopetado. Lo he sen-
tido, porque todo esto instruía y recreaba; y cualquier 
padre de familia pjdia con seguridad dejar en manos de 
su8 hijos esas precicatas de moralidad y de respeto á 
.la sociedad entera Pero puesto que han pasado á me-
jor vida, respetemos su sepulcro y hablemos de los vi-
vos. 

Es tos como digo son cuatro, y pueden compararse á 
mi modo ce ?er con los novísimos, así por los distintos 
caracteres de cada uno, como por el modo con que se 
conducen. 

L a muerte la veo yo en el que llaman Diario Oficial: 
tanto es de severo y descarnado que nunca se le puede 
roer maldita la cosa. Sus ocupaciones son del todoofi-
ciaies, y no hace mas que publicar las or municaciones de 
los ministerios, los partes de los g-fes, las sesiones de la 
sociedad de geografía y estadística y las pildoras y un 
güento Hoüoway. Qué se puede decir de este? Lo 
mismo que de la muerte que es inevitable y no admite 
chanzas.- Dejémosle por tanto. 

E l juicio está representado en un papel chisgaravís y 
enredador, fisgón, y entrometido que no deja títere con ca-
beza á qcien no ajuste las coreo bas. Llámase Dior i» 
¿le Avisos, y tiene la misión de llamar las cosa por su 
nombre y hacer un escrutinio de las acciones de cada 
quisque. Continuamente esté en pleitos con todos, por-
que no á t o d G S les agrada que saquen eus trapitos al sol; 



y este prójimo se saldría de la misa de doee y ouarto, que 
es la última por decir cuatro frescas del lucero del alba. 
Tiénenle grande ojeriza los que temen ser llamados £ su 
tremendo tribunal, porque hace mucho tiempo que está 

" en la creencia de que su misión en la tierra es la de en-
deresar tuertos. Verdad es que muchas veces no es tan, 
sesudo que su fallo sea infalible; pero es juez hamaco 
y ya sesabeque la humanidad es imperfecta; y muchas, 
veces se deja llevar de testigos falsos que lo hacen fir 
mar una pilatuna. Pero esta disculpa la podrán siquie-
ra alegar otros que tienen por oficio juzgar? A lo mó-
tios á este oensor implacable no se le puede argüir de 
cohecho ó de corrupción, sino mas bien de esceso de se-
veridad. 

De un pecado si no le absolveré nunca del de hurto; 
porque ese lo comete con la mayor frescura el dia que 
se encuentre sin pasto para su ordinaria ocupacion: co-
pia artículos enteros de cualquier parte, y si no los dá 
por suyos deja que entiendan que lo son. El quiere dis-
culparse con el mal ejemplo; porque dice que todos ha-
cen lo ínismo, y aun él es víotima de esos despojos. Se-
rá así, pero siempre quisiera yo que no se echará á la 
bartola, sino que trabajara personalmente, puesto que 
le sobra ropa de qUe cortar. H a ofrecido la enmienda: 
verémos si la tiene. 

El infierno está en francés, y como tal infierno se re-
vela siempre contra todo aquello que le puede disputar 
sus victorias. Merced á ciertos temorcillos, solo medio 
abre la boca para que no se le olvide el movimiento 
cuando sea tiempo de eDgullir. Nunca trata sino con de-
ferencia á los que por allá en nuestras Batuecas ú otros 
lagares semejantes se han constituido enemigos del al-
ma. Suelta allá como al descuido algunas palabritas, 
que aunque aplicadas á otro país, tienen mucha cabida 
en nuestros asuntos; y cuando se trata de que. alguno 
se desfogue contra los otros papeles, de seguro que en él 

* 

se encuentran siempre los preliminares. Yo entiendo que 
si no se le sujetaran tanto las fauces, algunos sapos y 
culebras veríamos salir de allí. Por lo demás, hasta aho-
ra no inspira temores: quién sabe si mas tarde se des-
quitará de ese prudente silencio que ahora guarda. 

La gloria, como que es lo mas apetecible, lo mejor 
que el hombre puede buscar, ya sea la gloria que dis 
frutan los bienaventurados en el cielo, ya sea la gloria 
que en el mundo buscan los grandes hombres, la veo fi-
gurada en el Diario llamado la Sociedad, periódico aris-
tócrata, sério, gravedoso y lleno siempre de pretensio-
nes. Publica siempre unos artículos de chuparse los de-
dos; sus materias son de muy alta categoría; nunca di-
vaga en futilezas, nunca desciende á pequeneces. Es 
verdad que para llegar á la sustancia de un artículo de 
cinco columnas, hay que apurar primero las cuatro y 
media consagradas á los preliminares y antecedentes; 
pero eso sí, en la última media columna se desquita y 
cotunde á los que se ha propuesto combatir. 

Como 8us artículos son siempre de un mérito indispu-
table, y como ademas ha adoptado por epígrafe una di-
visa soberbiamente guerrera, se pelea á cada momento 
porque le toman tal ó cual noticia, y luego lleva su pa-
ciencia hasta formar un índice de los párrafos, ó de los 
títulos de los párrafos que le copian; siempre sin perjui-
cio de copiar á su vez lo que mas le agrada. Elevada y 
viviendo siempre en las altas regiones, ve con el mayor 
desprecio á los que andan en este valle de lágrimas, y 
se entrega toda entera á la contemplación de la beatífica 
felicidad que nos rodea. Para ella estamos en el Edén, 
y mucho mas lo estaremos cuando cierto personaje lo-
gre organizar el desórden y moralizar la inmoralidad, lo 
cual cree tan fácil como sorberse un huevo tibio. 

Ya he dicho que sus artículos son siempre de un sa-
bor celestial, y tú veras si lo son ó nó cuando sepas, 
aquí reservadamente te lo digo, que no tiene inconve-

C A R T A S . — 2 7 



oiente en prohijar el de algún santo padre ó el de alguno 
de los mas célebres escritores. Has ta el padre Lam-
menais ha pagado su contingente; por supuesto en plata 
de buena ley, porque la chagolla solo se admite por des-
cuido. • r 

En cuanto á mentir, ni por pienso: ayunaría cuatro 
cuaresmas á pan y agua, si acaso no se mordía la len-
gua cuando tales tentaciones le vienen. Que alguna vez 
la enganen, podrá suceder, muy principalmente cuando 
da oídos á un cuervo que suele irle á cantar cuan tor-
pemente sabe hacerlo, y se deja llevar de sus notas. 

H e aquí el periodismo de la corte. Por leer estos cua-
tro papeles se desviven mas de cuatro personas, y apé-
nas han saltado del duro ó mullido lecho, ya preguntan 
por alguno de ellos. Muchas veces no les encuentran 
gran cosa, y entonces hacen una mueca de desagrado-
pero si alguno de ellos sostiene con otro una polémica 
interesante sobre si Don Fulano se levanta á las diez ó 
á las dos; sobre si en el teatro se dieron de cojinazos ó 
tueron bastonazos y entre quiénes, entónces el periódico 
tiene un grande ínteres, se le lee sin descanso, se le lle-
va por todas partes, y se le muestra á los amigos. Por-
que una de las condiciones mos esenciales del psríodis-
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todavía hasta ahora no be podido dar con un periódi. 
co que escriba razonados artículos sobre hacienda, sobre 
administración sobre derecha público, sobre ciencias, 
sobre artes, sobre algo de provecho. Son unos busca-
piés cuando mas, que inician uDa cuestión, sueltan ma-
g a m e n t e tres ó cuatro frases de estampilla, y ahí 
quedo todo. Muchas veces ni se toman el trabajo de 
probar sus proposiciones, sino que las dan por tan admi-
tidas, que parecen artículos de fé. 

Verdad es también que el día que quieran abrir cáte-
dra para cualquiera ciencia, ése dia se borrarán de la 
lista de susentores. lo ménos noventa y nueve de cada 

oien, y el restante bostezará de fastidio, y solo recibirá 
el papel para recortarle el folletín, caso que fuera una 
novelita. Tanto así es lo que en la corte gusta leer co-
sas sérias y de provecho. Por consiguiente, á tales lee 
tores tales escritores. 

Muchas veces se encuentra en la sección de avisos de 
tales periódico3, alguna cosa tan rara, tan original co-
mo la siguiente: "Las muías que se perdieron el dia 18 
del pasado en el puente de San Javier, darán una bue-
na gratificación al que las entregue en el mesón de. San 
Pedro y San Pablo." O como esta otra: "Se vende un 
novillo de todas leches en buen precio. Dará razón en 
la plazuela de la Santísima" Por mas que yo busqué 
las muías para preguntarles á cuánto llegaba la gratifi-
cación que habían de dar á quien las condujera á su ca-
sa, no supe dar con ellas; así como tampoco pude encon-
trar el novillo para que me diera razón de por qué y có-
mo se vendía. 

Esto es lo menos notable que se suele encontrar, que 
algunas veces hay cosazas que ni yo con toda mi batue-
cada me atrevería á decir; pero en la corte pasa todo, 
porque en la corte hay dispensa absoluta de buen sen-
tido respecto de publicaciones, y lo que importa á estas 
es llenar el papel y tener un buen número de suscri-
tores. 

Has ta otra vez, hija mia. Por ahora te envió unos 
números de los periódicos cortesanos, con algunos con-
fites dentro. Oreo que no han de estrañar tamaña dul-
zura, pues bien acostumbrados están á ella. Adiós.— 
Caralampio. 



Méjico, 7 de Julio de 1859. 

Ademas de los machos progresos que la corte ha he-
cho en eso que se llama civilización y que muy ligera-
mente ha tratado de darte á conocer, hay en esta beatí-
sima tierra otras muchas cosas que no tooan á la cultu-
ra de las personas, pero que sí dan una idea ventajosísi-
ma de lo que es la capital del nuevo mundo, y de lo 
muy atrasados que aun estamos en nuestras infelices 
Batuecas, no para competir con la corte; pero ni aun 
para mirarla frente á frente. Indefectiblemente somos 
unos pigmeos, y Méjico es un gigante mas grande que 
una montaña. ¿Cuándo lo aleanzarémos? 

Para que veas que no lo pondero mucho, voy á poner-
te muy en compendio algunas de las cosas que por aquí 
se usan y que por allá no conocemos, con lo cual acaba-

rás de persuadirte de la enorme distancia á que nos en-
contramos los de allá con los de acá. 

En Méjico, país libre, soberano é independiente nunca 
se han consentido los esclavos, y no como quiera, sino 
que los hombres que lo son en otra parte, por solo el he-
cho de pisar el territorio de la república quedan libres. 
Esto no agradó en modo alguno á ciertos hombres afeo 
tosá la servidumbre, no obstante que proclaman libertad: 
y ¿qué hacen? Inventan un modo por el cual el individuo 
aunque no se vende se empeña; y aunque no está marca-
do está señalado; y aunque no trabaja en los ingenios y 
y en los plantíos de arroz y de café, lo hace en los ama-
sijos y en las tocinerías. Y ya ves cómo sin ponerse com-
pletamente en oposicion con los humanitarios sentimientos 
del legislador, hay una esclavitud, embozada, es ver-
dad, pero casi casi como la de cierta república que es 
llamada por algunos el emporio de la libertad. 

Quizá no me has comprendido bien, y no tendrás cul-
pa si así sucede, porque solo yo que lo veo puedo espli 
carme cómo puede hacerse un hombre libre cuasi es-
clavo; pero voy á darte la clave del secreto, y entónces 
entenderás. Supon tú que un ciudadano de esos que 
que tienen soberanía, se encuentra el dia ménos pensa-
do sin cuartilla: sabe t rabajar en la panadería ó en la 
jabonería; va á buscar ocupacion pero se le dice que no 
hay modo, sino es que entre á la clausura. Si condes-
ciende se le da tal cantidad sobre su persona y por ese 
mismo hecho queda convertido en mueble de la casa; 
porque basta que no desquita el importe del empeño no 
sale, sino los domingos, á misa y eso sin sombrero y cui-
dado, lo mismo que todos los demás, por dos ó tres capa-
taces que parecen agentes de la policía secreta. 

Dirás que un hombre así pronto recobra su libertad 
pero te engañas; porque cuando ya va acabando de 
amortizar su crédito, abre otro, y luego otro; y llega un 
dia en que ya no puede salir de la casa de empeño, por-



que BU pasivo está muy lejos de ser cubierto por su ac-
tivo. _ 

T e dije que estos remedos de esclavos estaban señala-
dos á falta de marca, y la señaljconsiste primero, en la 
fal ta de sombrero que queda abolido miéntras su cauti-
vidad; y segundo, en su librea que toca los dos estrenaos 
en cuanto á color, pues la una es b lanci por demás y la 
otra negra por exceso: la una cubre de harina hasta los 
ojos: la otra de grasa y humo hasta la lengua. Ya ves 
que de esto no hay por nuestra tierra. 

Tampoco tenemos por allá unos depósitos tan multi-
plicados, tan abundantes y tan variados del néctar me-
jicano llamado pulque. Aquí á cada cuatro pasos se 
encuentra un espendio, surtido de barriles rebosando de 
blanco neutle, y frecuentado por miles de individuos é 
individuas. Unos se instalan en sesión permanente y 
apuran de sobre el mostrador sendos vasos, hasta que ago-
tadas sus fuerzas pierden el equilibrio y se entregan al 
sueño del hombre diohoso: otros solo llegan á proveerse 
para llevar á sus casas la ración cuotidiana; porque aquí 
desde el niño que está en los brazos de su madre ó de 
su nodriza, hasta el viejo decrépito que ya no puede con 
la fó de su bautismo, beben pulque desde que amanece 
hasta que vuelve amanecer. 

Por lo que hace á los espendios ó casillas, siempre se 
procura atraer al consumidor ya con la longanimidad 
de las medidas, ya con la buena calidad del efecto, (es 
decir, con la ménos agua que se le mezcla, y las menos 
porquería? que se le intercalan) ya, en fin, con la pintura 
de la casa, en la cual brillan los asuntos erótico-pardo-
oscuros que es un contento, no faltando parte donde se 
ostente pudorosa una Vénus en el baño, ó cosa tan mo-
ral como esta. . 

La frecuente concurrencia á estas casas, las libacio-
nes continuas del divino neutle hace muchas veces que, 
oomo dije ántes, se pierda el equilibrio; y una vez perdi-

do este, suele ir á servir de punto de apoyo un hombre 
forrado de bayetón azul y ostentando un sable corto muy 
parecido á los que usan los muchachos el dia de San 
Juan para sus simulacros de guerras. Si el cansado 
libador se resiste al apoyo que se le ofreoe, entonces 
hay que echárselo á cuestas, para lo cual se llama al 
jayán mas inmediato, quien con la mayor espedicion lo 
conduce á una casa de asilo, donde el devoto de Baco 
va á pasar ocho, quince, ó mas dias de recogimiento, es-
cepto las horas en que sale á la ciudad á cuidar de sn 
aseo y sus mejoras materiales. 

Cuando es una dama del pueblo soberano la que reci-
be estos auxilios—y con demasiada frecuencia ocurren 
casos de esa naturaleza, porque el bello sexo popular 
es sumamente afecta al blanco licor—entonces la escena 
cambia do aspecto y presenta lances cómicos por demás. 
En primer lugar se entabla una lucha de palabras y 
obras entre el conductor y la conducida: ella se resiste» 
él insta: ella opone su inercia, él emplea su fuerza; y no 
se dirime la cuestión, si no cuando un comedido ó com-
petido Atlante se eche á la espalda aquella mole de 
carne y hueso. Pero para darle ma» Ínteres al grupo, así 
como para librarse de ciertas cariñosas conversaciones 
que se solían ental lar entre los dientes de la remisa 
y las espaldas del diligente conductor, han inventado es-
tos ponerlas en contemplación del sol, y poner sus espi-
nazos de la manera mas académica, dejando flotar á mer-
ced de su dueño las piernas cuasi desnudas de la forza-
da carga que trasportan. ¿No es verdad que un dibujan-
te encontraría demasiado poético este precioso grupo, y 
sacaría de él un estudio azás precioso? 

Cuando llega á la casa de asilo se le deja reposar de 
la fatiga del viaje y de las emociones del pulque; y al 
dia siguiente por la mañanita sale en compañía de otras 
damas, á lucir su aseo y su destreza en la escoba, ora & 
la plaza de la constitución, ora á la frondosa alameda. 



sirviéndole este ejercicio lo mismo de distracción que de 
castigo. Evidentemente que de esto no se disfruta en 
las Batuecas. 

Ménos nos es conocido el sistema de muestras adop-
tado en la capital para algunas casas de comercio, v. g. 
los espendios de cigarros y de puros, las dulcerías y biz-
cocherías, y una ú otra fonda 6 restaurant. El sistema 
de muestras consiste en buscar unas muchachas ó cuasi 
muchachas de no mala catadura, que sentadas siempre 
detras del mostrador, muevan regularmente los ojos, y 
sonrían con agrado al parroquiano, el cual en pos de esas 
miradas ardientes y de esas sonrisas protectoras, se de-
ciara consumidor permanente de los efectos de aquella 
casa, aun cuando maldita la bondad que los recomien-
de. Este sistema, está mas generalizado en las casas 
donde se vende ropa blanca hecha. Allí el pollo y el 
cotorron, con tal que una manecita regordeta, aunque 
nada aristocrática, le tome medida del cuello, de los puños, 
y le ajuste los guantes, ó le haga el nudo de la corbata, 
se deja sacar dulcemente el dinero de la bolsa, y paga 
el triple de lo que los efectos costarían en otra parte. 
Verdad es que ese esceso de precio se le desquita con es-
cuchar coqueteando algunas flores ó algo mas, y con eso 
se cree el bauzan indemnizado. 

No haya miedo que las virginales costumbres de tales 
reclamos padezcan en lo mas mínimo, porque ademas de 
que est&n formados sus corazones á prueba de bombar-
deos, tienen precisión de permanecer incontrastables an-
te cuanta declaración se les haga; porque en el mismo 
momento que se mostraran sensibles dejarían el puesto 
á otras que no fueran tan propensas á la combustión. 
Allí se les pone para que sirvan de anzuelo á la pesca, 
no para que se dejen pescar: por consiguiente deben com-
placer á todos y satisfacer á ninguno. Dirás que para 
eso seria bueno que las hicieran de palo ó de otra mate-
ria que no fuera la de que están formadas las hembras; 

pero eso ya se ha ensayado y no surte buen efecto, sino 
por un rato; y el parroquiano se necesita constante, asi-
duo, perpetuo. Las muestras de palo, ni hablan ni ven, 
ni sonríen; y el parroquiano, para serlo, necesita algo mas 
que esto todavía: así es que ellas que saben de lo que se 
trata, cumplen perfectamente su deber. 

Del todo son desconocidos los grandes depósitos que 
hay en la capital de ropa hecha, y por hacer, en cinco ó 
seis horas á lo mas. Llega aquí un batueco, que ó bien 
por falta de dinero ó por sobra de robos que ha sufrido 
en nuestros segurísimos caminos, se ve precisado á lle-
gar en un sencillo trage al natural. Con tal que pueda 
conseguir unos diez ó doce duros, puede en el acto pasar 
á una de esas galerías en donde lo dejan como nuevo, 
vestido elegantemente y á la úl ' ima moda de París. Es 
verdad que á poco andar y con solo que sople un ténue 
vientecillo, caerá el pelo del paletean, quedando en su 
neta desnudez el grueso tejido de la sabanilla ó bayetón 
que se encubría con aquella suave piel: que al dar un 
abrazo concienzudo á su conocido, quedarán las mangas 
separadas indefectiblemente del resto del cuerpo: que al 
indinarse á levantar un pañuelo caído ó para hacer una 
reverencia, los pantalones se independerán de las trabi-
llas ó de la cintura, 6 todavía peor, haciendo una músi-
ca poco agradable al oido y al bolsillo del dueño; deja 
rán á este con mas ventilas que las que hay en el 
teatro, ó con mas rendijas que una puerta de casa vieja; 
pero estos pequeños contratiempos no son nada en com-
paración de la baratura, prontitud y demás buenas cua-
lidades que hay en las galerías de ropa hecha, donde se 
hace una horrible quemazón y se halla casi dado, cuanto 
ha menester un hijo del buen tono y de la buena arran-
quera. 

Igualmente nos son desconocidos unos depositos de 
perfumería, en donde se encuentra cuanto se necesita 
para la belleza natural ó artificial, y para que las leonas 
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y pollos, al par que todos los demás seres vivientes de 
esta felicísima corte puedan en el dia aromatizar su 
tránsito en el mundo, y de noche neutralizar los cons-
tantes y sempiternos perfumes que despiden ciertos bom-
beros que triunfalmente pasean por toda la ciudad. En 
esos depósitos se encuentran entre otras curiosidades, 
los celebres ungüentos de elefante y de hipopótamo, con 
cuyas fricciones en las encías salen los dientes aun á los 
que tienen noventa años: hay tintura de hormiga arrie-
ra para adelgazar la cintura y ensanchar la parte infe-
rior de! cuerpo de las damas: hay pomada de tórtolas 
para dar ternura en el coiazon: hay jabón de golondri-
nas para soltar la lengua de las cortas de genio, que 
aunque bien pocas, no se toleran: hay colirios de sangre 
de gacela para dar espresion á los ojos: hay zumo de co-
la de oso para sacar el pelo; y en conclusión, hay cuanto 
puede apetecerse para la higiene de las personas y para 
su mas completo perfeccionamiento físico. 

Allí, ademas de todas esas especialidades se encuen-
tran otras que también sirven, ya que no para el embe-
llecimiento de la persona, sí para la hermosura y delei-
te de los gabinetes donde las señora» tienen su tocador, 
como decimos los batuecos. Esas otras bellezas consis-
ten en vasos de todas formas y caprichos: en alhajeros 
de diversísimas figuras, y sobre todo en estátuas de rica 
porcelana que representan imágenes mitológicas en ac-
titudes indescriptibles. Y no creas que esas honestísimas 
figuras se esconden bajo un tupido velo, siquiera para 
librarlas del polvo; no, señor, se ostentan en toda su ver-
dad y desnudez, aun cuando muchas veces son niñas 
adolescentes las que van á contemplarlas. Esto consis-
te en que se t ra ta de desarrollar el gusto por lo bello y 
principalmente por las bellas artes. ¿Y dónde ó como se 
podrían estudiar mejor que en esos acabados modelos de 
los mejores maestros? 

¿Dónde hemos de tener nosotros como tienen los cor 

tésanos esos gabinetes ambulantes, esos salones de ter-
tulia, que ,ora en una librería, ora en una botica; unas 
veces en una tabaquería; otras en una tienda, abren sus 
sesiones y se habla de política principalmente, ya pro-
poniendo cambios en la marcha del gobierno, ya dispo-
niendo las operaciones del ejército, ya murmurando, ya 
corrigiendo y nunca alabando algo de lo que dispone el 
que manda? Aquí hay en esa línea un local, que bien 
pudiera llamarse la nueva Jerusalem, si no porque haya 
aparecido un Salomon, sí porque allí se espera siempre 
la venida del Mbsías. No pasa un solo instante sin que 
no se espere more judaico al que ha de venir á redimir-
nos, no obstante que cuantas veces en mientes se le ha 
puesto venir á este suelo, nos ha dejado de peor c ondición, 
merced á los mismos judíos de que ha formado su sanhe-
drin. Los rabinos que allí se congregan, á pesar de que 
su objeto principal consiste en leer las profecías de Da-
niel, y preferentemente sus setenta semanas, hablan lue-
go de literatura y de ciencias, aunque científicos y lite-
ratos son tanto como sus asientos. 

¿Ni de dónde habíamos de poder envanecernos con 
poseer unos jardines esmerados, embellecidos, y apare-
jados tanto para una comida en familia ó de amigos, como 
para ciertos misteriosos placeres que huyen de la luz 
del dia; así para escojer exquisitas plantas, como para 
destrozar rozagantes flores? Allí las fuerzas se pueden 
ejercitar lo mismo que perder: allí se pueden restaurar 
con suculentos almuerzos, lo mismo que disiparse en 
alegres bacanales: allí tanto se puede uno figurar en 
Roma en los banquetes de Eliogábalo, como en las fies-
tas de la isla de Citéres. Todo allí se puede, ménos ir 
sin dinero: todo se permite, ménos salir sin pagar. 

¿Podríamos nosotros presentar, como la corte tant as 
casas de beneficencia y caridad como aquí se encuentran 
á cada dos pasos? Imposible; aquí esos establecimientos 
on tan comunes y la limosna tan ejercitada, que causa 



asombro el número de las personas que en tal se emplean. 
No mas que oomo saben que el orgullo es un gran peca 
do, cuidan de ejercer sus actos venéficos desde que la luz 
no puede descubrir las facciones de la limosnera; porque 
limosneras son y no limosneros quienes se dedican á ese 
ramo. Me cuentan los prácticos que hubo un tiempo 
en que fueron tan pródigas, que fué necesario reglamen-
tarlas y señalarles un tutor, el cual ponia las tasas y 
cuidaba de que no se arruinaran. Hoy no es así: na-
die se mete en que repartan mas ó ménos sus bienes; si-
no que dejan á su discreción y buen juicio el que dispon-
gan de lo que poseen; no según su buen corazon quisie-
ra, sino según los mas ó ménos necesitados que á ellas 
ocurren. Son tan generosas, que desde que dá la ora-
cion salen á recorrer las calles, ó se ponen en las puertas 
de sus casas, ó se dirijen á los portales y la plaza, ó fi-
nalmente celebran convenios de amistad, comercio y lo-
comocion, con los conductores de los simones para bus-
car por todas partes necesidades que socorrer y males 
que remediar; aunque esto segundóles sale á veces á la 
cara á las socorredoras y á los socorridos; pero no es 
por culpa suya. No creas que esperan á que un pobre 
les esponga su necesidad: ellas lo buscan, lo solicitan y 
se anticipan á sus deseos. Es tan grande u ansia de 
hacer bien, que ni esperan indicaciones. 

En lo que la corte no tiene rival,—y eso creo te lo he 
dicho ya—es en la posesion de una nube de recaudado-
res de impuestos, que de dia y de noche, en la calle y 
en la casa se llegan á uno y le exijen un contingente pa-
ra las necesidades de su erario particular. Todos pi-
den y para todo piden. Si estás en misa no faltará un 
sacristan que te interrumpa en tu devocion para pedirte 
algo -para las misas que se están aplicando por intención 
del que dá su limosna; y eso á gritos y pasando veinte ó 
treinta veces por delante de tí, y llevándose tu vestido 
entre los piés, y apoyándose en los hombros redondos de 

la mas bonita muchacha, así pidiera ser la mas almiba-
rada y aristócrata, y echando? rodar á veinte pasos el 
importuno sombrero del que ti e j e la costumbre de de-
jarlo para oír misa. Hay entre esos exactores piadosos 
uno prinoipalente que invade á un individuo ó individua 
desde el momento que le descubre. Más que demandan-
te ó colector, le llamaría yo salteador y asesino, porque 
haste de saber que un viérnes,—viérnet habia de ser— 
vi que mucha gente concurría á un templo situado en 
las orillas de la ciudad, hácia el oriente: con mi habitual 
curiosidad me encaminó también allá, siguiendo, como 
buen batueco la corriente humana queme at rastraba. 
Me faltarían cincuenta pasos para llegar á la puerta del 
santuario, cuando vi venir á mí corriendo un hombre, 
que sin perderme de vista y tratando de asegurar el gol-
pe que me asestaba al pecho, traia un objeto relucien-
te en las manos y á grandes gritos me pedia dinero. 

Creí que soñaba; porque imposible me era persuadir-
me que en pleno dia y á la vista de tantos testigos se 
me pidiera la bolsa ó la vida. Era nada mas que un 
limosnero piadoso, que llevado de su celo pedia para el 
culto de la Santísima Virgen, y lo que en sus manos lle-
vaba era un cepillo ó alcancía; pero como sorprende con 
su carrera, con su ataque inopinado y con poner á la ca-
ra el depósito de los contingentes, no sabe el pobre asal-
tado si se trata de pedir á buenas, ó si es el pordiosero 
de Gil Blas. 

Los demás no son así, es decir, los que no piden para 
los santos sino para ellos; porque estos esponen su nece-
sidad. y si se las socorren pronto se van; si se tardan en 
atenderlos itsisten, y solo cuando han perdido toda es-
peranza pasan á hacer las mismas agencias con otro que 
ven al paso. Si se les pregunta indiscretamente por qué 
no trabajan, dicen que no encuentran colocacion, cuando 
me consta que hay una Agencia de criados en donde se 
dá destino á cuantos lo solicitan; agencia que nosotros 
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no conocemos, y que sin embargo es de incalculables 
ventajas, según he podido comprender. 

Porque en esa oficina te surten de recamareras, co-
cineras, mandaderos, amas de llaves, niñeras y cuanto 
mashayas menester. E l que busca destino va allí, de-
ja su óbolo porque lo inscriban en el registro, y muy en 
breve se encuentra con que en tal calle se necesita un 
cochero, v g. E s verdad que el postulante no entiende 
una jota del manejo de muías; pero si sabe hacer la mu-
la su colocacion es indefectible. No le acomoda esto; pues 
vuelta a dejar el óbolo, y vuelta á esperar casa en que 
servir. La, casa agencia cuida de que se escriba el nom-
bre del solicitante, merced á las remuneraciones: de to-
do lo demás, así se cuida como de la fiebre amarilla 
Ves que esta es otra de las instituciones que no conoce-
mos y con razón; como que es de importación europea. 

l a que de agencias hablamos, diréte que tampoco nos 
son conocidas las de negocios, en donde se encuentra 
cuanto hay que desear. Abogados, teólogos, casamen-
teros, vendedores y compradores de fincas rústicas y ur-
banas, mineros, traductores, litigantes, médicos y cuan-
to puede haber metester un hombre en todo el curso de 
su vida. Todo está allí á disposición del individuo y se 
le sirve con puntalidad, exactitud y moderación en las 
retribuciones. ¡Que capaz que allí te hagan perder di-
nero en negocio alguno! sobre que toda aquella máquina 
se mueve solo para tu bien y utilidad, dime si te harían 
una mala pasada. 

Es verdad que si llevas por ejemplo un pleito contra 
X por diez mil pesos que te debe, en el acto se te ase-
gura que tu pretensión es buena, justa y legal; se te pro-
vee de abogado, apoderado, vocero y cuantos mas agen-
tes hayas menester; y si por accidente llega X y pre-
tende se le defiende del pago de los consabidos diez mil 
se le asegura, lo mismo que á tí, que su ecepcíon es jus-
ta, buena y legal, y se le provee de abogado y de todos 

los demás oficiales que necesita su obra. Y ambos salen 
bien. ¿De qué modo? dejándolos la Agencia igualitos, 
igualitos. Pero este es su secreto, y esto es lo único de 
que vive esa importante oficina. 

Figúrate no mas si necesita de un número casi infi-
nito de toda clase de dependientes, puesto que en to-
dos los ramos posibles é imaginables necesita de coope-
radores. Por fortuna estos abundan, pues en ninguna 
parte del mundo habrá tal nube de abogados, médicos, 
escritores y sabios de todo género como los que aquí pu-
lulan y se dejan ocupar á ínfimo precio. 

Buena prueba de esta verdad, es á mi juicio, del sin 
número de astrónomos que hay en esta nobilísima corte-
cuya existencia noto en la publicación de cuarenta y nue-
ve calendarios que hasta hoy han salido para el año próxi-
mo venidero. E s verdad que en cuanto á sus observa-
ciones están mas conformes que un matrimonio homo-
géneo, lo que bien podría argüir un plagio; pero yo creo 
mas bien que eso confirma la esactitud de la ciencia y 
la perfección á que han llegado los conocimientos; pues-
to que todos nemine discrepante, como dicen cerca de la 
plaza del mercado en ciertas solemnes ocasiones, anun-
cian cuándo hará buen tiempo y cuándo malo. Tampo-
co se puede decir que es la misma geringa con émbolo 
distinto; porque cada uno trae el nombre de su autor, y 
ni modo de negarlo. 

Para dar mas Ínteres á estos cuadernos, que según los 
inteligentes, sirven para propagar los conocimientos en 
el pueblo, se les agregan cuentos que repiten hasta los 
niños de la doctrina; versos que hace muchos años pu-
blicó un periódico; derroteros que no son los de la repú-
blica, aun cuando llevan ese nombre; tablas de sueldos 
y salarios que las señoras no consultan, porque se atie-
nen á los frijoles y á los dedos, y otras curiosidades del 
mismo género. Uno hay que ha tomado el cargo de dar 
á conooer nuestra historia antigua en veinte páginas de 



diminutas proporciones: otro que refiere los hechos de 
machos anos en cuatro renglones: otro que hace saber 
los precios de todos los efectos del comercio, y que no 
es mas que la coleccion de las listas que publican y re-
parten los dueños de tiendas, y á ese tenor es el Ínteres 
de todos los demás. Dime si con semejantes folletos no 
se instruirá el pueblo á mas y mejor, y no será dentro 
de poco la corte un pozo de sabiduría. 

Ya ves: aunque muy por encima te he dado á conocer 
muchas cosas buenas, de que ni noticias tendrías, si no 
fuera por el feliz pensamiento que me asaltó de recorrer 
el mundo y muy principalmente esta prodigiosa capital. 
Mucho hay todavía que ver; pero acaso me falte el tiem-
po para dártelo á conocer supuesta la proximidad de tu 
venida Esa impaciencia tuya por palpar maravillas me 
priva del gustazo de hacerte comprender mis adelantos, 
r e r o y a verás cómo de viva voz no te escaseo mis lec-
ciones, Adiós, Bibiana. Rumia cuanto te he dicho, para 
que no en la mejor ocasion te falte lo que tanto has me-
nester y yo te deseo, esto es, instrucción y conocimiento 
ele !a corte—Caralampio. 

Méjico, 11 de Julio de 1859. 

Para que mis lecciones todas puedan surtir en tí el 
fruto que me he propuesto, voy á hablarte del modo con 
que debes conducirte en la fábrica forzosa de amistades 
que debes emprender tan luego como saltes á tierra Es-
to es esencialísimo, y debes repasarlo de día y de no-
che, á fin de no cometer pifias en un ramo tan impor-
tante. Ya sé que me podrás decir que no tienes muchas 
ganas de cultivar amistades, mucho mas cuando estás 
acostumbrada á tratar solo con las personas que conoces 
hace mucho tiempo; mas á eso te debo contestar que ha-
rías muy mal en ser tan huraña y alejarte de la socie-
dad, cuanao precisamente si he tomado sobre mis hom-
bros el trabajo de domesticarte ha sido para que vengas 
á vivir en sociedad y á tratar con la gente cortesana. 

fiuant0 á ! a objeción de que no conoces á las perso-



ñas , queda resuelta precisamente con lo mucho que so-
bre este partioular te he escrito, y con las importantes 
instrucciones que en esta carta voy á darte. Añadiré, 
algunos otros consejos sumamente importantes. 

Ya tu no tienes que pasar por el bautismo de la3 in-
formáronos previas respecto de tus posibles, porque co-
mo ya me conocen, desde luego saben á qué atenerse en 
semejante particalar. Así es que no dudo que tan luego 
como hayas desembaroado, te obsequiarán por lo me-
nos las personas que ya nos han formado el inventario, 
balance y avalúo de nuestras existencias. Pero como 
podrá suceder que en un baile, en un paseo, en una visi-
ta contraigas nuevos conocimientos, debes comenzar 
ante todas cosas por llevar la conversación á un terreno 
que es el único que se esplota: es decir, que con la ma-
yor naturalidad debes hacer saber que tu casa está en 
tal calle, central por supuesto, que la tienes amueblada 
por uno de los mejores tapiceros, que tienes coche y la-
cayos, que te viste Celina ó Maclovia, que rejibes tales 
y cuales dias, &c., &c., &o., todo cuanto huela á lujo. 

Nunca debes estrechar tus relaciones sino_ con perso-
nas á quienes hayas ántes inventariado también, porque 
aun cuando sepas que son de buena familia, que son la 
honradez personificada, que pueden prestarte grandes 
servicios; si no tienen modo de dar honor con su boato á 
tu casa, debes escluirlas de tu intimidad. Harían un pa-
pel muy desairado en tu salón, y eso debes evitarlo á 
toda costa. 

Si encuentras por aquí algunos paisanos, aun cuando 
les debas mucho aprecio y buenos servicios, debes tra-
tarlos como simples conocidos, y debes en primera oca-
sion romper con ellos; porque seria un dislate, una locu-
ra, hacerlos figurar en el cuadro de tus tertulias, donde 
debe ir lo mejorcito; y esponerte á que soltaran una ba-
•feuecada, ó usaran «ontigo de la confianza de nuestra 
tierra. ¿Qué pape! harían unos individuos con su calza-

do deslustrado ó lleno de agujeros, con su eterno palia-
cate y sus chaquetas sin codos, ó con sus pantalones 
astronómicos, en donde estaban reunidos los favoritos de 
Gougaud, los cousumidores de Pestail? Y tus antiguas 
amigas con su tapalito de merino y sus vestidos de ba-
reg del año de cincuenta, al lado de tanta leona vestida 
por figurín, ¿no formarían un ridículo contraste! 

Pero si tus paisanos y antiguos amigos han entrado, 
como tú, al carril del buen tono; si, como tú, habitan una 
confortable casa; si tienen relaciones con ministros y em-
bajadores; si esperan ser nombrados para una prefectu-
ra, un ministerio, una aduana marítima ó cosa por el es-
tilo; sí, en fin, son personas que dejen honra y provecho, 
entonces léjos de desviarte de ellos, por el contrario de-
bes hacerles un buen lugar en tu casa y recibirlos con 
cuanta deferencia cabe entre personas civilizadas, aun 
cuando por otra parte allá en las Batuecas no hayas te -
nido mayor comunicación con ellos. A los que no tengan 
tales requisitos debes, como dije ántes, repudiarles sin 
consideración; aun cuando para dar mas peso á tu con-
ducta digas que son unos perdularios que no te prestan 
garantías, ó cualquier cosilla así con la cual acredites 
que tienes fundados motivos para no franquarles tu 
amistad. 

Con quienes debes ser de todo punto deferente es con 
los estrangeros que alguno te presente, porque de ellos 
tienes mucho que aprender en buenas maneras, en modas 
y en civilízazion. Nunca preguntes porqué se vinieron d» 
su país; pues debes saber que casi todos ó los mas lo 
han hec ho por civilizarnos, por protejernos, por venir á 
quitarnos la cortesa bárbara que aun nos cubre. Y ya 
ves que con tan filantrópicos personajes nunca debemos 
ser desagradecidos. Tanto cuanto te recomiendo la 
prudencia y el mas prolijo exámen respecto de los meji-
canos para abrirles tu casa, tanto así te aconsejo la mas 
siega confianza en los Mister y Monsieures. «n las Mis 



y las Madamas. De aquellos pide, si es necesario, papel 
de conocimiento, como si fueras á recibir una recamare-
ra: de estos no exijas ni la mas lijera explicación. 

Cuando abras tu salón á las visitas, es decir cuando 
estés visible y recibas—lo cual debes escasear, porque eso 
es de buen tono—y sean introducidos en el santuario los 
escogidos, jamas dejarás tu asiento, así pudiera ser un 
eclesiático venerable por su estado y su virtud, ó un 
anciano lleno de años y de merecimientos. Serias nota-
da de incivil si dieras esa prueba de respeto á un minis-
tro de Dios ó á un contemporáneo de tus abuelos. Pero 
si llega alguna leona, alguna amiga tuya, aun cuando 
solo brille por sus encajes, debes correr á ella desalada, 
estrecharla contra tu corazon, así la detestes en el al-
ma, y besarla aun cuando tus labios queden como pa-
red revocada y sus mejillas como piel de tiger. La fal-
ta de respeto hacia unos y el fingimiento nacia los otros, 
son dos cosas que debes atender y aprender con la ma-
yor escrupulosidad. 

Durante las horas de tertulia no debes andar corta en 
sazonar la conversación con referir cuantos defectos se-
pas de tus amigos y conocidos, y cuando lo hagas pro-
cura que sea enmedio de la mas refinada compasion y 
lastimándote de tener que decir tales cosas, aunque 
siempre por pasar el rato solamente. A proporcion que 
el donaire acompañe tus palabras serás mas aplaudida 
y mas buscada. Si delante de tí se habla de cosas algo 
coloradas, debes bajar los ojos pero para aguzar mas las 
orejas, y soltar de cuando en cuando alguna frase que 
anime al narrador para continuar. 

En ese entretanto, ó te ocupas en acariciar á tu fal-
derito y darle sendos besos, aun cuando sea mas re-
pugnante que un leproso, ó en tejer de gancho cualquier 
chisme de hilo. Una y otra cosa son indispensables pa-
ra dar idea de buenos modales. Cuando nada hagas 

debes estar medio acostada, así pudieras dejar entrever 
algo de lo que la decencia prohibe. 

Si sales á paseo y lo haces en coche ha de ser lo mas 
estendida que el vehículo te lo permita, dejando flotar 
por uno y otro lado la falda de tu vestido, y si te 
es posible tendiendo los pies en el asiento delante-
ro: es una costumbre yankee, pero para allá vamos 
á gran prisa. Si lo haces á pié, no debes descui-
dar ni un momento el dar á tu amplia crinolina la gra-
ciosa ondulación de un incensario, ni el dejar caer el tá-
palo, la manteleta ó la capa mas abajo de los hombros, 
tanto para dejar ver la mitad de la columna dorsal, co-
mo para ostentar una magostad correspondiente á la 
reina del desierto. 

A nadie debes darle las gracias ni manifestarle la 
menor gratitud por los servicios que pueda prestarte, 
ya cediéndote la^banqueta, ya ofreciéndote la mano cuan-
do vayas á caer, ya haciéndote cualquier otro servicio 
de ese género; pues debes dar á entender que todo se te 
debe por tu linda cara. 

En cambio cuándo te fije alguno la vista lo primero 
y mas importante es que le enseñes la lengua como si 
fuera módico, para lo cual fingirás lamerte los lábios á 
guisa de perro, cuando codicia un bocado: si insiste una 
mueca ó una torcida de boca serán muy oportunas. Es-
to no quiere decir que te ha de disgustar el que te mi-
ren, sino que has de afectar que te desagrada, por mas 
que estés rabiando cuando nadie fije en t i la atención. 

Por lo que respecta á las demás mugeres debes acos-
tumbrarte á pasarles revista de una sola ojeada, buscan-
do siempre, no el lado favorable, acerca del cual te de-
sentenderás en lo absoluto, sino el lado ridículo que te-
ner puedan, para que sirva de materia á tu mordaci-
dad en las visitas. En cada mujer debes ver una rival, 
y cada una de tus miradas debe ser un cartel de desa-



fio, sin perjuicio de qne en primera ocasion las abrases 
á todas como si fuesen intimas amigas. 

Si vas á la iglesia debes ante todas cosas buscar con 
quien hablar, porque lo primero es saludar á las amigas, 
preguntarles hasta por la perrita de Chihuahua, y por 
las enaguas que tiene, y por las modas en que piensa en-
trar. Todo lo demás es de muy poca importancia. Si tu 
amiga ó interlocutora dice un chiste, no escuses el reírte 
á carcajadas, que al cabo el dueño de la casa está calla-
do y es muy prudente. 

Para llegar á ella no te detengas por obstáculo ningu-
no: salta por encima de los que te estorben: llévate con 
los piés una parte del vestido de las que están allí á 
guisa de gallinas cubriendo pollos: pasa por entre el al-
tar y el sacerdote: echa á rodar sombreros y bastones, y 
cuanto pueda impedirte tu laudable intento. Vale que 
los demás á su vez harán lo mismo contigo, sin que pue-
da contenerlos la santidad del lugar ni los misterios que 
se celebran. , _ , 

Sea el templo para tí, no la casa donde se va á rogar 
á Dios, sino el lugar de citas p a r a todos tus asuntos, y lo 
mismo que pudiera serlo la alameda ó elcoliseo: pero pa-
ra indicar que tu escursion es mística, debes proveerte 
de unrosario, que enseñarás á todos, y de un lujoso libro 
que tal vez no abrirás, sino para ocultar sonrisas y mira-
das indiscretas. 

Si vas al teatro, te recomiendo que no ceses de haeer 
ruido con el abanico, llamando la atención de todos, 
echándole á la cara á todo bicho viviente el reflejo de 
los gemelos: nada de atención al drama ó comedia; y 
sobre todo, te encargo que tu vestido sea tan apega-
do á las reglas del tono, que tú misma no puedas verte 
sin rubor; aunque eso del rubor no lo dejes jamas salir á 
la cara Es to mismo debes hacer con la sensibilidad; 
pues para uno y otra debe haber reclusión perpetua. 

Cuando éítes en el baloon nunca dejes, aun ue pié, 

de tener el gancho en las manos: ese es un bello recurso 
para fingir ocupacion y amor al trabajo, y para saludar 
al descuido 6 corresponder á una seña del adorador pla-
tónico. Me dirás que como puedo aconsejarte ese escán-
dalo, siendo tu marido y conjunta mitad; pero como ya 
estoy á la altura de la civilización cortesana y como 
en breve tú lo estarás también, es preciso dejar la feroci-
dad batueca y mostrarnos dignos actores del teatro so-
cial de Méjico. No tengas cuidado por lo que digan, 
pues es de tono y bien visto el tener sus amores platóni-
cos, y aun mas que eso. Pero tú puedes quedarte en l a 
primera parte solamente para cumplir con la sociedad. 

Muy particularmente te encargo que te hagas espiri-
tualista y muestres en tu porte, en tus miradas y en tus 
obras una languidez y cansancio tal que todos compren-
dan que estás en comunicación con los espíritus. Eso 
es de una elegancia infinita, por cuanto nos aleja de las 
clases inciviles y bárbaras á quienes aun no alumbra 
con su brillante resplandor la cultura y el buen tono. 

Con estas y otras advertencias que á su debido tiem-
po es mi ánimo hacerte, puedes estar segura de que s 
no estás de rigurosa moda, muy poco te ha de fa l tar . 
Ademas, aquí con el trato de maestras muy ejercitadas, 
que lo son casi todas, creo que á la vuelta de dos sema-
nas estarás inconocible. 

He concluido mi tarea; no porque me falte de que ha-
blar, pero supuesta la violencia en que estás por venir í 
gozar de tanto prodigio no me queda ya tiempo para de-
cirte otras cosas; tanto mas cuanto que me figuro que ya 
esta carta la recibirás en el camino. Si es así, aquí char-
laremos: si no es así, recibirás nuevas epístolas de ta 
siempre rendido.—Caralampio. 

F I N . 
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