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quier;{s; todo, todo, dejar & mi madre. ..... ¥ eso que la pobrecita ya
estd vieja, y enferma. Mi padre me dejé asi, chico; y ella me cri6; me
mando 4 la escuela; me puso en el taller; me di6 oficio ¥y me hizo hom-
bre t‘rabajador ¥ honrado... Carmen, t4 no me quieres..
el mismo amor que yo siento por ti. Si vieras con que alegria trahajo
pensando en ti. Yo no sé explicarme, porque no tengo palabras, pero,
la verd, desde que me dijiste que me quieres todo es honito para mi;
hasta la noche més obscura me parece estrellada. Si tu me dieras ur:
desengafio, yo me iba de aqui, lejos, muy lejos, me hacia soldado, me

;iaba. a la bebida....... hasta....... creo que hasta me daba un ba-
azo.

.... No sientes

—iVirgen Santisima! {No, eso s que no! {Dios nos libre! Mira, Ga-
briel: con el tiem 5 i i
! ’po te convencerds de cémo te quiero yo; con toda mi
alma; como yo s¢ querer. Yo, si {i me olvidaras, me morirfa......
Y enlazando sus brazos al cuello del ebanista le estrechd contra su
pecho, trémula, apasionada, ebria de amor,

El mozo regocijado, abrazéla también, y después de un rato de sil

. ' . e
cio, dijole carifiosamente,

.——Vete 4 dormir, Carmelita...... Me voy contento. Quiéreme asi....
islempre asi!

Gabriel volvié 4 su cuarto ¥ la Calandria cerré
poquito, para que no rechinaran los goznes.

Estas entrevistas eran diarias. Aquellas trasnochadas y aquella pri-
vacién del suefio necesario dafiaban 4 la huérfana. Tenia lacolor que-
brada, las rosas de sus mejillas se iban marchitando, y en torno de
aquellos ojos meridionales aparecian cada mafiana violadas tintas que
s6lo se borraban muy avanzado el dia.

La joven se mostraba cansada, displicente; ya no 1
la dulce al

la puerta poquito 4

levaba al lavadero
: egria primaveral de sus canciones; ni, como en meses anle-
riores, estaba lista para el trabajo. Parecia enferma.

—iEl mal de la madrel—decia Dofia Pancha.

—¢Qué tiene vd. Carmen?—le preguntaba Malenita.

—Nada.

—Vd. estd enferma Ya se van acabando las chapitas, hi jita. Vd.
tene cara de anémica. Que venga el Doctor ¥ que lo diga. Esta ane-
mia, hijita, que nos mata! Nada de medicinas

Yo estoy harta de pildoras y de bafios de regadera.
me ha caido encima toda el agua del Diluvio. Jurado dice, que pildora

-++... éme entiende vd?
De tres afios acd
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4 pildora me he tomado ya la llave del cuarto. Coma vd. bien, hijita:
buen bisté, buena carne, papas, buen vino

—iSi no tengo apetito!

—¢No tiene vd. apetito?...... Pues una copita antes de comer.

—Si tomo pulque.

—No, hijita: cognac. A mi me prueba eso muy bien.

—Pero vd. toma mucho iva se lo he dicho!

—iHija! Y me volveré borracha...... iqué hemos de hacer! {Si no
fuera por eso! Jurado me trae mis hotellitas de cognac. Sélo asi, hiji-
ta, solo asil...... Véngase a comer conmigo......

—Tengo que esperar 4 Gabriel: ya es hora de que venga.

—iQué venga cuando quiera, hijita! ¢Qué obligacién tiene vd. de es-
perarlo? No es vd. su mujer, ni su criada...... jvayal

Y quieras que no, con gran disgusto del ebanista, la huérfana se sen-
taba & la mesa del tinterillo y de su amiga.

Después de la comida, cuando Jurado estaba ausente, Malenita sa-
caba del ropero, un libro de pasta roja y dorada, las Poesias de Plaza
6 los Versos de Acufia y principiaba la sesion literaria, Magdalena leia
en voz alta, con acento trémulo, y cierto énfasis teatral, piginas y més
paginas. La Bamera y el Nocturno merecian siempre los honores de
la repeticion.

—iQué alma, hijita, qué alma la de estos hombres!

Magdalena—como decia el portero, entre terno y terno, — era muy
leida y escrebida. Habia estudiado cuatro afios en una Escuela supe-
rior y de alli sacé ciertas aficiones literarias que la llevaron derechito
4 los brazos del tinterillo. No sabia zurecir unos calzones ni hacer una
taza de chocolate; pero estaba repleta de Sintaxis, de Geograffa y de
Historia, lo cual no era parte & librarla de ciertos disparatillos orto-
eréficos; no era capaz de freir unos frijoles, pero si de recitar y decla-
mar con frenesi versos y mas versos. Afios atras le habian confiado el
papel de Lola en “Flor de un Dia,” y desde entonces cobrd tal aficién
al teatro que de buena gana se hubiera metido 4 cémica. Cuando En-
rique Guasp vino con Mufiocito y Concha Padilla tuvo en Magdalena
una admiradora apasionada. En resumen: una romantica al uso. No
se sahumaba con paja, ni bebfa vinagre para estar palida; no sufria la
nostalgia del cielo; pero suspiraba por otro ambiente y se sentia infeliz
en medio de una sociedad gue no supo comprender 4 Acuita y de la

cual dijo pestes sobre pestes el destorrentado Plaza, en quien veia
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la culta Magdalena el “non plus” de los poetas habidos y por ha-
ber.

—Hijita, me va vd. & decir la verdad yo soy su amiga, amiga
verdadera, amiga del corazén...... nuestras almas se comprenden, se
identifican Me va vd. & decir lo cierto. No desconfie de mi
no, hijita. {Es tan dulce aliviar nuestra alma del peso de un secreto!
Una confidencia tiene mucha poesia. Vd. tiene amores con Gabriel.

—iCGémo que no! Si, si; vd. es muy reservada, y hace bien en serlo
con los demds; pero no con una amiga; con una hermana, como yo.
Vamos, hija, si yo todo lo he comprendido: Gabriel la quiere 4 vd.....
¢no? Y vd. estd también chiflada por é
¢Quiere vd. que yo le diga lo que he visto?

—¢QuéP—preguntd la joven encendida.

—¢Qué? A su tiempo yo lo diré & su tiempo Las paredes
tienen ojos y oidos....... y cuando uno menos lo piensa

¢no? ¢no? jsi que si!

hasta las
piedras hablan Hijita, los novios piensan que nadie los ve. No
me lo niegue, hijita. Como dice Plaza:
“Con qué placer en la noche
Que G descansar nos obliga.
Carmen estaba roja como una amapola, y decia para sus adentros:
—“Esta nos ha visio.”
—No, Malenita. A mi me simpatiza......
—Y vd. a él éno es verdad?
conlesté la joven con voz trémula.
—iY lo negaba vd.! jEso es poea confianza!
—¢Poca confianza?...... no, Malenita, eso si que no!
—¢No le ha dicho 4 vd. nada?

—No hay pero que valga, hijita. No me lo niegue. Si yo la vi 4 vd.
otra noche...... y Angel también.

—:Me ha visto?

—iVaya! |Y como es tan pito-flojo, y no calla nada!

—¢Qué vié? ¢Algo malo?

—DMalo no. Vié & vd. hablando con Gabriel en la puerta de la ca-
lle...... cuando volvia de los maitines.

8] o @ ;1 . 5
—Pues no es cierto, porque & esa hora no he hablado nunca eon
Gabriel,
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—iPues eso dicel......

—Pues dice mal, y miente. Yole diré 4 vd. Malenita; es verdad que
yo he hablado con él, pero 4 otra hora, mas tarde. Vea vd. lo que son
las gentes. {Mis embusteras y enredadoras!

—iAy, hijita! jQué les importa! Cada uno hard de su capa un sayo.
Lo que vd. necesita es quien la aconseje en estos amores. [Es vd. muy
nifia, no tiene experiencia, hijita, no tiene vd. experiencia! A mi, con
franqueza no me gustan esos amores. ¢Qué le ha visto vd. hija, 4 ese
muchacho? ¢Qué es buen mozo? ¢Qué es simpético? Conformes, hiji-
ta, conformes; pero ¢qué esperanza, qué esperanza, tiene vd. con Ga-
briel? Es bueno, trabajador, hasta elegante...... conformes, hija, con-
formes; pero para otra, no para vd.; para otra; sf, para otra; para Pe-
trita, aunque la pobre es tan asi, tan sin gracia; para la hermana de
Anastasio Romero, no para quien debe y puede aspirar & més. Tiene
vd., hijita, 1a desgracia de no ser hija de matrimonio, es lastima; pero
si eso no fuera y viviera vd. con su padre, quién de estos artesanitos se
atreveria 4 mirarla. Oiga vd., Carmen, oigame vd.: hay que salir dela
esfera en que nacimos; los tiempos ya son otros; la flustracion pide,
vamos, manda que procuremos subir subir, hija, subir, sea cémo
fuere! ¢Qué esperanza tiene vd. con Gabriel? Hija, desengdfiese: un
carpintero no dejard de ser toda la vida un carpintero.

——1Por Dios, Malenita!

—Pero, vamos: por ahora eso no se le ha de quitar 4 vd. de la ca-
beza...... ¢Por qué hablan vdes. asi, en la puerta? ¢No ve vd. que es-
tan expuestos & que cualquiera los vea?

—¢Pues, como?

¢No estin juntas las dos
puertas? Pues que entre Gabriel al cuarto de vd...... y si no quieren
estar en la zozobra de que Dofia Pancha los oiga, vd. se pasaal de Ga-
briel. iClaro, hijita! {No sean vdes. tontos!

—iCémo! Eso no. jQué dirfa mi mama!

—zAhora sale vd. con los escrtipulos? jRanciedades! jRanciedades,
hija! La que no se cuida sola, ni bajo todos los cerrojos del mundo es-
estd segura. Tonteras! jtonteras! Bien digo: vd. necesita quien la
aconseje.

[isto decian, después de la eomida, en torno de un velador, sobre el
cual entre dos copas de anisete mezclado con cognac, estaba abierto
el libro predilecto de la ilustrada Magdalena.
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—Eso serfa muy feo
¢serfa muy feo? Peor es que se estén toda la noche en la
puerta, dando parte de los chicoleos 4 cuantos pasan...... Hijita, hiji-
. i6 herrar bien 6 quitar el banco!

IX

Llovia 4 cantaros. Un aguacero de Agosto, torrencial, interminable,
de esos que impiden 4 los generales ganar las batallas y que pasan 4
la Historia como una prueba de los caprichos de la veleidosa Fortuna.

Apénas pudo Gabriel oir, y eso muy confusas, las ltimas campana-
das del reloj de la Parroquia que daba las doce; con atento ofdo espe-
r6 la repeticion, y abri6 la puerta. El agua, rebotando en las baldosas
de la acera inundaba el umbral; el dintel goteaba y el arroyo muy cre-
cido tenfa por cauce toda la calle.

El ebanista afirmé en sus hombros el sarape, se calé el jarano, y
apoyandose en las jambas se asomé 4 la calle.

iNi alma! iQué noche tan obscura! De trecho en trecho, en las es-
quinas, las linternas de los serenos que refugiados en las puertas resis-
tan el viento, escondiendo el rostro dentro del pesado capuchén. Los
aleros parecian cascadas, y la inconmensurable serie desus chorros, 4
la luz de los faroles, un gran fleco de cristal salpicado de amarillentos
diamantes. Al estrépito del agua en las baldosas juntaba el viento sus
resoplidos de gigante y la corriente el run—run invariable y monétono
de sus ondas arrebatadas, en cuyas crestas centelleaba con chispas efi-
meras el reflejo de las luces, bregando con las sombras.

De tiempo en tiempo un relimpago; en seguida un trueno lejano que
resonaba sordamente en la cordillera, donde la tormenta fugitiva y ya
sin vigor quemaba los tltimos cartuchos, incendiando con fuegos de
hornaza nubes y cimas.

Junto & la puerta, casi 4 los piés del mozo, un perro vagabundo, ate-
rido y famélico rofa con tesén un hueso descarnado y hediondo. No
dejaba su tarea mds que para rascarse y lanzar un quejido penoso.

Gabriel retrocedié un paso y con el mayor cuidado recogié en doble-
ces las anchas bocas de su estrecho pantalén, para preservarlas del fan-
20, y de puntillas se fué 4 la puerta inmediata, Alli, echése atrds el
sombrero, vid.por el ojo de la llave lo que pasaba en el aposento, y
luego, aplicando los labios & la cerradura, silbé quedo, muy quedo, el
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ddo de “Juramento.” A poco se entreabrié la puerta y aparecié la
huérfana, vestida de blanco y envuelta en un 7ebozo.

—iQué noche! Cref que no vendrias...... pero, ya lo ves, te espereé,
iJesus! jComo llueve!

jni quien pase!

—Espera...... —dijo la joven, recogiendo con ambas manos su blan-
ca y ruidosa falda.—Cierra con mucho cuidado.

Gabriel tird suavemente de la hoja.

—iYa! {Pasal Pegadita 4 la pared! Mira y no pisesen el charco....
jcuidado con ese perro asqueroso!

En dos pasos la enamorada pareja queds 4 salvo de la Iluvia.

—Dispensa: se me olvidé taparte con mi sarape pero, no te mo-
jaste ¢verda?

—Apenitas...... el salpique de las canales

Mientras la muchacha sacudia su vestido, Gabriel cerré la puerta,
encendid una cerilla y con ésta una vela que estaba sobre la mesa, en
una botella, que le servia de candelero; arrojé sombrero y abrigo sobre
el calre, y con un movimiento de cabeza llamé 4 la joven.

—Toma; aquf estdn los listones. Después de la raya los fui 4 com-
prar. Mira si estin buenos...... ¢asi los querfas?

—Carmen tomo el paquetito y con esa nerviosa agita-
cién de la curiosidad femenil ante un adorno, rompid precipitadamen-
{e la envoltura y se acercé 4 la mesa para examinar el obsequio.—{Bo-
nito color! ¢No habia azul pilido? Me parece que éste tira 4 verde....

—Azul es ypalido. Ya lo verds mafiana ya sabes que de noche
estos colores se confunden. Ahora parece verde—mar, como mi corba-

comparalos.

La huérfana desarrolld la cinta y colocando una punta de ella en el
pecho de Gabriel observé un instante el efecto.

—Ya veras, Carmelita qué distinto color. Acerca la vela.

Ahora, imuchas gracias! jmuchas gracias, se-

fior mio!

—;Te veras mas linda con esos listones!......... iLo que se llama
linda!

—Te parece...... A mitodo me cae igual. A mi hermana...... eso
es ofra cosa ino se've lo mismo de negro que de azul!

—Pues 4mi tu hermana, digan lo que quieran los catrines que le

hacen la rueda, no me gusta; ni de azul, ni de negro. Ya quisiera, pa-
R. N.—T.III--11
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ra un dia de fiesta, estos ojitos que parecen dos luceros; y esta boquita;
y estos dientes que parecen granos de elote, de tan parejitos y tan blan-
cos; y este pelo quebrado

La joven estaba hermosisima. La luz de la vela daba de lleno en su
rostro, el évalo magnifico de su cara, rodeado por los pliegues del re-
Bozo, tenia la palidez del marfil; sus rasgados ojos brillaban de alegria;
los rizos negros que caian sobre su frente hacfan resaltar la blancura
purisima de las mejillas; y al sonreir los graciosos y gruesos labios de-
jaban ver dos medios aros de perlas.

Gabriel habia ido seftalando carifiosamente con el dedo cada una de
las perfecciones de su amada, y al llegar & los cabellos, tomé la gentil
cabeza de la doncella entre sus dos manos y atrayéndola 4 su pecho y
acariciandola exclamé:

—{Eres tan linda, Carmelita! {Como td...... no hay dos!

Carmen contestd con una carcajada, tratando de apartar los brazos
del ebanista.

—¢Para qué compraste tanto? jEs mucho! jCon dos varas!

—Por si necesitas més...... son cuatro.

—iCuatro! Me parece que 10...... Mira......'y principi6 4 medir la
cinta, con toda la extensién de su mano, del pulgar al mefiique.—Una,
dos, tres, cuatro....... {Una! Una, dos, tres, cuatro. iDos! Una, dos,

Giabriel la interrumpi6:
—1Qué vas 4 medir asf! jCon esas manecitas!....... Aqui esta la

Y sacando del bolsillo de la chaqueta un metro de latén, que desdo-
blé pausadamente, agrego:

—De este lado hasta aqui...... Mira: una, dos, tres

—Déjame; yo Una, dos, tres, cuatro, cinco. ¢Ya lo ves?

—No; por el otro lado, Carmelita......

—Eso es; tienes razén: una, dos, tres, cuatro . y un poqui-
to mas.

—iYa viste! jAh tonta! jBonitas manos para medir! Mala estis pa-
ra tendera! Deja eso y ven; aqui, junto & mi.

La joven tomé asiento en el catre, que, al sentir el peso, se quejé
con un crujido prolongado; Carmen, medio reclinada en las almoha-
das, con felina indolencia, libre del rebozo y dejando ver el busto es-
cultural, ¢l airoso cuello y las gruesas y largas trenzas que cafan para-
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lelas sobre el turgente seno; Gabriel junto 4 ella, en una silla de pino,
tosca, sin barniz, 4 horcajadas, descansando los brazos en el respaldar
¥y con el alma en los ojos, contemplando & su amada.

—éSabes? Queria decirte una cosa....... que acaso te disguste.......

que tal vez no te agrade pero ya no puedo callirmelo por mas
tiempo

—Qué cosa? ¢qué me disgustara? ¢qué?
—Yo creo que si me ocurre que no sera de tu agrado......
—:Celitos tenemos? Como siempre; écelitos sin razén?...... Gabriel,

ta ves visiones...... Un mosquito lo conviertes luego, luego, en un ele-
fante. Di.

—¢No hay enojo?
—Di.
—No; primero ofréceme que no lo habrs

—Di lo que tienes que decirme, que si no hay motivo, ni son des-
confianzas que ofendan......

—Pues, oye: no sé por qué tienes unas amigas que...... laver-
di...... la verd4, no me gustan.

—¢Amigas yo? Pero...... ¢qué amigas, Gabriel? Sino trato més que
con las de la casa. Me dijiste que no viera 4 las Dominguez, y no he
vuelto; vi que te cafan mal las Ortegas, y lo mismo équé amigas?

—No vayas tan lejos; no vayas tan lejos, que en esta casa vive Ia
que yo no quiero; y si las Orfegas son como son, y las Dominguez co-
mo ya tid sabes, la que yo digo es peor, si sefior, peor, mucho peor.

—<¢De quién hablas? i

—De tu amigota; de tu gran amigota; de esa mulata que mal rayo
parta, de Magdalena

—:Qué te ha hecho, Gabriel, para que asi hables de ella? Al con-
trario, siempre tiene buenas ausencias de ti......

—¢ Buenas ausencias? ¢Buenas ausencias? Lo que menos! Sino
tiene palabra buena, ni obra que no sea mala; ya se ve, su vida lo di-
ce. Yo no me espanto de que las gentes sean asf; jqué me voy & espan-
tar! pero no me gustan las hipderitas Mira t: una mujer como
esa, que vive enredada, si sefior, enredada con ese huizachero de todos
los diablos, porque esa es la verd4, y lo cierto se ha de decir....... Yo
la conoci cuando vivia con el gachupin de “La Santanderina” y des-
pués con el teniente, un indiote que todas las noches llegaba borracho
yle daba unas tundas de Jestis me valga...... Los dos la echaron 4 al
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calle, y entonces encontré su pichén, el huizachero isi hay hom-
bres que de 4 tiro pierden la vergiienza! Y la pasea, y la saca del bra-
z0, y la lleva 4 los Toros y 4 la Comedia...... y ella muy ancha, como
verdolaga en huerta de indio, y la da de honrada, y de rica, cuando no
es mds que una soberana

—jGabriel! No hables asi...... ¢qué te ha hecho?

—¢Qué me ha hecho? Debias preguntarme lo que te ha hecho
atie

—:A mi? Nada; ser buena conmigoe, carifiosa; regalarme cuanto pue-

de, llevarme & comer 4 su easa....... No, Gabriel, sera buena 6 mala,
yo no lo averiguo. Yo lo que sé es que con mama fué muy gente; que
se manejé como pocas.

—Eso si es cierto; & mi no me ciega la pasién: yo no lo niego
pero asi es ella: una de cal y otra dearena ¢sabes lo que ha dicho?
¢lo sabes?

—No.

—Pues antier, y ayer, y esta mafiana fué, como siempre, 4 soltar el
pico en casa de Salomé; esa beata que bien baila y tal seria lo que
dijo que ésta le paré el alto y la llamé al orden.

—Pero acaba, Gabriel; ¢qué dijo?

—Dijo que mi seflora madre y yo te habiamos recogido por interés
del semanario que tu padre di; que yo, por otra razén, porque
motivado 4 que tenfa amores contigo y malas infenciones; que asi
quedaba yo en la arena y junto al rio; que mi sefiora madre y yo te-
niamos hecho el plan para que té No quisiera decirlo, Carmeli-
ta, no quisiera pero es preciso que te lo diga para que ti
dieras un tropezdn ¢me entiendes?...... —Gabriel temblaba indig-
nado, colérico, rabioso.—Y entonces, quisiera que no quisiera, tu pa-
dre te dejara casar conmigo; que tenfamos esperanza de que te dejara
algo, de herencia; 6, cuando menos, que una vez casados, porque no
habria otro remedio, y al fin eres susangte, me pusiera un taller, y asi
saldriamos de hambres.

TG dirds! Cuando 4 mi-me basta y me sobra con mi trabajo; por-
que no soy flojo, ni borracho, y sé el oficio, vaya, (aunque me tome la
mano en decirlo), como el que mejor; cuando, con mi trabajo, con es-
tos brazos, gano més de lo que Don Juan roba en el Juzgado & los que
caen en sus manos, y tengo para sostener, no digo 4 ella, 4 cuatro me-
jores, sin deudas ni trécalas; cuando....... —Aqui la voz de Gabriel
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principi6 & ponerse trémula—cuando, ti conoces bien 4 mi sefiorama-

yo no lo digo porque es mi mama...... pero s muy bue-
na; tiene muy buen corazén, y es muy honradota, y ni antes, ni ahoy,
ni nunca, tuvo enredos con nadie; euando yo te quiero tanto, tanto,
tanto, Carmelita, como ninguno te quedrd. Dime si alguna ocasién te
he faltado ¢verdd? Y mira: soy hombre como
todos pero te quiero mucho, mucho!

En vano trataba el ebanista de dominar su pena. La célera que po-
co antes le posefa se habia cambiado en profundo dolor. Viendo su
dignidad herida, lastimado su amor filial y la sinceridad de su carifio
puesta en duda, sentfa que se le desgarraba el corazén. Su indignacién
vino 4 convertirse en amargura y el acento nervioso y enérgico con que
un momento antes inculpaba 4 la del tinterillo fué tomando, por una
serie de naturales transiciones, los tonos de la ternura dolorida, meli-
fluos y temblorosos, hasta que, al fin, no pudo mis, y acabé en un so-
llozo ahogado. Gabriel, apoyado de codos en el respaldar, oculté el
rostro entre las manos para que la huérfana no viera que dos gruesas
lagrimas rodaban por sus mejillas.

Después de una larga pausa, durante la cual Carmen no se atrevié
4 decir palabra, el muchacho prosiguié:

—Y no es esto todo, Dijo también, que ya estariamos eontentos:que
{11 venias cada noche aqui, 4 mi cuarto......

La doncella sintié que la sangre se le subfa al rostro.

—OQue s6lo mi madre, que era una tonta, no se daba cuenta de lo
que pasaba; que confiaba en tf de sobra....... y que si en arca abierfa
el justo peca...... cuanto mds nosotros que no somos unos santos.

—;Eso es una infamia! ¢Quién te lo contd?

—Quien lo sabe; quien lo oy6 todo. Primero, Tacho me dijo algo, y
crel que eran sus guasas de siempre; luego, Enrique Lépez, ahora que
fuf 4 la Barberfa. Me pregunté por ti; me encargé que te dijera que te-
nfa dos canciones nuevas que te iba 4 ensefiar; me bromeé contigo, eo-
mo lo hace siempre, y apenas se fueron los marchantes y nos queda-
mos solos me lo dijo todo. Agyer, cuando Salomé le llevé la ropa, le
despepité el chisme. Después yo atrapé 4 Angel, le meti plumas y es-
cupi6 toditito.

—iGabriel! Ya los conoces. ¢No serdn falsos?

—No; porque Tacho y Enrique son mis amigos....,. y el muchacho
no lo habia de sacar de su cabeza......
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—T no sabes de lo que es capaz.

—Y td no conoces 4 Magdalena iEsa no te quiere!

—iConque ayer Malenita me dijo que para mafiana me convidaba, &
comer; que Jurado tenfa una visita un sefior rico.

—Pues no iras.

—¢Por qué? No me han de quitar un pedazo

—¢(omo has de ir 4 esa casa, cuando alli dicen de nosotros todas
esas calumnias?

—Gabriel: yo creo que te han engafiado. Malenita es buena contigo.
Ella fué la que me aconsejé que no habléramos en la puerta, sino que
viniera yo aca.

—¢Por qué no me lo dijiste? Si; te aconsejd todo eso para después
hablar y decir de todos y rajar de ti!

—Ademés, hablé con tu mams, y le dijo: “Dofia Pancha, esos mu-
chachos se quieren, pues que se casen.......” Y tu mama le dijo, que
simi papd te armara y te pusiera una carpinterfa, entonces si....., pe-
ro que ella crefa que no tenfamos nada; que nos simpatizamos y nada
mds, nada mis

—Porque mi madre es una bendita: de nada le sirven los afios
iTener asi confianza con esa negra que mal rayo partal

—No hagas caso. Es mejor tenerla de amiga.

—Y t4, ¢para qué le contaste itanto y tanto cuidarse para que
t1 fueses 4 decirselo!

—No reflejé, Gabriel. {Ciémo es tan buena conmigo!

—¢Buena? Ya veras.

—VY qué te importa, si yo te quiero; si te amo con todo mi corazént
Siéntate aqui, en el catre, junto 4 mi pon este sombrero en otra
parte en su clavo.

Sentése Gabriel al lado de la huérfana. Esta atrajo la cabeza del
mancebo hasta descansarla en su regazo, y principi6 4 acariciar al jo-
ven, jugando con sus cabellos.

—Ten calma Gabriel; de todo te acaloras. Ya ves, estoy tranquila.
Te ofreci que no habria enojo yno lo hubo :

—No me ofreciste nada.

—¢No? Pues es lo mismo. ¢Para qué disgustarte cuando tu canta-

dorcita esta contenta y te quiere tanto?......." Chinito mio, ¢de qui-én
son es—tos eres—pos?
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—Y estos ojitos que se encienden como dos brasas, cuando su due-

fio se enoja?

tan lindo y tan suave, que parece una

seda?

—iTuyo! '

—;Tonto! Si yo te quiero qué te importan los chismes y falsos
de esa gente!

—iTienes razon! ; i :

Gabriel cerré los ojos, como adormecido por las caricias y mimos de
la doncella. gt

—Seras mi mujer, Carmelita js1 t quieres! :

La lluvia habia cesado. Los vientos que en aquellas regiones mon-
tafiosas soplan después de una tormenta barrian el cielo. Cuando la
Calandria volvi6 4 su nido, la noche lucfa su espléndldo- manto azul
sembrado de estrellas, y la luna creciente doraba con palidos fulgores
los tejados hiimedos y las piedras lavadas por la lluvia, rielando aqui
y all4, en los charcos, como en un reguero de espejos rotos.

Raraern Dergapo.

[ Continuaré. ]




